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APRENDER E ENSINAR

~=

Antes de descortinar o livro, Metz j4 nos diz a sua “peculiarida-
de”, tudo o que hd de inimitdvel em sua voz. Ougamos a abertura da
sua dltima obra: “O tomo I desta coletinea, elaborado em 1967 e
publicado em 1968 (22 ed. 1971) reunia artigos escritos entre 1964
e 1967, publicados entre 1964 e 1968. Este tomo II compde-se de
textos ulteriores (escritos entre 1967 e 1971, publicados entre 1968
e 1972), além de dois inéditos redigidos em 1971 (os textos 8 € 9).”

Essas precisGes numéricas sio certamente exigidas pelo cdigo
cientifico — ou pelo menos erudito — da exatiddo; mas quem néo
sente que, nessa mistura de insisténcia e de elegincia que marca
o enunciado, h4 algo @ mais? O qué? Precisamente a voz do sujeito.
Em face de qualquér mensagem, Metz, por assim dizer, acrescen-
ta coisas; mas 0 que acrescenta nao é ocioso, nem vago, nem digres-

............... verrerrressnss

1. Essais sur la signification au cinéma, t. 11, Paris, Klincksieck, 1972. [Trad. bras. 4 signifi-
cagiio do cinema, Sdo Paulo, Perspectiva, 1977.]
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sivo, nem prolixo: é um suplemento fosco, a pertindcia da idéia em
dizer-se completamente. Quem conhece Metz sob o triplice as-
pecto de escritor, de professor e de amigo fica sempre impressio-
nado com esse paradoxo, que ¢ apenas aparente: de uma exigéncia
radical de preciso e de clareza nasce um tom livre, como que sonha-
dor, e eu diria quase como que drogado (Baudelaire nio fazia do
haxixe a fonte de uma precisdo inaudita?); reina af uma exatiddo
furiosa. Estamos entdo no Dispéndio — e no no saber apenas: quan-
do Metz enuncia algarismos, referéncias, quando resume, quando
classifica, quando clarifica, quando inventa, quando propée (e em
todas essas operagdes o seu labor € ativo, incansdvel, eficaz), no
estd apenas comunicando, estd doando, no sentido pleno do ter-
mo; existe verdadeiramente dom, de saber, de linguagem, dom do
sujeito na medida em que se empenha em enunciar (ele, cujo tra-
balho vem tdo explicitamente da lingiifstica, ndo nos diz acaso, 2
sua maneira, que o erro dessa ciéncia estd em nos fazer crer que
as mensagens ‘se trocam’ — sempre a ideologia da Troca — quando
o real da palavra estd precisamente em dar-se ou em se retomar,
em suma, em pedir?). H4 duas maneiras de subverter a legalidade
do saber (inscrita na Institui¢do): ou dispersd-lo, ou dod-lo. Metz
opta por doar; a maneira como trata um problema de linguagem
e/ou de cinema é sempre generosa: n3o pela invocagio de idéias
“humanas”, mas pela incessante solicitude com que envolve o lei-
tor, prevenindo com paciéncia o pedido de esclarecimento que ele
sabe ser sempre, no fundo, um pedido de amor.

Hd4, talvez, dois meios de evitar a dominagdo (ndo serd esse,
hoje, o desafio de todo ensino, de toda “fun¢do” intelectual?): ou
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p‘roduzir um discurso lacunoso, eliptico, derivante e derrapante;
ou, inversamente, carregar o saber com um excesso de clareza. Foi
a via escolhida (saboreada’) por. Metz. Christian Metz ¢ um dida-
ta maravilhoso; quando o lemos, sabemos tudo, como se nés mes-
mos o tivéssemos aprendldo O segredo dessa eficcia nio é dificil
de encontrar: quando Metz transmite um saber, uma classificagdo,
uma sintese, quando explicita conceitos novos, manifesta sempre,
pela perfeigio didética do enunciado, que ensina a si mesmo o que
é esperado que ensine aos outros. O seu discurso — estd af a sua
peculiaridade, a sua virtude idioletal — chega a confundir dois mo-
mentos: o da assimilagdo e o da exposi¢io. Compreende-se, entdo,
como a transparéncia desse discurso ndo é redutora: a substincia
(heterdclita) do saber se esclarece sob nossos olhos; o que fica ndo
¢ nem um esquema nem um tipo, mas antes uma “solu¢ao” do
problema, por um instante suspensa sob os nossos olhos apenas a
fim de que possamos atravessd-la e habitd-la. Metz sabe e inventa
muitas coisas e, essas coisas, ele as diz muito bem: nio por domi-
nagdo (Metz jamais se impde a ninguém), mas por talento: nessa
palavra antiga ¢ preciso ver ndo alguma disposigio inata, mas a fe-
liz submissdo do sdbio, do artista, ao efeito que quer produzir, ao
encontro que quer suscitar; poder-se-ia dizer: & transferéncia, que
ele aceita assim, lucidamente, fora de qualquer imagindrio cientifi-

-

co, ser o préprio principio da escritura.

Uma obra teérica — que estd apenas a comegar — edifica-se
assim a partir de um movimento (mais ou menos como se costuma
dizer: movimento de emogdo, movimento do coragdo); Metz quis
sacudir a fadiga de um estereétipo: “O cinema é uma linguagem.”
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E se déssemos uma olhada nisso? Se, de repente, se captasse a me-
téfora — derriséria & forga de repetir-se — 4 luz implacdvel da Letra?
Dessa aposta, nova e como que inocente (toda volta 4 letra ndo o
é?), Metz tirou uma obra cujos elos se desenrolam segundo um
projeto implacdvel e maledvel: porque, no nosso tempo, como a
sensibilidade 4 linguagem muda rapidamente, Metz lhe segue os
desvios e estilhacamentos; ele ndo ¢ homem de uma semiologia
(de uma tabela), mas de um objeto: o texto do filme, chamalote
onde se léem desenhos diferentes segundo os momentos do nos-
so discurso intelectual. Tal &, creio eu, o lugar histérico de Metz
(ndo hd histéria pequena): soube dar aquilo que n3o era (ou cor-
ria o risco de ndo ser) mais do que uma metdfora a plenitude de uma
pertinéncia cientffica; nisso ele é fundador, conforme atesta o lu-
gar impar e reconhecido que ocupa na semidtica geral e na andlise
do fato cinematogréfico; no entanto, tendo fundado, ele se des-
loca: ei-lo agora a bragos com a psicandlise. Talvez seja nisso que
a semiologia lhe deve e lhe dever4 muito: ter-lhe conquistado, no
dominio que escolheu, um direito de mutagio. Por seu trabalho,
Metz faz-nos compreender que a semiologia nio é uma ciéncia
como as outras (0 que ndo lhe impede ser rigorosa), e que ela nio
pretende absolutamente pér-se no lugar das grandes epistemes que
s30 como a verdade histérica do nosso século, mas antes que ela
¢ a sua serva: serva vigilante que, pela representagio das ciladas do
Signo, guarda-as para ndo cafrem naquilo que os grandes saberes
novos pretendem denunciar — o dogmatismo, a arrogéncia, a teo-
logia, em suma, este monstro: o Ultimo Significado.

1975, Ca.
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AU SEMINAIRE*

—r

Trata-se de um lugar real ou de um luga&ﬂcticio’ Nem um nem
outro. Wsﬁ_ap_dmd@uago um es-
pago e o chamo — semindrio. E bem verdade que a assembléia de que
se trata dd-se uma vez por semana em Paris, isto é, aqui ¢ agora; mas
esses advérbios sio também os da fantasia. Assim, nenhuma caugio
da realidade, mas também nenhuma gratuidade da historieta. Pode-
rfamos dizer as coisas de outro modo: que o semindrio (real) é para

mim objeto de ‘um (ligeiro) delirio, e que estou, hteralmente, ,ena-.

morado des‘se objeto \\\)

R ror et <

Os trés espagos

A nossa assembléia é pequena, ndo por preocupagio de inti-
midade, mas de complexidade: ¢ necessdrio que & geometria gros-

* “No” ou “ao semindrio”. (N. do T.)
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nenhum rigor fsicanalftico). Onde estd a relagdo transferencial?

| Arredores da imay

et e e

seira dos grandes cursos publicos suceda uma topologia sutil das
relagBes corporais, de que o saber seria o pré-exto. Trés espagos es-
tao presentes em NOsso semindrio.

(-] O primeiro é institucional. A institui¢o fixa uma freqiiéncia,
AN g
um hordrio, um lugar, s vezes um curso. Impée o reconhecimento

de niveis, de uma hierarquia? De forma alguma, pelo menos aqui;
noutra parte, o conhecimento é acumulativo: sabe-se mais ou menos
o hitita, conhece-se mais ou menos a ciéncia demogréfica. E o Texto?
Possui-se mais ou menos bem a lingua de um Texto? O semindrio —
este semindrio — baseia-se muito pouco numa comunidade de cién-
cia, antes sim numa cumplicidade de linguagem, isto é, de desejo.

Trata-se de desejar o Texto, de p6ér em circulagdo um desejo
de Texto (aceitemos o deslizamento do significante: Sade falava de
um désir de téte — desejo de cabega).

O segundo espaco € transferencial (esta palavra é dada sem
Classicamente, ela se estabelece entre o diretor (do semindrio) e o
seu auditério. Mesmo nesse sentido, entretanto, essa relacio nio
é segura: ndo digo o que sei, exponho o que fago; nio estou-en-
volto no discurso intermindvel do saber absoluto, NAo estou reco-
lhido. no siléncio terrificante do Examinador (todo professor — e
estd af o vicio do sistema — ¢ virtualmente um examinador); nio
sou nem um sujeito sagrado (consagrado) nem um companheiro,
mas apenas um regente, um operador de sessdo, um regulador:
aquele que dd regras, protocolos, ndo leis. O meu papel (caso te-
nha algum) ¢é liberar a cena onde vio estabelecer-se transferéncias
horizontais: o que importa, em tal semindrio (o lugar do seu suces-
50), ndo ¢ a relago dos ouvintes com o diretor, mas sim a re.lag_ao.
dos ouvirites entre si. Eis o que é preciso dizer (e que entendi  for-
¢a de escutar o mal-estar das assembléias demasiado numerosas,
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em que cada qual se queixava de n3o conhecer ninguém): a famo-
sa relagdo docente, ndo ¢ a relagio de quem ensina para quem ¢
ensinado, mas a relagio dos ensinados entre si. O espago do se-
mindrio ndo ¢ edipiano, ¢ falansteriano, isto ¢, em certo sentido

romanesco {0 Tomanesco é distinto do romance, do qual ¢ 0 esti-

lhagamento; na obra de Fourier, o discurso harmoniano acaba em
fragmentos de romance: é o Nouvean monde amoureux); o roma-
nesco ndo ¢ nem o falso nem o sentimental; é somente o espago
de circulagio dos desejos sutis, dos desejos méveis; é, no préprio
artificio de uma socialidade cuja opacidade estaria milagrosamen-
te extenuada, o entrecruzamento das relagdes amorosas.

" O terceiro &paco & textual: quer o semindrio se dé por mé-

vel’ produ21r UM texto, escrever um hvro (por montagens de escri-

turas); quer, ao contrdrio, considere que a sua prépria pratica —
infuncional — j4 ¢ um texto: o texto mais raro, aquele que naé passa
pela escrita. Determinada maneira de estar juntos pode efetivar a
inscrigdo da significincia: hd escritores sem livros (conhego alguns),
h4 textos que ndo sdo produtos, mas préticas; pode-se até dizer que
o texto glorioso serd um dia uma prdtica totalmente pura.

Desses trés espagos, nenhum ¢ julgado (depreciado ou lou-
vado), nerthum prevalece sobre os vizinhos. Cada espago é, a seu
turno, o suplemento, a surpresa dos dois outros, tudo ¢é indireto.
(Orfeu nio se volta para o seu préprio gozo; quando se volta, per-
de-0; se nos voltarmos para o saber, ou 0 método, ou a amizade,
ou o teatro mesmo da nossa comunidade, todo esse plural desa-
parece: j4 ndo resta mais que a institui¢io, ou a tarefa, ou o psico-
drama. O indireto é exatamente aquilo de que andamos 4 frente
sem olhar para ele.)
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A diferencga

Como falanstério, o semindrio tem como trabalho a produ-
¢do das diferengas.

A diferenca ndo é o conflito. Nos pequenos espacos intelec-
tuais, o conflito € apenas o cendrio realista, a parédia grosseira da
diferenga, uma fantasmagoria.

A diferenga, o que é que isso quer dizer? Que cada relagio,

pouco a pouco (isso demanda tempo), se orzgznalzzé ‘reencontra
_a—gﬂgmahdade dos corpos tomados um a um, quebra a reprodu-
¢do dos papéis, a repeti¢do dos discursos, elude toda encenagio de

prestigio, da 'rivalidade.

A decepgio

Jd que essa assembléia tem certa relagio com o gozo, ¢ fatal
que seja também um effggpq de decepgio,

) termo de duas negacBes, das quais a se-

. gunda nfo destréi a primeira. Se verifico que X... (professor, regen-

A decepgio vem a

te, expositor) nio me explicou por que, como, etc., essa verificagio
mantém-se aceitdvel, e como que inconseqiiente: nada se despren-
de porque nada havia sido preso; mas se e;l repetir 0 momento
negativo, fago surgir a figura do cimulo, volto-me agressivamente
contra um destino agresswo, recorro entio 2 cldusula enganosa
por exceléncia, o “nem sequer”, que aponta com um mesmo gesto
a indignagdo intelectual e o fiasco sexual: “X... zem sequer nos dis-
se, nos explicou, nos demonstrou, ... nos fez gozar.” Quando a
decepgao ¢-gerieralizada, hd delmndada da assembléla

et e
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Moralidade

Decidamos falar de erotismo em todo lugar onde o desejo ti-
ver um objeto. Aqui, os objetos sio multiplos, méveis, ou, ainda me-
lhor, passantes, tomados num movimento de aparecimento/desa-
parecimento: sdo fragmentos de saber, sonhos de método, pedagos
de frases; ¢ a inflexdo de uma voz, o jeito de uma roupa, em resu-
mo, tudo aquilo que constitui o enfeite de uma comunidade. Isso
difunde, circula. T30 préximo, talvez, do simples perfume da dro-
ga, esse leve eretismo descongela, desprende o saber, alivia-o de
seu peso de enunciados; dele faz precisamente uma enunciagio e
funciona como a garantia textual do trabalho.

Tudo isso s6 é dito em fungio do seu ndo-dito usual. Partimos
de tdo longe que parece incongruente que um lugar de ensino te-
nha também como fungio considerar os corpos que af se represen-
tam; nada mais transgressivo do que empenhar-se na leitura da ex-
pressdo corporal de uma assembléia. Reponham o corpo no lugar
de onde foi expulso e se adivinha todo um deslizamento de civi-
lizagdo: “Considero a moralidade grega [ndo poderiamos hoje di-
zer: a asidtica?] a mais alta que jamais tenha existido; o que para
mim o prova, ¢ ela ter levado ao ciimulo a expressdo corporal. Mas
a moralidade em que penso ¢ a moralidade efetiva do povo, nio a
dos filésofos. Com §6crates, comeca o declinio da moral...” Odio
de todo socratismo.

iw ’ A conversagio
LOURATG VP Ny LA

A escritura sobrevém quando.determinado efeito (contradi-

S S S vt

tério) se produz: que o texto seja a0 mesmo tempo um louco dis-
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péndio e uma reserva inflexivel — como se, no termo extremo da

perda, restasse ainda, inesgotavelmente, alguma coisa retida em vista
do texto por vir.

Talvez Mallarmé sugerisse isso quando pedia que o Livro fos-
se andlogo a uma conversagio. Porque, na conversagio, também
hd uma reserva, e essa reserva é o corpo. O corpo ¢é sempre o futu-
ro daquilo que se diz “entre nés”. Alguns décimos, como o come-
¢o de um desericaixe, separam o discurso do corpo: precisamente
aqueles trés décimos cuja queda define o estilo, no dizer do ator
Zeami (Japdo, século XIV): “Fagam mover-se em dez décimos o
seu espirito, facam o seu corpo mover-se em sete décimos.”

A nota atordoada

Sabem a que remonta, por via etimoldgica, a palavra “atordoa-
do”? Ao tordo embriagado de uva. Nenhuma inverossimilhanga,
entdo, em ser o semindrio um pouco “atordoado”: deportado para
fora do sentido, da Lei, abandonado a alguma ligeira euforia, nas-
cendo as idéias como que ao acaso, indiretamente, de uma escu-
ta flexivel, de uma espécie de swing da atengio (querem “comar a
palavra’; mas ¢ “tomar a escuta’ que inebria, desloca, subverte; ¢
na escuta que estd a falha da Lei).

No semindrio, ndo hd nada a representar, a imitar; a “nota’,
instrumento macigo de registro, estaria af deslocada; anota-se ape-
nas, num ritmo imprevisivel, aquilo que atravessa a escuta, que
nasce de uma escuta atordoada. A nota é destacada do saber como
modelo (coisa para copiar); ela é escritura, ndo memdria; estd na

produgio, nio na representagio.
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- Praticas

Imaginemos - ou lembremos — trés prdricas. cle educagio
tido pelo discurso QLaLo.u.._escnto, 10 ado no ﬂuxo dos enunc1ados
(livros, manuais, aulas).

A segunda prética éo aprendz'zado O “mestre” (nenhuma co-
pois, trabalha para si mesmo diante do aprendiz; ndo fala, ou pelo
menos nio mantém um discurso; suas palavras sio meramente
déiticas: “Aqui”, diz ele, “fago isto para evitar aguilo...” Transmite-
se silenciosamente uma competéncia, monta-se um espetdculo (o
de um fazer), em que o aprendiz, atravessando a ribalta, se introduz
pouco a pouco.

A terceira prética ¢ amaternagem. Quando a crianga aprende
a andar, 2 mie nio discorre nem demonstra; ela nio ensina o an-
dar, ndo o representa (nfo anda diante da crianga):.ela sustenta,

:ncoraja, chama (recua e chama); incita e envolve: a crianca busca

. mie e a mie deseja o cammhar da cnanga
No semindrio (¢ a sua deﬁmgao) todo ensino € excluido: ne-

FER————

hum saber ¢ transmitido (mas um saber pode ser criado), nenhum
lSCU.I‘SO ¢ mantido (mas busca-se um texto) — o ensino ¢ Sfrustra-
. Ou alguém trabalha, pesquisa, produz, retine, escreve diante
dos outros; ou todos se incitam, se chamam, pdem em circulagdo
o objeto a produzir, o processo a compor, que passam assim de
mao em mio, suspensos ao ﬁo do dCSCJO, tal como o anel no )ogo

de passa anel
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A cadeia

Nas duas extremidades da met4fora, duas imagens da cadeia:
uma, execrada, remete 4 cadeia de fabrica¢io em série; a outra,
voluptuosa, remete 2 figura sadiana, ao rosirio de prazer. Na ca-
deia alienada, os objetos se transformam (um motor de automével),
0s sujettos se repetem: a repeticao do sujeito (o0 seu martelamento)
¢ o preco da mercadoria. Na cadeia de gozo, de saber, o objeto é
indiferente, mas os sujeitos passam.

Assim seria, mais-ou menos, o movimento do semindrio: pas-
sar de uma cadeia para a outra. Ao longo da primeira cadeia (cl4s-
sica, institucional), o saber se constitui, aumenta, toma a forma
de uma especialidade, isto é, de uma mercadoria, enquanto os su-
jeitos persistem, cada um no seu lugar (no lugar da sua origem,
da sua capacidade, do seu labor); mas, ao longo da outra cadeia,
o objeto (o tema, a questdo), indireto, ou nulo, ou malogrado, de
qualquer modo em deriva de saber, nio ¢ o prémio de nenhuma
caga, de nenhum comércio: infuncional, perverso, sempre € apenas
langado, jogado a fundo perdido; ao longo.dessa-dispersdo-progressi-
vi; os sujeitos Fazem circular os s desejos (assim, no jogo ds de passa anel,
a proposta & de passar o anel, mas a finalidade ¢ em-se as maoy).

O espago do semindrio pode ser regulado (um jogo sempre
0 €), nfo ¢ regulamentado; ninguém af é o contramestre dos ou-
tros, ninguém estd af para vigiar, contabilizar, juntar; cada qual,

sucessivamente, pqde tornar-se 0 mestre de cerimonia; a dinica mar-
ca é inicial; s6 h4 uma figura de partida, cuja fun¢io — que nio é
mais do que um gesto — ¢ colocar o anel em circulaggo. Depois,
a metdfora do passa anel deixa de ser exata; porque jd ndo ¢ de
uma cadeia que se trata, mas de uma ordem de ramificagges, de uma
drvore de desejos; cadeia estendida, arrebentada, que Freud des-
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<« P . »
creveu: “As cenas... nio formam simples fileiras como num colar
de pérolas, mas conjuntos que se ramificam 3 maneira das 4rvores
genealdgicas...”

O saber, a morte

No semindrio estdo em jogo as relagdes do saber e do corpo.
Quando se diz que ¢ preciso colocar em comum o saber, é também
contra a morte que esta frente ¢ desenhada. Todos por todos: seja
o semindrio esse lugar onde o passe do saber ¢ multiplicado, onde
o meu corpo nio € obrigado a recomegar a cada vez o saber que
acabou de morrer num outro corpo (quando estudante, o tnico pro-
fessor de quem gostei e a quem admirei foi o helenista Paul Mazon;
quando ele morreu, eu nfo parava de lamentar que todo o saber
da lingua grega desaparecesse com ele e que outro corpo devesse
recomegar o intermindvel trajeto da gramdtica, desde a conjuncio
de deiknumi). Q_saber, como o gozes-mosre.com cada corpo. Dai
a idéia vital de um saber que corre, que “se monta” através de cor-
pos diferentes, fora dos livros; aprenda isto por mim, eu aprenderei
agquilo por vocé: economia da vez, da reciproca, ilustrada por Sade na
ordem do prazer (“A‘gora vitima de um momento, meu anjo lin-
do, e dentro em powgco perseguidora...”).

Como passar a mao?

Quando o “mestre” mostra (ou demonstra) alguma coisa,
ndo pode evitar manifestar certa superioridade (magister: aquele que
estd acima). Essa superioridade pode vir de um estatuto (o de “pro-

AN
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fessor”), de uma competéncia técnica (por exemplo, a de um pro-

fessor de piano), ou de um controle excepcional do corpo (no caso’

do guru). De todo jeito, a oportunidade de superioridade vira re-
lagao de autoridade. Como parar (derivar) esse movimento? Como
esquivar a dominagio?

Essa questdo depende de outra: qual ¢, de fato, o meu lugar
no nosso semindrio? Professor? Técnico? Guru? Nio sou n‘ada
disso. Entretanto (negd-lo seria pura demagogia), alguma coisa
que ndo posso dominar (e que ¢ portanto anterior) me funda em
diferenca. Ou antes, sou aquele cujo papel se originaliza primei-
ro (supondo-se, como foi dito, que, no semindrio, espago de di-
ferencas, cada relacio deva tender para a originalidade). A minha

diferenga estd no seguinte (e ndo estd em nenhuma outra coisa):
“eu escrevi. Tenho entdo alguma possibilidade de estar situado no

campo do gozo, nio no da autoridade.

No entanto, a Lei resiste, a dominagio continua a pesar, a
diferenga arrisca-se a ser percebida, intermitentemente, como va-
gamente repressiva: sou aquele que fala mais do que os outros, sou
aquele que retém, mede ou retarda a subida irreprimivel da fala. O
esfor¢o pessoal para passar a mao (a palavra) nio pode prevalecer
sobre a situagio estrutural que estabelece aqui uma mais-valia de
discurso e af, consegiientemente, uma falta de gozo. Cada vez que
quero entregar o semindrio a outros, ele volta a mim: ndo posso
me desgrudar de uma espécie de “presidéncia’, sob cujo olhar a
palavra se bloqueia, se embaraca ou se embala. Corramos entio
risco maior: escrevamos no presente, produzamos.diante dos outros

I3

j ;
e por vezes com eles um livro em via de se fazer: mostremo-nos em ;

estado de enunciagio.

B o



O homem dos enunciados

O Pai (continuemos a sonhar um pouco sobre esse principio
de inteligibilidade), o Pai é o Falador: aquele que emite discur-
sos fora do fazer, isolados de toda produgio; o Pai é o Homem
dos enunciados. Assim, nada mais transgressivo do que surpreender
o Pai em estado de enunciagio; ¢ surpreendé-lo em embriaguez,
em gozo, em eregdo: espetdculo intolerdvel (talvez sagrado, no sen-
tido que Bataille dava a esta palavra), que um dos filhos precipi-
ta-se para cobrir — sem o que Noé perderia a sua paternidade.

Aquele que mostra, aquele que enuncia, aquele que.mostra-

a enunciagdo ndo é mais o Pai, .

Ensinar

Ensinar o gue sé acontece uma vez, que contradigio nos ter-
mos! Ensinar n3o ¢, sempre, repetir?

Entretanto, é o que o velho Michelet acreditava ter feito: “Pres-
tei sempre aten¢do para nunca ensinar aquilo que nio sabia... Eu
havia transmitido essas coisas como ento estavam na minha pai-
X30, novas, animadas, ardentes (e encantadoras para mim), sob o

primeiro atrativo do amor.”

Guelfo/Gibelino

Esse mesmo Michelet opunha o Guelfo ao Gibelino. O Guel-

fo ¢ 0 homem da Lei, 0.homem do Cédlgo, o Legista, o. Escriba, o

]acobmo, o Francés (acrescentaremos o Intelectual?). O Gibelino
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é 0 homiem do lago feudal, do juramento pelo sangue, é 0 homem
do devotamen?o afetlvo,_:"Alemao (e também Dante). Se pudes-
semos prolongar essa grande simbélica para fendmenos tdo pe-

quenos, dirfamos que o semindrio-é-de espirito gibelino, ndo guelfo

e e

— implicando uma preeminéncia do corpo sobre a lei, do contra-
to sobre o cédigo, do texto sobre o escrito, da enunciagio sobre
o enunciado.

Ou melhor: esse paradigma, que Michelet vivia diretamen-
te, precisamos contornd-lo, lsutilizd-lo; nio mais opomos a inte-
ligéncia seca ao coragio caloroso; mas nos servimos dos aparelhos
formidéveis da ciéncia, do método, da critica para enunciar suave-
mente, s vezes e nalgum lugar (sendo essas intermiténcias a prépria
justificativa do semindrio) o que se poderia cha‘mar, em estilo in-
sueto, as mogdes do desejo. Ou ainda: da mesma maneira que,
para Brecht, a Razio nio é mais do que o conjunto das pessoas ra-
zodveis, para nés, gente do semindrio, a investigacio nunca é mais
do que o conjunto das pessoas que buscam (que se buscam?).

Jardim suspenso

Na imagem do jardim suspenso (a propésito, de onde vem
esse mito, essa imaginagio?) ¢ a suspensio que atrai e lisonjeia. Co-
letividade em paz num mundo em guerra, o nosso semindrio é um
lugar suspenso; ele acontece a cada semana, bem ou mal, levado
pelo mundo que o cerca, mas também resistindo a ele, assumindo
suavemente a imoralidade de uma fissura na totalidade que aper-
ta por todos os lados (melhor dizer: o semindrio tem a sua prépria
moralidade). Essa idéia seria pouco suportdvel se nio nos déssemos
um direito momentineo 3 incomunicagio dos procedimentos, das
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razdes, das responsabilidades. Enfim, a seu modo, o semindrio diz
ndo A totalidade; realiza, por assim dizer, uma utopia parcial (daf
a referéncia insistente a Fourier).

Essa suspensdo, no entanto, € histérica; ela intervém em certo
apocalipse da cultura. As ciéncias ditas humanas quase j4 nao tém
relacio verdadeira com a prética social — a menos que se confundam
e se percam nela (como a sociologia); € a cultura, no seu conjun-
to, ndo mais sendo sustentada pela ideologia humanista (ou repug-
nando cada vez mais sustenti-la), s volta A nossa vida a tftulo de
comédia: ela s6 ¢ receptivel, de certo modo, em segundo grau, nio
mais como valor direto, mas como valor invertido: kizsch, plgio,
jogo, prazer, brilho de uma linguagem-farsa em que acreditamos e
nio acreditamos (¢ a caracteristica da farsa), trecho de pastiche; es-
tamos condenados  antologia, a menos que repitamos uma filoso-

fia moral da totalidade.

Au séminaire

Au séminaire: esta expressio deve entender-se como um loca-
tivo, como um elogio (como aquele que o poeta Von Schober ¢ 0
musico Schubert dirigiram “A Msica”), e como uma dedicatéria.

1974, LArc.

O PROCESSO QUE SE MOVE PERIODICAMENTE

O processo que se move periodicamente contra os intelectuais
(desde o caso Dreyfus, que viu, creio eu, nascer a palavra e a no-
¢d0) é um processo de magia: o intelectual tratado como um bru-
xo poderia sé-lo por uma horda de mercadores, de homens de ne-
gbcio e de legistas: ele é aquele que perturba os interesses ideol6-
gicos. O antiintelectualismo ¢ um mito histérico, ligado sem dd-
vida a ascensdo da pequena burguesia. Poujade deu hd pouco a sua
forma bem crua a esse mito (“o peixe apodrece pela cabega”). Se-
melhante processo pode periodicamente excitar a galeria, como
todo processo de feiticeiro; o seu risco politico, entretanto, nio
deve ser ignorado: é pura e simplesmente o fascismo, que sempre
e por toda parte se propde como primeiro objetivo liquidar a clas-
se intelectual.

As tarefas do intelectual sdo definidas por essas resisténcias
mesmas, lugar de onde elas partem; Brecht formulou-as diversas
vezes: trata-se de decompor a ideologia burguesa (e pequeno-bur-



