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VOCES, BRANCOS, NAO TEM ALMA*

Beré e eu procuravamos ansiosos por um trecho seco de floresta
nas margens inundadas do rio Marié, quando a silhueta negra de
uma colina apareceu de repente contra 0 por do sol. Desliguei logo
o motor do meu bote. S6 Deus sabia se encontrarfamos outro lugar
alto para passar a noite. Uma grande tormenta se aproximava. Le-
vantamos as pressas um abrigo de folhas de palmeira, pouco antes
do aguaceiro desabar. Atamos Nnossas redes, pulamos para dentro e
caimos no sono, tentando esquecer a fome e os grossos pingos de
chuva que vazavam o teto do nosso abrigo desajeitado.

Este era o nono dia de uma incursao nas cabeceiras inexploradas
do Marié, onde eu esperava encontrar o chamado Povo da Zaraba-
tana, um grupo Maku que supostamente vivia nessa 4rea, em total
isolamento de qualquer contato com 08 brancos ou mesmo com
outros indios.

Nos ultimos dias, vinhamos comendo apenas formigas, cupins
larvas, uma vez que durante o pico mais alto do periodo chuvoso —
como era o caso naquele tenebroso julho de 1982 -0 peixe tende ase
dispersar muito dentro da floresta inundada e os animais selvagens

* publicado originalmente sob o titulo You white people have no soul (the anthropologist
as a patient in a healing process by a Tukano shaman), em Zeitschrift Leipziger Museum fiir
Vélkerkunde, vol. XLVIL: 365-373. Leipzig, 1997.
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raramente aparecem para o cacador faminto que ousa se aventurar
em terras desconhecidas, como essa que estdvamos explorando. O
Mari€ corre em uma planicie chata, inundando enormes trechos de
margem durante a esta¢do das chuvas. A caca € naturalmente rara
nesse tipo de paisagem. E ndo ha lugares secos para plantar man-
dioca. Por isso, ndo existem indios ou outros moradores ao longo de
seu extenso curso em direcdo ao rio Negro, exceto pelas trés aldeias
Tukano perto da embocadura, onde as margens sdo altas, e talvez o
Povo da Zarabatana na regido das cabeceiras,

De acordo com minhas estimativas, nés deviamos estar agora
chegando perto do destino. Esse barranco alto onde levantamos o
abrigo podia muito bem ser o inicio de um trecho de terra firme,
onde eu esperava achar o que estava procurando.

Na barra do dia seguinte, enquanto eu pensava em siléncio sobre
essas coisas, debaixo daquele abrigo cheio de goteiras, Beré se levan-
tou da rede como se ouvisse algo. E logo comecou a imitar gritos de
macaco barrigudo através de uma corneta improvisada com folhas
de parasitas. De repente, os macacos despontaram no dossel da flo-
resta, a uns 30 metros acima das nossas cabecas. Peguei meu rifle e
atirei em um deles. Mas como eu estava demasiado ansioso por um
pedaco de carne quente nas entranhas, atirei de um angulo precdrio
e atingi apenas uma das pernas do animal. Ele fugiu junto com os
outros, pulando de galho em galho, com a perna quebrada sangrando
e balangando solta - uma visio bem lamentavel aquela, do café da

manha sumindo para morrer em vio.

“Isso € ruim”, disse o meu parceiro. “Boraré Nnao gosta quanto isso
acontece”. Borard é o nome Tukano para uma entidade sobrenatural
que se acredita proteger e multiplicar os animais de caca. Ele é des-
crito como um humanoide alto e peludo, com garras afiadas e presas
enormes. Estd sempre de mau-humor e costuma atacar as pessoas
comdardos invisiveis, causadores de doengas graves. Para evitar esses
ataques, o cagador tem de oferecer algo em troca dos animais que
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abate. Os indios Maku dizem que basta jogar os pelos ou as penas
de suas vitimas na floresta enquanto murmuram férmulas magicas
evocativas, para que Borard possa fazer um novo animal com os res-
tos mortais do outro. Mas segundo os Tukano, é preciso ofertar-lhe
almas humanas.

Logo ap6s um desjejum frugal - larvas com alguns punhados
de farinha de mandioca - comegamos a inspecionar aquele trecho
de terra firme na margem esquerda do Marié, procurando trilhas,
velhos abrigos ou qualquer trago de presen¢a humana. Em poucos
minutos de caminhada, achamos uma velha trilha que ia para o
norte, afastando-se do rio. Nao havia sinal de golpes de facio ao
longo dela. Fora aberta inteiramente a mao. Isso era um sinal cla-
ro da presenga de indios isolados, ja que os grupos indigenas em
contato regular com os brancos usam facées para abrir e manter
suas trilhas.

Quando se cortam arvores novas da floresta tropical a golpes de
facdo, elas secam e morrem. Mas se forem apenas quebradas com
amao em vez de decepadas por completo, elas formam um né no
lugar quebrado e continuam crescendo. Os indios sabem dizer a
idade de um caminho aberto 2 mao pela altura das arvorezinhas do
chdo até ono. A trilha em que estdvamos devia ter aproximadamente
um ano de idade.

Caminhamos sem parar ao longo dessa trilha até o comeco da
tarde. Entdo, ela descambou em um declive acentuado, desapare-
cendo abruptamente em um enorme pantano. Era o fim da terra
firme. Estdvamos outra vez no nivel do rio. Convenci meu parceiro
a caminhar mais algumas horas no pantano, tomando a direcdo
geral indicada pela trilha. Mas nenhum de nés podia suportar tal
esforgo, famintos e cansados como estdvamos. Voltamos sobre os
NOSs0s passos e construimos um novo abrigo na orla do pantano.

Ao por do sol, enquanto uma tempestade se aproximava, fiquei
deitado na rede, pensando sobre o meu trabalho. Eu ja havia feito
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seis meses de pesquisa de campo entre os indios Maku do rio Tiquié,
sobre os quais eu escrevia a dissertacdo de mestrado. Comparando
aos Tukano, esses Maku estavam razoavelmente isolados do mundo
dos brancos, mas aos vinte e seis anos de idade isso me parecia insu-
ficiente. Queria ser o primeiro branco a fazer contato com os Maku da
Zarabatana, os tltimos indios em total isolamento na regido do Rio
Negro. Sendo assim, comprei um bote motorizado e entrei no Marié.
Mas logo percebi que seria uma tolice viajar sozinho naquele vasto
trecho de floresta. Entao, parei na tiltima aldeia Tukano e perguntei
aos habitantes se algum deles se dispunha a me acompanhar até
cabeceiras mediante um pagamento razodvel.

Um homem branco saiu de uma palhoga e afirmou que nenhum
dos habitantes podia me acompanhar, uma vez que todos lhe de-
viam trabalho. Na verdade, trata-se de uma forma disfar¢ada de
escravidao. Comerciantes brancos como aquele costumam oferecer
cachaca, remédios e outras mercadorias aos indios em troca de l4-
tex, cip6s, peles de onga, peixes raros e outros produtos da floresta.
Uma vez que os indios ndo entendem o valor monetdrio das coisas,
0s comerciantes os enganam o tempo todo, dizendo que eles nao
produzem o suficiente para saldar as dividas. E se eles reagem, os
comerciantes cortam o suprimento de cachaca e remédios. Os indios
quase sempre se rendem.

Diante da negativa, eu insisti, dizendo ndo poder viajar sozinho
as nascentes do Marié. O comerciante retrucou impassivel:

—~Vocé me paga a divida de um desses caboclos e ele fica sendo
seu.

- Mas qual?, eu perguntei perplexo.

— A escolha € sua, companheiro, disse o comerciante com um
sorriso malévolo. Tive a impressao de que ele debochava do meu
embarago moral por ter de comprar um ser humano.

Fazia muito calor. Pulei n'dgua, em frente ao porto da aldeia,
mas esqueci de tirar os 6culos. Eles foram ao fundo. Quando emergi,
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praguejando té-los perdido, os indios que estavam por perto mer-
gulharam. Escolhi o indio que achou meus 6culos.

— Cem ddlares, disse o comerciante.

Eu paguei. E agora, 14 estava ele comigo, nos confins de um trecho
de floresta que nunca visitaria se eu nao lhe tivesse pago a divida. O
curioso é que se obstinava em uma atitude servil, apesar de eu ter dito
vérias vezes que nao me devia nada e que seria pago pelos servigos
que me prestava. Enquanto a chuva caia sobre o nosso abrigo na orla
do pantano, eu me perguntava por que ele ainda mantinha aquela
atitude. Talvez eu devesse lhe dar a chance de me pagar com algo para
ele mais valioso do que o simples trabalho bracal. O que poderia ser?

Eu estava adormecendo quando o primeiro estrondo reverberou
nas sombras da noite, vindo de dentro do pantano. Ao segundo
estrondo, bem mais alto que o primeiro, Beré reavivava o fogo com
o medo estampado na cara, e murmurava férmulas rdpidas e repe-
titivas em lingua Tukano. Ao terceiro estrondo — este entdo estava
quase em cima de nés - ele acendeu um charuto feito de folhas
largas de parasitas e comegou a soprar a fumaga em torno do nosso
acampamento, repetindo as férmulas de um modo quase histérico.
Entdo, os estrondos comecaram a ficar cada vez mais fracos, como
se retornassem ao pantano. Beré abaixou a voz e continuou com
sua mondtona litania até o amanhecer. Eu dormitava de tempos
em tempos e, ao acordar, 14 estava ele em sua oragao sem tréguas.

Na manha seguinte, ele se mostrou especialmente laconico,
enquanto arrumdvamos a tralha para voltar a beira do rio.

- Que foi aquilo ontem a noite, eu perguntei.

— Boraro.

-0 que te da tanta certeza?

— Ele sempre aparece assim, estourando dentro da escuridao.
- Como é que ele faz aquele barulho?
- Batendo nas drvores com um porrete pesado que ele tem.
- Por que é que ele veio até aqui?
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— Isso aqui deve ser uma casa de caca. Vocé sabe, as bolas de

terra alta como essa sdo as casas onde o Borard forma a caca nova.

- Ele td zangado com a gente?

—Claro!

- Porque eu feri uma cria dele pra nada...

— E porque ninguém deu nada em troca, pra que ele pudesse
fazer outra.

-0 que era aquilo que vocé ficou murmurando a noite toda?

—Uma reza pra mandar ele embora.

—Voceé poderia traduzir para o portugués?

Nao sou capaz de reproduzir todos os detalhes dessa reza sur-
preendente. Apenas me lembro de seus tragos gerais. Ela consiste de
um refrdo invaridvel: “Vai embora, porque nés somos gente. Gente
mora em aldeia”. Depois desse refrao, vem uma férmula preparaté-
ria, “Na aldeia tem...”, seguida de uma longa enumeragao de objetos.
Por exemplo, “Na aldeia, tem a maloca. A maloca é feita de esteios,
paredes e teto. Hd trés tipos de esteios: os esteios dos homens, os
esteios das familias e os esteios das mulheres”. Entdo, a reza continua
descrevendo o teto e as paredes da maloca. Quando a descricdo da
maloca termina, a reza volta a férmula repetitiva: “Porisso vai embora,
porque nés somos gente. Gente mora em aldeia. Na aldeia tem...”.
Entao vem sucessivamente o conjunto de objetos rituais, o conjunto
dos equipamentos de pesca, de caca, de processamento da mandioca,
os objetos de cozinha e assim por diante, sempre repetindo a formula
principal: “Por isso vai embora, porque nés somos gente”.

“Caramba!”, eu disse para mim mesmo. “Lévi-Strauss acertou
namoscal Isso € um exemplo e tanto da oposicio natureza-cultura.
Borard representa a fiiria da natureza, e como a gente estd em seus
dominios, longe de qualquer aldeia indigena, Beré rezou para simu-
lar uma aldeia, com todos os elementos da cultura”.

O papel destacado da maloca nessa reza nio é gratuito. As
aldeias tradicionais dos Tukano consistem de uma tinica maloca,

48

VOCES, BRANCOS, NAO TEM ALMA

normalmente com uns 20 m de comprimento. Cada maloca abriga
um cla diferente. Os clas se transmitem em linha paterna. Todos os
homens e criancas de uma dada maloca se relacionam por meio de
lagos masculinos de parentesco. As mulheres casadas vém de outras
malocas (outros clas) e as solteiras, quando casam, vdo embora,
morar com os maridos.

As malocas tradicionais tém sempre a mesma estrutura basica.
Face abarranca dorio, estd a porta dos homens. Do lado oposto, face
as plantagoes de mandioca e a floresta, estd a porta das mulheres.
Entre esses dois extremos, ficam os compartimentos familiares. Os
esteios que sustentam o teto sdo classificados segundo essa repar-
ticdo do espago interno.

O ritual Tukano mais importante é conhecido pelo nome de
Jurupari. Nele, os homens adultos entram pela porta masculina,
tocando flautas sagradas, que as mulheres ndo podem ver. Para os
indios, esse ritual encena o comeco do mundo, quando os vérios
clas Tukano vieram até os trechos de rio que atualmente ocupam.
A maloca € tao importante para esses indios, que seus mortos sao
nelas enterrados. Os homens, debaixo da pista de danca do ritual
Jurupari; as mulheres, no piso dos compartimentos familiares.

Obviamente, areza de Beré estava reproduzindo de alguma forma
a maloca tradicional, embora ele ndo vivesse mais em uma delas
desde a tenra infancia. “Para lutar contra a criatura mais perigosa
da floresta,” eu pensei, “ele tem que evocar o mais forte elemento
de sua cultura, a maloca tradicional. Fazendo isso, ele manda a
natureza de volta a selvageria que lhe é prépria, tamanho é o poder
maégico das palavras”.

Poucos metros depois de tomarmos a trilha de volta ao rio,
encontramos um lugar onde as folhas mortas do chao haviam sido
amassadas por algo grande e pesado.

—Uma onga passou a noite toda bem aqui. Ela ficou nos vigiando.
—Talvez a espera de restos de comida, eu respondi.
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— Duvido... Isso ndo é uma onga que existe.

— Mas entdo o que €?

— Coisa ruim.

— Mas que tipo de coisa ruim, ora?

- Boraré.

- Eu pensei que a tua reza tinha mandado ele embora.

—Fu também. Mas ele se transformou em uma onga e voltou bem
quieto. Eu ndo me dei conta. Ai, eu baixei a for¢a da minha reza e
quase peguei no sono. Bem esperto esse Boraro.

— Nem todos os Borards sao tao espertos?

— Ah nao! Alguns sdo muito lesos... Mas nao esse ai.

— Entdo, é melhor a gente empacotar a tralha e dar o fora.

- Agora vocé falou direito.

Eu tinha sentimentos dtibios. As vezes, me davaaimpressao de que
ele temia muito o encontro com o Povo da Zarabatana. E sabendo que

eu nao partilhava seu medo, talvez quisesse me apavorar com essas
histérias nativas de terror, para que eu desistisse da procura. Por outro
lado, havia aqueles estranhos estouros da noite anterior. Eu realmente
ndo sabia o que pensar a respeito - e, por sinal, ainda nao sei.

Continuamos conversando ao longo do caminho de volta a
beira do rio:

-0s da{dos magicos sdo a tinica arma do Borard?, eu perguntei.

— Nao. As vezes, ele tonteia as pessoas pra sugar o sangue € 0s
miolqs delas. O que ele mais gosta sdo as mocinhas.

- E mesmo?

—Diz que no ano passado Boraré andava namorando as mocinhas
das aldeias que ficam perto de Miraflores, na Colombia. Ele se transfor-
mava em um rapaz bonito e fodia elas. Quando a mocinha comegava
a gozar, Borard voltava a forma natural e devorava ela inteirinha.

— Ele matou muita mocinha desse jeito?

— Sim. As mulheres nio iam mais a roga. As pessoas estavam
morrendo de fome.
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—E dai?

—Edai que eles chamarama policia. Policia colombiana. A mes-
ma que anda lutando com 0s guerrilheiros. Veio um grupo armado
de metralhadoras. Eles encontraram 0 tal rapaz perto de umaroga
e esvaziaram os cartuchos nele. Af, os policias se aproximaram do
corpo, achando que ele tava morto. Mas de repente, Boraré virou
onca enorme e sumiu urrando mato adentro.

Finalmente chegamos a margem esquerdado Marié. Verificamos
se o bote estava em ordem e COmMe¢amos a inspecionar a margem
oposta, em busca de tracos da velha trilha. De fato, ela continuava
na margem oposta. “Se ela corta o curso doio perpendicularmente
e acaba em um pantano ao norte”, eu pensei, “entdo seu ponto de
origem deve estar ao sul do rio. O Povo da Zarabatana deve estar em
alguma parte naquela direcao. Provavelmente eles vém até aquina
estacao seca para pescarno rio principal e capturar ras no pantano.
Isso explica o aspecto abandonado da trilha. Eles a usam somente
no periodo seco”.

Caminhamos para o sul ao longo da trilha velha, esperando
estar desta vez em um terreno alto e seco, grande o suficiente para
sustentar um grupo de indios cacadores. Mas no comego da tarde,
estdvamos novamente face a um pantano sem fim. Isso me deixou
muito confuso.

— Mas quem foram 0s merdas que fizeram essa trilha, cacete?,
eu praguejei.

— O Povo da Zarabatana, respondeu Beré, com toda a calma do
mundo.

— Pra qué, se ela vai de um pantano ao outro?

_ Eu n#o sei. Quem sabe eles fizeram essa trilha pra enfeitar a
casa do Boraré? Vocé sabe, 08 Maku sdo amigos dele.

_ Mas os Maku tém medo dele, como todos os outros indios.

_ sso é verdade s6 pra os Maku da nossa vizinhanga. A gente
ensinou eles a se comportarem como gente. Foi conosco que eles
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aprenderam a plantar, a fazer casa, panela de barro, tudo que é coisa
de gente. Eles nao aprenderam bem porque sdao muito teimosos. Mas
pelo menos aprenderam a ficar longe dos maus espiritos da floresta.
S6 que o Povo da Zarabatana vive muito longe das nossas aldeias,
né? A gente nunca pode ensinar nada pra eles...

—Quer dizer que eles sao meio parecidos com o Borard, eu sugeri.

— Isso mesmo. Pode ser que agora eles todos ja tenham virado
Boraro.

— Como € que a gente vira Borard?

- Comendo s6 carne... E comendo as irmas da gente...

Os Tukano acreditam que os Maku ndo se comportam como
gente porque preferem se casar entre habitantes das mesmas al-
deias, em vez de procurarem mulheres nas aldeias vizinhas. Para os
Tukano, casar-se dentro da mesma aldeia é 0 mesmo que se casar
com a propria irma. Sabendo disso, eu contestei:

—Mas os Maku da sua vizinhanga comem as préprias irmas. Por
que eles ainda nao viraram Borard?

- Porque nés ensinamos eles a plantar e fazer farinha de man-
dioca. Eles ficaram quase parecidos com a gente.

Passamos a noite perto do novo pantano. Era muito tarde para
retornar ao Marié€ antes da chuvarada. Na manha seguinte, acordei
me sentindo muito mal.

—Acho que eu td com febre, disse eu. Ele se aproximou e me pos
amao na testa.

- Sim, vocé td com febre.

— Eu tive um sonho estranho.

- Me conta, disse ele.

—Sonhei que eu encontrava a minha irma junto com duas outras
garotas. Elas estavam comendo bombom. Muitos bombons. Quando
eu apareci, elas riram e me provocaram, oferecendo os bombons
molhados entre os labios. Eu tinha que beijar cada uma na boca
para poder comer os bombons.
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—Sonho ruim, fez ele.

—Por que?

— Parece que vocé foi envenenado.

- Por quem?, eu perguntei, ja sabendo a resposta.

- Boraro.

—Vocé acha que ele me atirou um dardo na outra noite?

—Sim.

Levamos mais de meio-dia para voltar ao nosso primeiro acam-
pamento perto do rio. Eu estava cansado e doente. Eno resto do dia,
enquanto Beré pescava um pouco, meu estado foi piorando. Ao por
do sol, comecei a vomitar e tremer como um miserdvel moribundo.

No dia seguinte, as coisas ndo melhoraram. Eu néo podialevantar
e caminhar, e nada do pouco que eu comia me ficava no estomago.
Continuava vomitando e tremendo como um cachorro louco. Minha
febre estava acima de 40° e subindo.

— O meu irmio, eu disse de dentro da rede. Eu acho que eu to
no fim.

—Eu acho que vocé t4, ele respondeu em tom casual. Aqui nessa
regiao morre muita gente vomitando e tremendo que nem voce.

Eu ndo estava bem de acordo com a ideia de morrer daquele
jeito. Peguei meu rifle debaixo da rede. Mas ele logo adivinhou o
que eu tinha em mente:

- Nao faz isso, por favor!

—Me dé uma boa razao.

— As pessoas vao pensar que fui eu quem te matou.

Afastei de mim o cano da arma e disparei umas dez vezes sobre

as arvores préximas, maldizendo o dia do meu nascimento.

- Bom, disse ele.

Pouco depois, improvisou uma cama dentro do bote, arrastou-
-me para dentro e embarcou a tralha. Era o fim da minha tola aventu-
ra. Agora estdvamos definitivamente descendo o rio. Decepcionado
e doente, minha reagao foi me deixar morrer em siléncio.
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No fim do dia, a hélice do motor se quebrou contra uma 4rvore
submersa. Nao havia maneira de evité-lo, ja que eu estava deitado
e Beré permanecia na popa, controlando o leme. Era preciso que
alguém ficasse na proa, vigiando 4rvores submersas e outros obs-
tdculos dentro do rio.

Eu estava muito fraco para fazer mais do que levantar a cabeca

e vomitar fora da borda. Encarreguei Beré de substituir a hélice
quebrada. Mas o motor daquele bote era complicado demais para o
pouco conhecimento que ele tinha de mecanica. Além do mais, acho
que fui muito confuso em minhas explicagdes de como consertar
os danos. Eu ndo podia juntar nem mesmo duas ideias para formar
um raciocinio. Alternava picos de delirio e estados de completo
estupor. Entéo, Beré decidiu remar durante o dia e deixar o bote
boiar rio abaixo durante a noite, para ganhar tempo. Construiu
um teto de palmas sobre mim, para me proteger das tempestades
e do sol equatorial.

Nao sei dizer quantos dias ficamos a deriva. Eu continuava
delirando e caindo naqueles medonhos estados de torpor. Lembro
de uma certa rotina. O som dos remos se misturava 2 voz suave de
Beré, murmurando rezas sem fim em lingua Tukano. Cada vez que
eu levantava a cabeca e vomitava fora da borda, ele se aproximava
e me oferecia uma infusdo onde soprara fumaca de cigarro e benze-
duras curativas. Parece-me que a beberagem era feita de dguadorio
e ovos de tartaruga. Minha meméria desses dias é feita de imagens
desconexas. Mas lembro que s vezes ele encostava o punho cerrado
em meu peito, sugava o ar através do punho e soprava para longe,
dizendo férmulas mégicas.

Uma noite, enquanto ele se ajeitava para deitar e dormir um
pouco no espago exiguo do meu bote, suas costas encostaram por
acaso nos meus pés.

—Como os teus pés estdo frios! Fez ele. — Vou esquentar para voce.
Disse isso, abragou meus pés contra o peito e dormiu.
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Nessa noite, tive um sonho. Quando acordei, estava mais cons-
ciente do que de hébito. Contei o sonho de um sé folego.

-0 sol estava se pondo, eu disse.

— N6s remdavamos uma canoa de indio no rio Uaupés. Vocé ia na
proa, eu na popa. Af, nés chegamos na maloca do seu avo, pai do seu
pai. Vocé subiu a barranca em frente a2 maloca, enquanto eu fiquei
na canoa, esperando um convite. Entdo, eu escutei uma voz vinda
de dentro da maloca: “Beré, quem € esse branco que vem ai com
vocé?”. Era a voz do seu avo. Eu entendi aquilo como um convite e
subi a barranca. Quando eu cheguei no terreiro em frente a maloca,
vocé tinha desaparecido. Entrei na maloca pela porta dos homens.
Estava escuro 14 dentro. Quando acostumei os olhos, percebi varias
sepulturas abertas no chao. Elas estavam cheias d’dgua e tinha um
boto dentro de cada uma. O maior boto era o seu avo.

Ele acendeu um cigarro e ficou fumando em siléncio por uns
momentos. Entdo, comecou a falar:

- Sonho verdadeiro. O boto é o simbolo do meu cla, os Buhuari
Mabhsa, quer dizer, Gente Aparecida. Vocé descobriu isso sozinho no
sonho, porque vocé estd morrendo. Por isso vocé foi até a casa do meu
avo procurar uma alma, procurar uma vida. Vocés brancos nao tém
alma. Quando morrem, vocés vao para o nada, enquanto a gente vai
pra casa do nosso avd, a casa do nosso cla. Vocé foi até 14 pra achar
uma alma, uma vida, porque sua vida ta se apagando. Agora eu vou
te curar em nome do meu avd, que também é o meu préprio nome. O
teu nome nao é mais Jorge. O teunome é... (ndo posso revelar). Agora
voceé pertence ao meu povo. Agora, sim, eu sei qual € a reza que eu
tenho que soprar para livrar vocé do veneno do Borard.

E comegou uma longa reza, evocando seus ancestrais mas-
culinos, desde o avo paterno até os fundadores do cla. Depois da
reza, contou-me algumas passagens de sua vida. O avo fora um yai
(pessoa-onga, pajé importante) na regido do Uaupés. Ja que Beré

era o neto mais velho, herdou o nome do avo, como ocorre com
N

55




{
!
|
!
!

JORGE P0OZZ0BON

frequéncia entre os Tukano. O velho o estava treinando paraser yai,
mas morreu antes do menino terminar o treinamento.

— Por isso minhas rezas quase ndo tinham efeito em vocé, disse

ele, desculpando-se.

- Ainda bem que vocé achou o caminho até o lugar do meu avo.
Ele me ajudou a encontrar a reza certa.

Depois da morte do avo, o pai de Beré o levou da regido do Uaupés
para a boca do Marié, para trabalharem os dois sob as ordens de um
comerciante branco. Logo ap6s, o pai morreu. Beré tinha apenas 15
anos de idade. Sem parentes préximos na regiao, vagou de aldeia em
aldeia até que finalmente se estabeleceu na ultima aldeia do Marié,
onde tinha uma tia paterna distante. Desde entdo, o marido desta
tia, sempre endividado com os comerciantes, obrigava-o a trabalhar
parasaldar as dividas. Beré nao gostava dele, mas se sentia obrigado
ao trabalho, jd que este homem o acolhera sem que os dois fossem
do mesmo cla.

Na manha seguinte eu nao vomitava mais e a febre estava bem
baixa. Finalmente pude levantar e consertar a hélice quebrada.

- Entdo vocé é um yai, um pajé verdadeiro, eu disse.

- Ah nao, ele respondeu. Eu falo muito.

Dois dias depois, eu estava na aldeia de Beré, tomando uma
deliciosa canja de galinha oferecida pela tia. O desagradavel marido
delarealmente nao gostou de saber que Beré estava livre de dividas.
Depois da refei¢ao, acendi um cigarro e me pus a contemplar a fu-
maga desaparecendo na brisa do entardecer. Notei entio que Beré
me observava com um sorriso amigo.

—Eu ainda te devo alguma coisa?, ele perguntou.

Levantei e dei-lhe o meu rifle.

*

Doze anos mais tarde, voltei a foz do Marié como membro da
equipe da Funai, que estava reconhecendo as terras indigenas no
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vale do Rio Negro para uma futura demarcagao. Perguntei por Beré
ao desembarcarmos em sua aldeia. Os moradores me disseram que
ele ainda morava l4, mas que sumira na floresta ao perceber que eu
estava chegando.

— Ele ndo contou que me salvou a vida?

—Nao, responderam os indios, ele nunca fala muito.




