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Nascido em 1940, em Bordeaux (Franga), Jean-Luc Nancy é
professor emérito da Universidade de Estrasburgo, institui¢do em
que lecionou ao longo de quase quatro décadas. Autor de uma obra
bastante extensa e de titulos importantes, a exemplo de Labsolu
littéraire: Théorie de la littérature du romantisme allemand (1978),
em coautoria com Lacoue-Labarthe, Le partage des voix (1982), La
Communauté déseeuvrée (1983), Corpus (1992), Le sens du monde
(1993), Etre singulier pluriel (1996), La création du monde ou la
mondialisation (2002), La déclosion (2005), Tombe de sommeil
(2007), entre outros, seu trabalho foi fortemente marcado pelo
didlogo e pela amizade com grandes nomes do pensamento con-
temporaneo, como Philippe Lacoue-Labarthe e Jacques Derrida.

Na esteira de uma resisténcia a diferentes formas e ordens de
totalizagao, assumindo o fragmentirio como condigio de existéncia
no mundo, o pensamento de Nancy atravessa questoes que dizem res-
peito tanto a manifestacoes politico-ideoldgicas da nogao de corpo,
quanto a propria existéncia humana em seus limites de corpo e do
corpo. E nesse movimento que se agregam a sua obra temas como o
da comunidade, da singularidade e da pluralidade, do cristianismo,
da mundializa¢io e da democracia. E ao se afastar de um horizonte
que se fecha na investigacao do sentido da existéncia, privilegiando,
antes, um movimento que dd lugar a um pensamento sobre a exis-
téncia dos sentidos, sua obra se abre também a reflexées acerca do

! Tradugdo para o portugués a partir do original em francés: “Faire, la poésie”.
In: NANCY, J.-L. Résistance de la poésie. Bordeaux: Editions William Blake &
Co, 2004, p.9-15.
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toque, da audicdo, da visdo, do sono, do implante, bem como a dis-
cussdo de questoes afins no 4mbito mais amplo das artes, exemplar-
mente no cinema, no desenho, na pintura e na danga.

Passando por tantos lugares diferentes — le corps est un liew—, o
pensamento de Nancy coloca em questiao também a prépria ques-
tao do lugar da filosofia, do lugar da politica, do lugar das artes, de
modo que, em sua urgéncia, seu pensamento se NOSs apresenta como
um gesto de pura pulsao do contemporaneo. Este, alids, pode ser
um dos caminhos para a leitura de Faire, la poésie.

Publicado originalmente em 1996, na coletinea Nous avons
voué notre vie i des signes, o texto que apresentamos aqui, em tradu-
¢ao brasileira, constitui a primeira das duas partes que integram o
opusculo intitulado Résistance de la poésie, publicado em 2004. Na
pagina de rosto dessa edicdo, figura o titulo “Faire, la poésie”’, com
essa virgula que abala certa expectativa de transitividade e abre o
espago em que se inscreve a reflexao de Nancy. Na pdgina seguinte,
o titulo que de fato encabega e nomeia o ensaio é “Faire la poésie”,
sem virgula. Optamos, aqui, pelo primeiro titulo, com virgula.

Partindo da problematizacio tanto das relagées da poesia
com o sentido quanto de seu fechamento numa nogao de género,
“Fazer, a poesia” é um texto que se abre em um pensamento de poe-
sia, da poesia como um fazer: como um fazer tudo falar, que depée
todo o falar nas coisas. Assim, também neste texto, o pensamento
de Nancy coloca em questio o lugar de um fazer, a saber: o prdprio
lugar da poesia, pensado a partir da impropriedade de seu lugar, mas
também de uma ideia de poesia como /ugar dessa impropriedade.
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Fazer, a poesia

Jean-Luc Nancy

Se compreendemos, se acessamos, de uma maneira ou de
outra, um limiar de sentido, isso se dd poeticamente. O que nio
quer dizer que algum tipo de poesia constitua um meio ou um lugar
de acesso. Isso quer dizer — e ¢ quase o contrdrio — que somente
esse acesso define a poesia, que ela ndo tem lugar senio quando
ele tem lugar.

E por isso que a palavra “poesia” designa também uma espé-
cie de discurso, um género entre as artes, ou uma qualidade que
pode apresentar-se fora dessa espécie ou desse género assim como
também pode estar ausente das obras dessa espécie ou desse género.
Segundo Littré, a palavra, tomada absolutamente, significa: “Qua-
lidades que caracterizam os bons versos e que podem ser encon-
tradas em outros lugares que nao nos versos. [...] Brilho e riqueza
poéticos, mesmo em prosa. Platdo estd repleto de poesia.” A poesia
é, portanto, a unidade indeterminada de um conjunto de qualida-
des que nio estdo reservadas ao tipo de composi¢ao denominado
“poesia” e que nao podem ser designadas, elas mesmas, a nio ser
a0 afetarem com o epiteto “poético” termos tais como “riqueza’,
“brilho”, “ousadia”, “cor”, “profundidade” etc.

Littré ainda declara que, em seu sentido figurado, “diz-se poe-
sia de tudo o que hd de elevado, de tocante, em uma obra de arte,
no cardter ou na beleza de uma pessoa e até mesmo em uma pro-
dugao natural”. Assim, no que se afasta de seu emprego literdrio,
essa palavra assume um sentido exclusivamente figurado, mas esse
sentido no ¢ sendo uma extensio do sentido absoluto, ou seja, da
unidade indeterminada de qualidades, cujas caracteristicas genéricas
sao fornecidas pelos termos “elevado” e “tocante”. A poesia como tal
¢, portanto, sempre propriamente idéntica a ela mesma, da pega em
versos até a coisa natural, e, 20 mesmo tempo, sempre apenas uma
figura dessa propriedade inconsigndvel nalgum sentido préprio, pro-
priamente préprio. “Poesia’ nao tem exatamente um sentido, mas,
antes, o sentido do acesso a um sentido a cada vez ausente e adiado.
O sentido de “poesia” ¢ um sentido sempre por fazer.

A poesia é, por esséncia, mais e outra coisa que a prépria poe-
sia. Ou ainda: a prdpria poesia pode muito bem ser encontrada ali
onde sequer hd poesia. Ela pode até mesmo ser o contrério ou a
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recusa da poesia, e de toda a poesia. A poesia nio coincide consigo
mesma: talvez essa ndo coincidéncia, essa impropriedade substan-
cial, seja o que faz propriamente a poesia.

Assim, a poesia nao serd o que ela é senio sob a condigio de,
a0 menos, ser capaz de negar-se: de renegar-se, de denegar-se ou
de suprimir-se. No que se nega, a poesia nega que o acesso ao sen-
tido possa ser confundido com um modo qualquer de expressao
ou de figuracio. Ela nega que o que ¢ “elevado” possa ser posto ao
alcance das maos e que o que é “tocante” possa ser tirado da reserva
a partir da qual, precisamente, ele toca.

A poesia é, portanto, a negatividade na qual o acesso se faz
o que ele é: aquilo que deve ceder e, por isso, antes de mais nada,
furtar-se, recusar-se. O acesso ¢ dificil, ndo é uma qualidade aci-
dental, o que quer dizer que a dificuldade faz o acesso. O dificil é o
que nio se deixa fazer, e é isso 0 que propriamente a poesia faz. Ela
faz o dificil. Porque ela o faz, parece ficil, e ¢ por isso, hd tempos,
que se diz da poesia que ¢ “coisa ligeira”. Ora, nio se trata apenas
de uma aparéncia. A poesia faz a facilidade do dificil, do absoluta-
mente dificil. Na facilidade, a dificuldade cede. Mas isso nao quer
dizer que ela seja aplanada. Isso quer dizer que a dificuldade é posta,
apresentada por aquilo que ela é, e que estamos empenhados nela.
De repente, de modo tao fécil, encontramo-nos no acesso, quer
dizer, na dificuldade absoluta, “elevada” e “tocante”.

Vemos aqui a diferenca entre a negatividade da poesia e a de
sua gémea, a negatividade do discurso dialético. Esta coloca em
causa, de forma idéntica, a recusa do acesso como verdade do acesso.
Mas ela faz disso um problema a ser resolvido e uma tarefa cujo
cardter infinito engendra tanto uma extrema dificuldade quanto a
promessa, sempre presente e sempre reguladora, de uma resolugio
e, consequentemente, de uma facilidade extrema. A poesia, por sua
vez, nio estd nos problemas: ela faz na dificuldade.

(Esta diferenca, porém, nio pode resolver-se numa distingao
entre a poesia € a filosofia, ja que a poesia nao admite ser circuns-
critaa um género do discurso e que “Platao” pode estar “repleto de
poesia”. Filosofia versus poesia ndo constitui uma oposicio. Cada
uma faz a dificuldade da outra. Juntas, elas sio a propria dificul-
dade: de fazer sentido.)

Disso decorre que a poesia é, igualmente, a negatividade, no
sentido em que ela nega, no acesso ao sentido, aquilo que determi-
naria esse acesso cComo uma passagem, uma via ou um caminho, e
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que também o afirma como uma presenga, uma invasio. Mais que
um acesso ao sentido, ¢ um acesso de sentido. De repente (de modo
tao fécil), o ser ou a verdade, o coragio ou a razio cedem seu sen-
tido, e ali estd a dificuldade, surpreendente.

De maneira correlata, a poesia nega que o acesso possa ser
determinado como um entre outros ou como um em relagio a
outros. A filosofia admite que a poesia (e, as vezes, a religido) seja
uma outra via. Até mesmo Descartes pode escrever: “H4 em nds
sementes de verdade: os fildsofos as extraem pela razio, os poetas as
arrancam pela imaginacio, e elas brilham, entdo, com ainda mais
esplendor” (citado de meméria). A poesia nio admite nada de reci-
proco. Ela afirma o acesso absoluto e exclusivo, imediatamente pre-
sente, concreto e, como tal, nio intercambidvel. (Como nio estd
na ordem dos problemas, tampouco hd diversidade de solugoes).

Ela afirma, portanto, o acesso: nao no regime da precisio —
suscetivel de mais e de menos, de aproximacio infinita e de infi-
mos deslocamentos —, mas naquele da exatidio. Estd feito, estd aca-
bado, o infinito ¢ atual.

Assim, a histéria da poesia é a histéria da recusa persistente de
deixar a poesia identificar-se com algum género ou modo poético
— ndo, porém, para inventar um mais preciso que os outros, tam-
pouco para dissolvé-los na prosa como em sua verdade, mas, sim,
para determinar incessantemente uma outra e nova exatidao. Esta
se faz sempre de novo necesséria, pois o infinito é um nimero infi-
nito de vezes atual. A poesia ¢ a praxis do retorno eterno do mesmo:
a mesma dificuldade, a dificuldade mesma.

Nesse sentido, a “poesia infinita” dos roménticos é uma apre-
sentacio tao determinada quanto a cinzeladura mallarméana, o opus
incertum de Pound ou o 6dio da poesia de Bataille. O que nao sig-
nifica que todas essas apresentagdes sejam indiferentes ou que nio
sejam sendo figuracoes de uma Poesia idéntica infigurdvel; e que,
por esse mesmo fato, seriam inconsistentes todos os combates de
“géneros”, de “escolas” ou de “pensamentos” da poesia. Isso significa
que nio hd senio diferengas como estas: o acesso no se faz, a cada
vez, sendo uma vez, e ele estd sempre por ser refeito, ndo porque
seria imperfeito, mas, ao contrdrio, porque ele é, quando é (quando
cede), a cada vez perfeito. Eterno retorno e partilha das vozes.

A poesia ndo ensina nada mais que essa perfeigio.

Nessa medida, a negatividade poética é, também, a posicio
rigorosamente determinada da unidade e da unicidade exclusiva
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do acesso, de sua verdade absolutamente simples: o poema, ou o
verso. (Poderiamos também nomei-lo: a estrofe, a stanza, a frase,
a palavra ou o canto.)

O poema ou o verso, d4 na mesma: o poema é um todo de
que cada parte é um poema, ou seja, um “fazer” consumado; e o
verso é uma parte de um todo que ainda é um verso, ou seja, uma
virada, uma revirada ou um reverso de sentido.

O poema, ou o verso, designa a unidade de elocugio de uma
exatiddo. Essa elocucio ¢ intransitiva: ela nao remete ao sentido
como a um contetido, ela nio o comunica, mas ela o faz, sendo
exatamente e literalmente a verdade.

Ela ndo pronuncia, portanto, nada mais do que aquilo que faz
o oficio da linguagem, a um s6 tempo sua estrutura e sua responsa-
bilidade: articular sentido, entendendo-se que nao hd sentido senio
numa articula¢io. Mas a poesia articula o sentido, exatamente, abso-
lutamente (ndo uma aproximagao, uma imagem ou uma evocagao).

Que a articulagio nao seja unicamente verbal e que a lingua-
gem ultrapasse infinitamente a linguagem, esta ¢ uma outra ques-
tio — ou entdo é a mesma: “poesia” diz-se “de tudo o que hd de ele-
vado e de tocante”. Na linguagem ou em outra parte, a poesia nao
produz significagdes, ela faz, com uma coisa, a identidade objetiva,
concreta e exatamente determinada do “elevado” e do “tocante”.

A exatidao ¢ a realizagio integral: ex-actum, o que est feito,
o que agiu até o final. A poesia é a acdo integral da disposi¢io ao
sentido. Ela é, a cada vez que tem lugar, uma exac¢io de sentido. A
exacdo ¢ a acdo de exigir uma coisa devida; em seguida, a acio de
exigir mais do que o que ¢é devido. O que é devido pela palavra é o
sentido. Mas o sentido ¢ mais do que tudo o que pode ser devido.
O sentido nio é uma divida, ele ndo é solicitado e pode-se ficar sem
ele. Pode-se viver sem poesia. Pode-se sempre perguntar “para que
poetas?” O sentido é um acréscimo, é um excesso: o excesso do ser
sobre o préprio ser. Trata-se de acessar esse excesso, de ceder a ele.

E também por isso que “poesia” diz mais do que o que “poe-
sia” quer dizer. E mais precisamente — ou melhor, exatamente: “poe-
sia” diz o mais-que-dizer como tal e na medida em que estrutura o
dizer. “Poesia” diz o dizer-mais de um mais-que-dizer. E diz tam-
bém, consequentemente, o ndo-mais-dizé-lo. Mas dizer isso. Can-
tar também, consequentemente, timbrar, entoar, bater ou tocar.

O semantismo particular da palavra “poesia” — sua perpétua
exacdo e exageragdo, sua maneira de além-dizer — lhe é congénito.
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Platao (ainda ele, o velho challenger da poesia) ressalta que “poie-
sis” é uma palavra em que se fez tomar o todo pela parte: o todo
das acoes produtoras pela mera produgio métrica de ditos escan-
didos. Esta exaure, assim, a esséncia e a exceléncia daquelas. Todo
o fazer se concentra no fazer do poema, como se o poema fizesse
tudo o que pode ser feito. Littré (ainda ele, o poeta da ode a Luz)
redine esta concentragao: “poema... de poiein, fazer: a coisa feita
(por exceléncia)”.

Por que entio a poesia seria a exceléncia da coisa feita? Porque
nada pode ser mais acabado que o acesso ao sentido. Se ele ¢, ele é
inteiro, de uma exatidio absoluta; ou entio ele nio é (nem mesmo
aproximadamente). Quando ¢, ele é perfeito e mais que perfeito.
Quando o acesso tem lugar, sabe-se que ele sempre esteve ali e que,
da mesma forma, sempre retornard (mesmo que disso, em si, nada
se saiba: mas deve-se pensar que a cada instante alguém, em algum
lugar, tem acesso). O poema obtém o acesso de uma antiguidade
imemorial, que nada deve a reminiscéncia de uma idealidade, mas
que ¢ a exata existéncia atual do infinito, seu retorno eterno.

A coisa feita ¢ finita. Sua fini¢do ¢ a perfeita atualidade do
sentido infinito. Daf a poesia ser representada como sendo mais
antiga que toda distingao entre prosa e poesia, entre géneros ou
entre modos da arte de fazer, ou seja, da arte, absolutamente. “Poe-
sia” quer dizer: o primeiro fazer, ou, entdo, o fazer na medida em
que é sempre primeiro, original a cada vez.

O que é fazer? E dispor no ser. O fazer exaure-se tanto na dis-
posi¢ao como em seu fim. Esse fim que ele estabeleceu como meta,
eis que ele é tanto seu fim quanto sua negagio, pois o fazer se des-
faz em sua perfeicao. Mas o que ¢ desfeito ¢ identicamente o que
¢ disposto, perfeito e mais que perfeito. O fazer acaba, a cada vez,
alguma coisa e a si mesmo. Seu fim ¢ sua fini¢io: nisso, ele se dis-
poe infinito, a cada vez infinitamente mais além de sua obra.

O poema é a coisa feita do préprio fazer.

Essa mesma coisa que é abolida e disposta é o acesso ao sen-
tido. O acesso ¢ desfeito como passagem, como processo, como
visada e encaminhamento, como abordagem e aproximacio. Ele
¢ disposto como exatiddo e como disposicio, como apresentagio.

E por isso que o poema, ou o verso, ¢ um sentido abolido
como intengio (como querer-dizer) e disposto como finigio: nio
se voltando para sua vontade, mas para seu fraseado. Nao mais
fazendo problema, mas acesso. Nio para comentar, mas para reci-
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tar. A poesia no ¢ escrita para ser aprendida de cor: € a recitagio
de cor que faz de toda frase recitada a0 menos uma suspeicao de
poema. E a finigio mecanica que d4 acesso 2 infinitude do sentido.
Aqui, a legalidade mecinica nao faz antinomia com a legislacio da
liberdade: mas a primeira libera a segunda.

A apresentacio deve ser feita, o sentido deve ser feito, e per-
feito. Isso nao quer dizer: produzido, nem operado, nem realizado,
nem criado, nem agido, nem engendrado. Exatamente, isso nao
quer dizer nada de tudo isso, pelo menos nada que, em tudo isso,
nio seja primeiramente o que o fazer quer dizer: o que o fazer faz
a linguagem quando a perfaz em seu ser, que ¢ o acesso ao sentido.
Quando dizer ¢ fazer e quando fazer ¢ dizer. Como se diz: fazer
amor, que ¢ nio fazer nada, mas fazer ser um acesso. Fazer ou dei-
xar: simplesmente dispor, depor exatamente.

Nio h4 fazer (ndo hd arte ou técnica, nem gesto, nem obra)
que nio seja mais ou menos silenciosamente trabalhado por essa
deposicio.

Poesia ¢ fazer tudo falar — e, em troca, depor todo o falar nas
coisas, ele mesmo como uma coisa feita e mais que perfeita.

Recitacio de infancia:

Es schliift ein Lied in allen Dingen

Die da triumen fort und fort,

Und die Welt hebt an zu singen
Triffst Du nur das Zauberwort.

Essa questdo da poesia, tao velha e tdo pesada, incobmoda e
pegajosa, resiste a0 nosso tédio e ao nosso mais forte asco por todas
as mentiras poéticas, pelos mimos e pelas sublimidades. Mesmo se
ela ndo nos interessa, ela nos detém, necessariamente. Hoje ainda,
mas de um modo diferente do que na época de Horicio ou na de
Sceve, na de Eichendorff, de Eliot ou de Ponge. E se foi dito que
ap6s Auschwitz a poesia era impossivel e, logo depois, ao contri-
rio, que ap6s Auschwitz ela se fez necessdria, foi precisamente da
poesia que pareceu necessdrio dizer uma coisa e outra. A exigén-
cia do acesso do sentido — sua exacio, sua demanda exorbitante —
nio pode cessar de deter o discurso e a histéria, o saber e a filoso-
fia, 0 agir e a lei.

2 “Dorme uma cango em todas as coisas, / Que seguem sonhando a sonhar, / E
se encontras a palavra mdgica / O mundo inteiro se pée a cantar” (versos do poe-
ta romantico alemao Joseph von Eichendorff, em traducio de Jorge de Almeida).
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Que nio nos venham falar de ética ou de estética da poesia.
E justamente rio acima, no mais que perfeito imemorial delas, que
fica o fazer chamado “poesia”. Ele fica emboscado como um ani-
mal, tensionado como uma mola e, assim, em ato, jd.

Tradugio de Leticia Della Giacoma de Franga, Janaina Ravagnoni
(Mestrandas do Programa de Pés-Graduagio em Letras da UFPR)
e Mauricio Mendonga Cardozo (UFPR/ICNPq)
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