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ALFRED DE MUSSET ET LE DEVELOPPEMENT
D’UNE POESIE PERSONNELLE

Communication de M. Donald R. GAMBLE

(Terre-Neuve)

au XXXVIII° Congres de I’Association, le 24 juillet 1986

Dans un bel essai sur Hugo von Hofmannsthal, le critique
allemand Richard Alewyn a observé que l'ceuvre de tout
€crivain, méme le plus grand, se divise a la longue en deux
parties, la mortelle et I'immortelle : celle qui n’appartient
plus qu’a son époque, et celle, toujours vivante, qui inté-
resse les lecteurs modernes (1). Il n’est guére besoin d’ajou-
ter que, de l'ccuvre d’Alfred de Musset, c’est surtout le
théatre qu’on apprécie aujourd’hui, tandis que ses vers, qui
ont tant plu a4 ses contemporains, se trouvent relégués dans
les anthologies. Dans les meilleures, on trouve un choix de
poémes — ou d’extraits — assez judicieux pour pouvoir
se faire une idée de la grande variété des vers qu’il a faits,
des tons qu’il a adoptés, des formes poétiques qu’il a si
bien maniées : le conte en vers, la chanson, le sonnet, le
madrigal, le rondeau... sans parler de ses sujets, moins
nombreux peut-€tre, mais tout aussi divers. Que tous ces
poe¢mes si différents soient P’oeuvre d’un seul poéte, voire
d’un pocte romantique toujours réputé pour son lyrisme
effréné et ses négligences de style, peut paraitre surpre-
nant ; cela I’est bien moins, cependant, si on comprend la
raison de cette diversité, si on comprend la fagcon dont la

poésie de Musset a évolué : et c’est ce dont je voudrais
parler ici.

(1) Richard Alewyn, « Hofmannsthal und diese Zeit », Uber Hugo von
Hofmannsthal (Géttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1963), p. 12-13.
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I1 faut dire dés le début que décrire I’évolution de la
poésie de Musset, c’est dans une large mesure expliquer le
développement de ses thémes principaux. Evidemment, 1la
question de son style n’est pas sans importance, surtout
quand on pense a la réputation que Musset s’est acquise
parmi ses contemporains, mais c’est presque toujours le
fond de sa poésie qui en a déterminé la forme. A cet égard,
ce qu’il a écrit en 1831 sur Jean-Paul est significatif, car

ses remarques sur ’écrivain allemand caractérisent sa
propre maniére :

Il écrivait comme il sentait, et 'on pouvait en dire ce qu’on
a écrit de Shakespeare : sa plume et son cceur allaient ensemble.
De la qu’arrive-t-il ? que, 12 ol sa pensée est noble, le mot est
noble ; la ou elle est simple, le mot est simple ; 1a trivial, 1a
sublime, la ampoulé (2).

Mais il est également important de comprendre que le
fond des poémes dépend i son tour de la conception inten-
sément personnelle que Musset se faisait de la poésie. Toutes
les voix du poete, tous les changements de ses vers s’enchai-
nent et s’expliquent par cette conception et par les efforts
qu’il a faits pour la réaliser. 11 va sans dire qu’elle sous-
tend la poétique que Musset a élaborée dans ses ceuvres
littéraires, ses articles critiques et ses lettres (3) : puisqu’il
n’a pas toujours pu la suivre, cependant, cette poétique a
elle seule explique mal le développement de son ceuvre, sur-
tout vers la fin de sa vie, ot il y avait un décalage crois-
sant entre ce qu’il révait d’écrire et ce qu’il était capable de
faire. C’est pour cette raison qu’une partie importante de
cet exposé portera sur les différentes maniéres dont Musset
a essay€ de traduire son idée de la poésie dans les vers qu’il

(2) Alfred de Musset, Euvres complétes, éd. Philippe Van Tieghem,
Collection I'Intégrale (Paris, Le Seuil, 1966), p. 849.

(3) Pour un examen critique de 1’art poétique de Musset, voir : Philippe
Van Tieghem, Musset, 'homme et I'ccuvre (Paris, Boivin, 1944), et D.R.
Gamble, « The Evolution of the Poetry of Alfred de Musset », thdse de
doctorat, Université d’Oxford, 1977.



MUSSET ET LA POESIE PERSONNELLE 239

composait. Pour faire bref, je me limiterai aux transfor-
mations successives des contes en vers, ou les tendances
principales se dégagent le plus nettement.

Les premieres observations qu’a faites Musset sur la
poésie remontent a sa jeunesse, a 1’époque, probablement,
ot il découvrait les vers intimes de Chénier et de Lamartine.
Dans une lettre qu’il a écrite a son condisciple Paul Foucher
en octobre 1827, Musset a expliqué ce que serait la source
de ses vers :

La poésie chez moi est sceur de 'amour. L’une fait naitre
Pautre et ils viennent toujours ensemble. Quand je serai
débarrassé de cette facilité que jai de tomber amoureux
comme on s’enrhume, ces envies-la ne me reprendront plus (4).

En faisant de telles déclarations Musset suivait la mode
de son temps, certes, mais il convient tout de méme de
noter a quel point l’inspiration du poéte est déja associée
chez lui a I’émotion de I’homme. Deés alors Musset croyait
que c’était le propre de la poésie d’étre personnelle, révé-
latrice ; cet aspect fondamental de sa conception de la poésie
a été fixé avant son entrée au Cénacle de Hugo (5). Non
que sa fréquentation de ce Cénacle soit sans importance
s’il a fini par rejeter la plupart des réformes stylistiques
qu’on y prdnait, c’est de cette facon que Musset a com-
mencé a préciser sa propre poétique; et c’est la qu’il a
appris 4 dépasser les régles de la prosodie classique afin de
mieux pouvoir s’exprimer a sa guise.

Cette liberté est déja évidente dans les Contes d’Espagne
et d’Italie, qui ont paru en décembre 1829. A cause, sans
doute, de I’age de Musset — il venait d’avoir dix-neuf
ans — et de son manque d’expérience, la critique a tra-

(4) Alfred de Musset, Correspondance, Tome 1/1826-1839, éd. Marie
Cordroc’h, Roger Pierrot, Loic Chotard (Paris, Presses Universitaires de
France, 1985), p. 27-28.

(5) La date précise de son entrée au Cénacle reste inconnue, mais sur
ce point voir Pierre Gastinel, Le Romantisme d’Alfred de Musset (Paris,
Hachette, 1933), p. 27-28.
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ditionnellement mis en relief 1’influence exercée par d’autres
écrivains dans ces vers, et I'importance des modes littéraires
de D’époque. Il n’est pas difficile, en effet, de discerner
’empreinte des théories du Cénacle dans le style du jeune
auteur, dans la couleur locale ou les audaces stylistiques,
mais c’est surtout dans les longs passages descriptifs de Por-
tia, de Don Paez et des Marrons du feu qu’on trouve des
vers qui rappellent, par exemple, le Hugo des Orientales,
le Vigny de Dolorida ou le jeune Byron de Lara, celui qui
avait tant impressionné les hommes du Cénacle. Dans
chaque cas, cependant, on ne peut trouver que certains
vers, parfois certains passages, qui correspondent, d’une
facon générale, aux vers de ses premiers maitres. Il en est
de méme de son emploi du cadre exotique que lui offraient
I’Espagne et I’Italie : l'image populaire de ces deux pays
était a la fois si vague et si romanesque que Musset pouvait
la fagconner a son gré pour créer un univers idéal, un uni-
vers enti€rement personnel. Un paysage est bien un état
d’ame, et comme Alceste Bisi 1’a observé,

les romantiques, doués d’une exquise nature d’artiste,
virent I’'Italie comme tels : chacun y puisa selon les besoins
de son ame et les réves de son imagination (6).

Mais cette remarque vaut aussi pour I’Espagne ; dans un
long passage qu’il a ajouté lui-méme a sa traduction — trés
libre — d’un livre de Thomas de Quincey, et qu’il a publié
en octobre 1828, sous le titre de I’Anglais mangeur
d’opium, Musset avait avoué que

PEspagne a de tout temps été pour moi un lieu de délices
ou se reportaient mes pensées et mes réves ; car, de si loin,
j’écartais de ma baguette magique la funebre Inquisition,
la triste jalousie des Castillans et les embuscades des
assassins de grande route (7).

(6) Alceste Bisi, L’Italie et le romantisme francais (Roma, Napoli, Citta
del Castello, Societa Editrice Dante Alighieri, 1955), p. 264.
(7) Musset, Euvres complétes, p. 542.
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Que révelent ces réves ? Tels qu’il les a exprimés dans les
contes en vers et les chansons de son premier recueil, ces
réves manifestent aussi clairement que les poémes de sa
maturité ses préoccupations et ses désirs les plus intimes ;
les profondes contradictions de I’homme, d’ailleurs, percent
déja dans toute une série d’oppositions binaires, d’anti-
nomies : raison - émotion, vieillesse - jeunesse, contrainte
sociale - liberté individuelle. Dans la vision de Musset, c’est
la jeunesse triomphante, bien slir, qui représente la liberté
personnelle et la primauté de !’émotion dans une société
mal dirigée par des vieillards et étouffée par la raison. Si
je cite au hasard quelques vers de Don Paez :

Oh! dans cette saison de verdeur et de force,
Ot la chaude jeunesse, arbre a la rude écorce,
Couvre tout de son ombre, horizon et chemin,

Heureux, heureux celui qui frappe de la main
Le col d’un étalon rétif, ou qui caresse

Les seins étincelants d’une folle maitresse (8) :

Ou de « Venise » :

Laissons la vieille horloge,

Au palais du vieux doge,

Lui compter de ses nuits
Les longs ennuis.

Comptons plutdét, ma belle,

Sur ta bouche rebelle

Tant de baisers donnés... (9),

Pimpression est la méme : dans les trois premiers contes en
vers et dans les chansons qui les accompagnent, ce qui
compte, c’est 1’émotion, et leur sujet véritable, c’est la
passion dont le jeune Musset révait.

Si je n’ai pas encore parlé de Mardoche, ajouté aux Contes
d’Espagne et d’Italie aprés la composition des autres poeémes
pour grossir le volume, c’est que ce conte marque une nou-

(8) Ibid., p. 49.
9) Ibid., p. 73.

16
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velle étape dans la personnalisation de ses vers. Ce déve-
loppement refléte le rdle du narrateur, qui est méme plus
visible, plus important dans ce conte qu’il ne I’était dans
les trois premiers. Le narrateur de Portia et de Don Paez,
loin de rester impersonnel et omniscient, devient si indé-
pendant au cours de son histoire qu’il finit par adresser la
parole non seulement aux lecteurs, mais a ses propres
personnages aussi. Le narrateur lui-méme n’est alors qu’un
personnage de plus dans un conte qui se dissout pour deve-
nir de plus en plus dramatique. Les Marrons du feu sont
déja une piece de théatre en vers; et j'ai expliqué ailleurs
la facon dont la technique théatrale de Musset provient de
la structure de ces trois premiers contes. Dans Mardoche,
par contre, il n’est plus question d’une intrigue espagnole
ou italienne, mais des aventures d’un jeune homme dont
Phistoire, en fin de compte, est moins importante que les
remarques désinvoltes et spirituelles du narrateur qui est
en train de la raconter : c’est la maniére de Byron, surtout
du Byron de Don Juan. On a déja discuté longuement de
I’apport de l’auteur anglais aux vers de Musset (10), mais,
somme toute, Byron fait si grande figure dans son ceuvre
parce qu’il a révélé a Musset une maniere de parler de
lui-méme, une manieére qui convenait a son tempérament
et qui s’accordait avec sa conception poétique. Clest
I’exemple de Byron — son ton, son style, son procédé de
narration surtout — qui lui a permis de s’exprimer plus faci-
lement : en devenant le personnage central de son propre
poéme, Musset pouvait parler d’autant plus librement de
ce qu’il avait sur le coeur.

C’est de cette facon que les préoccupations de 1’homme
ont fini par devenir les th¢mes principaux du potte. 11 y

(10) Voir surtout : Edmond Estéve, Byron et le romantisme francais
(Paris, Hachette, 1907), Valentine Brunet, Le Lyrisme d’Alfred de Musset
tudié dans les « Premidres Poésies », les « Poésies nouvelles » et les
« Euvres posthumes » (Toulouse, Imprimerie Régionale, 1932) et James
Hewitt, « Musset apprenti de Byron : une nouvelle conception du Moi
poétique », Revue d’Histoire Littéraire de la France, LXXVI, 2 (mars-
avril 1976), p. 211-218.
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en a deux : ’amour, tel que nous venons de le voir dans
les premiers poé¢mes des Contes d’Espagne et d’Italie, et la
poésie elle-méme, sa composition, sa nature, sa fonction...
Déja dans Mardoche, o la question de I’'amour n’est guére
absente, il y a des allusions littéraires & foison — « admi-
rable matiére & mettre en vers latins ! » (11). Parfois Mus-
set arrive méme a associer les deux thémes :

Amour, mystérieux amour, douce misére !

Et toi, lampe d’argent, pale et fraiche lumiére

Qui fait les douces nuits plus blanches que le lait!
— Soutenez mon haleine en ce divin couplet! (12)

Dans ce premier recueil, donc, il y a non seulement des
contes en vers et des chansons, les deux classes de poémes
qu’on trouve le plus souvent chez Musset, mais aussi, dans
Mardoche, des vers qui annoncent le troisitme groupe, les
« poemes a theése », qui seront consacrés a l’expression de
son art poétique et qui comprennent, entre autres, les
Secrétes Pensées de Rafaél, gentilhomme francais (1830),
les Veeux stériles (1830) et la Dédicace de la Coupe et les
levres (1832). Dans les poémes a thése, Musset s’est déclaré
indépendant des classiques et des romantiques pour faire
cavalier seul ; et quoique le théme de la poésie revienne
de plus en plus fréquemment dans ses autres vers, c’est
dans ces poémes surtout que Musset a précisé ses idées sur
la poésie qu’il écrivait. Elle est trés vite devenue aussi per-
sonnelle en théorie qu’en pratique. Sa célebre justification
du lyrisme confidentiel se trouve presque au commence-
ment des Veeux stériles :

Il n’existe qu’un étre
Que je puisse en entier et constamment connaitre,
Sur qui mon jugement puisse au moins faire foi,
Un seul!... Je le méprise. — Et cet étre, c’est moi (13).

(11) Musset, (Fuvres complétes, p. 76.
(12) Ibid., p. 81.
(13) 1bid., p. 85.
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Mais si les poeémes & thése détaillent les divers aspects
de la création poétique chez Musset, ils nous en disent
long aussi sur I'imagination d’un poe¢te qui faisait déja des
poémes sur la poésie elle-m€éme. La vision fougueuse et
idéaliste de son premier recueil, la vision la plus détaillée
et la plus complete que Musset poéte allait jamais avoir,
s’effacait devant son expérience de la vie, et il avait du mal
a la remplacer : linspiration nécessaire pour ses vers deve-
nait déja de plus en plus difficile a trouver. Voila ce qu’indi-
quent les contes en vers que Musset a congus aprés la
composition des Contes d’Espagne et d’Italie : Octave
(1831), qui décrit la mort d’une courtisane vénitienne, est
resté inachevé ; Suzon (1831), l’histoire d’un abbé romain
qui se sert d’une potion pour se faire aimer, lui a déplu.
C’est aussi ce qu’indiquent les autres fragments qui datent
de cette époque : L’Oubli des injures (probablement
composé en 1832), Rolla et le grand prétre (1832) et mé€me
Le Saule (1830) ; et si Musset n’a pas oublié tous ces vers,
il en a gardé les meilleurs afin de les utiliser dans d’autres
ouvrages. C’est ainsi que certains vers de 1’Oubli des injures
et de Brandel (1832) se retrouvent, par exemple, dans La
Coupe et les levres (1832), que le fragment « Quand la
comtesse... » (composé en 1832 ou en 1833) fait partie de
Rolla (1833), ou que Le Saule constitue la base de [’élégie
Lucie (1835). On a relevé ce manque d’inspiration méme
dans la structure des poémes de Musset, ou il y a beaucoup
d’énumérations et de plus en plus d’apostrophes; voici
ce qu’observe son ancien ami Sainte-Beuve :

Quand Musset sent que sa verve traine et commence 2
languir, il se jette a corps perdu dans l’apostrophe. Que ce
soit au Christ, que ce soit a Voltaire, que cela s’accorde ou
jure, peu lui importe [..]. Cette violence de geste et de
mouvement lui réussit toujours et couvre le néant du fond.
Son Rolla n’est qu’une suite d’apostrophes ; on peut les

compter (14).

(14) Sainte-Beuve, Les Grands Ecrivains francais : études des « Lundis »
et des « Portraits » classées selon un ordre nouveau. Dix-neuvieme siécle :
les poetes, II. éd. Maurice Allem (Paris, Garnier, 1926), p. 308-309.
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Or ces apostrophes viennent du narrateur seul, et étant
donné la difficulté qu’éprouve Musset a découvrir un nou-
vel univers poétique, & « inventer quelque part des lieux
ou P'on oublie » (15), il n’est pas surprenant que le réle de
ce narrateur, lequel était déja considérable dans Mardoche,
devienne encore plus important dans Namouna et les autres
contes en vers que Musset a composés aprés 1830. C’est ce
qu’on voit si on considére le nombre des vers qui correspon-
dent a Dlintervention du narrateur : dans Mardoche, ces
vers représentent trente-trois pour cent du total, dans
Namouna (1832), soixante-six, et dans Rolla (1833), oir
le calcul est compliqué par [’organisation extrémement
fluide, cinquante pour cent au moins. L’histoire qui est
racontée, de plus en plus bréve, de moins en moins signifi-
cative, finit par devenir un simple prétexte aux révélations

d’un narrateur qu’il n’est plus possible de distinguer du
poete lui-méme. '

Bien avant la composition des Nuits, donc, le contenu de
la poésie de Musset, ainsi que sa présentation, était devenu
enti¢rement — et ouvertement — personnel. Les histoires
exotiques du premier recueil ont fait place aux observa-
tions franches d’un écrivain dont les thémes préférés sont
la poésie et I'amour ; et dans ses poeémes, dans les chants
de Namouna. par exemple, ou dans les apostrophes de Rolla,
ces deux th&mes reviennent sans cesse.

Si le théme de la poésie semble si important, c’est que
Musset n’avait pas trouvé la grande passion qu’il cherchait
et qui, croyait-il, allait lui inspirer ses meilleurs vers. Ses
remarques a Paul Foucher, déja citées, montrent assez claire-
ment 'importance qu’il accordait a I’émotion dans la compo-
sition poétique ; et des réves d’amour, comme nous 1’avons
vu, sont a la base des Contes d’Espagne et d’Italie./Les vers
suivants, extraits d’un petit poéme qu’il a adressé a4 Edouard

Bocher en 1832, prouvent que son attitude n’avait pas
changé :

(15) Ce vers est tiré de la Nuit de mai (Musset, (Euvres complétes,
p. 151).
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Tu te frappais le front en lisant Lamartine,

Ah ! frappe-toi le cceur, c’est 1a qu’est le génie.

C’est 1a qu’est la pitié, la souffrance et ’amour ;

C’est 1a qu’est le rocher du désert de la vie,
D’ot les flots d’harmonie,

Quand Moise viendra, jailliront quelque jour (16)

Avec George Sand, qu’il a rencontrée en juin 1833,
Musset a fait 'expérience de ’amour dont il avait tant révé.
Au début, sa passion I’a enthousiasmé, fortifié, et dans cette
période, une des plus productives de sa vie, il a écrit non seu-
lement quelques-unes de ses meilleures pi¢ces — Fantasio
(1833), On ne badine pas avec Uamour (1834), Lorenzaccio
(1834) —, mais aussi son grand roman, La Confession d’un
enfant du siécle (1836), entamé bien avant la rupture avec
Sand. A VPexception, pourtant, de quelques petits poemes
publiés aprés sa mort (17), la passion de Musset n’a pas
produit la grande poésie lyrique qui devait en découler.

C’est la contemplation de cette situation imprévue qui
a amené Musset a la composition de la premiére Nuit, la
Nuit de mai, au printemps de 1835, peu de temps apres
sa rupture définitive avec Sand. Bien que la place de I’'amour
devienne plus importante vers la fin du cycle, au com-
mencement il n’est vraiment considéré que dans la mesure
ou il est capable d’influencer la créativité du poéte : le vrai
sujet des Nuits, c’est le rapport entre l’artiste et son expé-
rience, et Musset les a composées en repensant le rdle de
sa vie — de ses émotions — dans son art. Car son expé-
rience de ’amour, loin de lui avoir inspiré ses plus beaux
vers, 1’avait accablé, anéanti : « L’homme n’écrit rien sur
le sable / A T’heure olt passe I’aquilon », proteste le potte
dans la Nuit de mai (18). Le manque de confiance et 1’incer-

(16) Ibid., p. 90.

(17) Surtout les podmes « A George Sand » I-VI : ibid, p. 230 (1),
p. 232 (« Stances burlesques 2 G. Sand »), p. 234 (III), p. 235 (IV, V),
p. 236 (VI).

(18) Ibid., p. 152,
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titude qui résultent de cette prise de conscience se voient
dans les questions qu’il pose dans la Lettre a M. de Lamar-
tine (1836) :

Te dirai-je qu’un soir, dans la brise embaumée,

J’ai cru sentir le temps s’arréter dans mon cceur ?
Te dirai-je qu’un soir, resté seul sur la terre,

Je me suis étonné de ma propre misére,
Et de ce qu’un enfant peut souffrir sans mourir ?

Comment exprimerai-je une peine indicible ?
Apres toi, devant toi, puis-je encor le tenter ? (19)

Mais c’est dans la Nuit d’aott (1836), la Nuit la plus im-
portante sur le plan théorique, que Musset révele, par ’en-
tremise de la muse, le résultat de sa méditation sur la poésie
et I’expérience, 1’art et la vie :

De ton cceur ou de toi lequel est le po2te ?
C’est ton cceur, et ton cceur ne te répondra pas.
L’amour ’aura brisé (20).

Ces trois poemes, la Nuit de mai, la Lettre a M. de Lamar-
tine et la Nuit d’aoiit, sont ceux qui décrivent le mieux la
réponse de Musset a la crise artistique que sa liaison
avec Sand avait causée. La conséquence de cette réponse
est déja évidente dans le dernier : « J’aime, » déclare le
poéte dans la Nuit d’aoiit, « et pour un baiser je donne
mon génie » (21), et ce choix est confirmé et méme expliqué
dans sa nouvelle Le Fils du Titien (1838) — « Puisque, tout
beau qu’il est, ce portrait ne vaut pas / (Crois-m’en sur ma
parole) un baiser du modele ! » (22).

Que Musset ait choisi la vie nous montre qu’il n’avait
que trop bien compris ce qui était arrivé. En aimant George
Sand, il a découvert les limites de son imagination, qui

(19) Ibid., p. 160.
(20) Ibid., p. 156.
(21) Ibid., p. 156.
(22) Ibid., p. 702.
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n’avait gueére répondu a son émotion ; en analysant les rai-
sons de son silence, il s’est rendu compte qu’il avait eu tort
de fonder son travail artistique sur sa vie personnelle, de
chercher P’inspiration poétique dans 1’expérience vécue ; et
en décrivant cette prise de conscience dans les Nuits, Musset
a épuisé les deux sujets qui D’avaient surtout intéressé
comme poéte, I'amour et la poésie. En méme temps, il a
poussé a l’extréme la mise en scéne du narrateur en le divi-
sant en deux pour mieux exprimer son dialogue intérieur.
Pour toutes ces raisons, le cycle des Nuits marque la fin de
I’évolution de la poésie de Musset. S’il a trouvé d’autres
maitresses aprés George Sand, il n’a jamais retrouvé la
méme passion; et s’il a raffiné sa conception purement
intime de la poésie, il ne 1’a pas assez changée pour pou-
voir — ou vouloir — traiter des thémes extérieurs a lui.

Dans le dernier stade de sa carriére, Musset avait de
moins en moins a dire. Son manque d’inspiration se voit
clairement dans les contes en vers de cette époque, dans
Silvia (1839) et Simone (1840), o Musset rime du Boccace
a la maniére de La Fontaine, ou dans les autres longs
poémes tels qu’Une soirée perdue (1840), Aprés une lec-
ture (1842) et A Mon Frére, revenant d’Italie (1844), ou
il parle, sur le mode mineur mais avec énormément de
charme et de fantaisie, de ses réveries au théatre, de son
admiration pour Leopardi, ou de son amour pour... son
fréere. En devenant toujours plus personnelles, les chan-
sons de Musset suivent le méme développement général
que ses contes en vers ; abstraction faite de celles, tout a
fait réussies, qu’il a écrites pour les personnages de ses
piéces (la « Chanson de Barberine, » la « Chanson de For-
tunio ») ou simplement pour lui-méme (la « Chanson :
Quand on perd, par triste occurrence..., » « Tristesse »),
dans ses derniéres années les chansons proprement dites
sont plus rares ; ses petits poémes finissent souvent par se
transformer en sonnets, rondeaux et madrigaux : en vers de
circonstance qui sont poétiques surtout a cause de leur
forme.
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De twoute €vidence, il scrait difficile d’exagérer I’influence
de la conception poétique de Musset sur 1’évolution de ses
vers. Alors qu’elle était un stimulant au début, sa concep-
tion intensément personnelle de la poésie, comme nous
venons de voir, a fini par devenir une entrave. Dans le Poéte
déchu (1839) et I'Histoire d’un merle blanc (1845), il a
d’ailleurs laissé entendre que, méme a 1’époque ot il s’expri-
mait avec facilité, cette conception n’avait pas toujours favo-
ris€ la production poétique qu’il désirait, et en dernidre
analyse il faut essayer d’expliquer pourquoi. Si Musset a
écrit dans les Veaeux stériles que « joie ou douleur, / Tout
demande sans cesse a sortir [du] cceur [du poete] » (23),
s’il tenait a se présenter lui-méme dans le cadre de ses
poémes, c’est que sa conception de la poésie &tait essentiel-
lement dramatique. Pour créer ses vers, Musset faisait
comme le grand dramaturge, décrit dans la Dédicace de la
Coupe et les levres, qui

de sa plume d’or ouvre le coeur humain.
C’est pour vous qu’il y fouille, afin de vous redire
Ce qu’il aura senti, ce qu’il aura trouvé (24).

Mais en limitant sa poésie aux « battements du coeur » (25)
nés d’'un moment d’inspiration, Musset en a trop souvent
exclu d’avance la réflexion nécessaire pour décrire les sen-
timents complexes qui se trouvaient dans son for intérieur.
Voila la raison principale du nombre limité de ses thémes
poétiques. C’est donc vers le théatre et ’objectivité délibérée
d’une forme multiple qu’il a dii se tourner pour exprimer
les contradictions que nous avons entrevues dans les dia-
logues de son premier recueil et dans ceux des Nuits, pour
exprimer pleinement les profondes antinomies qui étaient
a la base de ses tensions intérieures et de sa création artis-
tique. Tout ¢émouvants qu’ils sont, ce n’est pas toujours
dans ses vers qu’on est siir de retrouver le cceur fragmenté

(23) 1bid., p. 85.
(24) Ibid., p. 101.
(25) Ibid., p. 692.
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et solitaire d’Alfred de Musset; c’est dans la dialectique
de ses meilleures piéces qu’il se montre, s’acheminant vers
une unité qu’il n’a jamais atteinte. Par une ironie que
Musset aurait sans doute appréciée, la poétique ambitieuse
qu’il estimait tant a mené, non pas seulement aux petites
chansons modestes et exquises qu’on aime surtout aujour-
d’hui, mais a quelques-unes des plus belles piéces du théatre
francais.
Donald R. GaAMBLE
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