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12. Le retour et le détour

Il y a différence entre le déplacement (par
exil ou dispersion) d'un peuple qui se continue
ailleurs et le transbord (la traite) d'une popula-
tion qui ailleurs se change en autre chose, en
une nouvelle donnée du monde. Clest en ce

changement qu'il faut essayer de surprendre un

des secrets les mieux gardés de la Relation. Par
lui nous comprenons que des histoires entre-
croisées sont a l'ceuvre, ﬁnowommom a4 notre
| nosnmummmuom mﬁ L qui produisent de I'étant. Nous
. .renongons A I'Etre. Ce que la pensée ethno-

S

graphique engendre de plus terrifiant, c'est
la volonté d'inclure HQOEQ de son étude dans
un clos de temps ol les enchevétrements du
vécu s'effacent, au ﬁnomﬁ d’'un pur demeurer.
Par la s'affirment des séries notionnelles géné-
‘ralisantes qui offusquent le lacis des relais
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réels®. L'histoire d'une population transbordée
mais qui devient ailleurs un autre peuple per-
met de contredire la notion générale et les
neutralisations qu’elle impose. Le rapport (en
méme temps relation et relaté, acte et dis-
cours) prend le pas sur ce qui dapparence
pourrait en constituer le principe, le «mo-
teur » soi-disant universel.

L'opération de la Traite (sur laquelle la pen-
sée occidentale, l'étudiant pourtant comme
phénomene historique, fera si constamment si-
lence en tant .que signe de relation) oblige la
population ainsi traitée A mettre en question
toute ambition d'un universel généralisant. Et
cela de plusieurs maniéres.

D’abord parce que davoir 4 se changer en
une inédite proportion contraint cette popula-
tion transbordée 2 critiquer (a4 désacraliser)
sous les parages de la dérision ou de l'ap-
proximation ce qui, dans l'ancien ordre des
choses, était le permanent, le rituel, la vérité de
son étre. Une population qui change dans un
ailleurs est~téntée d'ab
Q,owwbom collective. Ensuite parce que 16.modé

dy changement: Qm domination d'un Autre) fa-
vorise quelquefois la pratidi m;m. approximation
ou la tendance a la QmEmHoP mb introduisant
dans les rapports nowvéaux linsidieuse pro-
messe de se constituer en I'Autre, lillusion
d’'une mimésis réussie. Par quoi la seule pul-

1. Bien entendu, la généralisation a vmﬂam de m%m&anmQ.
T'ensemble des lois scientifiques, dont il n'est pas indifférent de
constater un enfermement, dans l'univers 2 la fois objectif et
« lointain » de la science occidentale.
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sion d'universel prévaudra de manidre vide
mbm.b parce que la domination (favorisée ﬁm:“
la dispersion et le transbord) enfante le pire des
avatars, qui est qu'elle fournit elle-méme des
Ewmw_mm de résistance A la mainmise qu'elle-
meme met en ceuvre, court-circuitant ainsi la
Hmm_mﬁm:om tout en la favorisant. Par quoi des
Mmowbﬁﬁmm w«MMm@m entretiendront ['illusion
un universe assant,
lutte contre tout W&m.ma - peuple transborde
Je crois que ce qui fait cette différence entre
un peuple qui se continue ailleurs, qui main-

A

tient I'Etre, et une population qui se change ail-

leurs en un autre peuple (sans pourtant qu'elle -

m:oQ.uEvo aux réductions de I'Autre) et qui en-
tre ainsi dans la variance toujours recommen-
cée de la Relation (du relais, du relatif), cest
que cette population-ci n'a pas emporté avec
&‘_m 1 continué collectivement les techniques
d existence ou de survie matérielles et spirituel-
les qu elle avait pratiquées avant son transbord
Ces techniques ne subsistent qu'en traces, ou
sous forme de pulsions ou d’élans. Clest om‘ qui
hw_mmamboho‘ outre la persécution d’'une part et
~omm~m<mmw de l'autre, la Diaspora juive de la
.H.,H.m;m. des Negres. Et, pour peu que la popula-
tion ainsi transbordée ne se trouve pas, au lieu
de son arrivage et de son ancrage, dans des
mosmpﬁyobm qui favoriseraient l'invention ou
Hmmoﬁ.moﬂ» « libre » de nouvelles techniques ap-
propri€es, cette population entre pour un
temps w.Em ou moins long dans le marasme
Souvent imperceptible de I'irresponsabilité glo-
bale. Cest probablement ce qui distinguerait
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en général (et non individu par individu) le
Martiniquais d’'un autre transbordé comme le
Brésilien par exemple. Une telle disposition est
d’autant plus déterminante que la violence
technique (I'écart grandissant entre les niveaux
de manipulation et de contrble du réel) devient
un facteur primordial de la Relation mondiale.
Les deux attitudes probablement le plus infon-
dées en la circonstance seraient de considérer
a I'extréme le support technique comme le sub-

“strat de toute activité humaine et a 'opposé de

rabaisser toute systématique technique au rang
d’'une idéologie aliénée ou dégradante. La dé-
munition technique pousse le colonisé a ces ex-
trémités. Quoi qu'on pense de telles options, il
faut quant & nous prendre le mot « technique »
au sens de la médiation concertée d'une collec-
tivité 4 son entour, La Traite, qui a peuplé en
partie les Amériques, a discriminé parmi les ar-
rivants ; le désintéressement technique a favo-
risé dans les petites Antilles francophones, plus
que partout ailleurs dans la diaspora negre, la
fascination de la mimésis et la tendance a 'ap-
proximation (c'est-a-dire, en fait, au dénigre-
ment des valeurs d'origine).

Il n'y a pas 12 seulement agonie et perdition
mais l'occasion aussi d’affirmer un ensemble
estimable de propriétés. Celle par exemple de
fréquenter les « valeurs » non plus comme ab-
solu de référence mais comme modes agissants
d'une Relation. (Le renoncement aux pures va-
leurs d’origine ouvre sur un sens inédit de la
mise en rapports.) Celle aussi de critiquer plus
naturellement une conception de l'universel
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transparent et de renvoyer cette illusion a l'ar-
senal des élites mimétisées.

II

La premigre pulsion d’une population trans-
plantée, qui n’est pas sire de maintenir au lieu
de son transbord l'ancien ordre de ses valeurs,
est le Retour. Le Retour est I'obsession de I'Un :
il ne faut pas changer I'étre. Revenir, cest
consacrer la permanence, la non-relation. Le
Retour sera proné par les sectateurs de 'Un.
(Mais le retour des Palestiniens dans leur pays
n'est pas un recours stratégique, cest un
combat immédiat. La contemporanéité de I'ex-
pulsion et du retour est totale. Celui-ci n’est pas
pulsion compensatoire mais urgence vitale.)
Les Américains blancs auront cru au siecle der-
nier exorciser le probléme noir par le finance-
ment du retour des Negres en Afrique et par la
création de I'Etat du Liberia. Etrange barbarie.
Si méme on s’estime heureux ou satisfait
qu'une partie de la population noire des Etats-
Unis ait par 1 échappé au sort terrible des es-
claves ou des nouveaux affranchis, on ne peut
méconnaitre ce qu'une telle opération compor-
te de frustration, dans la mise en sceéne de la
Relation. La caractéristique premiére de celle-
¢i, forme contemporaine du rapport entre peu-
ples, est en effet la conscience méme obscure
que ces peuples en ont. Les rapports antécé-
dents n'étaient pas ainsi accompagnés d'une
conscience de la conscience. Dans les condi-
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tions actuelles, une population qui mettrait en
acte la pulsion de Retour, et cela sans qu'elle
se ft constituée en peuple, serait vouée aux
amers ressouvenirs d'un possible (par exemple,
I'émancipation des Noirs aux Etats-Unis mé-
mes) a jamais perdu. La fuite des Juifs hors
de la terre d'Egypte fut collective ; ils avaient
maintenu leur judéité, ils ne s'étaient pas chan-
gés en autre chose. Que penser du sort de ces
gens qui reviennent en Afrique, aidés et pous-
sés par la philanthropie calculatrice de leurs
maitres, et qui ne sont plus des Africains ? La
réalisation de la pulsion & ce moment (il est
déja trop tard pour elle) n’est pas satisfaisante.
Il est possible que I'Etat qui en résultera
(commode palliatif) ne devienne pas nation.
Hasarderait-on a l'opposé I'hypothése que
I'existence d’'un Etat-nation d’Israél a la fin zari-
rait la judéité, en épuisant au fur et & mesure
la pulsion de Retour (I'exigence de I'Un)! ?

1. L'analyse de n'importe quel discours global rend inévita-
ble I'exposé systématique de lieux communs (ces évidences qui
s'imposent & tous), comme par exemple du tableau des situa-
tions signifiantes dans les relations de peuples 4 peuples.

Une population transbordée qui devient peuple (Haiti), qui
se fond en un autre peuple (Pérou), qui entre dans la composi-
tion d'un multi-ensemble (Brésil), qui maintient son identité
sans pouvoir se « réaliser » (Noirs américains), qui est peuple
coincé dans un impossible (Martinique), qui revient parcellai-
rement & son lieu d’'origine (Liberia), qui maintient son identité
en participant de maniere conflictuelle & 'émergence d'un peu-
ple (Hindous des Antilles). )

- Un peuple dispersé qui se crée une pulsion de retour (Isragl),
qui est expulsé de sa terre (Palestine), dont I'expulsion est « in-
térieure » (Noirs d’'Afrique du Sud). .

Un peuple qui reconquiert sa terre (Algérie), qui disparait
par génocide (Arméniens), qui agonise (Mélanésiens), qui est
artificialisé (Micronésiens).

Les infinies variétés des « indépendances » africaines (ou les
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Mais, nous l'avons vu, les populations trans-
bordées par la Traite n’étaient pas en mesure
de maintenir longtemps la pulsion de Retour.
Cette pulsion cédera donc, & mesure que le sou-
venir de la terre ancestrale s'estompera. Par-
tout (dans les Amériques) ot la mesure techni-
que se sera maintenue ou renouvelée pour une
population transbordée, qu'elle soit opprimée

frontieres officielles séparent des peuples réels), les soubre-
sauts des minorités d’Europe (Bretons ou Catalans, Corses ou
Ukrainiens). La mort lente des aborigeénes d’Australie.

Des peuples a tradition millénaire et a technique conqué-
rante (les Anglais), 2 volonté universalisante (les Francais), en
proie au déni (I1rlande), & V'émigration (la Sicile), a 1a division
(Chypre), a la richesse factice {pays arabes).

Des peuples qui ont abandonné tres tét leur « expansion » ou
ne I'ont soutenue que faiblement (peuples nordiques, Italie),
qui ont subi sur place les invasions (Pologne, Europe centrale).
Les émigrés eux-mémes (Algériens, Portugais, Antillais de
France ou d’Angleterre).

Des peuples envahis et exterminés (Indiens des Etats-Unis),
neutralisés (Indiens des Andes), traqués et massacrés (Indiens
d’Amazonie). Traqués et errants (Tziganes et Gitans).

Des populations émigrées qui constituent nation dominante
(Etats-Unis), qui se préservent dans un ensemble (Québec), qui
e maintiennent par force (Blancs d’Afrique du Sud).

Des migrants systématiques et parcellisés (Syriens, Libanais,
Chinois).

Des migrants périodiques, nés du mouvement méme de la
Relation (missionnaires, « Peace Corps », coopérants) et dont
limpact est réel.

Des nations divisées par la langue ou la religion (peuple ir-
landais, nations belge et libanaise), c’est-a-dire par l'affronte-
ment économique entre communautés.

Des équilibres fédératifs (Suisse).

Des déséquilibres endémiques (peuples de la péninsule indo-
chinoise).

De vieilles civilisations qui se transforment par acculturation
avec I'Occident (Chine, Japon, Inde). Qui se maintiennent par
insularité (Malgaches).

Des peuples composites mais « hors relation » (Australiens)
et d’autant plus hétérophobes.

Des peuples éparpillés, en proie 2 « Yadaptation » (Lapons,
Polynésiens),
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ou dominante, la pulsion de Retour s'éteindra

peu 2 peu dans la prise en compte de la terre -

nouvelle. LA ol cette prise en compte sera non
pas seulement difficile mais obscurcie (la popu-
lation devenue peuple, mais #.“ vm.ch démuni)
apparaitra l'obsession de H.E:S.Qou. .Omﬁo ,ov.
session ne va pas de soi. Sans dire qu'elle n'est
pas naturelle (c’est une violence), on peut éta-
blir qu'elle est impossible. Non pas mmEm.wB@E
que limitation elle-méme est ~5U3ﬁomzo
mais que son obsession bien réelle est insup-
portable. La pulsion mimétique est une ﬁo_ob-
ce insidieuse. Un peuple qui y est soumis Emﬁ
beaucoup de temps & en concevolr de maniere
collective et critique le poids, mais en supporte
tout de suite le traumatisme. m“n Martinique,
ot la population transbordée sest constituée
en peuple, sans que pourtant la prise en comp-
te de la terre nouvelle ait pu étre omm.ng\mw la
communauté a tenté d’exorciser le Retour im-
possible par ce que jappelle une pratique du
Détour. :

s . . les
tableaux situationnels sont R.sa,ﬁm inextricables par

QHMMQOﬁHBmEm des idéologies qui s’y wtwonmom@_‘wr ﬁmmmmwm
contflits diglossiques, par les guerres de religion, par nm.m on-
tements économiques, par les nmeQ:so:m .ﬁ.wovsﬁ.mnm. mﬂmm.
ble de la Relation change plus vite que lidée qu onm vM:H.m _.m en
faire. Aucune théorie de la Relation ne conduit a gén 2 MVNMWH
Son jeu est suractivé par I'apparition de minorités qui se a-
rent en tant que telles et dont la plus déterminante est sans
doute celle du mouvement féministe.



48 Le su, l'incertain

{1

Le Détour n’est pas un refus systématique de
yoir. Non, ce n'est pas un mode de la cécité vo-
lontaire ni une pratique délibérée de fuite de-
vant les réalités. Nous dirions plutét qu'il ré-
sulte, comme coutume, d'un enchevétrement
de négativités assumées comme telles. Il n'y a
pas détour quand la nation a été possible, c’est-
a-dire chaque fois que la responsabilité globale,
méme aliénée au profit d'une partie de la col-
lectivité, a mis en acte les résolutions, provisoi-
res mais autonomes, des conflits internes ou de
classes. Il n’y a pas détour quand la commu-

nauté affronte un ennemi connu comme tel. Le
détour est le recours ultime d'une population”

dont la domination par un Autre est occultée :
il faut-aller chercher gillevirs le principe de do-
mination, qui n'est pas évident dans le pays
méme : parce que le mode de domination (I'as-
similation) est le meilleur des camouflages,
parce que la matérialité de la domination (qui
n'est pas l'exploitation seulement, qui n'est pas
la misere seulement, qui n'est pas le sous-déve-
loppement seulement, mais bien l'éradication
globale de I'entité économique) n'est pas direc-
tement visible. Le Détour est la parallaxe de
cette recherche,

Sa ruse n'est donc pas toujours concertée,
tout comme l'ailleurs qu'il fréquente peut étre
« intérieur ». C'est une « attitude d'échappe-
ment » (Marcuse) collectivisée,

La langue créole est la premiere géographie

La dépossession 49

du Détour, et qui seulement en Haiti a échappé -
a cette finalité originelle. J’avoue que les dispu-
tes sur l'origine et la constitution de la langue
(est-ce une langue, est-ce un avatar des parlers
francais, etc) m'ennuient ; en quoi sans doute
ai-je tort. Je vois surtout dans la poétique du
créole un exercice permanent de détournement
de la transcendance qui y est impliquée : celle
de la source frangaise. Michel Benamou suggé-
rait 'hypothese (reprise en Martinique dans un
article de M. Roland Suvélor) d'une dérision
systématisée : l'esclave confisque le langage
que le maitre lui a imposé, langage simplifié,
approprié aux exigences du travail (un petit-ne-
gre) et pousse a I'extréme de la simplification.
Tu veux me réduire au bégaiement, je vais sys-
tématiser le bégaiement, nous verrons si tu t'y
retrouveras. Le créole serait ainsi la langue qui,
dans ses structures et sa poétique, aurait as-
sumé a fond le dérisoire de sa genese. Cest le
parvenu de tous les pidgins, I'empereur des
« patois », qui s’est lui-méme couronné. Les
linguistes ont remarqué que la syntaxe créole
traditionnelle imite volontiers le langage de
I'enfant (emploi du redoublement, par exemple
bel bel iche pour trés bel enfant). Poussée a ce
point, une pratique d’enfantillage n’est pas in-
nocente. J'y retrouve, au niveau des structures
que la langue se donne (et sans doute est-il peu
commun de parler ainsi d'une langue comme
d'une entité volontaire qui s’établirait d'elle-
méme), ce qu'on dit que les Noirs américains
mmo?wumbﬁ comme attitude linguistique chaque
fois qu'ils étaient en présence de Blancs : le zé-
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zajement, la traine, l'idiotie. Le camouflage.
C'est 12 une mise en scéne du Détour. La langue
créole s’est constituée autour d’'une telle ruse.
Aujourd’hui plus aucun Noir américain n’a be-
soin d’avoir recours 2 une telle mise en scene :
Je suppose que rares seraient les Blancs qui sy
laisseraient encore prendre ; et de méme la lan-
gue créole en Martinique a dépassé le stade de
la structuration par le Détour. Mais elle en est
marquée. Elle roule de calembour en calem-
bour, d’assonance en assonance, de quiproquo
en double sens, etc. C'est sans doute pourquoi
le .35 d'esprit, en ce qu'il est patience et sur-
prise ménagee, est rare dans la langue, et tou-
jours assez gros. La pointe finale du discours
créole ne déclenche pas le sourire appréciateur
mais le rire participant : elle se souligne elle-
méme ; rejoignant par 1a une pratique constan-
te des conteurs de presque tous les pays : jou-
teurs poétiques, griots, etc. Le créole haitien a
plus vite dépassé le Détour, pour la raison his-
torique simple qu’il est devenu tres tot la lan-
gue de responsabilité productive de la nation
haitienne.

Je trouve dans la Vie des mots, d’Arséne Dar-
mesteter!, ouvrage de « philosophie linguisti-
que » consacré a l'évolution du sens des mots
dans la langue francaise, et a certains égards
« pré-saussurien », l'observation suivante : « On
saisit encore sur le fait I'action de I'esprit popu-
laire quand il déforme le sens de mots recus et

wa.w 1886; seconde édition a la librairie Delagrave, Paris,

La dépossession 51

consacrés dans certains usages. On voit avec
surprise des mots de formation savante, ayant
dans la langue scientifique leur pleine et en-
tiere valeur, descendre dans 'usage populaire &
des emplois ridicules ou dégradants... Une iro-
nie grossiére semble prendre plaisir 4 dégrader-
ces mots mal compris et 4 venger, sur la langue
des lettrés, I'ignorance populaire. » La surprise
de l'auteur se fit certes tournée en horreur de-
vant les pratiques du joual des Québécois, ot
on voit aussi a I'ceuvre la dérision systématique
portée au cceur d’'une langue (le frangais) qu'on
revendique pourtant. Il n'est pas étonnant que
le joual ait symbolisé un moment de la résis-
tance québécoise & la domination du Canada
anglophone, ni d'ailleurs que ce symbole ait
tendu 2 s'effacer en tant que tel au fur et & me-
sure que le Québec se concevait et existait
comme nation 4 batir.

Le Détour mene donc quelque part, quand
J'impossible qu'il contourne tend 4 se résoudre
en « positivités » concretes®,

Je crois que le syncrétisme religieux est aussi
un avatar ostensible du Détour. Il y a quelque
chose d’excessif dans la mise en mﬂmbo de ce
syncrétisme, que ce soit dans les rites brési-

1. Dans cet ouvrage, positif ou positivité est pris au sens de
ce qui fait qu'une situation se dynamise, sur un mode continu
ou non, « économique » ot non, sous la poussée d'une résolu-
tion collective, soit pulsionnelle soit concertée. Dés lors le né-
gatif (ou négativité) n'est pas un moment dialectique de cette
résolution mais le manque, 'absence par quoi une collectivité
de nature (c'est-a-dire dont les conditions d’existence sont don-
nées) ne devient pas collectivité de fait (c'est-a-dire dont les
modes d’existence se renforcent ou s’avouent).
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liens, dans le Vaudou, dans les pratiques des
campagnes martiniquaises. La différence est
qu’encore ce qui était ruse s’est constitué 12 (au
Brésil, en Haiti) en croyance collective & conte-

‘nu « positif », et continue ici (en Martinique)

comme trace « négative », qui a donc toujours
besoin de s'actualiser en détour. Le discours de
la croyance populaire appelle encore en Marti-
nique l'oreille de l'Autre !,

L'une des manifestations les plus spectacu-
laires de cette nécessité du Détour pour une
communauté ainsi menacée, nous la trouvons
en toute logique dans le mouvement d'émigra-
tion des populations antillaises vers la France
(dont on a assez dit qu'il constituait, encouragé
par les pouvoirs publics, une traite & rebours)
et dans les retentissements psychiques qu'il dé-
clenche. C’est en France le plus souvent que les
Antillais émigrés se découvrent différents, pren~
nent conscience de leur antillanité ; conscience
d’autant plus dramatique et insupportable que
l'individu ainsi envahi par le sentiment de son
identité ne pourra quand méme pas réussir la
réinsertion dans son milieu d’origine (il trouve-
ra la situation intolérable, ses compatriotes ir-
responsables ; on le trouvera assimilé, devenu
blanc de maniéres, etc.) et qu'il repartira. Extra-
ordinaire vécu du Détour. Voici bien une illus-
tration de l'occultation, en Martinique méme,
de I'aliénation : il faut aller la chercher ailleurs
pour en prendre conscience. L'individu entre

1. Voir & ce propos (e 74, Sur une pré-enquéte », p. 660) les
observations faites sur le discours de M. Evrard Suffrin, fonda-
teur au Lamentin du Dogme de Cham.
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alors dans l'univers taraudant, non de la
conscience malheureuse mais, bel et bien, de la
conscience torturée.

(Il y a certes une splendeur du retour, pour
ceux qui sont allés « en Ouest » (vers I'Est) et
qui tachent de se réenraciner. Ce n'est pas l'ar-
rivée désespérée de jadis, apres I'arrachement
a la terre-meére africaine et le voyage de traite.
C’est, pour cette fois, comme si on découvrait
enfin le vrai pays ol se réenraciner. On dit la
Martinique terre des revenants. Mais ce n'est
pas la un retour, c’est la fin d'un détour.) De ne
pouvoir alors supporter de vivre dans son pays,
voila ol perce le tourment.

Le Détour ne méne nulle part, quand sa ruse
originelle ne rencontre pas les conditions
concretes d'un dépassement.

(Nous ne mésestimons pas le mal-étre uni-
versel qui pousse des Européens, insatisfaits de
leur entour, vers ces « pays chauds » que déser-
tent ceux qui, en proie au chémage mais sou-
mis aussi & une intolérable pression d'inexis-
tence, cherchent dans lAutre-Ailleurs un
recours provisoire.})

Enfin, les intellectuels antillais ont mis & pro-
fit cette nécessité du Détour pour aller quelque
part, c’est-a-dire lier en la circonstance la solu-
tion possible de l'insoluble & des résolutions
pratiquées par d’autres peuples. La premiere et
la plus magnifique peut-étre de ces formes du

‘Détour est le réve africain de Marcus Garvey

(Jamaique), mis en scéne dans un premier « re-
lais » qui l'incita aux: Etats-Unis & prendre en
charge la passion des Noirs américains. L'as-
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somption universelle de la souffrance ne

dans .hm théorie (ou la poétique) antillaise a%ﬂ
Négritude représente aussi un aspect sublimé
du Détour. La nécessité historique de revendi-
quer pour les peuples métissés des petites An-
tilles la « part africaine » de leur étre, si long-
temps méprisée, refoulée, niée par l'idéologie
en place, suffit A elle seule pour justifier le
mouvement antillais de la Négritude. Cette re-
mmb%nm:@b pourtant se dépasse tres vite dans
mmmmoB@ﬁob que jai dite, de telle sorte que
I'ceuvre césairienne de la Négritude va rencon-

trer le mouvement de libération des cultures

africaines, et que le Cahier d'un retour au pays
gm& sera waﬂ@ﬁ plus populaire au Sénégal
quen Martinique. Singuliere destinée. Le Dé-

tour est 1a : dépassement idéal, relation par le-

haut. On comprend que, si M. Césaire est ici le
plus connu des Martiniquais, son ceuvre y soit
pourtant moins fréquentée qu'en Afrique. Le
méme destin a marqué I'existence du Trinida-
Q_m.: Padmore, inspirateur au Ghana de celui
qui en arracha l'indépendance, Kwamé Nkru-
mah. Mais Padmore ne revint jamais dans son
pays :.er lui qui fut le pere spirituel du pana-
fricanisme de Nkrumah. Ces formes du Détour
sont donc aussi des variantes camouflées ou
sublimées du Retour A I'Afrique. La différence
la .E:m évidente entre les formulations afri-
caine et antillaise de la Négritude est que I'afri-
caine procéde d'une multi-réalité de cultures
wboo.mﬁwm_mm en méme temps menacées, que
I'antillaise précéde l'intervention libre Qm, nou-
velles cultures dont I'expression est subvertie
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par le désordre colonial. Il a fallu un intense
effort de généralisation pour que les deux for-
mulations se rejoignent : cette généralisation
généreuse fait comprendre comment la Négri-
tude n’a pas pris en compte les situations parti-
culieres. Inspiratrice fondamentale de I'éman-
cipation africaine, elle n'intervient a aucun
moment en tant que telle dans les épisodes his-
toriques de cette libération. Elle est au contrai-
re contestée en tant que telle, d'abord dans le
champ de I'Afrique anglophone (par rejet de
son caractére généralisant), ensuite dans de
larges franges de I'Afrique combattante (peut-
atre sous l'influence des idéologies révolution-
naires) \.

L’exemple le plus significatif du Détour reste
celui de Frantz Fanon. Immense et enthousias-
mant Détour. J'ai rencontré un poete sud-amé-
ricain qui ne se sépare jamais de la traduction
espagnole des Damnés de la terre. N'importe
quel étudiant noir américain s'émerveille d’ap-
prendre que vous venez du méme pays que
Fanon. 1l arrive que des années passent sans
qu'il soit (je ne dis pas méme son ceuvre) cité
dans la presse politique ou culturelle, révolu-
tionnaire ou de gauche, de la Martinique. Une

1. Fai constaté, chaque fois qu'un débat s'est instauré dans
une rencontre internationale autour de la question de la Négri-
tude, qu'au moins la moitié des intellectuels africains présents

_ se portaient contre cette théorie, régulidrement défendue par
les représentants francais, sans doute parce qu'ils y retrouvent
la générosité comme I'ambigu des « théories générales » qu'ils
aiment 2 défendre. Ainsi le Cahier dont le projet est antillais
est-il plus proche des Africains que la théorie de la Négritude

- dont le projet est généralisant,
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avenue de Fort-de-France porte son nom. Cest
A peu pres tout. .

11 est difficile pour un Antillais d’étre le frére,
Pami, ou tout simplement le compagnon ou le
« compatriote » de Fanon. Parce que de tous les
intellectuels antillais francophones il est le seul
3 étre véritablement passé a l'acte, a travers son
adhésion a la cause algérienne ; et cela méme

si, apres les épisodes tragiques et concluants.

de ce qu'on est en droit d’appeler sa passion
algérienne, le probléme martiniquais (dont en
Poccurrence il n'était pas responsable mais
qu'il et sans doute affronté s'il avait vécu)
reste entier dans son ambiguité. Il est clair
qu'ici passer a l'acte ne signifie pas seulement
se battre, revendiquer, déployer la parole
contestante, mais assumer a fond la coupure
radicale. La coupure radicale est la pointe ex-
tréme du Détour.

La parole poétique de Césaire, l'acte politi-
que de Fanon nous ont menés quelque part, au-
torisant par détour que nous revenions au seul
lieu olt nos problémes nous guettent. Ce lieu
est décrit dans le Cahier aussi bien que dans
Peau noire, Masques blancs : je veux dire par la
que ni Césaire ni Fanon ne sont des abstrac-
teurs. Les tracés de la Négritude et de la théorie
révolutionnaire des Damnés sont pourtant ge-
néralisants. Ils suivent le contour historique de
la décolonisation finissante dans le monde. Ils
jllustrent et démontrent le paysage d'un Ail-
leurs partagé. 1l faut revenir au lieu. Le Détour
n'est ruse profitable que si le Retour le fé-
conde : non pas retour au réve d'origine, & I'Un

-

%
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immobile de I'Etre, mais retour au point d'in-
trication, dont on s'était détourné par force ;
c'est 12 qu’il faut A la fin mettre en ceuvre les
composantes de la Relation, ou périr?.

3. Pour nous Martiniquals, ce lieu est déja les Antilles r mais
nous ne le savons pas. Du moins, de manieére collective. La,
pratique du Détour est la mesure de cette existence-sans-sa-
voir, Voici délimité un des objectifs de notre discours : rejoin-
dre a fond ce que nous sommes, de telle sorte que le Détour ne
se maintienne plus comme technique indispensable d’existence
mais se réalise peut-étre en mode d’expression.

1a tangence du Détour devient, au stade de Yexpression,
conquéte sur le non-dit ou sur I'édit (c’est-a-dire sur les deux
modes principaux de la répression), & partir du moment o le
Détour, non plus imposé dans le réel, se continue en finesse de
préhension, d’analyse et de création. L'insertion convergente
dans la Caraibe éclaire ce processus et l'autorise. )




