Há pouco leite no país, 

é preciso entregá-lo cedo. 

Há muita sede no pais, 

é preciso entregá-lo cedo. 

Há no país uma legenda, 

que ladrão se mata com tiro. 

Então o moço que é leiteiro

 de madrugada com sua lata 

sai correndo e distribuindo

 leite bom para gente ruim.
Sua lata, suas garrafas,

 e seus sapatos de borracha

 vão dizendo aos homens no sono

 que alguém acordou cedinho

 e veio do último subúrbio

 trazer o leite mais frio

 e mais alvo da melhor vaca 

para todos criarem força

 na luta brava da cidade. 

Na mão a garrafa branca 

não tem tempo de dizer

 as coisas que lhe atribuo

 nem o moço leiteiro ignaro,

 morador na Rua Namur, 

empregado no entreposto, 

com 21 anos de idade,

 sabe lá o que seja impulso

 de humana compreensão. 

E já que tem pressa, o corpo 

vai deixando à beira das casas

 una apenas mercadoria. 

E como a porta dos fundos

 também escondesse gente 

Sue aspira ao pouco de leite

 disponível em nosso tempo,

 avancemos por esse beco,

 peguemos o corredor, 

depositemos o litro...

 Sem fazer barulho, é claro, 

que barulho nada resolve.

 Meu leiteiro tão sutil, 

de passo maneiro e leve,

 antes desliza que marcha. 

É certo que algum rumor

 sempre se faz: passo errado, 

vaso de flor no caminho, 

cão latindo por princípio,

 ou um gato quizilento. 

E há sempre um senhor que acorda, 

resmunga e torna a dormir.

 Mas este acordou em pânico 

(ladrões infestam o bairro),

 não quis saber de mais nada. 

O revólver da gaveta s
altou para sua mão. 
Ladrão? se pega com tiro. 
Os tiros na madrugada 
liquidaram meu leiteiro. 
Se era noivo, se era virgem, 
se era alegre, se era bom,
 não sei, 
é tarde para saber. 
Mas o homem perdeu o sono
 de todo, e foge pra rua. 
Meu Deus, matei um inocente.
 Bala que mata gatuno 
também serve pra furtar
 a vida de nosso irmão.
 Quem quiser que chame médico,
 polícia não bota a mão 
neste filho de meu pai.
 Está salva a propriedade.
 A noite geral prossegue, 
a manhã custa a chegar, 
mas o leiteiro 
estatelado, ao relento, 
perdeu a pressa que tinha. 
Da garrafa estilhaçada,
 no ladrilho já sereno 
escorre uma coisa espessa
 que é leite, sangue... não sei. 
Por entre objetos confusos,
 mal redimidos da noite, 
duas cores se procuram, 
suavemente se tocam,
 amorosamente se enlaçam,
 formando um terceiro tom
 a que chamamos aurora.
