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La trasparencia de un pequefio caudal es debida a su limitada profundidad y
a la superficie tranquila de sus aguas, que suele ser mondtona a fuerza de su
mismo nivel, mientras que un piélago debido a la majestuosa inmensidad de
su fondo produce la sombria turbulencia de sus masas alborotadas. Si una
cosa es hermosa, la otra es sublime.

Julio Herrera y Reissig, “Conceptos de critica”, 1899

La mdsica era semejante a un océano en cuya agua sutil y de esencia
espiritual adquiria fuerzas de inmortalidad y como vibraciones de
electricidades eternas. Todo el universo visible y mucho del invisible se
manifestaba en sus ritmicas sonoridades, que eran como una perceptible
lengua angélica cuyo sentido absoluto no podemos abarcar a causa del peso
de nuestra maquina cerebral. La vasta selva, como el aparato de la mecanica
celeste, poseia una lengua armoniosa y melodiosa, que los seres demitrgicos
podian por lo menos percibir: Pitagoras y Wagner tenian razén. La mdsica
en su inmenso concepto lo abraza todo, lo material y lo espiritual, y por eso
mismo los griegos comprendian también en su vocablo a la excelsa poesia, a
la Creadora.

Rubén Dario, El oro de Mallorca, 1913
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RESUMO

A tese investiga possiveis funcdes histéricas da formulacdo e do uso de categorias
poéticas relacionadas a musica na poesia modernista hispano-americana, a partir da
leitura e analise de poemas selecionados — principalmente de Rubén Dario (1867-1916)
e Julio Herrera y Reissig (1875-1910) — e de textos criticos, tedricos, programaticos e
narrativos que participam da primeira recepcao historica do modernismo. Divide-se em
cinco capitulos que organizam os resultados de cinco frentes de investigacdo: aspectos
da relacdo entre os poetas modernistas e a arte musical; papel da musicalidade na
modernizacdo do idioma poético castelhano; técnicas ritmicas e harmonicas e funcbes
do efeito musical em diversos poemas modernistas; relacdo entre a musica do
modernismo e a ascensao oitocentista da musica a condicdo de meta e metafora da

poesia; particularidades do aporte a musica na poesia de Herrera y Reissig.

Palavras-chave: Modernismo hispano-americano; Julio Herrera y Reissig; Rubén

Dario; Simbolismo; Musica e poesia no século XIX
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ABSTRACT

This PhD dissertation investigates the possible historical functions of the formulation
and use of poetical categories related to music in the Hispanic-American Modernist
poetry, beginning with the reading and analyses of selected poems — mainly those of
Rubén Dario (1867-1916) and Julio Herrera y Reissig (1875-1910) — and of critical,
theoretical, programmatic and narrative texts that participate in the first historical
reception of Modernism. The dissertation is divided into five chapters that organize the
results of five domains of investigation: specific aspects of the relation between the
Modernist poets and musical art; the role of musicality in the modernization of the
Spanish poetic idiom; rhythmical and harmonic techniques and functions of the musical
effects in diverse Modernist poems; the relation between the music of Modernism and
the rise of music, in the 19th century, to the condition both of goal and metaphor for
poetry; the particularities of the recourse to music in the poetry of Herrera y Reissig.

Keywords: Hispanic-American Modernism; Julio Herrera y Reissig; Rubén Dario;
Symbolism; Music of poetry in the 19th century
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Introducao

O objetivo desta tese € investigar aspectos da formulacdo e do uso de categorias
poéticas relacionadas a musica na poesia dos chamados modernistas hispano-
americanos, e foi suscitado pelo desenvolvimento do projeto inicial: pesquisar a
categoria poética de harmonia, recorrente nos escritos dos poetas modernistas hispano-
americanos e sobretudo no nicaraguense Rubén Dario (1867-1916), autor que estudei
em minha dissertacdo de mestrado (Fiorussi, 2008).

O estudo da questdo da musica nas poéticas do século XIX é a area abrangente
em que se inclui a tese. A hipdtese fundamental é que o que se entende por musica na
poesia no modernismo hispano-americano é fruto de um acimulo de proposi¢des e
metaforas enunciadas nos escritos sobre poesia e linguagem ao longo do século XIX, e
que o reconhecimento da funcionalidade desses enunciados depende de uma leitura que
proponha organiza-los em seus possiveis sentidos histéricos.

Um dos elementos que fundamentaram a valorizacdo dos poetas modernistas foi
a musicalidade que se reconheceu em seus versos. Além disso, o simile romantico da
linguagem como mausica figura como uma topica recorrente em seus escritos, e
evidencia as relagdes que se mantém com as poéticas do século XIX. O sentido de
muitos de seus poemas da-se a ver em relagdo com usos contemporaneos da palavra e as
maultiplas funcbes que desempenha em discursos da época. De modo geral, por um lado,
a masica atende a propositos estéticos idealistas por sua capacidade sugestiva e por ter
sido considerada, no seculo XIX, como a menos mimética das artes; ao mesmo tempo, a
musicalidade concorre para a producdo de efeitos associados a um empenho de
aperfeicoamento técnico e ostentagdo de urbanidade, e tem valor normativo na
legibilidade do poema modernista, oferecendo-se desse modo a uma apreciacgao de tipo
mais objetivo.

Aponta-se em geral com o nome de modernismo hispano-americano a um
conjunto de publicacdes e eventos que haveria integrado escritores de diversos paises da
América Hispanica nas duas uUltimas décadas do século XIX e nas duas primeiras do
século XX em torno de um projeto de modernizacdo das letras em espanhol, tendo por
atividade principal a escrita e discusséo de poesia. O mais conhecido poeta modernista é

0 nicaraguense Rubén Dario (1867-1916). Costuma-se conceder a Dario, pela
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publicacdo de Azul... (1888), o papel de fundador do modernismo, ao lado de outros
poetas que o antecederam ou acompanharam no tempo, como o0s cubanos José Marti
(1853-1895) e Julian del Casal (1863-1893), os mexicanos Manuel Gutiérrez Najera
(1859-1895) e Salvador Diaz Miron (1853-1928), o peruano Manuel Gonzalez Prada
(1844-1918) e o colombiano José Asuncion Silva (1865-1896). A partir de meados da
década de 1890 — principalmente 1896, quando Dario publica Prosas profanas e Los
raros — a centralidade da obra do nicaraguense passa a exercer-se em forma de modelo
para a pratica poética, incidindo sobretudo na primeira recepcdo histérica de outros
poetas hispano-americanos, como 0s mexicanos Amado Nervo (1870-1919) e José Juan
Tablada (1871-1945), o peruano José Santos Chocano (1875-1934), o argentino
Leopoldo Lugones (1874-1938), o boliviano Ricardo Jaimes Freyre (1868-1933) e o
uruguaio Julio Herrera y Reissig (1875-1910).

O carater “modernizador” do movimento foi abordado com diversas perspectivas
e, portanto, descrito de modos diversos. Desde as primeiras utilizacbes do termo
modernismo na década de 1880 até os mais recentes trabalhos em que ele aparece,
observa-se um enorme inchaco em seu interior: empregado inicialmente com o
propdsito de identificar o que seria um novo estilo literario (com valor positivo ou
depreciativo, a partir de diferentes lugares de enunciagdo), assumiu eventualmente os
sentidos de movimento literario, movimento artistico, doutrina estética, periodo cultural,
periodo socioecondmico, época. Tal inchaco do termo parece corresponder a um
crescente interesse cientifico pelas implicacGes histdricas dos processos internacionais
de modernizacdo no que seria a formacao das sociedades latino-americanas.

Frequentemente colocada em primeiro plano na descricdo da poética modernista,
a musica tem sido trabalhada, no entanto, dentro de limites muito especificos:
positivamente, como elemento de uma reforma métrica ou como artificio poderoso de
comocdo e beleza; negativamente, como adorno desnecessario e obstaculo a
compreensdo, como impostacéo falsificadora de vozes ou sujei¢édo colonial a modismos
europeus. Dos pontos de vista estético e estilistico, ela se resolve muitas vezes como
importacdo e adaptacdo de técnicas do Simbolismo francés, em cumprimento ao
preceito com que Paul Verlaine abre seu poema “Art Poétique”: “De la musique avant
toute chose” (1884: 23). A solucédo é imperfeita: os adoradores franceses de Verlaine e
Mallarmé séo contemporaneos dos modernistas hispano-americanos, e a distancia
geografica (alias nem sempre existente, posto que muitos modernistas conseguiram

realizar a sonhada peregrinacdo a Paris e integrar-se aos cendculos que reuniam 0s
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jovens poetas simbolistas) ndo é razdo suficiente para supor que um poeta que vivesse
em Santiago, Buenos Aires ou na cidade do México, saturado de conhecimentos sobre a
poesia francesa do século XIX, se sentisse obrigado a esperar a chegada das mais
recentes revistas parisienses para so entdo escrever também 0s seus versos “musicais”.

No sentido de uma histdria cultural mais abrangente, com o predominio dos
métodos socioldgicos para a interpretacdo do fendmeno literario no campo dos estudos
hispano-americanos, sobretudo desde a década de 1960, a musica da poesia modernista,
tomada como marca maior de seu estilo, tem sido majoritariamente interpretada como
uma resolucdo artistica, positiva ou negativamente artificiosa, de uma crise estrutural
suscitada pela modernizacdo das sociedades. Entre outros efeitos, a musica ja foi vista
como um recurso voltado a engendrar uma beleza etérea e alienante, promovendo uma
representacdo politicamente interessada de uma sociedade sem conflitos, e se
configurando portanto como mascaramento do que seria a realidade social. Essa
abordagem pressupde uma interpretacdo reflexoldgica da literatura como reproducédo
alterada de uma realidade que lhe é externa. Em versdo mais apurada, a harmonia seria
fruto de um arduo esforco técnico motivado pelas necessidades prementes da
reorganizacdo do trabalho intelectual no processo de modernizacao, e sua funcdo seria a
de conferir distincdo aos escritores que, abandonados pelos antigos esquemas de
mecenato ou patronato governamental, competiam entre si para profissionalizar-se — em
poucas palavras, os mais esforcados e talentosos venceriam “o prémio de escrever
bonito” de que fala Antonio Candido (1989)" e seriam automaticamente eleitos como
empregaveis na nova instituicdo literaria, em regime de mutua legitimacdo (Rama,
19853, 1985b, 1985c; Ramos, 2003).

Um dos problemas dessa forma de abordagem é o confinamento de suas
proposi¢des ao &mbito de uma unidade hispano-americana construida pela teoria. Ela
supde frequentemente, por exemplo, uma “dificuldade de acesso a cultura” e uma
“tendéncia a mescla de estilos”, que seriam proprias de “sociedades segmentadas™ (Bell,
1976, apud Schulman, 1987), como causas determinantes dos fendmenos observados,
menosprezando com esse argumento a existéncia de fendbmenos semelhantes e
contemporaneos em Paris, em Londres etc. Valeria investigar se um recluso artista

europeu do periodo ndo se relacionava com o “mundo da cultura” exatamente pelos

1 Cf. Candido (1989: 10): “Ha validez em Rubén Dario, é claro, assim como em Herrera y Reissig, Bilac e
Cruz e Sousa. Mas ha também muita joia falsa desmascarada pelo tempo, muito contrabando que lhes da
um ar de concorrentes em prémio internacional de escrever bonito.”
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mesmos meios disponiveis a um latino-americano indisposto a sal@es, teatros e viagens
(ampla minoria entre os modernistas): cartas, revistas, livros, fotografias e reproducoes
imprecisas de pinturas. Recorde-se que Des Esseintes, o misantropico personagem de As
avessas (1884) de J.K. Huysmans, ndo podia ouvir muasica — porque ndo dispunha de
vitrola para ouvi-la na cama, nem de paciéncia para dividir com outros homens o espaco
de uma sala de concerto —, mas, como tampouco concebia viver sem ela, contentava-se
em encomendar partituras e “ouvi-las” mentalmente.

Para além do ambito dos estudos hispano-americanos, o tema das relacGes entre
a poesia e a musica no século XIX, em si aparentemente estimulante para muitos,
oferece no entanto severas dificuldades, tanto pela exigéncia de conhecimentos
especificos em ambas as artes, como pela presenca de uma pressuposicao idealista
segundo a qual a mdsica, a poesia e a danca seriam, em esséncia e origem, a
manifestacdo trina de uma coisa Unica, uma linguagem pura. Lidos dessa perspectiva, 0s
empenhos poéticos em dire¢do a uma profunda aproximagdo com a mdsica teriam que
ser considerados como empenhos de “descoberta” e ndo de “invengdo”.

Na pesquisa de que esta tese resulta, o primeiro passo adotado na conformacéo
de um método foi afastar pressupostos essencialistas ou totalizantes da questdo das
relacbes entre musica e poesia e procurar, ao contrério, identificar nos textos
pesquisados os enunciados mais capazes de revelar a especificidade histérica com que
essas relacbes foram representadas no modernismo hispano-americano. Nesse sentido, o
projeto de um corpus estabelecido para a pesquisa inicial tinha que contar ndo apenas
com 0s textos poéticos, mas também com o0s textos programaticos, criticos, tedricos e
narrativos atinentes aos autores e ao conjunto estudados®. O corpus definitivo consiste
nos textos citados ao longo dos capitulos, e resulta de uma sele¢do cujos critérios serdo
eXpostos sempre que necessario.

A leitura cruzada dos textos integrantes do corpus inicial facultou uma
determinacdo fundamental para o desenvolvimento do trabalho. Apesar da insistente e
quase ubiqua presenca do vocabul&rio musical e de referéncias & musica, sdo poucas as
passagens em que se discute, teoriza ou programa uma relagéo entre duas artes: muito

mais frequentes e relevantes sdo aquelas que miram a arte musical desde a poética, ou

2 A maior parte do material reunido para a pesquisa foi consultada na Biblioteca Nacional de la Republica
Argentina, na Biblioteca Nacional de Uruguay, na Bibliotheque Nationale de France e na Biblioteca
Nacional de Chile.
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que se valem de referéncias musicais para armar discursos alegoricos sobre a poesia, e
especificamente sobre o que ia sendo tratado como uma nova poesia em espanhol.

A partir dai, com base nas leituras, foi possivel estabelecer cinco linhas de
investigacdo, que correspondem aos cinco capitulos em que se divide esta tese: aspectos
da relacdo entre os poetas modernistas e a arte musical; o papel atribuido a musicalidade
modernista na reconfiguragdo dos modos de uso do idioma castelhano em poesia; as
técnicas e as funcdes do efeito musical em diversos poemas modernistas; a relacdo entre
a masica do modernismo e a ascensdo oitocentista da musica a condicdo de meta e
metafora da poesia; os particulares aportes a musica na obra de Julio Herrera y Reissig.

O capitulo | procura abrir portas para os demais a partir do relato de casos
particulares de relacionamento entre alguns poetas modernistas e a musica. Explora a
rara incursdo de um poeta modernista pela arte musical propriamente dita — 0 uruguaio
Julio Herrera y Reissig, que escreveu duas décimas destinadas a ser a letra de uma
cancdo popular, mas depois as renegou, julgando-as demasiado modernas para a
finalidade. Expde também alguns aspectos do tema da musica na obra de Rubén Dario —
o principal proponente de uma inundacdo musical na poesia em lingua espanhola. Por
fim, encaminha definitivamente a discussdo da questdo musical para dentro do ambito
poético, ao estabelecer a correspondéncia registrada a época entre a musicalidade da
poesia modernista e a introducdo de novos padrdes de legibilidade poética.

O capitulo 11 se organiza a partir de textos selecionados que participam da
primeira recepcdo histérica do modernismo hispano-americano, buscando mostrar
especificamente o que eles tém a dizer sobre a musica da poesia, e como a percebem. A
partir dessas leituras, fica claro que a poesia modernista ndo se pode compreender
apenas como importagdo de procedimentos europeus e principalmente franceses, como
“desenvolvimento interno” das possibilidades virtuais da lingua espanhola ou como
fruto americano gerado na arvore de uma modernizagdo desigual e dos conflitos pds-
independéncia. A imitacdo dos franceses e as bandeiras da hispanidade e do
americanismo confluem na composicdo da “lingua” poética modernista, e, embora
predominem umas sobre as outras diferentemente nos varios textos e poetas, estdo
sempre presentes simultaneamente.

Composto majoritariamente de analises de poemas a partir das categorias
relativas a musica poética, o capitulo Il procura descrever os modos de operagédo dessas
categorias para demonstrar tanto as qualidades especificas do corpus poético analisado

como a sua eficacia em relacdo a um propdsito mais amplo. A hipdtese que orienta as
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analises € a de que a exploracdo do ritmo e da harmonia € o principal fator do efeito de
masica que se percebe na poesia modernista hispano-americana, e que essas duas
categorias, embora distinguiveis na analise, costumam funcionar juntas para produzir a
coesdo do poema e os efeitos semanticos e afetivos pretendidos, logrando assim minar a
resisténcia dos leitores mais conservadores e instituir um novo conjunto de propriedades
poéticas que a tradicdo passaria a reconhecer como o ingresso das letras castelhanas na
modernidade.

Por meio de leituras pontuais, o capitulo IV procura expor e discutir a ascensao
da mausica nos escritos sobre poesia ao longo do século XI1X. O recurso a musica como
uma categoria poética se formula como um enunciado firmemente arraigado no discurso
romantico e, em termos mais gerais, na reorganizacao epistemoldgica que se realiza ao
redor da Revolucdo Francesa, transcendendo, portanto, o proprio campo poético em
maultiplas direcdes, sobretudo a da filosofia. Ndo se trata de buscar um “pai da ideia” e
observar suas errancias. Trata-se, sim, de constituir um conjunto de questdes relativas as
relacbes entre musica e poesia ou, mais amplamente, entre musica e linguagem,
discurso e escritura a partir do cotejo e da organizacdo de diferentes formulacdes de
poucos enunciados fortes, como os que dizem que, dentre as artes, a musica € a menos
mimética, ou a mais substancialmente moderna etc. Alguns autores fundamentais no
estudo da apropriacdo da musica pelo discurso e da importancia dessa operacao sao 0s
alemdes que escreveram sobre o tema desde a segunda metade do século XVIII;
Lessing, Schlegel, Schopenhauer, Wagner e Nietzsche, entre outros. De Wagner,
especialmente, comentam-se ao final do capitulo alguns preceitos que, embora dirigidos
aos libretistas de Opera, guardam uma relacédo talvez surpreendente de semelhanca com
algumas das escolhas mais caracteristicas dos poetas simbolistas franceses.

O capitulo V dedica-se exclusivamente a poesia de Julio Herrera y Reissig,
aproveitando-se de sua relagéo critica de pertencimento e recusa ao conjunto da masica
do modernismo hispano-americano para lancar outras consideracdes sobre os temas

trabalhados ao longo da tese.
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Capitulo |
Os poetas modernistas e a musica

1. Umas décimas impossiveis

Escassas fotografias e testemunhos de familiares e amigos sédo tudo o que temos
para afirmar: o poeta uruguaio Julio Herrera y Reissig (1875-1910) tocava viol&o, e,
segundo alguns dos relatos, com talento e habilidade. Uma abrangente compilacdo de
indicios pode ser consultada na biografia escrita por Aldo Mazzucchelli (2010: 50-3),
onde se obtém as informacdes de que o poeta fora instruido na execucgdo do repertério
popular montevideano e se tornara também capaz de arranjar para violao, “de ouvido”,
pecas de Chopin e Schumann. Mais do que isso, percebe-se ao longo dos registros uma
presenca constante da musica na vida do poeta. Contudo, parece seguro que as
atividades musicais de Herrera y Reissig se limitaram as de ouvinte apaixonado e
intérprete amador®.

H& uma excecdo interessante. Em 1901, aos 26 anos, 0 jovem poeta, membro de
uma familia patricia com alta participacdo na politica uruguaia, teria escrito, a pedido do

amigo musico Pedro José Saralegui, 0s seguintes versos destinados a uma cancao:

En pos de blancas quimeras
Voy sin rumbo y sin reposo,
Como un loco misterioso

Del pais de las Quimeras.

Voy en pos de primaveras

Y de sofiados conciertos,

Y son los mis pasos inciertos
Los de un extrafio suicida

Que hall6 en dos brazos abiertos
Un Crucifijo de Vida!

Mujer hermosa y sagrada

De semblante alabastrino,

Soy el palido Aladino

De tu lampara sagrada.

iAbreme con tu mirada

La tienda de la Esperanza,

Que en la negra lontananza

De tus dos ojos perplejos

Yo veré lejos, muy lejos...

Hasta donde Dios no alcanza!l (Herrera y Reissig, 1998: 524)

¥ Numa carta de Herrera y Reissig ao violinista Eduardo Fabini encontra-se uma pequena amostra de seus
habitos de ouvinte: “Todas sus sonatas, trille du diable, rapsodias hingaras. Conciertos de Brahms,
Paganini, Hauser, resuenan en mi oido y me parece estarlas escuchando del gran artista y camarada, en
horas risuefias de solaz y de divina distraccion [...]” (apud Mazzucchelli, 2010: 290).
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Na virada do século, a poesia modernista estava estabelecida como o principal
acontecimento das letras hispano-americanas, e Herrera y Reissig, embora ja houvesse
alcancado notoriedade em Montevidéu com artigos politicos e de critica social e
literaria, devia sua fama de poeta a um punhado de composi¢des pouco afinadas com a
moda continental, publicadas em revistas editadas por amigos ou por ele proprio. Por
outro lado, era 0 momento em que o poeta se dedicava com afinco ao estudo da poesia
finissecular francesa, ap6s alguns anos de resisténcia a essa tipica iniciacdo dos jovens
letrados americanos no culto da arte moderna. No inicio de 1901, alguns de seus novos
poemas comecavam a exibir as marcas de estilo que, ao longo dos anos subsequentes,
inscreveriam seu nome entre os dos maiores poetas do modernismo hispano-americano.

Mas, segundo o poeta, a novidade do estilo era incompativel com as exigéncias
da cancdo encomendada por Saralegui. Consta que os versos foram de fato enviados ao
compositor, mas que Herrera y Reissig, descontente com o resultado, os fez acompanhar

da seguinte ressalva:

Querido amigo: Siento en el alma no poder cumplir con mi palabra. He
compuesto unas décimas imposibles, porque me han resultado absurdas para el estilo de
su musica. Son unas décimas (nada sencillas) de género moderno.

Yo no podria, aunque quisiera, hacer poesia sencilla, de esa preciosa sencillez
poetica que reclama el bellisimo estilo suyo. Ruegue a Constancio Vigil que arranque
de su lira sentida algunas estrofas dignas de su pagina. El, si quiere, puede hacerlo
mejor que yo.

Lo saluda aff. Julio Herrera y Reissig. (Herrera y Reissig, 1961: 326)

As décimas devem ter-lhe parecido impossiveis por alguns motivos, que veremos
mais adiante. Mas, junto com a carta desanimada, registram uma rara incursao de um
poeta modernista pela musica propriamente dita, e oferecem também elementos para a
compreensdo do significado e dos modos de funcionamento da musicalidade na poesia
modernista — aquela que, como lemos na carta, fez das décimas de Herrera y Reissig
uma composic¢do nada simples, em género moderno.

Ha que se aproveitar 0 episddio: a narrativa que envolve essa fugaz parceria
recebeu varias versoes, e, como quase tudo que se refere a producédo de Julio Herrera 'y
Reissig, é dificilima de recompor. A mais detalhada das versdes foi dada por Aldo
Mazzucchelli em La mejor de las fieras humanas: vida de Julio Herrera y Reissig
(2010: 149-151), talvez porque o biografo tenha tomado o cuidado, nesse como noutros
casos, de reconhecer como sistematico um entrave fundamental ao exame dos passos do
grande poeta uruguaio: “Herrera y Reissig [...] tuvo la solida costumbre de edificar su

personaje publico editando fechas y contenidos de su pasado para acomodarlos a sus



19

conveniencias” (2010: 69). Vale lembrar também, para desobrigar um pouco o poeta,
que a histdria de suas publicacGes é das mais tortuosas da moderna poesia hispano-
americana, sobretudo porque € majoritariamente postuma — e porque 0 copioso material
deixado para os muitos editores que tém se ocupado de sua obra, incluindo paginas
dispersas em inumeras revistas, poucas publicagdes em livro e uma vasta colecdo de
manuscritos, ¢, em uma palavra, como pude comprovar ao longo desta pesquisa, um
caos. A tal ponto que toda investigagdo a respeito precisa assumir, voluntaria ou
involuntariamente, alguma porc¢éo de critica textual.
Herrera nunca incluiu essas duas estrofes em seus planos de publicacdo, mas
temos acesso a elas por vérias vias. A edigdo critica da colecdo Archivos (1998),
coordenada por Angeles Estévez, informa que teriam sido dadas a plblico somente em
1954, por iniciativa do proprio musico e destinatario Pedro J. Saralegui (conhecido pelo
apelido de Perico, donde o titulo dedicatério “Para mi querido Perico”), que as divulgou
na revista Mundo uruguayo”; e que a primeira publicacdo em um livro do poeta foi feita
na edicdo Aguilar (1961), aos cuidados de Roberto Bula Piriz, o qual, no entanto, sem
tantos cuidados nesse caso, inverteu a ordem das estrofes. Nessa edi¢do, 1é-se em nota
que o editor obteve diretamente das mdos de Saralegui os manuscritos autografos da
letra e da musica; o0s quais, porém, ja teriam sido publicados em fac-simile, segundo a
edicdo Archivos, na revista EI Plata em 1960°, pelo critico Juan Carlos Sabat Pebet.
Segundo Bula Piriz, os versos de Herrera y Reissig respondiam a um pedido de

Saralegui, que queria uma letra para musicar, e que de fato logo o fez. Ja a versdo de
Angeles Estévez difere um pouco:

En La Revista, afio I, t. I, n. 5, Montevideo, 20 de octubre de 1899, p. 160, su director

Julio Herrera y Reissig en la seccién “Notas de redaccion”, acusaba recibo de una

“nueva y hermosa pagina musical [... de] Pedro José Saralegui”. Pasado poco mas de un

afio, Saralegui fue el destinatario de las décimas, aunque Herrera le pidié que le

encargara letras a Constancio Vigil, ya que la poesia de éste era “sencilla”. (Estévez in
Herrera y Reissig, 1998: 534, n. 25)

Por fim, a versdo de Mazzucchelli acrescenta detalhes significativos. Primeiro,
que a segunda estrofe foi de fato aproveitada como letra para a cancdo de Saralegui, e
saiu publicada, com pauta musical, na revista La Alborada em 1901°, sem o nome de
Herrera y Reissig. Segundo, e mais importante, que a masica foi composta antes dos

Versos, e que o0 género da composi¢do — um género chamado estilo, género tradicional

* Montevideo, 21 de octubre de 1954. Cf. Herrera y Reissig, 1998, p. 534, n. 25.
® Montevideo, 17 y 18 de marzo de 1960. Cf. Herrera y Reissig, ibidem.
® Montevideo, afio 5, n. 158, 24 mar. 1901, 1.
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da payada gaucha do Rio da Prata — determinava o uso de uma forma estrofica chamada
décima espinela, até entdo nunca praticada por Herrera y Reissig, mas que ele usaria,
poucos anos depois, para compor o seu poema mais ambicioso e conhecido, “La torre de
las esfinges”.

A décima espinela deve seu nome ao poeta espanhol Vicente Espinel (1550-
1624), que a empregou em Diversas rimas, de 1591; no século XIX, tornou-se uma
estrofe frequente em variados géneros populares americanos de poesia e cangéo.
Compde-se tradicionalmente de dez octossilabos com rimas em posi¢oes predefinidas.
As décimas de Herrera y Reissig devem ter-lhe parecido impossiveis porque, primeiro,
introduziam uma novidade formal na espinela: a rima ultratoante do versos 1° e 4°, isto
é, a repeticdo da mesma palavra inteira na posicdo da rima’. Segundo porque o Iéxico e
as imagens escolhidas transferiam ao discurso do payador uma carga excessiva de
urbanidade: a voz lirica das décimas devia fingir pertencer a um gaucho, ainda que
escrita por um homem culto da cidade; mas, em Herrera y Reissig, ela ndo apenas
denuncia seu distanciamento do ambiente rural como exagera seu carater cosmopolita —
diz-se “um palido Aladim” “do pais das quimeras”, cheio de ennui, sonhos orientais e
duvidas ocidentais. Terceiro porque se afastava em varios aspectos da preciosa sencillez
poética exigida pelo género gauchesco®.

Observe-se 0 vocabulario técnico empregado na carta: Herrera y Reissig monta
uma incompatibilidade entre o género moderno de suas décimas e a poesia sencilla, de
preciosa sencillez poética que seria adequada ao bellisimo estilo da musica de
Saralegui. Chama atencdo, é claro, a oposicao entre moderno e sencillo, que, para dizé-
lo em forma breve, deve repousar em Ultima analise numa oposicao entre a sofisticacéo
urbana e a rudeza do campo. E por que um talentoso poeta moderno se diz incapaz de
produzir poesia sencilla? Ndo se deveria esperar de um habil manejador das palavras a
capacidade de servir a designios mais variados? O poligrafo Rubén Dario, de quem

tampouco se pode dizer que tenha escrito alguma vez esse tipo de poesia sencilla,

" Alguns criticos, incluindo Mazzucchelli (2010), rastrearam essa novidade nos poemas “Guitarrilha” e
“Serenata”, incluidos em Val de Lyrios (1900), do brasileiro B. Lopes. Sem desprezar essa interessante
possibilidade, seria preciso observar, no entanto, que a repeticdo da mesma palavra ao final dos versos 1 e
4 aparece de modo ocasional e irregular em diversas composi¢Ges mais remotas, e que o fato de que ela se
mostre como regra no poema de Herrera y Reissig ndo é suficiente para garantir que seu modelo deva
necessariamente té-la tomado também como regra.

8 Cf. Rama (1977h: I1X-XI): “Una cosa es el gaucho y otra la llamada literatura gauchesca [...]. Los
autores de literatura gauchesca no fueron, en la inmensa mayoria de los casos, gauchos, sino hombres de
ciudad con niveles educativos muy variados aunque nunca confundibles con los prototipicos de los
gauchos de las pampas”.
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gabava-se no entanto de sua versatilidade, e cultivou, de fato, a variedade como uma
marca pessoal. Quando busca adjetivar o estilo sencillo, dizendo-o de preciosa sencillez
poética, Herrera y Reissig destaca a artificiosidade que o estilo requer; descobre talvez,
ao tentar escrever as décimas, que nao dispbe das habilidades necessarias a consecugéo
do efeito de simplicidade adequado a cancdo de Saralegui.

Mas algo mais interessante é que as palavras “género” e “estilo”, de longa
historia no campo da poética, parecem aqui operar com valores invertidos em relagdo ao
seu uso mais frequente. Descontando-se a confusdo proporcionada pelo nome do género
musical em que Saralegui compds sua musica — um género chamado estilo —, seria
talvez de se esperar que 0 missivista identificasse no género da composi¢do musical a
exigéncia de um estilo sencillo. O género seria 0 paradigma tradicional em que ela se
inscreve, um género sélido da cancdo popular do pampa; e o estilo seria o sencillo, o
mais apto, segundo a tradicdo do proprio género, a se harmonizar com aquela mdsica.
Mas a carta diz o contrério.

Essa possivel inversdo dos termos determina o sentido do moderno na carta de
Herrera y Reissig. Se 0 moderno € um género, e ndo um estilo, ele ndo pode se
desempenhar sob qualquer outro género: serda um paradigma em si mesmo, demandara
formas préprias, apenas compativeis com uma tradicdo propria, tradicdo esta formada
por um rol mais ou menos fixo de autores e obras reconhecidos como autoridades. (Uma
lista abreviada, funcional para o caso de Herrera y Reissig, poderia incluir Hugo, Poe,
Baudelaire, Verlaine, Mallarmé, Rimbaud, Samain, Marti, Dario, Lugones; além de
Wagner, Debussy, Rodin, Nietzsche e tantos outros. Mas Herrera y Reissig € o rei das
listas, como veremos mais adiante...) Talvez se explique nesse sentido a hesitacéo
inicial do poeta uruguaio diante do pedido de Saralegui, que teria ouvido dele as
seguintes palavras, segundo um relato reproduzido por Mazzucchelli: “Yo no puedo
escribir las décimas para su estilo, porque no me permiten el vuelo; tengo que
encerrarme en el canon de la décima” (apud Mazzucchelli, 2010: 149). A musica ja
composta se instituia, pela forma, dentro de um género, e demandava uma letra
compativel com o paradigma desse género — o “canone da décima”, isto ¢, no caso, o
elenco de composigdes e autores consagrados na producgdo de letras para payadas,
poesia gauchesca. N&o encontrando nesse canone nada que pudesse identificar a sua
escritura em “género moderno”, o poeta recua da possivel parceria com o musico, e, de
acordo com os registros de que dispomos, nunca voltara a tentar algo semelhante. Por
outro lado, essa pretendida abdicacdo corresponde ao momento em que passa a dedicar-
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se exclusiva e febrilmente a producdo de sua poesia moderna; a partir dai, Herrera y
Reissig escrevera, ao longo da primeira década do século XX, 0s versos mais
desconcertantes da produgdo hispano-americana de seu tempo, aos quais voltarei no
ultimo capitulo desta tese.

Em que medida a poesia modernista hispano-americana, da qual tantas vezes se
tem destacado uma portentosa musicalidade como caracteristica central, dependeu de
um contato real com a musica para inventar sua propria mdsica poética? O poeta
peruano Manuel Gonzalez Prada (1844-1918), em um dos epigramas que compdem 0
livro Grafitos (1911), escreveu:

jAl diablo divas y tenores!
Tan poco masico naci

Que el do de pecho y el rebuzno
Lo mismo valen para mi. (Gonzélez Prada, 1937: 112)

A confissdo de inaptiddo musical pode ser lida como audacia e até provocagdo
ao discurso modernista. Mandar cantores ao diabo era mandar muitos poetas ao diabo.
Porém, a equipara¢do comica de um elevado “d6” (d6 de peito) a um rebaixado “ré”
(“re-buzno”, rebusno, zurro, relincho de burro ou jumento) ndo deixa davidas: ndo se
trata de um ataque, mas antes de uma bem-humorada exposic¢do de falha prépria. Ao
compilar os epigramas do poeta para uma edicdo de 1937, seu filho, Alfredo Gonzalez-
Prada, escreve uma longa nota explicativa em que, para diminuir a falha do pai,
distingue “ouvido musical” e “ouvido métrico”, procurando mostrar que a presenca do

segundo compensa, num poeta, a falta do primeiro:

Este grafito — con mascara de boutade — oculta bajo el disfraz de su humorismo
una confesion veridica y sincera. Si Gonzélez Prada poseia un oido métrico de
agudisimo refinamiento, carecia, en cambio, y en lo absoluto, de oido musical. Tal
deficiencia puede parecer una singularidad insélita, pues ritmo musical y ritmo poético
se encuentran tan confundidos en la comprension empirica que vulgarmente suele
descontarse la aptitud poética en quien posee dotes para la Musica y presuponerse la
inclinacion musical en quien muestra talento para la Poesia. Sin embargo, nada méas
erréneo: se puede poseer excelente oido métrico y no sentir el ritmo musical, como se
puede tener fino oido musical y ser incapaz de sentir el ritmo poético.

Entre los poetas privados de oido musical, clasicos son los casos de Victor
Hugo, de Byron, de Goethe, a quien se acusa de haber definido la Musica como “el
menos desagradable de los ruidos”. Y clasica también es la sordera musical de Charles
Lamb [..], que ha dejado en A chapter on ears’ un analisis certero de las
particularidades de su caso.

° No mesmo texto de Lamb encontra-se esta irdnica descricdo dos esforcos empreendidos pelo autor ao
tentar ouvir musica instrumental: “Those insufferable concertos, and pieces of music, as they are called,
do plague and embitter my apprehension. ~Words are something; but to be exposed to an endless battery
of mere sounds; to be long a dying, to lie streched upon a rack of roses; to keep up languor by
unintermitted effort; to pile honey upon sugar, and sugar upon honey, to an interminable tedious
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El caso Gonzélez Prada presenta similitud con el caso Lamb: incapacidad
organica de percibir el ritmo musical. Si el primero fué insensible a la mas simple de las
melodias, el segundo llegd a decir: “...I could never be made to understand (yet have I
taken some pains) what a note in music is... Organically I am incapable of a tune”. Y,
sin embargo, prosa y verso del ensayista inglés y del escritor peruano ostentan
excepcionales calidades de ritmo. Sefialadamente la prosa, de armonia, nitidez, [...].
(Alfredo Gonzélez-Prada, in Gonzalez Prada, 1937: 21)

Ao operar com essa distin¢do, o intrépido advogado promove uma inversdo de
énfase: se, pela falta de ouvido musical, o poeta se encontra em situacdo de
desvantagem técnica perante um Rubén Dario ou um Verlaine, ainda pode no entanto
ser comparado a Goethe, Byron, Victor Hugo e Charles Lamb. Esta, como se vé, muito
bem acompanhado! E, em verdade, ndo precisava o filho ter-se empenhado tanto na
defesa do poeta, que, neste outro epigrama, com o0 mesmo humor e a mesma leveza do

anterior, havia usado argumento semelhante para compensar a inaptiddao musical:

Es buen cantor el autor

De esta hermosa cavatina;

Es cantor, pero cantor

De la Capilla Sixtina. (Gonzéalez Prada, 1937: 115)

Aproveitando a onda fusionista e a voga onipresente da metafora musical, pela
qual “musico” e “cantor” ja se haviam tornado sindnimos de “artista”, Gonzalez Prada
argumenta que, por seu talento de pintar com versos, merece ao menos ser considerado
tdo bom cantor como... Michelangelo, o “cantor” da Capela Sistina.

A parte o exagero voluntarioso dos argumentos que o filho Alfredo usa em sua
nota explicativa — na qual ndo intercede, ao contrario do que ocorre nos epigramas do
pai, nenhum atenuante humoristico —, pode-se aproveitar a distincdo entre o ouvido
musical e o ouvido poético ou métrico para indagar mais uma vez: que musica é essa
que atravessa 0s escritos dos modernistas hispano-americanos? Paul Valéry escreveu
que “qualquer historia literaria do século XIX que nao fale de musica ¢ uma historia va;
pior que incompleta, inexata; pior que inexata, ininteligivel” (1999: 119). Devo
acrescentar que qualquer estudo sobre a mulsica da poesia modernista hispano-

americana ¢ vao, inexato e ininteligivel se ndo fala de Rubén Dario.

sweetness; to fill up sound with feeling, an strain ideas to keep pace with it; to gaze on empty frames, and
be forced to make the pictures for yourself; to read a book, all stops, and be obliged to supply the verbal
matter; to invent extempore tragedies to answer to the vague gestures of an inexplicable rambling mime —
these are faint shadows of what | have undergone from a series of the ablest-executed pieces of this empty
instrumental music” (Lamb, 1942: 47).
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2. Dario e o império da musica

He, si, cantado aires antiguos; y he querido ir hacia el
porvenir, siempre bajo el divino imperio de la mUsica —
musica de las ideas, musica del verho.

Rubén Dario, “Dilucidaciones”, 1907

O interesse gerado pelo tema da musica da poesia modernista hispano-americana
se deve em grande medida ao impacto da obra de Dario, que desde o inicio da década de
1890 vinha sendo apontado como a principal figura do movimento. Muitos de seus
versos mais apreciados a época chamavam atencdo pela “musicalidade”, ora
particularizada num ou noutro aspecto como “musica del verbo” — ritmo, harmonia,
eufonia, aliteracdes e assonancias, rimas, ecos e paronomasias etc. —, ora tratada como
efeito inexplicavel, isto é, como impressao resultante da leitura, mas de origem dificil de
rastrear, € menos concernente ao ouvido do que ao intelecto — “musica de las ideas”.
Em ambos os casos, entendia-se a musica de sua poesia como um fendmeno
propriamente poético, o qual, se era capaz de disparar emocBes semelhantes as
suscitadas pela audi¢do de uma cancgéo, sonata ou sinfonia, equiparava-se nesse sentido
ndo as préprias composi¢cBes musicais, mas a outros poemas de outros autores capazes
de produzir a mesma impressio. E nesse sentido que, no poema “Invernal” de Azul...,
Dario ja se gabava de “la musica triunfante de mis rimas” (1888: 122), referindo-se
provavelmente a seu éxito em embutir nos versos um conjunto de disposi¢cdes capazes
de converter a declamacdo poética numa experiéncia entoativa que se aproximava a do
canto, afastando a poesia do discurso ordinario e dotando-a de um poderoso efeito
encantatorio.

Ao mesmo tempo, porém, Dario abusa do vocabulario musical em seus escritos,
nos quais a palavra “musica” ¢ frequentemente empregada tanto em sua acepcao comum
como para referir coisas nem sempre restritas a arte propriamente musical, como
criagéo, criatividade, beleza, ordem, arte, poesia. Outros termos normalmente ligados ao
campo semantico da musica também recebem essa amplificacdo de sentido, como
melodia, ritmo, cadéncia, pentagrama; e, por fim, termos que ligariamos a outros grupos
de sentido, como numero e ideia, assumem um sentido “musical” no contexto da frase.

Um apanhado geral dessa visdo de Dario sobre a musica ja se encontra num

trecho de um conto alegdrico de Azul... (1888), intitulado “El velo de la reina Mab”. A

19 £ canto errante. Dario, 1968: 697.
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fabula pode ser resumida assim: a rainha das fadas visita uma casa em que quatro
artistas (um escultor, um pintor, um musico e um poeta) estdo reunidos para se queixar
dos dons que lhes couberam na divisdo geral de destinos humanos; ap6s ouvir 0s
lamentos, a fada encobre os homens com o véu azul dos sonhos, cujos poderes magicos
incutem-lhes a esperanca, a alegria e a vaidade, afastando a tristeza que os dominava e
garantindo o cumprimento dos seus designios artisticos. A alegoria se refere a
decadéncia do status da arte no mundo do mercado, em que se reservava aos mais puros
artistas um “futuro de miséria ¢ fome”, como diz um deles. O trecho que mais interessa
transcrever aqui é o discurso queixoso do musico:

Perdida mi alma en la gran ilusion de mis sinfonias, temo todas las
decepciones. Yo escucho todas las armonias, desde la lira de Terpandro hasta las
fantasias orquestales de Wagner. Mis ideales brillan en medio de mis audacias de
inspirado. Yo tengo la percepcién del filésofo que oyd la musica de los astros. Todos
los ruidos pueden aprisionarse, todos los ecos son susceptibles de combinaciones. Todo
cabe en la linea de mis escalas cromaticas.

La luz vibrante es himno, y la melodia de la selva halla un eco en mi corazon.
Desde el ruido de la tempestad hasta el canto del pajaro, todo se confunde y enlaza en la

infinita cadencia. Entre tanto, no diviso sino la muchedumbre que befa y la celda del
manicomio. (Dario, 1888: 33-34)

O musico de Dario diz escutar todas as harmonias de seus antecessores, desde o
citarista grego Terpandro, lendario inventor da escala diatdnica, até o mais recente
transformador da arte musical, Richard Wagner, entre cujas inovacgdes se reconhecia a
ampliacdo das possibilidades de uso das escalas ditas crométicas. Além disso, diz ter a
percepcao do filésofo que ouviu a musica dos astros. Refere-se ai a Pitagoras, a quem se
atribui a ideia da “musica das esferas”, segundo a qual o movimento dos corpos celestes
produz uma mdasica universal que regula a harmonia de todas as coisas; e,
indiretamente, refere-se também a Platdo, que escreveu as mais conhecidas exposicoes
dessa ideia no didlogo Timeu e no livro X da Republica. E sobretudo essa visdo da
masica como meio de transcendéncia e como manifestacdo de uma ordem ideal das
coisas do mundo, revigorada no idealismo filoséfico do século XIX, que sustenta a
amplificagéo dos sentidos da terminologia musical no discurso de Dario.

O nome de Pitagoras é citado com frequéncia na obra de Dario. Num soneto de
Prosas profanas (1901), o poeta oferece, usando a terminologia pitagérica, uma

prelecdo de principios roméanticos aos jovens poetas:

Ama tu ritmo y ritma tus acciones
Bajo su ley, asi como tus versos;
Eres un universo de universos

Y tu alma una fuente de canciones.
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La celeste unidad que presupones
Haré brotar en ti mundos diversos,
Y al resonar tus nimeros dispersos
Pitagoriza en tus constelaciones.

Escucha la retérica divina
Del pajaro del aire y la nocturna
Irradiacion geométrica adivina;

Mata la indiferencia taciturna
Y engarza perla y perla cristalina
En donde la verdad vuelca su urna. (Dario, 1901: 151-152)

Ao encontrar uma proporc¢do que liga a ideia da interacdo musical dos corpos
celestes a do processo criativo dos verdadeiros poetas, o conselho de Dario torna
poeticamente compativeis o discurso romantico do génio criador e a doutrina pitagorica
da harmonia das esferas. Um Pitdgoras romantico pode parecer um absurdo
historiografico — mas ndo devemos nos esquecer de que o século XIX ja havia logrado
interpretar como romanticos Shakespeare, Cervantes, Longino e Safo. A alquimia
verbal de Dario ndo reconhece limites temporais; percebe-se, pelo contrario, que a
capacidade de “harmonizar” coisas distantes no tempo € um dos principais desafios de
sua escritura. No poema “La cartuja”, por exemplo, Dario encena o monologo de um eu
lirico que se estremece de sentimentos religiosos diante da visdo de um convento, e que
em dado momento enuncia o desejo de ser como um Pitagoras cristao:

Sentir la uncion de la divina mano,
ver florecer de eterna luz mi anhelo,

y oir como un Pitagoras cristiano
la musica teoldgica del cielo. (Dario, 1968: 826-7)

Outro poema em que uma certa ideia de Pitagoras se funde com outra € o que
comeca com a seguinte estrofe:
En las constelaciones Pitagoras leia,
Yo en las constelaciones pitagéricas leo;

Pero se han confundido dentro del alma mia
El alma de Pitagoras con el alma de Orfeo. (Dario, 1968: 1035)

Nos trés exemplos dados, as mengdes a Pitdgoras tém um sentido comum:
Pitagoras é aquele que porta o0 dom de compreender as coisas mais elevadas (adivinhar
“a noturna irradiagdo geométrica”, ouvir a musica celeste, ler constelacdes). Neste
ultimo, a “confusdo” das almas de Pitdgoras e Orfeu dentro da alma do poeta ndo deve
ser lida, obviamente, como um imodesto autorretrato, mas como composi¢do de uma

figura ideal do poeta como demiurgo.
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Nesses exemplos, Dario ndo se refere a musica ‘“sonora” quando fala de
Pitdgoras, mesmo nos casos em que predomina o vocabuldrio musical.
Simultaneamente, em alguns textos em prosa, 0 autor insiste numa enigmatica
associacdo entre Pitagoras e Wagner. Numa cronica em que relata suas impressoes
sobre a estreia de A Valquiria de Wagner em Madri, por exemplo, Dario comemora
haver na capital espanhola muitos admiradores da musica wagneriana, aos quais ele
chama “los adoradores del santo culto que renueva a Pitagoras™ (1926: 44). E, em Los
raros, termina seu elogio do drama Belkiss, do portugués Eugénio de Castro, com o
seguinte juizo:

Una sucesion de escenas fastuosas se desarrolla al eco de una wagneriana orquestacion
verbal. Puede asegurarse sin temor a equivocacion, que los primeros “musicos”, en el

sentido pitagérico y en el sentido wagneriano, del arte de la palabra, son hoy Gabriel
D’ Annunzio y Eugenio de Castro. (Dario, 1905: 249-50)

Em seu estudo pioneiro sobre a musica na obra de Rubén Dario, Rubén Dario
“bajo el divino imperio de la musica” (1954), a hispanista alema Erika Lorenz pGe em
relevo o uso que o poeta faz de diversas ideias associadas a Pitagoras e a Wagner na
composicdo de seu ideal musical para a poesia, e considera que essa escolha acaba
privilegiando uma visdo filosofica da musica em detrimento de uma relagdo que poderia
ter sido mais direta com a arte musical. Para ela, o vasto vocabulario musical
empregado pelo poeta nicaraguense assume exclusivamente valores simbdlicos e
alegoricos. Isto ¢, Dario — o celebrado “gran sinfonico del verbo” (Lorenz, in Mejia
Sanchez, 1968), “gran jerarca del culto a la diosa Armonia” (Navarro Tomas, 1975:
469) que “es masico, y musico wagneriano” (Sierra, in Mejia Sanchez, 1968: 139),
“hecho de ritmos y armonias” (Vargas Vila, 1921: 86), autor de tantos textos chamados
“canto”, “cancion”, “balada”, “sinfonia”, “sonatina”; e que se representa a si mesmo
como musico no romance inacabado El oro de Mallorca — pouco teria aproveitado em
sua arte a arte da musica, apesar de tantas vezes mencionar nomes de instrumentos,
compositores, géneros e formas musicais.

E muito provéavel que Dario ndo soubesse tocar nenhum instrumento nem ler
partituras, a ndo ser que tenha sido excessivamente modesto quando se referiu a esse
assunto. Pode-se afirmar, por outro lado, que foi um ouvinte assiduo, como se
depreende de algumas crbnicas que escreveu sobre concertos a que diz ter assistido.
Erika Lorenz ndo deve ter tido acesso a uma boa parte dessas cronicas, pois elas nem

sempre estiveram disponiveis em livro, e s6 mais recentemente € que, por efeito de uma



28

grande revalorizacdo do género, tém sido compiladas e reproduzidas em maior namero.
Algumas delas mostram um autor suficientemente informado, no minimo, para opinar
sobre o repertério recente da musica erudita'*. Um trabalho que se dedicasse aos novos
corpora poderia dirimir as davidas ja levantadas (por Lorenz e por outros) a respeito
dos conhecimentos musicais do poeta nicaraguense.

Mas uma investigagéo desse tipo ndo interferiria no estudo de Erika Lorenz, cujo
objetivo € estabelecer o significado e o papel da “musica” no que seria o pensamento de
Dario sobre a poesia, e as razdes que o teriam levado a atribuir a masica uma qualidade
transcendente. “Investigar esas razones”, afirma Lorenz, abriria uma “via introductoria
hacia la compreension de ese poetizar ‘bajo el divino imperio de la musica’, [...] y
permitird tal vez determinar algun rasgo fundamental de la poesia en si” (1960: 7),
referindo-se ai, salvo engano, a poesia de Dario e ndo a uma kantiana “poesia-em-si”.

O caminho proposto por sua argumentacdo vai, portanto, do que seria a
concepgao dariana de musica a aplicagdo desse conceito na “poesia em si”. Alguns
exemplos da autora mostram por que ela despreza a possibilidade de seguir o caminho
contrario, isto ¢, buscar na propria “musica” dos poemas justificativas plausiveis para a
eleicdo da musica como metafora privilegiada em seus escritos sobre a poesia. Ela
argumenta, inicialmente, que os nomes de compositores aparecem sempre com alguma
conotacdo externa a musica que produziam. Assim, o nome de Chopin serviria para
evocar a sua biografia sofrida, ndo a melancolia de seus ‘“Nocturnos”; e 0 de Beethoven,
apenas em listas de grandes artistas, ao lado de Dante, Michelangelo e outros. Noutro
exemplo, Dario afirma sobre o poema “Era un aire suave...”, de Prosas profanas:
“Escribi como escuchando los violines del rey. Poseyeron mi sensibilidad Rameau y
Lulli” (1948: 76); e Lorenz entende que a mencdo aos dois compositores — o francés
Jean-Philippe Rameau (1682-1764) e o florentino Giovanni Battista Lulli (1632-1687),
que viveu quase toda a vida na Franca, a servi¢co de Luis XIV — nada mais significa
além de uma aluséo a atmosfera galante do rococo, sem maiores envolvimentos com

caracteristicas particulares de suas obras (Lorenz, 1960: 14-16). Por fim, para ndo ficar

1 Um exemplo € o seguinte fragmento de sua cronica “Florencia”, em que Dario comenta uma montagem

da Opera | puritani, de Bellini, a que assistiu na cidade italiana: “Gloria a la musica antigua, a la
melodiosa 6pera romantica, a los maestros que nos deleitan sin fatigarnos mucho el cerebro con el ‘vapor
del arte’. Las musicas nuevas y sabias son para la cabeza; las que encantaron a nuestros abuelos son para
el corazon. Feliz quien puede todavia gustar de esos goces de antafio, y salir del teatro con la imaginacién
fresca, el alma alada, como respirando un recién cortado bouquet de ilusiones, y, como en el encanto de
pasados recuerdos, 0 en la esperanza de amor aln, tarareando una romanza que adn no han alcanzado a
ajar los callejeros organillos” (Dario, 1904: 184).
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s6 com 0s homes de compositores, a autora afirma também que os poemas de Dario que
levam nomes de formas musicais (como “Sinfonia en gris mayor” e “Sonatina”) ndo
reproduzem de modo algum essas formas, mas apenas se valem delas como indices de
distintos ambitos de legibilidade; e que o0s nomes de instrumentos musicais que
aparecem em Vvarios de seus poemas se referem quase sempre a um género ou estilo
poético — “clarin” para o heroico, “flauta” para o pastoril, “violino” para o madrigal,
“viejo clavicordio” para o rococo etc. Em suma, Lorenz compreende que “no se trata de
una esencial relacién con la musica. Para Dario, todo compositor —y con él la musica
— se convierte en simbolo de algo extramusical” (1960: 18).

As avaliacBes sobre os exemplos escolhidos sdo certeiras. Mas, quanto a
concluséo, caberia perguntar qual vantagem teria o poeta ao decidir usar nomes de
compositores para referir-se a coisas estritamente musicais em seus poemas; e, ainda, se
ha enfim algo que ndo se converta em simbolo na poesia de Dario e de seus pares. Ao
desprezar quase todo o arsenal musical mobilizado por Dario e ater-se apenas a
formulagdo de um “conceito de musica” que derivaria de sua compreensao peculiar das
ideias de Pitagoras e Wagner, Lorenz chega a conclusdo de que a musica significa a
possibilidade idealista de que a arte “venga o espago e o tempo”, € por isso termina
imputando a poesia de Dario um atributo que ja havia sido identificado muitas vezes
pelos primeiros detratores historicos da poesia modernista hispano-americana (e dos
parnasianos, decadentes e simbolistas franceses), o evasionismo: “El presente, odiado y
temido, es superado por medio de la presencia de lo material en lo sonido bello”
(Lorenz, 1960: 42). Visédo essa que poderia encontrar respaldo em afirmacgdes do préprio
Dario, ao bradar, por exemplo, no prefacio de Prosas profanas: “Qué quereis! Yo
detesto la vida y el tiempo en que me tocd nacer” (1901: 48) — desde que afirmagdes
como essa fossem tomadas como meras e sinceras opinides, e ndo como ficgéo
firmemente arraigada em um discurso programatico de alcance mais vasto, que € como
tudo indica que devem ser lidas.

Lorenz ndo desvaloriza a evasdo como um defeito — pelo contréario, quer
descobrir ai um grande feito do poeta nicaraguense, que, Com Seus Versos sonoros, teria
sido capaz de erguer uma torre de marfim para se proteger de um mundo mau, e de
expressar, com rara qualidade, os sofrimentos de uma alma em tempos de crise. Ainda
assim, parece insatisfatoria sua interpretacdo no que tange ao funcionamento da musica
na poesia. A conclusdo de seu estudo implica, em Ultima anélise, uma reducdo dos

poemas mais “musicais” do fim do século XIX na Europa e na América a cancdes de
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ninar suficientemente sofisticadas para acalmar as almas atormentadas de alguns dos
adultos mais cultos do mundo ocidental, “superando o espaco e o tempo”, ou cobrindo-
as, segundo o conto de Dario, com o véu azul da rainha Mab. Mais uma vez, fragmentos
de um discurso ficcional sdo tomados como preceitos para a confeccdo da “poesia em
si”, quando deveriam ser integrados ao proprio corpus poético e submetido aos mesmos
instrumentos de anélise que se escolham para examina-lo.

A valorizacdo da poesia modernista de Dario ao longo do século XX é uma das
demonstragdes de que os efeitos de um “poetizar bajo el divino imperio de la mdsica”
foram mais do que terapéuticos. E a leitura dos poemas modernistas e de sua primeira
recepcdo evidencia sua relagdo intensa com os discursos e as instituicdes de seu proprio
tempo, contrariando em muitos aspectos a interpretacdo evasionista. Nesses textos, é
possivel compreender que a musica e o vasto emprego alegdrico do vocabulario musical
ajudaram a promover uma série de mudancas tidas entdo como necessarias na poesia em
espanhol, mudangas essas cuja incidéncia foi percebida, em primeiro lugar, na propria
legibilidade dos novos poemas.

3. Musica e legibilidade

Y por modernismo se entiende... todo lo que no se entiende.

Manuel Machado, “El modernismo y
la ropa vieja”, 1901*2
A novidade do modernismo como “movimento” ndo se encontrava apenas nha
introdugdo de novas técnicas e formas ou no resgate e adaptacdo de coisas velhas, mas
tambeém, e talvez principalmente, na revolucdo dos habitos de leitura e dos critérios de
apreciacdo da poesia — revolucdo que o romantismo levara a cabo ao longo do século
XIX em diversas nagdes, mas que nao se havia consumado completamente nos meios
cultos de lingua espanhola, em que imperavam muitas vezes critérios avaliativos tipicos
do século XVIII, como clareza, corre¢do e adequacéo.
Em 1896, Rubén Dario foi a cidade argentina de Cérdoba, onde nascera o poeta
Leopoldo Lugones, para participar de um evento de apoio ao novo movimento poético,

que na ocasido foi chamado de simbolismo. Escreveu para leitura publica um elogio em

12.9000: 244.



31

versos ao frade franciscano argentino Mamerto Esquil (1826-1883), que havia sido
bispo da cidade, e cuja fama se devia sobretudo ao papel que desempenhara como
orador no contexto da guerra civil argentina, cerca de 30 anos antes do evento. O
desafio central do poema consistia em fazer convergir no presente da enunciacdo duas
exaltacdes simultaneas e dificilmente compativeis: a do falecido bispo local, como
signo de tradigéo, voltada ao passado; e a da nova poesia, voltada ao futuro. No fim do
século XIX, é preciso muito calculo para promover de s6 uma vez o elogio de um beato
e o triunfo da nova poesia.

Entre 0s presentes, muitos aprovaram com entusiasmo 0 poema; outros
identificaram nele o signo terrivel da decadéncia poética, da corrup¢do do idioma e dos
costumes. Segundo o relato de um dos apoiadores, 0s versos soaram como “grego em

99, ¢

castelhano”: “musica como outra ndo se havia ouvido [...] por nossa regido Austral”®.
Além de sugerir que ninguém entendeu nada, esse juizo se apoia em elementos da
versificacdo, da sintaxe, do vocabulario etc. O poema comega com a seguinte estrofe:
Un baculo que era como un tallo de lirios,
Una vida en cilicios de adorables martirios,
Un blanco horror de Belcebd,
Un salterio celeste de virgenes y santos,

Un cdliz de virtudes y una copa de cantos,
Tal era Fray Mamerto Esquid. (Dario, 1907b: 51)

A reacdo dos conservadores foi intensa, e ndo se pode deixar de dizer que
acabaria contribuindo para a solidificacdo do discurso dos novos poetas. Um verso em
especial centralizou a discussdo: aquele em que o falecido bispo de Cérdoba era
qualificado como “un blanco horror de Belzeb(”. No dia seguinte ao evento, o
intelectual cordobés Antonio Rodriguez del Busto renunciou a seu posto na sociedade
ateneista local sob a seguinte alegag&o:

Yo quiero salir del manicomio donde se llama BLANCO al horror; donde, segun
Quevedo, se llama al arrope crepusculo de dulce; donde, segin Stéphane Mallarmé, es
lo mismo rosa y aurora que mujer; es decir, que se puede decir hoy abrié una mujer en

mi rosal; donde, por dltimo, cada letra tiene un color, segin René Ghil. (Apud
Capdevila, 1946: 122, grifos do autor)™

Seria preciso reconhecer que devemos a esse ouvinte insatisfeito uma perspicaz

identificacdo entre o simbolismo do fim do XIX e a agudeza do XVII, coisa ainda pouco

13 Capdevila, p. 119.

10 trecho citado integrava a carta-rentincia de Antonio Rodriguez del Busto a Cornelio Moyano
Gacitta, presidente do “Atenco” de Codrdoba, com data de 16 out. 1896. A carta estd transcrita
integralmente em A. Capdevila, Rubén Dario: un bardo rey, 1946, p. 122.
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estudada. Mas ndo foi por isso que escolhi cita-lo neste momento. O que interessa
observar ai € que a reacdo do académico cordobés ilustra bem um dos modos
predominantes de apreciacdo poética no fim do século X1X em espanhol: um modo que
se pode chamar arbitral, apoiado em critérios objetivos de julgamento e classificacdo
dos usos da lingua e da tradicdo das letras castelhanas, e também na autoridade
conferida por academias, liceus e ateneus.

Em La poesia de Rubén Dario (1948), Pedro Salinas aborda um caso
semelhante, relativo a um verso de um “Nocturno” em que Dario fala de um coragao
que esta “triste de fiestas”: “Estas palabras admirables despertaron, alla por los afos
de 1905, fiera indignacion en los académicos y afines. Se veia en ellas irreconciliable
contradiccién, antinomia irreparable, y se lleg6 a calificarlas por el senado de las
letras de disparate” (Salinas, 2005: 141).

Essas polémicas ajudam a entender por que se encontram frequentemente nos
escritos dos modernistas apelos diretos a um novo tipo de leitor, que seja capaz de
apreciar os novos poemas. Julio Herrera y Reissig, em texto tedrico que chamou de
“Psicologia literaria”, declara, por exemplo: “El gran arte es el arte evocador, el arte
emocional, que obra por sugestion, el que necesita, para ser sentido, de un receptor
armonioso que sea un alma instrumentada y un clavicordio que sea un hombre” (1978:
349-50).

Aparentemente, o académico de Cordoba que se revoltou contra o elogio de
Dario ao frade Esquil era um homem que ndo era um clavicérdio. O elemento que
despertou sua ira foi um epiteto que ele julgou impréprio, “blanco horror de Belzebu™:
as palavras “horror” e “Belzebu” teriam carga negativa, € ndo poderiam combinar-se
com “branco”, adjetivo de valor positivo. Entende-se, é claro, 0 motivo da escolha de
Dario: se um horror “mau” ¢ negro, um horror “bom” (sentir horror diante do diabo é
uma reacao “boa”) tem que ser branco. Devemos supor que o académico de Coérdoba
fosse capaz dessa simples deducdo. Resta concluir, pois, que seu descontentamento se
refira a formula extravagante do resultado: a expressao “blanco horror”, ainda que se
justifique logicamente, ter-lhe-ia parecido um abominavel paradoxo; e o paradoxo era,
para ele, um signo infalivel da linguagem decadente, que devia ser combatida como
uma epidemia. Quando a sociedade ateneista de Cérdoba se mostra contaminada, é hora
de apresentar a rentincia, sair do “manicomio”.

Se no exemplo escolhido a reacdo se baseou na percepgédo do paradoxo, em

muitos outros, como veremos, o elemento disparador de reacGes semelhantes dependia
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mais diretamente da “musica” dos versos. Ndo que a exaltacdo de um poeta por suas
qualidades “musicais” fosse estranha a tradicdo castelhana: Garcilaso, Quevedo, o
“primeiro Gongora” e muitos outros poetas dos séculos XVI e XVII foram
frequentemente apontados como o0s autores dos versos mais harmoniosos. Mas, na
poesia espanhola dos siglos de oro, como nas poéticas das cortes absolutistas europeias,
pode-se dizer que a musicalidade das palavras esteve subordinada ao decoro
representativo e respondia as exigéncias dos géneros poéticos, concorrendo com outros
elementos para desempenha-los.

Mais recentemente, havia na Espanha as rimas de Gustavo Adolfo Bécquer
(1836-1870), valorizadas justamente porque sua clareza e seu lirismo dotavam-nas de
uma sonoridade capaz de produzir a ilusdo da cancéo:

Volveran las oscuras golondrinas
en tu balcdn sus nidos a colgar,
y otra vez con el ala a sus cristales
jugando Illamaran.
Pero aquellas que el vuelo refrenaban
tu hermosura y mi dicha a contemplar,
aquellas que aprendieron nuestros nombres...
jésas... no volveran! [...] (Bécquer, 2001: 166)

Essa mesma estrutura sintatica — amparada na oposig¢do “Volveran unas” / “pero
ésas no volveran” — se repete em cada um dos trés pares de estrofes do poema,
caracterizando-o assim como uma fala ordenada, um arrazoado alegérico em que as
frases se conectam com clareza. O aspecto musical da poesia de Bécquer, como em
outros romanticos espanhois e hispano-americanos, se mostra em geral nesse desenho
melodico com que o verso revela as qualidades latentes das palavras; um equilibrio
cuidadoso entre o tema, a sintaxe, 0 vocabulario e a sonoridade (metro, ritmo, sutis
aliteracdes etc.) responde, em nome da clareza, pela dignidade da elocugéo. Essas
caracteristicas também apareceriam em poemas modernistas de Dario, Gutiérrez Najera,
Casal, Jaimes Freyre e outros. Mas, no modernismo, o alcance da “musica” se expande;
conta com quebras frequentes da contiguidade sintatico-semantica e passa, muitas
vezes, a figurar como elemento dominante de ordenacdo do discurso. No soneto
“Siempre...” de Jaimes Freyre, por exemplo, pode-se observar como a reminiscéncia de
Bécquer se filtra numa sintaxe que vai aliviando o peso da progressdo discursiva em

favor de uma crescente intensificacdo de efeitos reverberativos:

Peregrina paloma imaginaria
Que enardeces los Ultimos amores;
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Alma de luz, de musica y de flores
Peregrina paloma imaginaria.

Vuela sobre la roca solitaria

Que bafa el mar glacial de los dolores;
Haya, a tu paso, un haz de resplandores,
Sobre la adusta roca solitaria...

Vuela sobre la roca solitaria,
Peregrina paloma, ala de nieve,
Como divina hostia, ala tan leve,

Como un copo de nieve; ala divina
Copo de nieve, lirio, hostia, neblina,
Peregrina paloma imaginaria... (Jaimes Freyre, 1957: 9)

Ja no primeiro quarteto, a progressdo sintatica e tematica é quebrada pela
repeticdo de “peregrina paloma imaginaria”. Nos tercetos, ha apenas um verbo (vuela);
0 mais sdo similes e imagens sugestivas que se acumulam, se repetem em justaposi¢édo
e, por efeito de assonancias e aliteraces, chegam a confundir-se uns com 0s outros — no
primeiro terceto, por exemplo, as expressdes “ala de nieve” e “ala tan leve” sio
intercambidveis, poderiam mudar de lugar uma com a outra sem que se alterassem a
rima e a métrica, e quase sem prejuizo ao sentido. O jogo paronomastico com “las alas
de la paloma” ecoa célebres versos aliterativos de Dario — “que desdenes rudos lanza
bajo el ala, / bajo el ala aleve del leve abanico” (1968: 550), e o par “leve/nieve”
reaparece intensificado nesta estrofe do “Canto de los meses” de Herrera y Reissig:

Junio, el Rey mas blanco, blanco néctar bebe;
Bebe blanca nieve; nieva blanca harina;

Toma blancas hostias; llueve leve nieve;
Canta las nevadas de la fe divina [....] (Herrera y Reissig, 1998: 313, grifo meu)

Nesse poema, que pertence a Las pascuas del tiempo, o relevo dado a
sonoridade é tamanho que se abeira a um registro parédico do modernismo. O critico
uruguaio Lauxar™ foi um dos que condenaram os excessos desse livro de Herrera y
Reissig, dizendo que é impossivel ndo ver nele, “mezclados a la influencia de Rubén
Dario, algunos elementos ajenos a ella [...]. El orden y en general los principios de
razon jamas alcanzaron sobre él, poder alguno” (in Herrera y Reissig, 1998: 1207). A

justificativa é escrita em termos de uso da lingua:

En Las pascuas del tiempo las expresiones son pobres y prosaicas. Lejos de haber en
ellas maestria en el uso del lenguaje, son a pesar de los vocablos y particularmente de
los nombres raros, una prueba segura de que el poeta lo conocia poco y no lograba
dominarlo. Ya en ellas busca cierta riqueza en el exotismo de las palabras: la mas facil,

15 pseuddnimo de Osvaldo Crispo Acosta (1884-1962).



35

la de los nombres. [..] No nos encontramos, pues, con un artista que domine
sefiorialmente la lengua y quiera transformarla a su gusto; ella ha sido para Julio
Herrera y Reissig un material rebelde mas facil de romper que de amoldar. (Lauxar, in
Herrera y Reissig, 1998: 1209)

Na poesia de Herrera y Reissig, segundo Lauxar, a busca da musica — a que o
critico se refere como “tendencia harmonista” ou “instrumentista” dos franceses da
época — teria retorcido excessivamente a lingua, teria passado dos limites. De fato,
pode-se perceber em outros textos criticos de Lauxar'® que a clareza era para ele uma
categoria fundamental. Sobre o soneto “Siesta” de Herrera y Reissig, que pinta uma
tarde pacifica do campo, Lauxar escreve que “Todo estd hecho de cosas claras y
sencillas; pero esas cosas claras y sencillas no estan relacionadas y compuestas como
convenia mejor, con sencillez y claridad” (in Herrera y Reissig, 1998: 1212).

Outro detrator de Herrera y Reissig foi mais longe. Para o espanhol Zeda'’, a

poesia do uruguaio simplesmente nao podia ser levada a sério:

[...] Pero todo esto son tortas y pan pintado en comparacion a lo que escribe un don
Julio Herrera, del Uruguay.

Es la divina hora azul

En que cruza el meteoro,
Como metéfora de oro
En un gran cerebro azul.
Una encantada Stambul
Surge de tu guardapelo,
Y llevan su desconsuelo
Hacia vagos ostracismos
Floridos sonambulismos
Y adioses de terciopelo.

No es posible reunir en diez versos mas desatinadas incongruencias. Recuerda la
anterior décima las disparatadas que fueron de moda a mediados del siglo pasado.

Estaban tomando té

Un domingo por la tarde

Herodes y Calomarde

En el arca de Noé.

Por alli pasé Josué

Que iba del brazo de Numa

Y dijo arrojando espuma

Y manejando una tranca

Ven conmigo Moteruma

A estudiar a Salamanca. (Zeda, apud Mazzucchelli, 2010: 382-3)

Zeda rebaixa as décimas de Julio Herrera y Reissig a anfiguris, um género

burlesco de poesia ininteligivel, de uso abundante no século XIX18, Ataques como esse

16 Refiro-me especialmente a textos sobre Dario e Rodé (Lauxar, 1945).
7 pseuddnimo do critico Francisco Fernandez de Villegas (1856-1916).
18 Cf. Péricles E. S. Ramos, “Anfiguri”, in Menezes, 1978: 751-2.
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foram muito frequentes. Contra Dario, os autores das mais conhecidas censuras foram
Paul Groussac e Leopoldo Alas, dito Clarin. Esta ultima foi objeto de uma longa
resposta do chileno Eduardo de la Barra, o estudo El endecasilabo dactilico — critica de
una critica del critico Clarin (1895). Clarin havia censurado o metro adotado por Rubén
Dario no poema “Pdrtico” (1894), que seria imperfeito e inadequado ao idioma
castelhano. Embora mais proficuamente legivel no género invectivo do que no didético,
0 estudo de Barra registra dados preciosos a respeito da interpretacdo académica da
poesia modernista. A pretexto de defender Dario e rebaixar o critico Clarin, Barra
empenha toda sua erudicdo numa quixotesca tentativa de legitimar a producédo
contemporanea argumentando que ela se acomoda perfeitamente a tradicdo: “Con el
apoyo de autoridades irrecusables, nos concretaremos a hacer ver que este verso es un
verso castellano y que siempre lo ha sido” (1895: 12). Barra consegue menosprezar,
com isso, os dois polos da polémica: os criticos conservadores (por ignorarem a tradicdo
que dizem defender) e os poetas inovadores (por se crerem inovadores quando néo
passam de talentosos reprodutores). J& ao final de 50 longas paginas de demonstraces
da absoluta validade castica do verso empregado por Dario, Barra se anima finalmente a
lancar algum juizo critico:
Tiene el Pértico, sin duda, algunas coplas hermosas y de ritmo irreprochable [...], pero a
veces le hacen falta la regla y el compés de arte. No todas sus estrofas son primorosas; y
lo peor es que no siempre tienen la gracia de la sefiora de la Valliére para ocultar que
claudican [...]. En cuanto al conjunto de la composicién del tan nombrado Portico,
hecho famoso por una geniada de Clarin, siento tener que confesar ingénuamente que
no lo entiendo, probablemente por indeficiencia mia. [...] Pero aqui me detengo, que no

es mi objeto por ahora tratar del decadentismo de Dario, ni de su influencia mérbida y
contagiosa en la nueva y novelera jeneracion americana [...] (Barra, 1895: 51)

N&o por acaso, Barra foi um dos primeiros e mais ativos correspondentes
americanos da poderosa Real Academia Espafiola, desempenhando com galhardia seu
papel de guardido do tesouro da lingua nas suas ex-colénias, como veremos no proximo
capitulo. N&o surpreende, pois, que o préprio Dario, supostamente defendido pelo
estudo, tenha permanecido calado a respeito e se afastado de Barra, o qual assinara anos
antes o prefacio da primeira edicdo de Azul... (1888) — suprimido por Dario a partir da
terceira. O texto de Barra sobre El endecasilabo dactilico pode ser lido, enfim, como
um compéndio da incompreensao dos letrados conservadores (europeus ou americanos)
em direcdo a poesia modernista, e, talvez pela particular antipatia que despertou em seu
tempo e deve seguir despertando no nosso, tem sido ocultado nos estudos do

modernismo — algo que ndo convém seguir fazendo, pois é possivel aprender muito com
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a franqueza de um leitor enfim tdo qualificado como esse. Semelhantes juizos
desajuizados encontram-se também nos ataques de Paul Groussac, entdo diretor da
Biblioteca Nacional Argentina, que, em texto contra Dario, incluiu por exemplo esta
depreciacdo de Mallarmé, tomando sua obra como modelo principal de uma literatura
“degenerada”: “El apocaliptico Mallarmé ha necesitado tornarse incomprensible, para
dejar de ser abiertamente mediocre: su esoterismo verbal es el cierro secreto de un
arca vacia” (Groussac, 1916: 154).
Clarin e Groussac eram criticos muito respeitados, inclusive pelo préprio Dario,
0 que 0 motivou a escrever respostas cordatas. Mas muitos outros detratores divulgavam
ataques e parodias nos jornais. Em sua defesa, no prefacio as Prosas profanas, Dario
recorreu a um personagem que havia sido criado na Franga justamente para ridicularizar
0s inimigos das novas poéticas:
[...] la absoluta falta de elevacion mental de la mayoria pensante de nuestro continente,
en la cual impera el universal personaje clasificado por Rémy de Gourmont con el
nombre de Celui-qui-ne-comprend-pas. Celui-qui-ne-comprend-pas es entre nosotros

profesor, académico correspondiente de la Real Academia Espafiola, periodista,
abogado, poeta, rastaquoére. (Dario, 1901: 47)

A figura é relembrada e melhor apresentada anos depois por Pedro Salinas, em

La poesia de Rubén Dario:

De los personajes miticos inventados por el siglo XI1X como peleles, que encarnan en su
carne de trapo la vulgaridad mesocratica, Monsieur Prudhomme, Homais, Bouvard et
Pécuchet, etc., escoge Dario el bautizado por Rémy de Gourmont como Celui-qui-ne-
comprend-pas. Es el indice de la carencia de altura mental del continente americano
cuando Dario empieza a escribir. (Salinas, 2005: 228)

Reporto-me agora a um texto que, por ndo trazer nome de autor, poderia ser
atribuido com justica a Celui-qui-ne-comprend-pas. Transcrito a partir de sua
publicagdo original no dia 07 de margo de 1896, na pagina literaria do jornal argentino
La Nacion, o texto documenta uma interessante reacdo contemporanea ao impacto
causado pela chegada de um dos grandes poetas do modernismo hispano-americano, o
cordobés Leopoldo Lugones, a capital Buenos Aires. N&o &, como se verd, uma peca de
critica literaria digna de uma antologia do género no século XIX; ndo comporta
argumentos ajuizados de um enunciador engajado nas praticas contemporaneas suas,
nem chega a ter o0 mérito de apresentar um ponto de vista individual tdo excéntrico a
ponto de figurar entre as pecas imortais de uma historia universal da infamia.

Sobretudo, ndo parece fazer avangar muito na compreensdo da poesia a que se dedica,
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visto declarar-se francamente incapaz de compreendé-la. Tendo ocupado, no entanto, o
lugar fisico que ocupou — a pagina 3 de La Nacion, dedicada tradicionalmente a
divulgacdo dos assuntos literarios, e tdo responsavel pela formacdo do cenéculo
modernista portenho nos anos em que la trabalhou Rubén Dario (1893-1899) —, a
noticia irreverente da estreia de Lugones no Ateneo da capital argentina pode dar uma
ideia bastante vivida a respeito da incerteza que pairava sobre os rumos da nova poesia
hispano-americana no préprio ambiente que nos acostumamos a considerar um dos mais

solicitos as suas reivindicacdes.

En el Ateneo — presentacidn de un poeta

Desde hace varios dias traia preocupada a nuestro reducido mundo literario, la presencia
en Buenos Aires de un joven poeta cordobés. Leopoldo Lugones, haciendo los unos tan
entusiastas elogios de sus versos como acerbas criticas los otros, segun la aficion o
aversion que profesaran a la moderna poética francesa, de que es el iniciador en las
letras castellanas.

Para el jueves estaba anunciada la presentacion del poeta en el Ateneo, donde
debia dar lectura a una de sus composiciones, y el publico que acudi6é a oirle fue
numMeroso.

Subié a la tribuna, captandole la general simpatia y su aspecto de adolescente,
pues solo cuenta 22 afios, y con diccidn exacta pero modesta dijo la poesia anunciada.

Su “Profesion de fe”, es una sucesion no interrumpida de metaforas coloridas,
sonoras, retumbantes, que van desfilando como las cuentas de un collar sin que sea del
todo facil distinguir el hilo que las une. jPero el verso suena tan bien! jSu mdsica
acaricia tanto al oido! La melodia, que impresiona un momento con algunos compases
altamente majestuosos, como las sinfonias wagnerianas tiene de pronto arrebatos que
recuerdan una marcha triunfal y arranques de colera y languidos suspiros de amores
terrenales y divinos: se diria que vibraran en el aire una buena parte de las pasiones
humanas. Pero eso es la musica. La letra ;qué decia? Responderemos con una anécdota:
La escena pasaba en Paris, se daba aquella noche Guillermo Tell, y una embajada china
acompafaba en el palco imperial a Napoledn Ill. La inmortal avertura provoco la
admiracion de siempre. Aplaudié el emperador, aplaudié el publico y aplaudieron nos
chinos. ;Y qué tal les parece esto? pregunt6 el emperador a sus invitados — suponemos
que por intermedio de un intérprete. jOh! Muy curioso, respondieron los chinos. Y
preguntaron a su vez. ;Pero para qué sirve todo eso? ;Qué quieren decir con ese ruido?

Nosotros queremos decir con esto que hemos admirado la belleza de la forma
de la poesia del Sr. Lugones; pero que en cuanto a entender su concepto nos declaramos
chinos.

El joven poeta fue muy aplaudido, se le pidié que dijera otras composiciones, a
lo que accedid, volviendo a repetirse al final de todas las demostraciones anteriores.

En suma, més lucido estreno no le han tenido nuestros mas celebrados hombres
de letras y bien puede esperarse mucho de quien asi se inicia. Que los felices augurios
se cumplan son nuestros mejores deseos. (La Nacion, 7 marzo 1896: 3.)

Destaca-se nessa nota despretensiosa a atencdo quase obrigada que o autor
anonimo dedica a exaltar as qualidades “musicais” do poema declamado, num elogio
tdo bem provido de chavdes a moda do tempo que se faz suspeitar uma préatica ja
bastante consolidada de apreciacdo da poesia contemporanea — um codigo instituido. O

efeito musical do poema declamado por Lugones dependia, provavelmente, de um
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conjunto de disposicdes capazes de fazer a plateia senti-lo. Essas disposi¢fes sdo o

assunto dos dois proximos capitulos.
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Capitulo 11

O alambique modernista: a musica da lingua

Inatil resultaria la emancipacion politica, si en la forma nos
limitaramos al exagerado purismo de Madrid, si en el fondo
nos sometiéramos al Syllabus de Roma. Despojandonos de la
tendencia que nos induce a preferir el follaje de las palabras al
fruto de las ideas, y el repiqueteo del consonante a la musica
del ritmo, pensemos con la independencia germanica y
expresémonos en prosa como la prosa francesa o en verso
como el verso inglés. A otros pueblos y otras épocas, otros
gobiernos, otras religiones, otras literaturas.

Manuel Gonzélez Prada, “Conferencia en el Ateneo de Lima”, 1885%

1. O alambique

Em um dos primeiros textos criticos escritos sobre o livro Azul... (1888), de
Rubén Dario, o espanhol Juan Valera langa, ainda em 1888, um juizo que serd muitas
vezes repetido ao longo da histdria da recepcdo do modernismo hispano-americano: o
de que a novidade do estilo dos contos e poemas que compunham o volume residia na
assimilacdo e na transformacgdo de elementos extraidos das mais diversas “tendéncias
literarias” do século XIX, sobretudo francesas. Com base nessa descricdo, Valera

propBGe uma curiosa imagem para o trabalho poético do jovem nicaraguense:

Lo primero que se nota es que esta usted saturado de toda la mas flamante literatura
francesa. Hugo, Lamartine, Musset, Baudelaire, Leconte de Lisle, Gautier, Bourget,
Sully-Proudhomme, Daudet, Zola, Barbey d’Aurevilly, Catulle Mendes, Rollinat,
Goncourt, Flaubert y todos los demas poetas y novelistas han sido por usted bien
estudiados y mejor comprendidos. Y usted no imita a ninguno: ni es usted romantico, ni
naturalista, ni neurdtico, ni decadente, ni simbdlico, ni parnasiano. Usted lo ha revuelto
todo: lo ha puesto a cocer en el alambique de su cerebro, y ha sacado de ello una rara
quintaesencia. (Valera, 1888, in Dario, 1905a%%: X-XI)

Valera identifica na escritura dos contos e poemas de Azul... uma prodigiosa

assimilacdo de variados autores franceses do século XIX; e, ao observar essa substancia

9'In Gonzélez Prada, 1976: 18.

2 Transcrevo os fragmentos de Valera a partir da 32 edicdo de Azul..., de Dario, em que o texto aparece
como prologo. Originalmente, o mesmo texto havia sido publicado na coluna “Cartas americanas” do
jornal madrileno EIl Imparcial em 22 out. 1888.
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resultante da destilacdo de varios ingredientes, julga que ela tem algo de todas as
“escolas literarias” do século XIX, mas ndo segue propriamente nenhuma.

O texto de Valera repetia em grande medida o que escrevera o chileno Eduardo
de la Barra (1839-1900) no prélogo a primeira edicdo de Azul... (Valparaiso, 1888).
Quando quer oferecer ao leitor um grupo de escritores afins ao jovem Dario, Barra
comega mais taxativo do que Valera: “Rubén Dario es de la escuela de Victor Hugo”
(in Dario, 1888a: VII); porém, logo em seguida expande o conjunto, dizendo que Dario
lembra as vezes escritores bem diferentes de Hugo (que para ele representa “el
relampago y el trueno”), entre os quais alguns autores de idilios bastante populares a
época®. “Son en verdad”, explica Barra, “estilos y temperamentos mui diversos, mas
nuestro autor de todos ellos tiene rasgos, y no es ninguno de ellos. Ahi precisamente
estd su originalidad” (p. VIII). O autor do prdologo, que adota um curioso “vosotras”
(femenino e plural) para tratar o destinatario textual, quer aclarar o aparente paradoxo
com uma alegoria, ¢ entdo escreve que “aquellos ingenios diversos, aquellos estilos,
todos aquellos colores y armonias, se atnan y funden en la paleta del escritor centro-
americano, y producen una nota nueva, una tinta suya, un rayo genial y distintivo que
es el sello del poeta” (idem). Isso ja bastaria para ficar demonstrada a semelhanca de
julgamento que se estabelece entre o proélogo de Barra e a critica de Valera, publicada
no ano seguinte.

Mas Barra ainda insiste no valor comunicativo da alegoria e propde mais uma:
“De aquellos diferentes metales que hierven juntos en la hornalla de su cerebro, y en
que él ha arrojado su propio corazon, al fin se ha formado el bronze de sus azules”
(idem). Eis ai nessa imagem da forja, como se v&, uma versdo analoga a do alambique
para especular sobre o que teria acontecido no cérebro do poeta, cuja “originalidad
incontestable” estaria no fato de que “todo lo amalgama, lo funde y lo armoniza en un
estilo suyo” (idem). Uma terceira versdo seria a da “lira policorde”, formulada por Justo
Sierra no prefacio a uma reunido de cronicas de Dario: “y sois de todas partes, como
solemos ser los americanos, por la facilidad con que repercute en vuestra lira policorde
la musica de toda la lira humana y la convertis en masica vuestra...” (Sierra, 1901, in
Mejia Sanchez, 1968: 144).

2! Barra cita nessa passagem o italiano D’Amicis, pelo “aticismo” e “riqueza ornamental”; o francés
Daudet, pelas descrigBes da boemia; o francés Saint-Pierre, autor de Paul et Virginie, e o colombiano
Isaacs, autor do romance Maria (in Dario, 1888a: VII).
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Na primeira recep¢do do modernismo, “parecer” € uma palavra chave: na
apreciagao dos escritos dos novos, iam-se diluindo os critérios do “pertencimento” e da
“filiacdo” a um conjunto (fosse uma “escola literaria” ou uma “literatura nacional”) em
favor de critérios de semelhanca (esse texto se parece com outros, faz lembrar outros
etc.). Leia-se, por exemplo, o seguinte paragrafo em que o critico colombiano
Baldomero Sanin Cano eshoga a personalidade literaria de seu conterraneo Guillermo

Valencia:

Parece parnasiano porque en la forma y en el contenido estos poetas dejaron huella
perdurable y su ejemplo es un valor adquirido de que no podra el hombre desprenderse.
Tiene lampos romanticos su hechura, porque el romanticismo no fue moda pasajera,
sino una renovacion de tan hondo alcance y tan significativa extension, que produjo en
el espiritu humano transformaciones perdurables como las religiones y las filosofias.
Tomo Valencia de los impresionistas cuanto en esa doctrina vale en el sentido de
aproximacion a la naturaleza y de ensayo de representacion inmediata de las
apariencias. De los simbolistas captd la verdad trascendente, la ensefianza de que la
palabra es un simbolo y de que el lenguaje nacid, ha crecido y se desenvuelve porque el
hombre tiene la capacidad divina de transformar las apariencias en simbolos. Toda su
poesia es espiritu y, como €l mismo lo ha dicho comentando el aforismo de Nietzsche,
escribe con sangre porque la sangre es la mejor expresion del espiritu. (Sanin Cano,
apud Henriquez Urefia, 1954: 320)

Na leitura de Sanin Cano, o poeta Valencia parece parnasiano, tem lampejos
romanticos, tomou algo dos impressionistas, captou algo dos simbolistas; mas, cozidos
esses ingredientes no alambique, aparece uma poesia com unidade, com uma marca
pessoal: toda ela “é espirito” porque foi escrita “com sangue”, segundo o aforismo de
Nietzsche. O espirito ai toma o lugar da “rara quintesséncia” identificada por Juan
Valera no Azul... de Dario, no sentido de que é a substancia pura resultante da destilacéo
da mistura no alambique.

Celebrando talvez o mesmo tipo de “espirito”, o poeta peruano José Santos
Chocano (1875-1934) escreveu esta frase, que usaria como epigrafe para um volume de
reunido de suas proprias obras poéticas: “En mi arte caben todas las escuelas, como en
un rayo de sol todos los colores” (1905: 3). Ja em meados do século XX, em sua Breve
historia del modernismo, Max Henriquez Urefia tomaria por estabelecida a visdo do

modernismo como um alambique de escolas e estilos:

En el modernismo encontramos el eco de todas las tendencias literarias que
predominaron en Francia a lo largo del siglo XIX: el parnasismo, el simbolismo, el
realismo, el naturalismo, el impresionismo y, para completar el cuadro, también el
romanticismo cuyos excesos combatia. (Henriquez Urefia, 1954: 12)
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Junto com muitos outros que 0s seguiriam, 0S juizos inaugurais de Barra e
Valera abrem uma lacuna na lista das categorias classificatorias para as letras
castelhanas de seu tempo; paulatinamente, essa lacuna seria preenchida com o nome de
modernismo. Passariam a chamar-se modernistas todos os autores de escritos em
espanhol que se parecessem em algum grau com textos resultantes de préaticas
estrangeiras renovadoras ou revolucionérias do século XIX, sem se deixar guiar
inteiramente por uma ou outra delas. Consequentemente, nota-se também a
representacdo do modernismo como um movimento de libertacdo, analogo aos que se
haviam registrado em alemdo, inglés, francés, italiano e portugués ao longo do século.

Novamente recorro a narrativa sintética de Max Henriquez Urefa:

En la segunda mitad del siglo XIX se abrieron paso en las naciones de la Europa
occidental diversas tendencias renovadoras o revolucionarias, tanto en literatura como
en arte, y cada uno de los movimientos que se promovieron con tal motivo en distintos
paises tuvo su nombre propio: simbolismo, prerrafaelismo, impresionismo etcétera. [...]

El vocablo modernismo fue empleado para sefialar, desde temprano, el movimiento de
renovacion literaria en la América espafiola. (Henriquez Urefia, 1954: 11)

Sabemos que, ao longo do século XX, a proposicao dessas semelhancas foi feita
de diversos modos e com diversas pressuposicdes. Mas é possivel identificar uma
recorréncia forte no método adotado pelos leitores do fim do século XIX: a valoracao
dos novos escritos pelo abalo que podiam causar na tradi¢do das letras castelhanas,
abalo este que era medido pelos modos de uso do idioma espanhol, e que, com o tempo,
viria a ser exaltado como uma libertacdo da poesia e da literatura em relagcdo as
instituicbes politicas que a regulavam e, finalmente, como a invencdo de uma nova
mausica da lingua.

Este capitulo pretende expor algumas das principais questdes que orientaram a
primeira recepcdo de alguns poetas modernistas, explorando especialmente as metaforas
musicais envolvidas nas discussdes sobre a composigdo do “alambique”. Em todas as
secOes, procuro mostrar como a musica da poesia desempenha um papel crucial nas
discuss@es, e como o carater novo que se atribuiu aos textos dos modernistas dependeu
da identificacdo de uma nova musica da lingua. Primeiro, serd abordada com mais
detalhes a trajetoria inicial de Azul..., de Dario. O fato de que livro seja tomado
frequentemente como marco inicial do modernismo hispano-americano nas
periodizacgdes literarias ndo é o principal motivo dessa escolha, mas sim a rica recepgao

que ele teve, na qual se delineiam os contornos principais de todos os temas que serdo
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tratados neste capitulo. Depois, as secOes seguintes abordardo os temas da imitacdo dos

franceses, da hispanidade e do americanismo.

2. Rubén Dario, Azul: introduzindo o modernismo

[...] o artista realmente digno desse nome [...]
fica muito surpreso quando lhe informam que o
azul é moral e o escarlate é indecente. E mais ou
menos como se se dissesse: a batata é virtuosa e
0 meimendro é criminoso.

Théophile Gautier, 1868%

A forca de leituras sucessivas, 0 nome de Rubén Dario passou a designar um
evento fundamental das letras hispano-americanas, e ndo raro se confunde, como alguns
criticos tém observado, com o do préprio movimento artistico que tem em Azul... (1888)
seu livro-simbolo, 0 modernismo.

O livro seria editado trés vezes durante a vida do autor: a primeira em
Valparaiso, em 1888 — com tiragem reduzida e hoje dificilmente encontravel®; a
segunda na Guatemala, em 1890, com acréscimos importantes; e a terceira, que serviria
de base para quase todas as reedicGes posteriores, em Buenos Aires, 1905. Trazia alguns
poemas ao final; mas compunha-se majoritariamente de contos, e por eles € que foi mais
apreciado. Tornar-se-ia um livro-simbolo da juventude cosmopolita e sonhadora que
comecava a proliferar nas crescentes cidades latino-americanas; e até um acessorio da
moda, um signo do dandi, um indice do decadentismo que acometia pacatos filhos de
familias burguesas e que os fazia voltar dos estudos na Europa com cabeleiras
vermelhas, joias extravagantes, gestos e paixdes incompreensiveis e uma fala muito
estranha®®. Lingua e moral, de maos dadas com a literatura, eram temas prementes da
sociedade.

Os modernistas, escreveu Octavio Paz, “no querian ser franceses: querian ser
modernos”:

[...] Ir a Paris 0 a Londres no era visitar otro continente sino saltar a otro siglo. Se ha
dicho que el modernismo fue una evasion de la realidad americana. Mas cierto seria

22 Transcrito a partir de: Théophile Gautier. Baudelaire. Tr. M. Laranjeira. Sdo Paulo: Boitempo, 2001.

2 Um dos exemplares conhecidos encontra-se na Biblioteca Nacional de Chile, que recentemente
disponibilizou um fac-simile em seu site (www.memoriachilena.cl/archivos2/pdfs/MC0010577.pdf,
acesso em 15 set. 2012).

2 Sobre a recepcio do “decadentismo” na América hispanica, cf. o abrangente artigo de J. Olivares
(1980).
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decir que fue una fuga de la actualidad local — que era, a sus 0jos, un anacronismo — en
busca de una actualidad universal, la Gnica y verdadera actualidad. En labios de Rubén
Dario y sus amigos, modernidad y cosmopolitismo eran términos sindnimos. No fueron
antiamericanos; querian una América contemporanea de Paris y Londres. (Paz, 1965:
19)

As palavras de Paz resumem bem a vasta colecdo de escritos modernistas sobre
o cosmopolitismo. Mas seria preciso acrescentar que, segundo relatos da época, 0
“papai” e a “mamae” ndo pensavam assim. Papai era a sonhada carreira na burocracia
estatal, na ciudad letrada que Angel Rama® descreveu; mamée era la madre patria
Espanha, que, ciosa de seus filhos emancipados, elegera entre intelectuais americanos
alguns membros correspondentes de sua Real Academia da lingua, cobrando-lhes a
fiscalizacdo do uso do idioma nas ex-colonias. Eduardo de la Barra tornara-se membro
correspondente em 1886; dai sua autoridade para julgar o uso que Dario faz da lingua:
censurou a sintaxe afrancesada, mas justificou o todo por amoldar o elemento
estrangeiro a “rica lengua de Castilla” (p. XVII). No balanco final, resultava autorizada
a lingua do jovem autor.
Depois, em suas “Cartas americanas” (textos sobre a nova literatura americana
que ele publicava regularmente no jornal El Imparcial, de Madri), Juan Valera, o
primeiro critico espanhol de Azul..., identifica a inclinacdo parisiense de Dario como
uma patologia que batiza de galicismo mental. Por fim, absolve o poeta, julgando que,
nédo tendo nascido na madre patria Espanha e ndo podendo encontrar em sua terra natal
uma literatura “propria”, leva o mérito de ter assimilado profundamente o que podia.
Mas um outro problema passa a ocupar o professor Valera. O livro deleita, mas nao
instrui. “Si se me preguntase qué ensefia su libro de usted y de qué trata, responderia yo
sin vacilar: no ensefia nada, y trata de nada y de todo. Es obra de artista, obra de
pasatiempo, de mera imaginacion” (in Dario, 1905a: XII). A solugdo seria diversificar
0s elementos do alambique:
yo aplaudiria muchisimo mas, si con esa ilustracion francesa que en usted hay, se
combinasen la inglesa, la alemana, la italiana, y ¢por qué no la espafiola también? [...]
Con la superior riqueza y con la mayor variedad de elementos, saldria de su cerebro de

usted algo menos exclusivo y con mas altos, puros y serenos ideales; algo mas azul que
el azul de su libro de usted. (Valera, in Dario, 1905a: XXX)

As polémicas em torno a Azul... comegam por seu titulo. Era ja um galicismo:

para o bom entendedor, significava o poético azur dos franceses, e ndo 0 comum bleu —

% Cf. Rama, 1985c.
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foi a primeira observacdo de Juan Valera, por exemplo. Mas, ao mesmo tempo, referia
também o nome francés dos contos de fadas, contes bleus, género predominante entre os
contos do volume. Dario, que sempre participou das polémicas com admiravel

inteligéncia, escreveria anos depois, em 1912:

¢Por qué ese titulo Azul...? No conocia aun la frase huguesca /’Art ¢ ’est I’azur [...]. Mas
el azul era para mi el color del ensuefio, el color del arte, un color helénico y homérico,
color oceanico y firmamental, el coeruleum, que en Plinio es el color simple que semeja
al de los cielos y al zafiro. Y Ovidio habia cantado: “Respice Vindicibus pacatum
viribus orbem / que latam Nereus coerulus ambit humum” [...]. (Dario, 1948: 72)

Era enfim uma provocacdo, como faria tantas vezes em sua carreira; uma
armadilha para os criticos — sobretudo os conservadores que, nas paginas literarias dos
jornais, se arvoravam em guardides da sabedoria e ceifavam furiosamente qualquer sinal
de floracdo nova em literatura.

A grande ousadia de Azul... encontrava-se no estilo, na arte da escrita, cuja
novidade é dificilmente mensuravel hoje: pois muito do que provocou escandalo na
época tornou-se depois procedimento comum na lingua e na literatura. Busquemos
palavras do proprio Dario. Pouco antes, no Chile, ele havia publicado um artigo sobre
“Catulo Mendez: parnasianos i decadentes”; a clareza na exposi¢do de propdsitos
justificaria tomé-lo como um projeto para os contos de Azul... e mesmo para 0

modernismo:

Juntar la grandeza o los esplendores de una idea, en el cerco burilado de una buena
combinacion de letras; lograr no escribir como los papagayos hablan, sino hablar como
las &guilas callan; tener luz y color en un engarce, aprisionar el secreto de la mUsica en
la trampa de plata de la retdrica, hacer rosas artificiales que huelen a primavera, he ahi
el misterio. | para eso, nada de burgueses literarios, ni de frases de carton. (Dario, 1888b:
1)

Nos contos, sua linguagem buscava o rigor de Flaubert, a opuléncia de Hugo, o
refinamento de Gautier, a alegria de Banville, a leveza de Mendes e a sofisticada ironia
de tantos autores que, na segunda metade do século XIX, quiseram elevar as artes da
palavra aquela condicdo ideal em que Schopenhauer pusera a masica — a de criagdo
paralela a0 mundo, como expressdo imediata da Vontade. Roméanticos como
Wordsworth e Coleridge haviam atribuido ao poeta uma capacidade demidrgica, a sua
linguagem um poder revelador insuperavel, e a sua imaginacdo o papel de suprema
faculdade criadora; ao longo do século XIX, com Poe, Hugo, Gautier, Baudelaire,

Mallarmé e tantos outros (romanticos, decadentes, simbolistas — nesta questdo
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especifica, como em tantas outras, ndo interessa distingui-los com rétulos), o trato
artesanal da palavra e a devocgdo rigorosa do artista ao conhecimento e a prética de sua
arte consolidaram-se como condic¢des fundamentais, porque suplantavam a auséncia dos
antigos codigos poéticos e retoricos decapitados nas revolugdes burguesas, mas também
na medida em que protegiam a arte contra a mediocridade e as crescentes imposi¢des do
mercado. “Hablar de arte hoy en dia es de una ironia demasiado cruel”, escreveria
Remy de Gourmont em 1893; “tiempo atrés el arte fue libre, luego fue protegido, hoy
es tolerado y mafiana sera prohibido. Practiquémoslo todavia, en secreto, en
catacumbas, como los primeros cristianos y los Gltimos paganos” (in Iglesias, 2009:
256). As catacumbas de Dario seriam, por muito tempo, redacdes de jornal, quartos de
hotel e mesas de café; e sua batalha por uma moderna literatura hispano-americana e por
uma “estética acratica” se ampararia nesta queixa do prefacio a Prosas profanas: “la
obra colectiva de los nuevos de América es aun vana, estando muchos de los mejores
talentos en el limbo de un completo desconocimiento del mismo Arte a que se
consagran” (Dario, 1901: 47).

Conhecer a arte ndo era apenas conhecer sua histéria e acompanhar a producéo
contemporanea, mas também conhecer seus instrumentos, seus materiais e suas funcoes.
O cubano José Marti — que Dario reconheceria como maestro, e cuja prosa seria
apontada como o0 marco inaugural de muitos elementos do modernismo —, embora
defendesse romanticamente a mais ampla liberdade formal para o criador, escreve em
1882 o seguinte elogio do poeta venezuelano Pérez Bonalde, em que valoriza seu
dominio da lingua:

[...] ama su lengua, vy la acaricia, y la castiga; que no hay placer como este de saber de
donde viene cada palabra que se usa, y a cuanto alcanza; ni hay nada mejor para

agrandar y robustecer la mente que el estudio esmerado y la aplicacion oportuna del
lenguaje. (Marti, 1978: 214)

Assim, no artigo sobre Catulle Mendés, Dario dirige um aparte aos escritores

americanos em que predica um empenho vigoroso de pesquisa e labor:

Pocos se preocupan de la forma artistica, del refinamiento; pocos dan — para producir
la chispa — con el acero del estilo en esa piedra de la vieja lengua, enterrada en el tesoro
escondido de los clasicos; pocos toman de Santa Teresa, la doctora, que retorcia i laminaba
i trenzaba la frase; de Cervantes, que la desenvolvia armoniosamente; de Quevedo, que la
fundia i vaciaba en caprichosos moldes, de raras combinaciones gramaticales. | tenemos
quiz4 mas que ninguna otra lengua, un mundo de sonoridad, de viveza, de coloracion, de
vigor, de amplitud, de dulzura: tenemos fuerza i gracia a maravilla. Hay audaces, no
obstante, en Espafia, i no faltan gracias a Dios en América.
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[...] Se necesita que el injenio saque del joyero antiguo el buen metal i la rica
pedreria, para fundir, montar i pulir a capricho, volando al porvenir, dando novedad a la
produccion, con un decir flamante, rapido, eléctrico, nunca usado, por cuanto nunca se han
tenido a la mano como ahora todos los elementos de la naturaleza i todas las grandezas del
espiritu.

No nos debilitemos, no empleemos ese procedimiento con polvos de arroz, i con
ojarascas de color de rosa, a la parisiense, — hablo con los poquisimos aficionados, — pero
empleemos lo bello en otras esferas, en nuestra literatura que empieza. (Dario, 1888b: 1)

A énfase no trabalho com a propria lingua era uma resposta antecipada a
acusagdo de “galicismo mental”. Mas, de fato, o idioma artistico que a prosa de Azul...
divulgou — e que os poemas das décadas posteriores consolidariam — ndo pode ser bem
apreciado a ndo ser na confluéncia entre o resgate de formas da tradi¢cdo espanhola, o
transplante cuidadoso de elementos de outros idiomas (sobretudo o francés) e a
invencdo linguistica lastreada em modelos contemporaneos — tanto literarios como
relativos a outras artes e mesmo outras praticas. Mais uma vez, encontramos nas
palavras do proprio Dario uma sintese esclarecedora. Trata-se de fragmentos de sua
Historia de mis libros (1912), em que ele recorda os propositos norteadores da

composicdo de Azul...:

La origen de la novedad fue mi reciente conocimiento de autores franceses del Parnaso,
pues a la sazon la lucha simbolista apenas comenzaba en Francia y no era conocida en el
extranjero, y menos en nuestra América. [...] [Antes], mi espiritu adolescente habia
explorado la inmensa selva de Victor Hugo y habia contemplado su océano divino, en
donde todo se contiene. [...] Fue Catulle Mendés mi verdadero iniciador, un Mendeés
traducido, pues mi francés todavia era precario. Algunos de sus cuentos lirico-eroticos,
una que otra poesia, de las comprendidas en el Parnasse contemporaine, fueron para mi
una revelacion. Luego vendrian otras anteriores y mayores: Gautier, el Flaubert de La
tentation de St. Antoine, Paul de Saint Victor, que me aportarian una inédita y
deslumbrante concepcidn del estilo. Acostumbrado al eterno clisé espafiol del siglo de
oro, y a su indecisa poesia moderna, encontré en los franceses que he citado una mina
literaria por explotar: la aplicacion de su manera de adjetivar, de ciertos modos
sintdxicos, de su aristocracia verbal, al castellano. Lo demds lo daria el carécter de
nuestro idioma y la capacidad individual. Y yo, que me sabia de memoria el
Diccionario de galicismos de Baralt, comprendi que no sdlo el galicismo oportuno, sino
ciertas particularidades de otros idiomas son utilisimas y de una incomparable eficacia
en un apropiado transplante. Asi mis conocimientos de inglés, de italiano, de latin,
debian servir mas tarde al desenvolvimiento de mis propositos literarios. (Dario, 1948:
71-2)

Em Azul..., tudo isso se organiza em nome de uma escritura artistica, na
expressdo dos irmdos Goncourt: uma prosa de arte, afastada o quanto possivel da
linguagem jornalistica que as demandas comerciais iam estabelecendo como o papel-
moeda da comunicagdo escrita; e, no caso de Dario, afastada também dos clichés de um

idioma anquilosado pela repeticdo servil de sua idade de ouro. Para Octavio Paz, a
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literatura em espanhol “tenia los musculos envarados a fuerza de solemnidad y
patetismo; con Rubén Dario el idioma se echa a andar” (1965: 40).

Pode ser que, em relacdo aos contos de Azul..., o verbo “andar” soe curioso.
Recorde-se a analogia de Paul Valéry: “andar” esta para a prosa como “dangar” para a
poesia. Pois bem; pode-se dizer que a prosa de Azul... quase sempre danca, e muitas
vezes ndo anda. O maior exemplo disso €, sem davida, a série de “quadros em prosa”
intitulada “En el Chile” — em que quem anda é o flaneur, ndo a narrativa. Mas ha
também “A una estrella”, que o autor chamou “romance en prosa”, e “La cancion del
oro”, opulenta sequéncia de similes e metaforas emoldurada por uma narrativa minima.
Prosa poética? N&o necessariamente. O leitor dos contos se sente distante, no mais das
vezes, dos poemas em prosa de Baudelaire ou Cruz e Sousa. SO que igualmente distante
dos contos de Hoffmann, Poe e Quiroga, que nos acostumaram a ver a historia andar.

A chave pode estar no tratamento complexo que Dario da ao tempo. Seus contos
subordinam géneros tradicionais — fabula, parabola, satira — a um ponto de vista sempre
contemporaneo, de modo que suportam alegorias hibridas como a do rei burgués e a da
ninfa que “aparece” na fontezinha de um jardim parisiense. Numa famosa estrofe dos

Cantos de vida y esperanza, Dario caracterizaria assim a sua persona literaria:

Y muy siglo dieciocho, y muy antiguo,

Y muy moderno; audaz, cosmopolita;

Con Hugo fuerte y con Verlaine ambiguo,

Y una sed de ilusiones infinita. (Dario, 1968: 627)

O presente de Dario € uma onipresenca de passado e uma sede de futuro; o ato
principal de suas obras € o ato enunciativo, o ininterrupto canto, que toma corpo nos
torneios voluptuosos da sintaxe, na violéncia das elisdes, na vivacidade das descricdes e
na pletora ritmica de ecos e assonancias. Eloquéncia sem tagarelice: “lograr no escribir
como los papagayos hablan, sino hablar como las aguilas callan” (1888b: 1). E na
dindmica das formas que a narrativa danga e o idioma anda.

Assim é que a prosa de Dario se inscreve numa perspectiva duplamente critica:
critica da visdo positivista da linguagem como meio comunicativo, critica do presente
como opressiva acumulacdo de auséncias falantes. Deve-se ainda acrescentar, é claro,
um outro plano critico. O conto “El fardo”, o tnico do conjunto a Seguir 0 programa
naturalista, expde diretamente a precaria condi¢do dos trabalhadores. “El rey burgués”,

“El satiro sordo”, “El velo de la reyna Mab”, “La cancion del oro” e “El pajaro azul”
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confrontam a mediocridade burguesa e o exilio do artista no mundo do mercado — além
de defender o sonho e o mito contra o cientificismo, como também fazem “La ninfa”,
“El rubi” e “El palacio del sol”. Nessa perspectiva, a mensagem combativa do livro,
com ironia e as vezes uma admiravel insoléncia, equipara seu valor nas letras e nas
armas.

Mas a primeira recepcdo do livro ndo foi tdo simpética as possiveis implicagdes
dessa postura. Eduardo de la Barra dedica metade de seu longo prologo a proteger o
autor estreante dos “perigos” do decadentismo, inicialmente enfatizando o aspecto

linguistico:

Los poetas neuréticos de Paris que se llaman los decadentes [...] torturan la lengua, la
sacan de quicio, la retuercen y la dan extrafias formas y giros; pero, poco se curan del
pensamiento. No bajara para ellos el Espiritu en forma de lenguas de fuego! Dario tiene
bastante talento para escapar a la Sirena de la moda que lo atrae al escollo... Pero,
cuidado! Gongora también tenia talento... (Barra, in Dario, 1888a: X)

A mencdo a Géngora descortina a significacdo ampla da palavra decadentismo
no prélogo de Barra: além de nomear um grupo de poetas franceses contemporaneos
(cuja produgdo seria, naquele momento, a “sereia da moda”), a palavra aponta um tipo
de degeneracdo estilistica que o século XIX interpretava como transistorica, e que
sempre reapareceria apos épocas de grandeza (no caso de Dario e seus contemporaneos,
a grandeza da qual se temia decair era a de Victor Hugo). A ideia predominante sobre
Goéngora desde o século XVIII (e até o fim do século XIX, notadamente nas obras de
Menéndez y Pelayo, por exemplo) é que seu estilo teria decaido ao longo da sua vida:
seus “poemas de juventude” eram claros, graciosos e corretos; € 0s “posteriores”ze,
principalmente as Soledades e o Polifemo, confusos, pedantes, preciosistas etc.
Seguindo pela mesma linha, a decadéncia do poeta Gongora poderia ser lida como
figura particular de uma tendéncia geral, observavel a partir do modelo dos ciclos da
poesia latina, e particularmente naqueles artistas dos séculos XVI, XVII e XVIII que
depois viriam a ser chamados de maneiristas ou barrocos ao longo do século XX. De
fato, se Barra comeca falando dos “decadentes” franceses contemporaneos, logo adverte

Dario com base no mito da decadéncia gongdrica e entdo expande lateralmente a

comparagao:

% As aspas ai lembram que ndo apenas a interpretacdo da diferenca de estilo desses poemas como
também a sua datagdo seriam objeto de intensas reconsideragdes no século XX, principalmente a partir
Alfonso Reyes na América e de Damaso Alonso e outros poetas e estudiosos da chamada geracédo de 27
espanhola.
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Hai ocasiones en que el exajerado amor a la forma ha perjudicado al pensamiento, y
producido esas deformidades epidémicas en la literatura [...]. Ahi estan para probarlo
aquellas fiebres que han invadido las literaturas europeas, comenzando por el
euphuismo, introducido por John Lilly en la corte de Isabel de Inglaterra; el marinismo
que invade la Italia con sus concetti, al propio tiempo que el gongorismo hace estragos
en las letras castellanas, y la lengua preciosa en las francesas. Ni la sesuda Alemania
escapd a aquellas plagas [...] (Barra, in Dario, 1888a: XI)

No século XIX, escreve Barra, “Los romanticos tienen razén de ser: representan
la revolucion en las letras” (p. XII); mas os decadentes querem estragar tudo®’. Barra da
inicio a uma violenta invectiva, lancando mado de diversas topicas de vituperacao

frequentes em seu tempo. A primeira € a desqualificacdo das origens e dos rumos:

No se sabe a punto fijo de donde vienen, ni creo que ellos sepan mejor a donde van; y
en esto se parecen un poco a los gitanos. Vienen de los hermanos Goncourt? Nacieron
de las Flores del Mal de Beaudelaire [sic]? O acaso son imitadores bastardos de Victor
Hugo, que a falta de genio quieren parecérsele por las rarezas del lenguaje?
Descenderian, por ventura, estos zingaros, de Ramsés el Grande? Todo puede ser!
(Barra, in Dario, 1888a: XII)

E claro que esse modo de desqualificacdo ndo decorre de uma maldade
idiossincratica de Barra, mas sim de uma topica preconceituosa bastante frequente a
época. Juan Valera, por exemplo, também a utiliza em uma das ‘“‘cartas americanas”,

lancando-a diretamente sobre 0 nome do autor de Azul...

Si el libro, impreso en Valparaiso en este afio de 1888, no estuviese en muy buen
castellano, lo mismo pudiera ser de un autor francés, que de un italiano, que de un turco
o de un griego. El libro esta impregnado de espiritu cosmopolita. Hasta el nombre y
apellido del autor, verdaderos o contrahechos y fingidos?, hacen que el cosmopolitismo
resalte mas. Rubén es judaico, y persa es Dario; de suerte que, por los nombres, no
parece sino que usted quiere ser o es de todos los paises, castas y tribus. (Valera, in
Dario, 1905a: VII)

%" Do prologo a Azul... em diante, Barra persistira em feroz cruzada contra o decadentismo até seus
Gltimos escritos. Ha paragrafos sobre o tema em textos de diversos assuntos. O que transcrevo a seguir, a
titulo de exemplo, é a abertura do seu prefacio a sua prépria traducdo das Odes de Horacio (1899): “En
estos dias propicios al decadentismo, en que no hay audacia nerviosa contra la lengua, el ritmo y el
sentido comin que no encuentre aplaudidores, parecerd temeridad y anacronismo, a muchos
incomprensible, intentar una traduccion del clasico Horacio en versos serenos, libres de agitaciones
epilépticas, y exentos de modernisimos espejeos. El exceso en la accion invita a la saludable reaccion, vy,
cuando la Musa joven y desenfrenada, se lanza sin brijula a lo desconocido, no hay mal en presentar a su
contemplacion los claros modelos que nos lego la antigiiedad [...]” (Barra, 1899: 3).

%8 0 nome verdadeiro era Félix Rubén Garcia Sarmiento. “Dario” provém do nome de um avé, pelo qual
a familia passara a ser chamada informalmente de “los Darios”.
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Em seguida, Barra entra a desqualificar o comportamento dos decadentes com

. . g L - . 29y.
apoio em doutrinas psiquiatricas (outra topica nos criticos do “decadentismo”*”):

Los poetas neurdticos de esta secta hacen vida de noctdmbulos y ocurren a los
excitantes y narcéticos para enloquecer sus nervios y asi procurarse visiones y armonias
y ensuefios poéticos. Acuden a la ginebra y el ajenjo, al 6pio y a la morfina, como Poe y
Musset, como los turcos y los chinos. El deseo de singularizarse es su motor, la neurosis
su medio. [...] Caso curioso de patolojia literarial... (Barra, in Dario, 1888a: XIII)

Chega, entdo, a ironizar em termos médicos o estilo de seus escritos:

En estos neurdticos debe operarse cierta inversion de los sentidos, pues que en su
vocabulario especial confunden los sonidos con los colores y los sabores, como pasa
bajo el imperio de la sugestion hipnética [...]. Estos poetas decadentes sonrien junto al
abismo, en aquella triste penumbra vaga que separa la razén de la demencia (Barra, in
Dario, 1888a: XIII).

N&o obstante, Barra conclui seu ataque aos decadentes defendendo Dario. Diz
perceber que o nicaraguense “tiene un pié sobre ese plano inclinado” (p. XVII), mas,
determinista, atribui as “bizarrerias” de seu estilo a “la sangre juvenil” e “sobre todo
[...] a la viveza y esmalte de estas imajinaciones maduradas en los climas ardientes” (p.
XVII). Dario sabera o que fazer, pois “tiene el divino nimen que lo salva de las
atracciones del abismo, como las alas al aguila” (p. XV); “es”, enfim, “un gran poeta”,
e “el porvenir triunfante se encargaré de coronarlo” (p. XXXIV).

A justificativa para essa valoracdo final é dada num paragrafo em que Barra
exalta as virtudes de Dario no manejo da lingua castelhana:

[...] Sus mismas sorpresas, novedades, rarezas de forma, son tan delicadas, tan hijas del
talento, que se las perdonarian hasta los mas empecinados hablistas. Suele haber raices
exoticas en su vocabulario, suelen deslizarse algunos graciosos galicismos; pero, es
correcto, y, si anda siempre a caza de novedades, jamas olvida el buen sentido, ni pierde
el instinto de la rica lengua de Castilla al amoldar las palabras a su orquestacion poética.
(Barra, in Dario, 1888a: XVII)

Mais adiante no prélogo, apos ter escrito sobre todos os contos do livro, Barra
associa as qualidades da lingua poética de Dario a musicalidade de sua prosa, ao eleger
o que chama de “harmonia” como “la prenda mas sobresaliente del autor de estos
cuentos” (p. XXVII):

Rubén Dario tiene el don de la armonia bajo todas sus formas. Ya es la armonia
imitativa, que nace como sabeis, de la acertada combinacién de las palabras, cual

9 A esse respeito, cf. especialmente o livro Degeneracion (Entartung, 1892) de Max Nordau.
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aquella “agua glauca y oscura que chapoteaba musicalmente bajo el viejo muelle”, y,
“el raso y el moaré que con su roce rien”... Cito de memoria, por no darme el trabajo de
la eleccién donde a cada paso brotan espontaneas las preciosas onomatopeyas. [...]
Nuestro poeta es maestro como pocos. El don de la armonia es uno de los secretos que
tiene para encantarnos. (Barra, in Dario, 1888a: XXVII-XXVIII)

Tudo isso, recorde-se, no prologo a primeira edicdo de Azul..., publicacdo em
geral tomada como o marco inaugural do modernismo. Impde-se a pergunta: como é
possivel que esse prologo, escrito antes mesmo de que comegassem a aparecer 0S
poemas que hoje identificamos como modernistas (dado que o que havia de novo em
Azul... estava em prosa), aborde tantos temas cuja introducdo na América se costuma
atribuir justamente a poesia de Dario e outros modernistas? O prélogo de Barra, que tem
sido sistematicamente ignorado em toda a tradi¢cdo dos estudos sobre o modernismo
hispano-americano, da a chave para a compreensdo de que a modernizagdo das letras em
espanhol era, pelo menos em parte, um evento ja esperado nos meios cultos, e que a
resposta conservadora ao modernismo estava pronta antes mesmo de que as respectivas
perguntas fossem suscitadas pela repercussdo de novos poemas e programas artisticos.

Ndo h& mistério ai: em 1888, talvez ndo houvesse poesia decadente ou
simbolista em espanhol, mas em francés a discussdo sobre o assunto dominava a cena
literdria desde o fim da década de 1850, quando se censuraram as Flores do mal de
Baudelaire, ou quando a musica de Wagner estreou em Paris etc. A invectiva de Barra
contra os decadentes reproduz muito do que se vinha escrevendo em francés sobre o
mesmo assunto — a tal ponto que nem chega a valer a pena arrolar provas neste texto.

O que vale é transcrever, a titulo de exemplo, alguns trechos do prefacio que
Théophile Gautier escreveu para uma reunido das obras completas de Baudelaire
publicada em 1868. O prefacio inclui uma firme defesa de Baudelaire contra os criticos
do “decadentismo”, justificando e exaltando as escolhas do poeta como as mais dignas e
aprecidveis que se poderiam tomar em seu tempo. Em relacdo as ousadias da nova
lingua poética, que Barra tratava como “estragos”, Gautier langa um argumento de
adequacdo as demandas do século: “A qualidade do século XIX nao ¢ precisamente a
ingenuidade, e ele precisa, para exprimir seus pensamentos, seus sonhos e suas
postulagdes, de um idioma um pouco mais composito do que a lingua dita classica”
(2001: 42). Contra os que criticavam a obscuridade da linguagem, admite que “nao ¢
coisa facil [...] esse estilo desprezado pelos pedantes”, mas porque “exprime ideias
novas com formas novas e palavras que ainda ndo se ouviram” (p. 43). Observe-se, por

fim, que sua defini¢do desse estilo que vinha sendo chamado “decadente” poderia ter
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sido assinada por um de seus detratores, embora assuma ai um sentido plenamente
positivo: “estilo engenhoso, complicado, erudito, cheio de cambiantes e de
rebuscamentos, fazendo recuar sempre os limites da lingua, tomando empréstimos em
todos os vocabularios técnicos, tomando cores em todas as paletas, notas em todos os
teclados [...]” (p. 43). Eis ai, entdo, o “alambique” de Baudelaire, poeta que ndo era tao
jovem quando publicou as Flores do mal, e cuja imaginacgdo, contrariando a leitura
determinista de Barra e Valera sobre Dario, ndo havia amadurecido sob o sol escaldante
dos trépicos...

N&o pretendo esticar essa corda e sugerir que um “galicismo mental” tenha sido
gerado secretamente nas mentes casticas dos primeiros criticos de Dario, enquanto
aguardavam, ansiosos, a publicacdo de um livro de ficcdo a partir do qual pudessem
finalmente combater a irrupcdo de um estilo decadente em espanhol. Mas creio que um
estudo mais profundo da primeira recepcdo de Azul... poderia ajudar a esclarecer as
disposicdes do ambiente intelectual em que o modernismo aparece — ambiente esse que,
no minimo, ndo pode ser tdo ignaro das praticas poeéticas estrangeiras de seu tempo,
como o proprio Dario e boa parte da fortuna critica do modernismo quiseram fazer
parecer. De todo modo, a imitacdo e assimilacdo dos franceses é, sem davida, um
elemento fundamental da composi¢do do “alambique modernista”; vale ressaltar que 0
que Juan Valera acusou de galicismo mental é, talvez, o topico mais recorrente entre 0s
primeiros leitores da poesia modernista, e engendra ricas discussdes sobre a técnica e 0
momento poeticos. A secdo seguinte procura explorar “lo profundo de ese galicismo”

em textos de Dario e outros.

3. Imitagdo dos franceses

[...] y suenan cosas galas
con el modo espafiol.

Rubén Dario, “Pequefio poema de carnaval”, 1912

A imitacdo dos franceses pelos poetas modernistas inclui caracteres variados,
que vao desde a assimilacdo programatica de solugdes modernizadoras até a provocativa
imitacdo prosddica. Esta ultima, embora certamente menos importante para a

composicdo geral da mdusica poética modernista, oferece no entanto alguns dos
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exemplos mais divertidos da irreveréncia com que procuraram as vezes minar a
resisténcia castica — no minimo porque forcar os leitores conservadores a fazerem
“biquinho” para declamar poesia deve ter tido um efeito moral nada desprezivel. Na
primeira estrofe de sua “Epistola” em verso destinada a esposa de Lugones (El canto
errante, 1907), Dario afeta uma hesitacdo entre o idioma francés e o espanhol,
motivada, na fantasia poética, pela circunstancia de composigdo da “carta”:

Madame Lugones, j’ai commencé ces vers

En écoutant la voix d’un Carrillon d’Anvers...

Asi empecé, en francés, pensando en Rodenbach,
cuando hice hacia el Brasil una fuga... jde Bach! (Dario, 1968: 746)

A métrica da abertura exige, em primeiro lugar, uma forcada acentuagdo “a
francesa” do nome do poeta argentino (LUgonés), pois a tltima silaba de “Lugones” é
também a Gltima do primeiro hemistiquio. Basta contar as silabas dos outros versos para
ver gque, na mesma posicdo desse “-nes”, aparecem sempre silabas tOnicas (“VOix”,
“francés”, “Brasil”. Em seguida, no segundo distico, toma lugar um laborioso trabalho
de encaixe destinado a fazer com que palavras castelhanas e até antropdnimos alemaes
soem também “a francesa”: ndo contente com as faceis terminagdes oxitonas de “Asi
empece, en francés”, o poeta busca ainda aquela caracteristica fusdo prosodica entre as
palavras na onda sonora da fala, frequente em francés, em “Cuando hice hacia el
Brasil”, por exemplo, que deve ser lido “Cuan /do hi/ce ha/ciael / Bra/sil”.

Menos detalhista, mas ndo menos provocadora, foi a diccdo afrancesada que
praticou Manuel Gutiérrez Najera em seu poema “La Duquesa Job”. O titulo inventa
uma poética companheira para a persona literaria do autor, que, entre outros
pseuddnimos, assinou mais frequentemente como “Duque Job” (“duque” para acentuar
suas veleidades aristocraticas, e “J6” para ancora-las num profundo sofrimento de
homem que vive seu tempo, isto é, para responder antecipadamente as acusagdes de
frivolidade e torre-de-marfim). Essa companheira é representada como uma grisette:
uma mulher moderna, da classe trabalhadora, capaz de gastar em uma noite 0s
proventos de dias de trabalho; nem “gran sefiora”, nem amavel “poblana”; mas
preenchida com os anseios de uma aburguesada joie de vivre. E pode ser lida em chave
alegorica como uma moderna musa engajada na invencdo da nova poesia mexicana. A
primeira estrofe € um convencional preAmbulo poematico, em que se estabelece uma

circunstancia ficcional para a enuncia¢do — uma conversa amena entre amigos, a mesa,
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apos uma refeicdo compartilhada, entre morangos e os suspiros ruidosos de um céo que

dorme:

En dulce charla de sobremesa,

Mientras devoro fresa tras fresa

Y abajo ronca tu perro Bob,

Te haré el retrato de la duquesa

Que adora a veces el duque Job. (Gutiérrez Najera, 1998, t.Il: 18)

DispBem-se nesse inicio as regras fundamentais da versificacdo do poema: o
metro decasilabo cesurado na metade (5+5), o acento obrigado na 4% e na 9 (pendltima
de cada hemistiquio) e, traco marcante da composi¢do, o arremate seccionado em rimas
agudas (no caso, “Bob” e “Job”). Todas as trés regularidades, mas sobretudo a das
rimas, concorrem para a imitagdo da prosodia francesa — a primeira porque obriga a
analise em cldusulas curtas, a segunda porque garante o final agudo de todas essas
clausulas e a terceira porque arremata conjuntos de dois ou trés versos sempre em
oxitonas. Além disso, ao longo do poema, os lugares das rimas agudas sdo
preferencialmente ocupados por vocébulos e antropdnimos estrangeiros, quase todos
franceses — Paul de Kock / five o ’clock, tan pschutt / Kossut, Veuve Clicquot / Louise
Théo, crac / cognac, un buen biftec / Chapultepec, amé / Micol6, Madame Marnat /
rapida va, tentacién / Mimi Pinson. O resultado da insisténcia nos estrangeirismos
oxitonos faz ressoar uma prosédia em que ecoa sensivelmente a anedética propensdo do
idioma francés. E as proprias palavras castelhanas escolhidas para ocupar as demais
rimas agudas fazem ecoar palavras francesas, principalmente as terminadas em sons
nasais, como tentacion, almacén, sien, profusion, jabén, colchdn e cotillon.

As duas estrofes seguintes dao inicio ao prometido retrato da duquesa, ndo pela
descricdo das qualidades que ela tem, mas daquelas que ela ndo tem:

No es la condesa que Villasana
caricatura, ni la poblana

de enagua roja, que Prieto amo;
no es la criadita de pies nudosos,

ni la que suefia con los gomosos
y con los gallos de Micol6.

Mi duquesita, la que me adora,

no tiene humos de gran sefiora:

es la griseta de Paul de Kock.

No baila boston, y desconoce

de las carreras el alto goce,

y los placeres del five o clock. (Gutiérrez Najera, 1998, t.I1: 18)
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As inimeras referéncias a artistas, personagens e dados da cultura finissecular se
dividem em dois grupos principais, um mexicano (José Maria Villasana, Guillermo
Prieto, a china poblana de andgua vermelha etc.) e outro francés. Mas o filtro que retne
0s dois grupos € o da vida vivida na alta sociedade do México sob o porfiriato.
Villasana reporta a presenca da representacdo politica em moldes satiricamente
aristocraticos na imprensa nacional; a poblana de Prieto como lembranca da

transformacdo moderna da cor local em folclore. E 0 mencionado Micol6 era, segundo

uma crénica de Gutiérrez Najera30, o proprietario francés de uma disputada peluqueria

(saldo de cabeleireiro) onde o idioma preferido era o francés, e que, com paredes

cobertas de imagens de galos, recebia estudantes, artistas, intelectuais e politicos da

Cidade do Mexico. O five o’clock, 0 Jockey Club e mesmo o vlan e o pschutt3! que

aparecem mais adiante ndo entram no poema como referéncias estrangeiras, mas como
signos de uma vida cosmopolita que ja se tornara corriqueira, e que, por fim, salvo em
caso de exagero do cronista, chegava quase a organizar o andamento dos bastidores da
republica na barbearia de Messieur Micold...

Pois bem, a duquesinha retratada ndo é isto nem aquilo: é, afirma a voz lirica, a
“griseta de Paul de Kock”: uma grisette. Uma musa de tipo moderno, que o amara “a
veces”, semelhante aquela amante efémera que Rubén Dario inventaria nas ‘“Palabras
liminares” das Prosas profanas: “mi esposa es de mi tierra; mi querida, de Paris”
(Dario, 1901: 49). A dimenséo alegorica do aparentemente frivolo poema de Gutiérrez
Néjera ndo deve ser ignorada: hd ali uma espécie de manifesto da nova poesia. O
afrancesado da dicgéo se encontra, enfim, em plena adequacdo com a matéria do poema,
e sua performance na leitura € um elemento altamente significativo da eficacia do
discurso enquanto representacdo de uma pratica social, como provavelmente queria
fazer ver o poeta; mas, mais do que isso, a maneira concentra uma provocagdo
dificilmente digerivel pela policia da lingua.

De fato, observa-se no prefacio as obras completas de Gutiérrez Najera, escrito

em 1896 pelo grande intelectual e também poeta mexicano Justo Sierra, uma

%0 «Memorias de un vago. Peluqueria de Micol6”, in El cronista de México, 22 época, tomo Il, n. 27,
México, 6 ago. 1880, p. 429. Apud Diaz y de Ovando, Clementina. Un enigma de Los Ceros. México:
UNAM, 1994.

31 Vlan e pschutt seriam palavras que, originarias do léxico da galanteria francesa, passaram a designar,
como girias de amplo espectro, a caracteristica elegante da sociedade parisiense. A Biblioteca Nacional
Francesa conserva exemplares de uma revista de moda da década de 1870 cujo titulo era Vlan et Pschutt
(ha fac-similes disponiveis em www.gallica.fr).
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preocupacdo intensa em defender o amigo das acusagdes de galicismo mental. Em
relagdo ao poema mencionado, por exemplo, Sierra escreve que nele “el poeta, el Duque
Job, habia logrado realizar en sus escritos lo que habia sofiado: amalgamar el espiritu
francés y la forma espafiola” (Sierra, 1896, in Gutiérrez Najera, 1998: XLIII). Como
sempre, atentar para 0 género da composicdo nos dara um caminho adequado a
verificagdo do peso dos argumentos do prefdcio. Justo Sierra abre seu texto
estabelecendo as circunstancias de sua composigéo:

El compromiso fue contraido sobre la tumba del poeta. No creo poder cumplirlo; mis
fuerzas, de suyo escasas para tamafia empresa, estan como enervadas por la proximidad
casi material de nuestro amigo [...]. (Cdmo proceder asi a un estudio que seria casi una
viviseccion? Dejémosle envuelto en la tlnica sutil y vaporosa de sus versos alegres;
revistamosle con el tist de oro de sus versos tristes, y cubierto con el manto de la gloria,
que es la parpura regia de los poetas, guardémosle [...]. (Sierra, 1896, in Gutiérrez
Néjera, 1998: XXVII)

E de se esperar que, escrevendo em nome da perenizacio do valor de Gutiérrez
Néajera, Sierra deva ndo apenas exaltar suas qualidades, mas registrar a melhor
contestacdo contemporanea possivel as criticas formuladas, de modo a oferecer aos
leitores do presente e aos do futuro um posicionamento suficientemente forte para evitar
que os trabalhos do poeta morto tenham sido em vdo. Assim, pode-se dizer que Sierra €
certeiro quando elege como ponto de discussdo o polémico galicismo, e como Unico
oponente nomeado o grande e respeitado filélogo espanhol que, ao fim e ao cabo, apesar
da dura resisténcia, p0s-se a considerar criticamente a novidade americana como
acontecimento no &mbito das letras castelhanas: Marcelino Menéndez y Pelayo, autor de
uma Antologia de la poesia hispanoamericana (1892). Assim comega a expor Justo
Sierra a questéo:

En un estudio® [...] el sefior Menéndez y Pelayo reprocha a los novisimos poetas
mexicanos su devocion, que él llama hiperbolicamente supersticion, por la literatura
francesa del cufio mas reciente. Puede ser justo el reproche, aunque lo merecemos todos
aca y alla. El espiritu francés en literatura, por el asombroso poder de irradiacion de ese
pueblo [...]; el alma francesa, que es el traje de la humanidad latina desde hace dos
siglos, traje que viste el sefior Menéndez y Pelayo, aunque parezca no darse cuenta de

ello, esa literatura, repetimos, ha sido el jugo nutritivo de las letras espafiolas en los
altimos tiempos. [...] (Sierra, 1896, in Gutiérrez Najera, 1998: XXXII)

Duas coisas chamam atencdo na maneira como Sierra expde o problema. A

primeira € que ele aponta para 0s mexicanos, e ndo para 0s hispano-americanos, a

%2 Justo Sierra se refere ao prélogo que Menéndez y Pelayo escreveu para a secdo mexicana de sua
Antologia de poetas hispanoamericanos (Madrid: Real Academia Espafiola, 1892).
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censura de Menéndez y Pelayo. E certo que o fil6logo espanhol a redigiu no prefacio a
secdo mexicana de sua antologia; ndo menos certo, porém, € que a aquela altura o
julgamento de Juan Valera sobre Rubén Dario (galicismo mental) j& se havia tornado
uma topica arquivisitada na apreciacdo da nova literatura hispano-americana. Dai se
pode tirar a licdo de que, apesar dos esforgcos da critica do século XX, o modernismo
hispano-americano ndo se constituiu tdo facilmente, em seu tempo, como um
movimento integrador das ex-colonias espanholas: a competicdo entre nagdes podia
eventualmente falar mais alto. A outra coisa que chama a atencdo no texto de Sierra € a
imagem usada para devolver o ataque de Menéndez y Pelayo a imitacdo mexicana dos
franceses: ao referir-se as roupas francesas com que se vestiam 0s espanhdis, ele
comega a formular o argumento de que imitar os franceses era uma exigéncia ensinada
as ex-colonias pela madre patria, e que atacar os franceses seria incorrer em ingratidao.
Argumento semelhante foi usado pelo poeta mexicano Amado Nervo (1870-1919), que,
para defender-se de um critico que Ihe acusara o mal do galicismo, escreveu o seguinte

poema, intitulado “A un gal6fobo™:

Cuando juzgas a Francia, tu dialéctica es
Rabiosa... y, sin embargo, mi querido escritor,
Lo dnico que vale de tu obra es francés.

Paris ha sido siempre tu colaborador.

Asi, a pesar de todo, tu orgullo, tu arrogancia,

Tu galofobia c4ustica, tu mordaz acritud,

El oro de los libros es buen oro de Francia,

Y lo tuyo..., lo tuyo, js6lo es ingratitud! (Nervo, 1947: 519)

No texto de Justo Sierra, ap6s o argumento da ingratiddo, logo vem o contra-
ataque, enunciado agora por uma voz que ja se pode identificar como hispano-

americana:

¢Y a quién podiamos imitar? ¢Al seudoclasicismo espafiol de principios del siglo? Era
una imitacion del francés. ¢ Al romanticismo espafiol del segundo tercio? También era
una imitacion francesa. Y los imitamos, sin embargo [...]. Pero después la imitacion ha
sido més directa. [...] Como en francés [...] nos poniamos en contacto con el
movimiento de la civilizacién humana y no en espafiol, al francés fuimos derechamente.
[...] Gutiérrez Najera fue de los que mas pronto acudieron a esas fuentes, sin paciencia
para esperar el delgado escurrimiento del acueducto espafiol. (Sierra, 1896, in Gutiérrez
Néjera, 1998: XXXIII)

Em sua atuacdo publica, Rubén Dario costumava engrandecer as proprias
conquistas e evitava rebaixar as alheias, ainda que pudesse pensar — como deixa claro

em certas passagens criticas, sobretudo nas cronicas de Espafia Contemporanea — que
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era justo fazé-lo. Também impaciente com o gotejar do aqueduto espanhol, e avido pela
inundacdo de modernidade que tantas vezes pintou como necessaria, pés-se a conserta-
lo. Um caso exemplar é o do papel do verso alexandrino em seu trabalho sobre a masica
da lingua. Os encontros de Dario com o poeta salvadorenho Francisco Gavidia na
década de 1880 marcam, na historiografia do modernismo, 0 momento preciso em que a
lingua espanhola aprendeu e assimilou os contornos do moderno alexandrino francés, e
foram, por isso, muitas vezes comparados aos encontros em que Boscan e Garcilaso
levaram ao espanhol, no século X VI, o estilo novo dos italianos. Jorge Luis Borges, por
exemplo, apds anos de combate ao que chamou a “lirastenia” do modernismo epigonal,
chega a escrever em 1964 que desejava ser “un gran poeta, como aquel Garcilaso que
nos dio la musica de Italia, o0 como aquel andnimo sevillano que nos dio la de Roma, o
como Dario, que nos dio la de Francia” (Borges, 1989: 258).

Embora tenha como protagonista um determinado metro, esta histdria se mostra,
curiosamente, menos importante para a métrica espanhola do que para a poética. Em
Gavidia, como em Dario, em outros modernistas e também nos mais entusiasmados
comentadores da posteridade, fica claro que a questdo transcende o ambito da
metrificacdo, irradiando-se em variados sentidos que tém como forca comum a
perseguicdo da novidade e a transformacdo da musica da poesia, ou da lingua. Entre os
estudiosos de métrica e versificacdo, pelo contrario, ela € de interesse diminuto. Quem
espera encontrar num Navarro Tomas (1975: 419-25) a explicacdo dos feitos de Dario e
Gavidia em relacdo ao alexandrino ndo pode mais que se decepcionar ao conhecer a
opinido de que, do ponto de vista da métrica espanhola, nada ou quase nada aconteceu
ali:

La noticia del salvadorefio Francisco Gavidia de que en 1882, al llegar a sus manos un
libro de versos de Victor Hugo, empezo a ejercitarse en la imitacion del alejandrino
francés no se referia sino al proposito de modificar la correspondencia que
ordinariamente se habia observado entre el orden sintactico del verso y la division
métrica de sus hemistiquios. (Navarro Tomas, 1975: 419)

Ao restringir os intentos a quebra da correspondéncia entre a ordem sintatica e a
divisdo métrica, Navarro Tomas os esta certamente reduzindo demais; no entanto, é
certeiro na identificacdo do ambito em que a mudanca ocorre: 0 ambito da exploracédo
melodica do verso para um fluir mais livre do discurso pelos ‘“dutos” poéticos,
ensejando a pratica moderna dos jogos entre os niveis do discurso que concorrem para a

invencao harmdnica do poema.
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O caso dos alexandrinos de Dario pode causar alguma confusdo quando contado
em portugués. Guarda, porém, um interesse especial para o pesquisador da poesia em
lingua portuguesa, que, comparativamente, encontrard ai ndo so especificidades talvez
desconhecidas, como também uma possivel contribuicdo para o entendimento de seu
préprio campo. O alexandrino tem quatorze silabas em espanhol, como tinha em
portugués até os romanticos. Em 1851, Antonio Feliciano de Castilho publica o seu
Tratado de Metrificacdo Portuguesa, no qual adota o sistema francés de contagem, e
transforma o alexandrino em dodecassilabo. Faltavam quase quarenta anos para o
galicismo mental de um Rubén Dario, e a poesia em lingua portuguesa ja decidia ndo s6
adaptar-se, mas, literalmente, medir-se a francesa!

O nome do verso alexandrino remonta, segundo o costume, a seu uso no Roman
d’Alexandre, ciclo épico do século XII cujo herdi € Alexandre, o Grande e de autoria
parcialmente atribuida a Alexandre de Bernay. Os versos do Roman d’Alexandre eram
compostos por dois hemistiquios de seis silabas, cada um portando unidade sintatica
(sem encavalgamento), ao final dos quais podia aparecer, eventualmente, uma sétima
silaba hipermétrica, desde que atona e terminada em “e” (terminagao dita “feminina”).
Contavam, portanto, sempre 12 silabas métricas, embora pudessem chegar a ter 13 ou
14 silabas gramaticais. A estrofe era monorrima. Esses versos ndo se chamavam ainda
alexandrinos — receberam o apelido no século XV, quando, também, passaram a usar-se
com frequéncia maior. O alexandrino se tornaria o verso predominante da poesia
francesa no século XVII, quando recebeu novas exigéncias: a silaba hipermétrica s6

seria tolerada ao final do primeiro hemistiquio, e ainda assim s se pudesse absorver-se
pela prondncia no inicio do segundo33. O metro assim regrado ficou conhecido como

alexandrino classico. No século XIX, Victor Hugo confrontou o rigor das normas e
produziu alexandrinos — ditos romanticos — com cesura deslocada, acentos variados e
frequentes enjambements; e os parnasianos franceses trataram, a partir de Leconte de
Lisle, de ampliar e sistematizar os modos de uso do metro, que foi dotado cada vez mais
de uma unidade ausente nos usos antigos (em que o alexandrino era um verso
composto). Para Justo Sierra, as mudancas introduzidas no alexandrino francés viriam
marcando uma etapa da “evolugdo” do verso em direcao a musica:

Después de Victor Hugo, que apuré cuanto habia de color, de musica y de plasticidad en

la lengua poética francesa; Leconte de Lisle y los parnasianos, para renovar, sin
romperlos, los moldes eternos del alejandrino, lo hicieron sonar o con mayor dulzura o

% Cf. Grammont, 1932.
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con mayor fuerza, pero siempre acomodandolo a la expresion de ideas cada vez mas
objetivas y concretas, verdadero realismo lirico que se acercaba sin cesar a un arquetipo
de musica oral que tradujese fonicamente la imagen, y que el dia que sea alcanzado por
el poeta, en vez de palabras escribira notas. (Sierra, 1901, in Mejia Sanchez, 1968: 139)

Em espanhol, o uso de versos equivalentes aos que se conheceriam como
alejandrinos remonta a Gonzalo de Berceo, poeta do século XIlI escolhido pela tradi¢do
como o primeiro da lingua. Mas, lidos sob a regra castelhana que manda adicionar
sempre uma silaba ap6s a Ultima tbnica — tanto quando ndo ha de fato nenhuma
(terminacdo oxitona), como quando hd uma (paroxitona) ou mais (esdruxula) —, os
hemistiquios de seus alexandrinos contam sempre 7 + 7 silabas poéticas, com lugar para
duas hipermétricas de cada lado da cesura. As estrofes predominantes sdo as quadras
monorrimas.

Em portugués, a tradicdo dos estudos métricos chama o verso de Berceo de
alexandrino castelhano, ou — por seu uso também vernaculo — alexandrino arcaico.
Segundo Antonio Feliciano de Castilho, o alexandrino cléassico francés apareceu em
portugués primeiro na poesia de Bocage e, depois, nas suas proprias EscavacOes
Poéticas (1844), ai ja com intencdo de perpetuar-se. Mas era norma, entdo, em
portugués o mesmo sistema de contagem das silabas do espanhol. Em 1851 Castilho
publica o seu Tratado de Metrificacdo Portuguesa, e promove a divisdo das aguas:

[...] advertimos que nds contamos por syllabas de um metro, as que nelle se proferem
até 4 ultima aguda ou pausa, e nenhum caso fazemos da uma ou das duas breves, que
ainda se possam seguir; pois, chegado o accento predominante, j& se acha preenchida a
obrigacdo; nisto nos desviamos da pratica geral, que é designar o metro, contando-lhe
mais uma syllaba para além da pausa, d’onde veio chamarem todos endecasyllabo ou de
onze syllabas ao heroico, a que nés chamamos decasyllabo ou de dez syllabas.

Elles, fundando-se em que os graves sdo mais frequentes, que os agudos e
esdruxulos, e em que podendo os versos de dez syllabas deitar até doze, quando
terminam por duas breves, 0 meio entre 0 minimo de dez, e 0 maximo de doze, é onze; e

nés, fundando-nos em que ha absurdo em chamar verso de onze syllabas ao que s tem
dez e esta certo, como:

E fraqueza entre ovelhas ser lefo,

e em que finalmente em onze a sempre dez, e em dez ndo ha onze nem doze. Aquelles a
quem esta innovagdo parecer minuciosa, responderemos que ndo é minucia ser exacto
no fallar, e que o sel-o é obrigacdo, e muito mais quando nenhum lucro se tira do
contrario; isto posto, fique entendido, que todas as vezes que fallarmos de versos de oito
syllabas, nos referimos ao que os outros designam por de nove; os alcunhados de oito
sdo para nos de sette; os de sette de seis, e assim por diante. (Castilho, 1874: 26-7)

A novidade é rapidamente assimilada no Brasil, e, como mostra Péricles
Eugénio da Silva Ramos (1959: 44), até a memodria do sistema recém-abandonado

parece destruir-se em poucos anos: come¢am a imputar-se acusacfes de versificacao



63

descuidada contra os poetas que ainda usam um alexandrino subitamente arcaico.
Depois, como se sabe, 0s parnasianos limam e pulem o agora dodecassilabo alexandrino
até o transformarem no verso por exceléncia das belas letras nacionais, sempre com
sinalefa obrigada e, como se vé no Tratado de Versificacdo de Bilac e Guimaraes
Passos (1905), proibindo o hiato — talvez por solidariedade aos colegas franceses, ja
antes impedidos de emprega-lo. O que era, entdo, um verso mais longo, composto por
dois membros e de medida gramaticalmente flutuante, reduz-se em portugués nas
ultimas décadas do século XIX (recorde-se que a primeira publicacdo das Poesias de
Bilac ocorre em 1888, mesmo ano do lancamento de Azul..., de Rubén Dario) a um
verso menos longo e quase inflexivel.

Seria interessante investigar até que ponto essa mudanca interfere no
conhecimento mutuo entre poetas das duas linguas, até hoje, uma vez que, até a reforma

de Castilho, poetas brasileiros e portugueses podiam alegar modelos espanhdis para o

corte de seus versoss34.

De volta a tradicdo das letras castelhanas, chegamos, agora, a0 momento
modernista, em que o alexandrino retoma um papel destacado na poesia. Os roméanticos
0 haviam usado com frequéncia, mas, com raras excecfes, sempre segundo regras

casticas, evitando a alternancia ritmica e o encavalgamento entre os hemistiquios, e

terminando invariavelmente o primeiro hemistiquio em palavra llana (paroxitona)3s.

Dario se referiu ironicamente a esses alexandrinos como “alejandrinos a lo marmol”,
trazendo juntamente a qualidade pétrea de sua confec¢do e uma autoridade roméantica na
questdo, 0 poeta argentino José Marmol. Observe-se o seguinte quarteto do soneto “A

Rosas”, de Marmol:

iMiradlo, si, miradlo! {No véis en el oriente

Tifiiéndose los cielos con oro y arrebol?

Alzad, americanos, la coronada frente,

Ya viene a nuestros cielos el venerado sol. (Mérmol, 1916: 17)

Os limites sintaticos, semanticos e métricos coincidem em absoluto. O longo poema
repete um mesmo esquema ritmico a exaustdo, tornando-o previsivel sem aproveitar-se
dele para produzir uma harmonia nova. A novidade introduzida por Dario em relacdo ao

uso do alexandrino pode ser exemplificada por diversas caracteristicas do “Soneto

% Cf. Péricles E. S. Ramos, 1959: 44.
35 Cf. Navarro Tomas, 1974: 373.
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Autumnal al Marqués de Bradomin”, escrito para o protagonista das Sonatas de Valle-

Inclan:

Marqués (como el Divino lo eres), te saludo.
Es el Otofio, y vengo de un Versalles doliente.
Habia mucho frio y erraba vulgar gente.

El chorro de agua de Verlaine estaba mudo.

Me quedé pensativo ante un marmol desnudo,
cuando vi una paloma que pasé de repente,

y por caso de cerebracidn inconsciente

pensé en ti. Toda exégesis en este caso eludo.

Versalles otofial; una paloma; un lindo
marmol; un vulgo errante, municipal y espeso;
anteriores lecturas de tus sutiles prosas;

la reciente impresion de tus triunfos... Prescindo
de mas detalles para explicarte por eso
cémo, autumnal, te envio este ramo de rosas. (Dario, 1968: 680)

Arturo Marasso viu nesse tipo de verso um “estudiado descuido” (1941: 317)
com a versificacdo, com frequentes transbordamentos, pausas sintaticas e cesuras
distribuidas irregularmente. Os alexandrinos de Dario oferecem surpresas constantes,
beirando as vezes a fala, mas sempre mantendo e exibindo, por outros artificios, a
dignidade do estilo. A acentuacdo deslocada ou irreverente é uma elegancia, na medida
em que deleita apenas aos ouvidos cultivados e desejosos de novidade — como,
pressupde-se, os do Marqués de Bradomin. “¢Son bellos esos versos?”, perguntar-se-ia
Justo Sierra, ¢ logo continua: “Tienen, respondo, una gran mdsica extrafia, que
sorprende primero, que parece un reto a todas las reglas de la métrica y la prosodia,
pero que leida atentamente, se filtra en el alma gota a gota de miel y la anestesia y
subyuga” (Sierra, 1901, in Mejia Sanchez, 1968: 137).

A essa altura, como se V&, Dario j& manejava com virtuosismo esse alexandrino
flexivel. Mas foram anos de pratica, iniciada, segundo consta, nos encontros com

Gavidia. Dario faz um breve relato do acontecimento:

[...] Fué con Gavidia, la primera vez que estuve en aquella tierra salvadorefia, con quien
penetran en iniciacion ferviente, en la armoniosa floresta de Victor Hugo; y de la lectura
mutua de los alejandrinos del gran francés, que Gavidia, el primero seguramente,
ensayara en castellano a la manera francesa, surgié en mi la idea de la renovacion
métrica, que debia ampliar y realizar mas tarde. (Dario, 1948: 29)
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O préprio Francisco Gavidia se ocupou de legar um relato mais detalhado, que

foi publicado no periodico salvadorenho La Quincena em 1904 e recentemente
republicado em versdo fac-similar num artigo de René Letona Silvestre (2003: 121-2)36,

Transcrevo a seguir os trechos mais significativos do relato de Gavidia:

En 1882-4, después de haber leido Los Miserables, cayd en mis manos un
volumen de poesias de Victor Hugo.

Yo habia oido leer versos franceses a franceses de educacion esmerada, y por
mas que ahincara la atencion, aquellos no me parecian versos de ninglin modo.

Parecianme prosa distribuida & iguales renglones.

El misterio no dur6 mucho tiempo, pues sin maestro, ni otro auxilio que mi
sensualismo pertinaz por todo concento, acerté a descubrir en el corazén del verso
francés la melodia que creé y forjo el genio sabio de Alejandria.

Feliz con mi personal hallazgo, lei versos franceses para mi gusto y recreo. Y
los lef a quien quiso oirme, que fueron pocos [...]. Pero hubo uno®” que presté atencién
como yo la deseaba; que me oy6 una vez; y una, y dos, y mas parrafadas de versos
franceses, y un dia y otro dia; y finalmente leyo6 a su vez como yo mismo lo hacia. [...]
jQuién hubiera creido que la musica de unos versos franceses, leidos en un cuarto de
estudiante, de una casa de la entonces llamada calle de San José, ahora 82. calle
Poniente, iba & tener tan poderosas alas, como para influir, cual si fuese una luna 6 un
cometa, en el ritmo que preside en el flujo y el reflujo del mar del habla castellana, por
lo menos en el hemisferio hispanoamericano; y no sélo en el ritmo, en el estilo, en las
formas de la prosa, y en algunas érdenes de ideas! [...] Estais jugando con un metro
exotico y resulta que asistis, tal vez, como en tiempo de Berceo, a una modificacion
parcial del idioma, es decir, en el modo de sentir y pensar de muchas gentes.

Y cualquiera que sea la importancia que se le dé a la introduccion en castellano
del nuevo alejandrino, — adaptacién en que se debe reconocer una novedad en la
colocacion de los acentos, una entonacion general de cada verso, una libertad de cortes
y una suavidad de cesura entre los hemistiquios, que no se conocian en castellano (los
antiguos alejandrinos y los de Astorga de Segura y de Berceo son de conformacion muy
diversa), y aunque este joven revolucionario esté muy lejos de destronar al Emperador
Endecasilabo, y & las otras ramas reinantes de la dinastia, me place recordar que de la
antigua calle de San José sali6 esta oleada de vida literaria, cuya ondulacién ha llegado
a todas las playas de la América. (Gavidia, 1904: 209-213, grifos do autor)

O texto de Gavidia, além de oferecer um testemunho grato, registra, no trecho
em italico do ultimo paragrafo transcrito acima, uma descricdo dos resultados que se
buscaram na adaptacdo do alexandrino francés ao castelhano. Ademais, € permeado por
exemplos préticos, incluindo uma tradugao integral do poema “Stella” de Hugo, feita
por ele proprio em 1884-5 com a intencéo de reproduzir todos os efeitos do alexandrino
francés (Gavidia: 1904, 210).

Uma das Gltimas adigdes de 1901 (2.ed.) as Prosas Profanas ¢ o soneto “A

maestre Gonzalo de Berceo”, cujo tema € o uso modernista dos alexandrinos, e no qual

% O artigo foi publicado na Internet, na pagina dos Anales de Literatura Hispanoamericana
(http://revistas.ucm.es/index.php/ALHI). A reproducdo anexa, no entanto, esta ilegivel on-line, e so pude
consulta-la gragcas ao empenho do autor, René Letona Silvestre, que se dispds a enviar uma cépia
impressa pelo correio, pelo que agradeco muito.

%7 Gavidia refere-se ai a Rubén Dario, a quem curiosamente no nomeia em nenhuma passagem do relato.
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a persona poética de Dario prop6e — em hendecassilabos... — uma solucdo harménica, ou

um brinde de conciliacdo, para o problema do galicismo em espanhol:

Amo tu delicioso alejandrino

Como el de Hugo, espiritu de Espafia;
Este vale una copa de champaria

Como aquel vale “un vaso de bon vino”.

Mas a uno y otro pajaro divino

La primitiva carcel es extrafia,

El barrote maltrata, el grillo dafia;
Que vuelo y libertad son su destino.

Asi procuro que en la luz resalte
Tu antiguo verso, cuyas alas doro
Y hago brillar con mi moderno esmalte;

Tiene la libertad con el decoro
Y vuelve, como al pufio el gerifalte,
Trayendo del azul rimas de oro. (Dario, 1901: 156-7)

A metéfora dos copos e tacas em que se bebe a poesia usa uma citacdo literal de

um verso de Berceo:

Quiero fer una prosa en roman paladino

En cual suele el pueblo fablar con su vezino,

Ca no so tan letrado por fer otro latino:

Bien valdra, como creo, un vaso de bon vino. (Berceo: 1980, s/p)

A celebracdo da unido entre o poeta primeiro (no tempo) da lingua castelhana e
0 poeta primeiro (no apre¢co de Dario) da lingua francesa é alegorizada, no primeiro
quarteto do soneto de Dario, num brinde entre o copo de vinho espanhol e a taca de
champanhe francesa, que Dario vai distribuir simultaneamente segundo a preferéncia de
seus leitores. J& no prefacio de Justo Sierra a Gutiérrez Najera aparecera a alegoria do
copo de vinho: o poeta mexicano teria defendido a lingua espanhola como “el vaso
unico en que debiamos beber el vino nuevo” (Sierra, 1896, in Gutiérrez Najera, 1998:

XXXIV), sendo o0 vinho novo a poesia francesa:

Precisamente el servicio del admirable poeta [Gutiérrez Néjera] [...] fue poner
su ejemplo, como impulso, para acentuar el movimiento que nos llevaba al
conocimiento intimo de la reina de las literaturas latinas en nuestra época, y
defender la lengua de Espafia, como el vaso Unico en que debiamos beber el
vino nuevo. Pensamientos franceses en versos espafioles, he aqui su divisa
literaria, podriamos decir, transformando la de Andrés Chenier. (Sierra, 1896,
in Gutiérrez Najera, 1998: XXXIV)
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No brinde de Dario, a amizade ¢ refor¢ada pelo “espirito espanhol” que a voz
lirica atribui a Victor Hugo, com base em suas fortes relacdes de vida e obra com a
Espanha. Nas estrofes seguintes, o soneto desenvolve a topica da unido entre tradigdo
castica e estilo moderno (“tu antiguo verso, cuyas alas doro / y hago brillar con mi
moderno esmalte”), em modo que ressoa sua definicdo de um poeta moderno como
criador de joias novas a partir de prata antiga; e defende, por fim, a flexibilizacdo que
aprendeu com Hugo a operar sobre os alexandrinos do maestre, usando como
argumento o seu dominio técnico, que garante que o verso, como um falcdo adestrado,
sempre volte ao punho do domador apos voar alto.

A alegoria do passaro, que envolve a “gaiola” do segundo quarteto, ganha relevo
porque se repete muitas vezes em Dario e nos textos criticos de seus primeiros leitores.
Assim, lemos no prefacio de Justo Sierra as Peregrinaciones de Dario o seguinte juizo
sobre seu uso dos alexandrinos:

Lo bello es abrir a la estrofa su dorada jaula clésica, dejarla volar y perderse en el
horizonte y hacerla volver al reclamo. Y es de ver, en las osadias métricas de nuestro
lir6foro, como los acentos se multiplican, las cesuras se complican, y la frase métrica se
disgrega y salva el limite del largo alejandrino monorrimo primitivo sin llegar a

duplicarse, a hacer de un verso dos yuxtapuestos, sino manteniendo unidad misteriosa
en el alma misma de la estructura. (Sierra, 1901, in Mejia Sanchez, 1968: 138).

Num juizo de Dario sobre “Las montafas del oro” de Lugones, publicado em

1897, encontra-se uma alegoria semelhante, na qual se substitui o passaro por um

cavalo, amplificando a metafora introduzida por Victor Hugo em “Le cheval”38. Nela,

Dario explicita seu papel de “domador” do alexandrino, posi¢do que seus seguidores e
comentadores reforgcavam:
En el alejandrino, que yo he domado, tu pensamiento cabalga, sublime jinete,
espoleando las cesuras, sofrenando las silabas, haciendo corcovear los consonantes. Y
cuando concluyes una bella tirada, cuando tu empuje parece que se agotase, haces

florecer de orgullo la crin de tu Pegaso, mientras preparas una sorpresa nueva. Eres la
violencia del ritmo y el encanto de la domada melodia. (Dario, 1938: 130)

A flexibilizacdo do alexandrino mostra-se, enfim, para além da questdo métrica,
como parte fundamental do propoésito dariano de “aprisionar el secreto de la musica en
la trampa de plata de la retdrica” (Dario, 1888b: 1); e sua realizacdo representa bem o

aporte do modernismo hispano-americano a moderna poesia francesa, mostrando o

%8 poema de Les chansons des rues et des bois (1865).
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proveito do tdo discutido galicismo mental para a composicdo da musica da poesia
modernista.

Para finalizar esta se¢do sobre a imitacdo dos franceses, vale dizer que a fortuna
critica do modernismo hispano-americano esta saturada de estudos de “fontes e
influéncias” que dao conta do relacionamento pontual de cada poeta com sua lista de
franceses. Dois estudos dedicados a Rubén Dario merecem mencgdo especial, pela
amplitude das investigagdes que empreendem. Um deles € a tese de doutorado do critico
estadunidense E.K. Mapes, L 'influence francaise dans l’'oeuvre de Rubén Dario (1925),
traduzida ao espanhol e publicada em Managua em 1966. Mapes realiza um vasto
trabalho de levantamento de dados e comparacdo entre poetas de linguas francesa e
espanhola da segunda metade do século XIX, com atencdo especial as leituras de
juventude de Dario. O outro estudo fundamental nesse sentido € o do critico argentino
Arturo Marasso, Rubén Dario y su creacion poética (1934, reeditado em 1941 e 1954),
gue se organiza como uma extensa série de anotagdes a poemas de Dario, privilegiando
possiveis fontes encontradas ndo s6 em poemas franceses, mas em diversos géneros
literdrios e também em gravuras, fotografias e até anincios publicados em periddicos,
revistas, magazines e panfletos franceses do século XIX.

Quanto as informacBGes sobre o conhecimento dos franceses pelos poetas
modernistas hispano-americanos, basta dizer que todos escreveram poemas, cronicas,
textos criticos e cartas em que elas aparecem, de modo que ndo caberia aqui estender a
recolha ja efetuada. H4, no entanto, um trecho de uma carta de Julio Herrera y Reissig
que vale a pena transcrever, pois condensa muita informacéo. A carta, de junho de 1902,
se destina ao poeta Edmundo Montagne, a quem Herrera y Reissig vinha aconselhando
em correspondéncia. Ap6s uma introducdo amistosa sobre temas pessoais, Herrera y
Reissig passa a recomendar leituras, e em dado momento oferece esta verdadeira receita

de franceses:

¢Qué le parecen los franceses? ¢No todos son buenos? — Seguramente —. Lea a
Verlaine, Paraléllement, y sobre todo Poémes Saturniens. El resto vale poco,
exceptuando Fétes Galantes. Lea la traduccion de Edgar Allan Poe, de Mallarmé — y de
este ultimo “L’aprés midi d’un faune”. De Banville, Les Cariatides, Les Stalactites, Les
Odes funambulesques. De Leconte de Lisle Poémes et Poésies, Le Chemin de la Croix,
Les Poémes barbares, L’Apollonide. De Baudelaire Les Fleurs du mal; Les petites
poémes, L’Art romantique, Curiosités estéthiques; de Jean Moréas, Les Syrtes, Les
Cantilénes, El Peregrino apasionado. Lea de Mauricio de Plessis: el primer libro
pastoral. De Richepin, La Chanson des Guex, Les Blasphémes. Acaso de Verlaine
pueda leer Romances sans paroles y “Amour”. En esto hay algo bueno y mucho malo
como en Sagesse et Bonheur.
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De Rimbaud, poeta genial, lea Les Chercheuses de poux; Una estacion en el
infierno; Estampas lluminadas y El Relicario. De Catulo Mendes y Silvestre lea todo lo
que halle. De Maurice Rollinat, imitador de Baudelaire, consiga Les Névroses, obra
magnifica y acaso Dans la Nature. De Clovis Hugues La petite muse, Poémes de
Prison, Les tours de Combat y Les Evocations.

De Federico Mistral: Mireille Nerto, Las Islas de Oro. Del gran Heredia los
magnificos ramos de sonetos. Algo de Derouléde, de Glatigny, el cantor de la lujuria 'y
de las pasiones; de Soulary, de Vacquerie: Futura; de Aicard, de Monnier, el gran poeta
paradojal, discipulo filoséfico de Nietzsche. De Laure Strada, poeta filésofo y gran
pensador que ha escrito La mort des Dieux, La Mélée des Races y La Genése
Universelle. De Laforgue, Rameau, Kahn, Vielé-Griffin, Corbiere, Pilon, s6lo he leido
en revistas francesas, asi que nada le aconsejo. Todos son drogas y nada méas. He leido
también muy poco de Leon Dieux, Verhaeren, Dujardin etc., asi como de René Ghil. En
cambio conozco algo de la cosecha de Morice, Maeterlinck, Saint-Pol Roux, de
Régnier, Montesquiou, y Tailhade. Dichos autores casi no vienen a América. Le sera a
Ud. dificil hallarlos en las librerias. Yo mas los he leido en ilustraciones de Paris, y en
las colecciones del Gil Blas, La Revue de las Revues y el Mercurio.

Creo que la mitad de ellos son malos, muy malos. No pierde mucho
ignorandolos. Leyendo Ud. a uno los lee a todos. De tal modo se parecen. Son unos
fracasados que no tienen fama sino en América, gracias a Gomez Carrillo. (Herrera y
Reissig, 2010: 179-80)

A lista de Herrera y Reissig, como se V€, é extensa e detalhada; contém juizos
estranhos, como o pouco caso com que trata boa parte da obra de Verlaine e o desprezo
rasteiro aos ultimos nomes mencionados, incluindo Tailhade, Saint Pol-Roux e
Maeterlinck (trés poetas muito admirados por Rubén Dario e outros), além de Laforgue
e Corbiére. E uma carta privada; ndo se pode concluir muito das valoracdes que nela
aparecem, uma vez que para isso seria preciso conhecer melhor as circunstancias do
didlogo e os propositos da redacdo dessa lista. Mas a mera leitura dessa “receita de
franceses” da uma ideia vivida do interesse dos poetas hispano-americanos por conhecer
e compartilhar uma ampla variedade de obras de franceses contemporaneos.

A imitacdo dos franceses, como fica claro, foi de fato um dos elementos mais
presentes na configuracdo da nova pratica poética que viria a chamar-se 0 modernismo.
N&o se tratava, poréem, de mera imitacdo servil, mas em geral de uma abordagem critica
e seletiva, cujos critérios se iam definindo no proprio dialogo entre os poetas hispano-
americanos. J4 no artigo sobre Catulle Mendes, Dario langava o alerta: “No nos
debilitemos, no empleemos ese procedimiento con polvos de arroz, i con ojarascas de
color de rosa, a la parisiense” (1888b: 1). Anos depois, em 1912, ao discursar sobre
Julio Herrera y Reissig, Dario mostra a mesma preocupac¢do em reconhecer limites na

imitacao:

¢Es cierto que Herrera y Reissig pronunciara precisamente ante un escritor que las ha
repetido estas palabras: “Mi gloria mayor consiste en haber revelado a Montevideo los
refinamientos literarios de Paris”? No lo creo. Lo que conozco de su produccion revela



70

una cultura que no se circunscribe a los célebres modos refinados, de que hablaran con
mucho desconocimiento y voluntario propdsito de deformacidn, los mismo criticos y
periodisticos parisienses. (Dario, in Herrera y Reissig, 1998: 1174)

Nessa como em muitas outras passagens, fica claro que a imitacdo dos franceses
ndo era tratada como uma finalidade em si, e que um poeta como Rubén Dario cercava
0 seu discurso de cuidados para evitar que ela assim fosse interpretada. Imitando
elementos de onde quer que fossem, a escritura dos modernistas estaria em lingua
espanhola, e seria julgada primeiramente em compara¢do com outros textos escritos na
mesma lingua. Ao lado do galicismo, a valorizacéo e os trabalhos de transformacéo ou
renovacdo da lingua poética castelhana estdo entre os tdpicos mais frequentes na

primeira recepcao da poesia modernista, e sdo 0 assunto da proxima secao.

4. Hispanidade: casticismo, anquilose, esperanca

Na segunda metade do século XIX, a situacdo da poesia em lingua espanhola foi
representada pela metafora da anquilose: a atuacdo forte da Real Academia Espafiola
(RAE) na fiscalizacdo dos usos da lingua e nas préaticas letradas teria prolongado,
segundo juizos da época, a presenca dos “classicos da lingua” como autoridades, e
assim adiado e mesmo cerceado as transformacGes romanticas e modernas que
aconteciam em outras nacdes, as quais pressupunham antes de tudo o rompimento com
a cadeia das imitacdes de autoridades. Paralelamente, na América, no contexto das lutas
de independéncia e consolidacdo das novas republicas, exigéncias politicas teriam
prolongado as atribuicdes civicas do escritor. Aceitando-se ou ndo essas explicacoes
correntes, o fato é que se observa nos textos sobre arte e poesia do fim do século XIX,
tanto espanhdis como hispano-americanos, que o impacto histérico provocado pela
escrita dos modernistas estd firmemente arraigado nessa percep¢do de um “atraso” do
idioma em relacdo a outros, e que esse fator justifica frequentemente o procedimento do
“alambique”, a mistura de elementos de diversas “escolas” do século XIX para que a
poesia em espanhol finalmente o adentrasse.

O casticismo — materializado no policiamento da RAE em relagdo a pureza do
idioma —, que ndo raro comporta elementos racistas e xendfobos, passa a ser atacado por
espanhois ndo castelhanos (sobretudo Unamuno) como principal responsavel pelo

atraso. Por outro lado, o trabalho de eruditos como Menéndez y Pelayo e a proliferacéo
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de publicacbes como a Biblioteca Rivadeneyra repem em circulacdo uma extensa
variedade de formas poéticas medievais, ampliando o repertério castizo para além dos
siglos de oro e reordenando o tesouro da tradicdo: pode-se dizer que o prdprio
casticismo se renovava.

Na década de 1880, a RAE incorpora as academias nacionais americanas a seu
quadro, nomeando diversos homens de letras do novo mundo como membros
correspondentes, responsaveis pela fiscalizacdo do uso do idioma nas ex-col6nias. O
valor do castizo teve grande acolhida na América, desempenhando, é claro, maior
tolerancia a tracos dialetais e criollismos, mas a mesma recusa ao elemento extra-
hispanico, sobretudo ao francés. O galicismo dos modernistas rendeu-lhes a acusacao de
desatenderem o elemento castizo, tanto por parte de criticos espanhdis como de
americanos. Mas houve também, desde o inicio, leitores interessados nas consequéncias
para a lingua espanhola da engenhosa adaptacdo de recursos franceses, além do uso
daquelas formas recuperadas da tradi¢do, como os layes e decires que Dario incluiu em
Prosas profanas, imitando velhos trovadores, sob o titulo de “Recreaciones
arqueoldgicas”.

Em relacdo a invencdo e a expansdo das possibilidades métricas e ritmicas da
poesia em espanhol, cumpre destacar que muitos poemas modernistas versam sobre a
inovacdo que eles proprios praticam. Como amostra, reproduzo abaixo dois fragmentos
que revisitam a alegoria do cavalo, tratada na secdo anterior. Amado Nervo a emprega
para ilustrar, no poema chamado “El metro de doce”, seu proprio dominio do
dodecassilabo de quatro acentos:

El metro de doce son cuatro donceles,
Donceles latinos de ritmica tropa,

Son cuatro hijosdalgo con cuatro corceles;
El metro de doce galopa, galopa... (Nervo, 1947: 383)

E Santos Chocano doma cavalos para celebrar, ilustrando-os, 0s novos

dodecassilabos de trés acentos (em poema dedicado a Amado Nervo):

iSon tres golpes remachando la cadena,

Son tres saltos que coronan tres alturas,

Se dirfan tres corceles que en la arena

Estampasen doce firmes herraduras!

[.-]

iMusa, canta; que asi puedes en un dia,

Ya que tiran de este carro tres corceles,

Conquistarse tres imperios de armonia

Y cefiirte tres coronas de laureles!... (Chocano, 1905: 149)
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Em poemas como esses, 0S poetas exibem seus talentos virtuosisticos de
domadores de cavalos, a0 mostrar que conseguem ensind-los a saltar no ritmo que
desejem; esse dominio do artificio em ampla gama de variedades é também uma tépica
de exaltacdo na primeira recepcao dos modernistas, e foi usado por Gonzélez Prada no
prélogo das Obras poéticas de Chocano, fazendo referéncia justamente ao novo
dodecassilabo: “Ningun metro le arredra; y sale tan airoso del artistico endecasilabo,
como del popular octosilabo. No se esclaviza en la métrica de Hermosilla, como lo
prueban [...] sus dodecasilabos con acentuacion en tercera, séptima y undécima
silabas” (Gonzalez Prada, in Chocano, 1905: 10). Libertar-se da métrica de Hermosilla
era, como veremos, uma das principais bandeiras do modernismo; no entanto, longe de
assumir uma atitude iconoclasta em relacdo a lirica, os poetas procuraram em geral
trabalhar a servico da lingua, dentro dos limites que reconheciam no castelhano e nas
poéticas contemporaneas estrangeiras; ndo raro, inclusive, recorreram a argumentos
casticos e de autoridade para justificar suas novidades.

O préprio Chocano escreveu, por exemplo, um poema contra o “decadentismo”,
intitulado “Flor de Hispania” e dedicado a Juan Valera. Esta estrofe representa bem a

direcdo que o poema toma:

iOh musa! Rompe los traidores lazos
De esa sirena, que cantando mata;

Y busca amor en los robustos brazos
Del hispano ledn, que en mil pedazos
Los castillos de naipes desbarata.

No el licor excitante, que te enferma,
Apures mas, para poblar de flores

Tu alma, llanura solitaria y yerma
Que se muere de sed: busca vigores
Que escanciar en tu vaso cristalino;
Y huyendo del festin gézate a solas
En paladear el generoso vino

De las clésicas tierras espafiolas! (Chocano, 1905: 183)

Para investigar a participacdo do casticismo na composi¢do da “nova musica da
lingua” que se costuma atribuir & poesia modernista, ¢ preciso compreender, entdo, que
ele ndo foi apenas uma topica de vituperagdo visitada por conservadores espanhois e
hispano-americanos na primeira recep¢do dos novos poetas, mas também um modo de
tratamento da lingua espanhola levado em conta na propria escritura de seus poemas. A
questdo é complexa porque gerou diversas polaridades: hispano-americanos contra
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espanhois europeus, quando o modernismo era entendido como fenémeno cultural do
“novo mundo”; jovens inovadores contra velhos conservadores, se a nova poesia era
encarada como modernizagdo da pratica poética com base na assimilacdo de coisas
estrangeiras; entre outras. Nao raro um mesmo poeta ou critico enfrentava o casticismo
para posicionar-se em relacdo a uma questdo e, em relacdo a outra, invocava altos
poderes casticos. Dada a complexidade dessa questdo da hispanidade, esta se¢do se
desdobrard em duas partes: a primeira trata o tema da “conquista da Espanha” por
Rubén Dario, e a segunda ¢ uma andlise do tratado “El ritmo” (1894), do espanhol

Salvador Rueda, a partir da qual se abordardo os temas do casticismo e da anquilose.

4.1 Rubén Dario e o “triunfo do modernismo”

Pode-se considerar que, apds alguns anos marcados por intensas discussées
sobre o impacto do modernismo na tradi¢do das letras castelhanas, um livro de Rubén
Dario viria a selar um novo modo de relacionamento entre 0os modernistas hispano-
americanos e os letrados da Espanha: trata-se de Cantos de vida y esperanza, lancado
em Madri em 1905.

A historia desse livro remonta a alguns acontecimentos anteriores. Para 0s
espanhois, 1898 ficaria conhecido como o ano do desastre: a derrota militar contra
Cuba e os Estados Unidos marca a perda de suas Ultimas colénias e o inicio de uma
crise de largo alcance. O jornal argentino La Nacién quer enviar um correspondente
para informar seus leitores, por meio de crénicas instrutivas e deleitaveis, sobre os
rumos da ex-metrépole, chamada ainda, por forca de velhos habitos, la madre patria. O
escolhido ¢ Rubén Dario, o mais ilustre membro da redacdo, considerado naquele
momento um grande poeta e o principal responsavel pela fervente modernizacdo das
letras e das artes que circulava pelos jornais da América Latina — simultaneamente em
textos dos cubanos José Marti e Julian del Casal, do mexicano Manuel Gutiérrez Najera
e do colombiano José Asuncidn Silva, entre outros — desde a década de 1880.

Dario ja havia ido a Madri em 1892, mas as circunstancias eram bem diferentes.
O governo da Nicaragua o enviara como representante na celebracdo do quarto
centenario da chegada de Colombo a América. A incipiente fama europeia do escritor se
devia sobretudo as “Cartas americanas” com que Juan Valera saudara a publicacdo de

Azul... Foi com esse cartdo de visita que ele pdde conhecer as maiores personalidades
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das letras espanholas — Marcelino Menéndez y Pelayo, Miguel de Unamuno, Salvador
Rueda e outros. Mas, apesar da aposta generosa de alguns, o espirito geral era de muita
reserva em relacéo a suas preferéncias literérias, vistas como afrancesadas e demasiado
simpaticas com o temido decadentismo. Anos mais tarde, o jovem nicaraguense se
queixaria de ter tido que engolir o estigma de rastaquouere (palavra com que se
depreciava o latino-americano ostentador recém-chegado a Europa); e de ter ouvido um
caustico Unamuno desqualifica-lo duplamente dizendo que escondia sob seu elegante
chapéu francés um penacho indigena centro-americano.

Agora a historia era outra. Dois livros de Dario publicados em 1896
consolidaram o modernismo, que, firme na América, ja comecava a angariar adeptos
também entre jovens poetas espanhois. Nas Prosas profanas, cujo titulo ostentava uma
erudicdo provocativa para um conjunto de poemas, Dario exibia em verso o estandarte
modernista que com Azul... comecara a confeccionar em prosa. E em Los raros,
apresentava ao publico latino-americano perfis literarios de artistas e intelectuais
contemporaneos, entre os quais Verlaine, Jean Moréas, Lautréamont, Ibsen, Eugénio de
Castro e Jose Marti.

Na primeira das cronicas espanholas de Dario, que seriam reunidas
posteriormente no volume Espafia contemporanea (Madri, 1901), o correspondente esta
atravessando o Atlantico e comeca a escrever suas impressoes e expectativas. Destaca-
se um episddio emblematico. Dario se recorda de que, na viagem anterior, seu navio
havia encontrado em alto-mar um barquinho de um s6 tripulante. Teria ele sobrevivido a
um naufrégio, precisaria de ajuda? O navegador intrépido enfia um escrito numa lata de
sardinhas e a arremessa em direcdo ao navio. “Soy el capitan Andrews y voy solo, en
este bote, por la misma ruta de Colon, al puerto de Palos, enviado por la casa del jabén
Sapolio, de Nueva York. Ruego avisar por cable al llegar al continente, el punto en se
me ha encontrado.” “Efectivamente”, comenta Dario, “aquel curioso commis voyageur
de la jaboneria yanqui, era el Colon de los Estados Unidos, que iba a descubrir
Espafia...” (Dario, 1926: 12). Desnecessario apontar a analogia entre a situagdo do
aventureiro e a do cronista. Era sua vez.

O império da Espanha terminou; comeca o dos Estados Unidos. A latinidade se
enfraquece ante o utilitarismo avassalador, que o uruguaio Jose Enrique Rodo
identificaria como um vivo Caliban em seu ensaio Ariel (1900). “Un gran vuelo de
cuervos mancha el azul celeste”, escrevera Dario (1968: 642). Crise na Espanha. Temor

na América Latina pelo intervencionismo norte-americano, sintetizado nesta metéafora a
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maneira de Victor Hugo no poema “A Roosevelt”: “Los Estados Unidos son potentes y
grandes. / Cuando ellos se estremecen hay un hondo temblor / Que pasa por las
vértebras enormes de los Andes” (Dario, 1968: 640). Espanhois e hispano-americanos
clamam por uma voz representativa. Rubén Dario é candidato; em 1905, publica o livro
Cantos de vida y esperanza, los cisnes y otros poemas. Dos poemas ai reunidos, a maior
parte foi escrita entre 1899 e 1905. O assunto dos Cantos € a situacdo pds-98; criticam-
se a “anquilose” (palavra com que se costumava designar o enrijecimento do verso e,
por extensao, da cultura espanhola) e o conservadorismo nacionalista (o “casticismo”
em versdo expandida do campo linguistico para o politico e o cultural); propdem-se
como solugéo, por meio da glorificacdo da hispanidade e da latinidade, a elevagdo do
sentimento coletivo e a luta contra o avango “barbaro” dos ianques. No prefacio, 1é-se o
decreto de um Dario soberbo: “el movimiento de libertad que me tocd iniciar en
América se propag6 hasta Espafia, y tanto aqui como alla el triunfo estd logrado”
(1968: 625), que, mais adiante, assim justifica a entrada de temas da politica

contemporanea em sua poesia:

Si en estos cantos hay politica, es porque aparece universal. Y si encontrais versos a un
presidente, es porque son un clamor continental. Mafiana podremos ser yanquis (y es lo
mas probable); de todas maneras, mi protesta queda escrita sobre las alas de los
inmaculados cisnes, tan ilustres como Jupiter. (Dario, 1968: 626)

Publicado em Madri, sob os auspicios do entdo jovem poeta Juan Ramon
Jiménez, o livro e seu autor sdo consagrados pela juventude espanhola — incluindo,
embora com ressalvas, a maior parte dos escritores da chamada geracdo de 98 (os
irmaos Machado, os irméos Baroja, Unamuno, Valle-Inclan e outros)**.

Com sua carga simbolica, a “conquista da Espanha” por Dario ja foi considerada
um dos eventos capitais da literatura hispano-americana, em termos de seus impactos
culturais e sociais. Mas é preciso atentar para o fato de que, se na poesia de Dario a
hispanidade e a latinidade s6 aparecem como temas centrais a partir dos Cantos de vida
y esperanza, o trabalho modernista de renovacdo da lingua espanhola vinha sendo
desempenhado e discutido desde meados da década de 1880, como atestam, por
exemplo, os fragmentos criticos da primeira recep¢do de Azul... que transcrevi no inicio

deste capitulo.

% Dai em diante, Darfo viveria na Europa (Madri, Paris, Maiorca), visitando esporadicamente a América
(incluindo duas passagens pelo Rio de Janeiro e uma por Sdo Paulo), até voltar para morrer na Nicaragua
em 1916. Publicaria também EI canto errante (1907) e outros volumes de cronicas e poesia.
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4.2 El ritmo de Rueda: um remédio contra a anquilose

Les mots et les couleurs ne sont choses pareilles
Ni les yeux ne sont les oreilles.

La Fontaine, Le Tableau, 1674

¢Para qué sirve una quintilla métrica, la de la
poesia? Para despertarnos una emocion bella.
Pues para lo mismo sirve una flor, para
despertarnos una emocion bella. En el primer
caso, la emocion llega por el oido; en el
segundo, por los 0jos... y tanto monta.

Salvador Rueda, El ritmo, 1894

Quando publicou El ritmo (1894), o espanhol Salvador Rueda era ja um
prestigioso poeta em seu pais e entre os jovens da América — como também Rubén
Dario, a quem considerava aquela altura um dos necessarios inovadores da lingua,
capazes de promover a “evolugdo poética” pela qual ele proprio dizia trabalhar. No ano
anterior saira En tropel, seu segundo livro poético de relevo, que trazia como prélogo
um longo poema de Dario intitulado “Pdrtico” — 0 amigo americano ali o chamava de
“buen capitan de la lirica guerra, / regio cruzado del reino del arte” (Dario, 1968:
585). Alguns anos mais tarde, os dois iniciariam uma lamentavel polémica em torno do
titulo de inaugurador do modernismo, e ja no século XX Rueda acabaria se tornando um
4cido detrator do movimento*®. Em 1899, numa das cronicas espanholas posteriormente

reunidas em Espafia contemporénea, Dario escreve:

Salvador Rueda, que inicié su vida artistica tan bellamente, padece hoy inexplicable
decaimiento. No es que no trabaje [...] pero los ardores de libertad estética que antes
proclamaba un libro tan interesante como El ritmo, parecen ahora apagados. [...] Yo,
que soy su amigo y que le he criado poeta, tengo el derecho de hacer esta exposicion de
mi pensar. (Dario, 1926: 236-7)

Que El ritmo seja um tratado composto a partir de antigas prescri¢cdes retoricas é
coisa que este topico pretende demonstrar; que dirija ataques mordazes ao dominio de
um certo pensamento retdrico nas letras espanholas de seu tempo é algo que fica

evidente na leitura.

“0 Cf. Martinez Cachero, “Salvador Rueda y el modernismo”, 2001.
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Mas comecemos por uma distincdo fundamental para que esta aprecia¢do néo
pareca querer identificar um paradoxo no texto. Sdo duas acepcOes diferentes de
“retorica”. A que Rueda ataca € a disciplina escolar ativa, regulada pela Real Academia
Espafiola: uma reducéo de doutrinas antigas filtradas pelo tratado de Hermosilla, Arte de
hablar (1826), dirigida a instrucdo dos jovens estudantes na arte da composicao verbal.
Tanto em Rueda como em muitos modernistas hispano-americanos, a palavra “retorica”
designa, frequentemente, a normatizacdo da métrica elaborada por Hermosilla e
cristalizada em lei da lingua ao longo do século. Esta consiste basicamente no
estabelecimento de um elenco de metros da tradicdo castelhana como modelo para toda
e qualquer realizacao poética.

E, para além da questdo métrica, os poetas modernistas, como também
romanticos e modernos de partes diversas, entenderam muitas vezes por retérica o
elemento preceptivo e normativo na producdo e na recep¢do de arte, e seus ataques se
dirigiram sobretudo a centralizacdo de poder regulador nas méos das academias. Em sua
Breve historia del modernismo hispanoamericano, Max Henriquez Urefia chega a
afirmar que o movimento modernista parte dessa identificacdo em torno de um inimigo

comum:

El punto de partida del modernismo fue simplemente negativo: rechazar las normas y
las formas que no se avinieran con sus tendencias renovadoras y representaran, en
cambio, el viejo retoricismo que prevalecia en la literatura espafiola de aquel momento.
Hacer guerra a la frase hecha, al clisé de la forma y al clisé de la idea. Modernista era
todo el que volvia la espalda a los viejos canones y a la vulgaridad de la expresion. En
lo demas, cada cual podia actuar con plena independencia. (Henriquez Urefia, 1954: 11-
12)

Contudo, manejaram com simpatia pelo menos outras duas acepg¢des da palavra
retérica. Uma se refere a uma suposta ordem ideal da linguagem, manifesta na natureza.

Assim é que Dario predica a um jovem poeta:

Escucha la retérica divina
Del péjaro del aire y la nocturna
Irradiacion geométrica adivina [...] (Dario, 1901: 152)

Trata-se ai de uma retorica desejavel, embora inalcancavel. Na outra acepgéo,
mais a mao, compreendem-se como retdricas 0s conjuntos possiveis ou realizados de
elementos de composicao verbal, ou ainda a propria pratica da boa composi¢do. N&do so
0S manuais de retorica, como também os melhores discursos, os melhores poemas, 0s

melhores escritos do passado ¢ do presente manifestariam, como “el pajaro del aire”, os



78

segredos de uma ordem superior, uma retdrica divina, também chamada em outros
passos musica. Ai esta Dario quando enuncia a ambigdo de “aprisionar el secreto de la
musica en la trampa de plata de la retorica” (Dario, 1888b: 1). Se é assim, pode-se
aceitar que os principios retoricos de composi¢do nao lhe valham como norma, mas sim
como técnicas que podem ser deduzidas dos textos; e, portanto, que os elementos
retéricos presentes nos textos dos grandes autores de sua eleicdo vdo mostrar-se ao
menos como vestigios em sua propria producdo. Nesse sentido, seria preciso repensar a

estrofe do poema liminar dos Cantos de vida y esperanza:

y muy siglo dieciocho, y muy antiguo

y muy moderno; audaz, cosmopolita;

con Hugo fuerte y con Verlaine ambiguo,

y una sed de ilusiones infinita. (Dario, 1968: 627)

A forca talvez de uma obstinada “sede de ilusdes”, muitos leitores de sua obra
chegaram a ignorar a presenca viva do passado poético em sua producao.

A retorica que Rueda usa em seu tratado consiste numa selecdo de preceitos
antigos e modernos para o género epistolar de espécie didatica — 0 mesmo género de
preceptivas modelares como a “Arte Poética” de Horacio (Epistola aos Pisdes) e o
tratado Do sublime atribuido a Longino, por exemplo. Longe, entdo, de querer apontar
uma contradi¢ao entre “forma e mensagem” no tratado de Rueda, o que interessa aqui ¢
observar como o0s argumentos que ele lanca em favor da novidade na arte se organizam
sobre bases claramente antigas, e refletir sobre o significado e as particularidades dessa
convivéncia no interior do texto, levando em conta as suas relacbes com préaticas
nacionais e internacionais do &mbito das letras.

Comecemos pelo ataque a “retdrica” vigente. O proposito central do tratado de
Rueda, manifesto ja na primeira das dez cartas que o compdem, é o de contribuir para o
que ele considera uma evolucdo necessaria na poesia em lingua espanhola, “atrasada”
em relacdo a poesia de lingua francesa, italiana, alema e inglesa, por exemplo, e também
em relagdo ao romance, a musica e a escultura (Rueda, 1894: 33). Todas essas artes
teriam passado por uma mudanca que seria agora urgente na poesia espanhola: uma
revolucdo ritmica, nome que remete ao ambito das poéticas oitocentistas em geral. O
motivo do atraso seria um conjunto de fatores que se apelidou a época anquilosis
(Rueda ndo usa essa palavra, mas diversas expressdes analogas, como “paralisis del

idioma”), e o principal responsavel seriam os académicos conservadores da RAE, a que
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2 ¢

ele apostrofa terrivelmente “vestais machos”, “estranguladores de artérias palpitantes”,
“dissecadores do idioma” etc.:
Soy el primero en reconocer que hay en la Academia hasta una docena de inmortales
que lo son, no por obra y gracia de un pliego de papel, un membrete y una firma; pero lo
demas es bazofia despreciable [...]. No es esto hablar en contra de la Academia como
institucion; pero si contra lo que, por causa de esos espiritus secos y sin jugo, viene a ser

el alma de la Academia: un alma de sexagenario, de caduco, sin brio, ni fuerza, ni nada.
(Rueda, 1894: 36)

A funcéo reguladora da academia — que ele representa em outra passagem como
“un lago infecto donde se pudren las palabras por falta de actividad” (p. 37) — estaria
assim comprometida por essa alma caduca, que, incapaz de formar jovens leitores de

poesia moderna e mesmo de compreendé-la, se limitava a “deseduca-los”:

La desorientacion que entre nosotros padece la mayoria de la gente y de los literatos y
poetas [...] estriba en buena parte, a mi modo de ver, en que se ensefia muy mal la
retrica en la clase oficial; mejor dicho, no se ensefia més que retorica, recetas,
férmulas, como si se tratara de la farmacopea del escribir. (Rueda, 1894: 25)

No hay cosa més indtil que esas catedras de retdrica y poética, tal como hoy se ensefia
la asignatura. ¢De qué le sirve a un hombre salir de las aulas sabiendo los nombres de
todos los incidentes retoricos, sabiendo contar las silabas, sabiendo diferenciar los
metros (eso el que trae buena oreja) y estar al cabo, si llega a estarlo, de lo que es
cascara y superficialidad, si el profesor no le ha ensefiado, al mismo tiempo, a gustar un
poeta, a meterlo en su espiritu y a cultivarle, en una palabra, el paladar artistico, para
que goce con lo bello y no con lo retérico? (Rueda, 1894: 31-2)

Fica claro, entdo, que a retérica atacada € aquela que se oferece como
farmacopeia (receitas, formulas) de aplicabilidade mecéanica, e que portanto limita com
moldes preestabelecidos a criatividade dos que escrevem e a capacidade dos que leem
os textos de grandes autores “geniais” do passado ou do presente. Nao € preciso dizer
mais para deixar evidente que, ja nesse sentido, o discurso de Rueda se apoia em grande
medida nos argumentos da querela dos antigos e dos modernos e na teoria roméantica em
geral. Mas veremos agora como ele introduz uma distingdo de valor nas possibilidades
de uso da retorica:

iEs claro! como que lo que ensefian no es poesia, sino retorica, y de la retdrica no la
exquisita y bella de los José Maria de Heredia, de los Leconte de Lisle, de los Teodoro
de Banville y muchos mas (siento no poder citar un solo nombre espafiol, a no ser, en

cierto modo, el de Zorrilla), sino la vulgar, la ramplona, la insoportable de nuestra lirica
de artificio. (Rueda, 1894: 27)

Rueda tem um plano: ele acredita que a educacdo dos jovens talentos deve ser
incumbéncia dos maiores conhecedores (sugere nominalmente o critico Leopoldo Alas,

dito Clarin), e que assim se favorecera o surgimento de grandes poetas verdadeiros,
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capazes de gerar por seu génio uma poesia em que a harmonia do verso brote da criacdo
em vez de atingir-se pelos farmacos retdricos. Por outro lado, vé-se com isso
dependente da generosidade divina na distribuicdo do dom poético, que ndo pode em si
ser ensinado, mas apenas aperfeicoado uma vez que se revele. Assim, elabora uma
classificacdo dos poetas em quatro niveis, cada um deles baseado numa habilidade
relativa a categorias musicais: do melhor para o pior, e do mais raro para 0 mais
frequente, o poeta verdadeiro, o versificador, o endecasilabista ¢ o retorico: “retoricos
se dan a espuertas; endecasilabistas no se dan tantos; técnicos, versificadores, joyeros
de la forma externa, se dan menos aun (Francia los tiene divinos), y poetas, lo repito,
se dan muy poco” (p. 31).

O retorico € um mero imitador sem talento, um falsificador, fabricador de versos
despreziveis e ridiculos que sé fazem variar para baixo os versos do passado; enfim, em
palavras adequadas a prépria caracterizacdo que deles faz Rueda, um enchedor de
linguica: “La retdrica, las recetas de escribir, los troqueles, se toman aqui, no por
formas que surgen en el momento inspirado, sino por una especie de tripas, que en
llenandolas de ideas, sentimiento y saber, son la propia poesia en cuerpo y alma” (p.
29).

O endecasilabista, que seria o tipo principal da poesia espanhola do século XIX,
aprende a domar de fato o principal metro da lingua, e assim produz versos que, se ndo
chegam a merecer o nome de poesia, pelo menos se parecem as vezes com ela, pelo que
costuma receber daqueles maus académicos “los titulos de gran versificador, de
maestro de la rima y padre de la forma” (p. 19). Para Rueda, ¢ ele o culpado pelo
“estancamento lirico” (p. 24), porque a monotonia de suas frases — note-se a gradacdo
do efeito — “adormece”, “embota”, “entontece”, “fastidia”, “aburre” e enfim “acaba
por rendirnos al suefio, por amodorrarnos, por imbecilizarnos” (p. 15). Trata-se de
gente que tem orelha, e ndo ouvido, provoca Rueda (p. 31); seria preciso que alguém
tomasse a frente para dizer-lhes: “Sefiores, que no se 0s oye ya, que se 0s ha vuelto
ronco el pito de tanto tocarlo, y no sabemos que quereis decir: mejor os entenderiamos
por mimica” (p. 17).

A classe dos versificadores acolhe os bons artifices capazes de manejar uma
variedade crescente de técnicas. Rueda nomeia entre estes os franceses Gautier, Leconte
de Lisle, Heredia e Banville, e inclui indiretamente todos os chamados parnasianos. E
esta classe de artifice que o ensino deve se empenhar em formar, posto que a outra, a

dos poetas verdadeiros, ndo se ensina:
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A falta de un poeta en el cual nazcan las armonias sin calcularlas, como en la pedreria
los érdenes de cristales; a falta de un poeta de verdad, al cual le nazcan las ideas y
sentimientos en ritmo, vengan versificadores de buen gusto, de arte exquisito, de
sabiduria poli-ritmica. [...] Tienen muchos el trabajo de estos diamantistas del verso, de
estos repujadores del estilo, por poesia verdadera, y yo, puesto que todo eso es bello, no
me mostraré hostil a reconocerlo como poesia. (Rueda, 1894: 20)

[...] ya que no sienten el ritmo, el canto dentro de ellos, ni pueden evolucionar su
espiritu, [...] ensanchen el circulo de sus formas habladas, cambien de metros, empleen
otros que no sean los de siempre, ideen estrofas de modo diferente combinadas, no nos
tengan en perpetua monotonia los oidos y los 0jos con su arquitectura caduca y con sus
galopes siempre y siempre invariables. (Rueda, 1894: 61)

Vale cotejar essas afirmacdes de Rueda com um fragmento critico escrito por

Julio Herrera y Reissig sobre o poeta uruguaio Oscar Tiberio:

Es que Oscar Tiberio no ha sido un apasionado del ritmo imitativo, de las
aventuras meétricas, del neologismo bronceado, de las onomatopeyas
abstrusas, del acertijo musical por asociacion de sonidos, de las morbideces
que resultan de la diéresis y del elipse de una sinalefa, del mimo que se
obtiene eliminando las r, de la ingenuidad amaneciente de las u, del delirio y
la fineza palatina de las delicadas i... y de las s y de las x. De ahi que nuestro
lir6foro adolezca, a mi parecer, de esa deficiencia hispanica de matiz y de
armonia, que consiste en negar a las palabras la personalidad auténoma del
diamante o la corchea, haciendo ningin caso del divino dios pagano de
Esmaltes y Camafeos. (Herrera y Reissig, 1998: 593)

Assim como Rueda e Herrera y Reissig, muitos poetas modernistas acusaram
essa “deficiéncia hispanica de matiz e harmonia”, que s6 poderia ser compensada pelo
estudo e assimilacio de Gautier (autor do livio Emaux et Camées, “esmaltes e
camafeus”, 1852) e outros poetas franceses da segunda metade do século XIX.

Por fim, na lista de Rueda, o verdadeiro poeta ¢ um “hombre musical”, um “ser

ritmico que piensa cantando, siente cantando, escribe cantando” (p. 24);

[...] un organismo musical, distinto, en su esencia, del de los demas seres. Es una
especie de lira ritmica que si una pena la sacude, se queja en ritmo; que si una alegria la
envuelve, canta en ritmo; que si repercute en ella la Naturaleza, devuelve esas
repercusiones hechas clausulas isdcronas y vibrantes. Un poeta es una organizacion
maravillosa, fenomenal, que siente en masica, piensa en musica, se expresa en musica.
Es un criadero de formas métricas en las cuales van sus ideas y sentimientos. Como hay
trozos de la Naturaleza que se manifiestan por 6rdenes de cristales, por ritmos plasticos,
asi un poeta manifiesta su inspiracién hecha compases, hecha metros, hecha musicas
perfectamente definidas y concretas. (Rueda, 1894: 60)

Desta classe ele nomeia quatro romanticos espanhois — Espronceda, Zorrilla,
Bécquer e Campoamor —, além de usar como exemplo uma estrofe de Dario, e afetar
modéstia ao omitir seu préprio nome. O poeta verdadeiro é um produto da natureza,

representado com as figuras do génio romantico; a “lira ritmica” que o representa ¢
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evidentemente uma variagdo da “harpa eodlia” ou “lira edlia” de que tanto falaram
romanticos como Shelley: “O homem é um instrumento sobre o qual se exerce uma
série de impressOes externas e internas, como as alterndncias de um vento sempre
mutavel sobre uma lira e6lia, que, com seu movimento, fazem-na produzir uma melodia
sempre variada” (2002: 171); e a orientacdo univocamente musical das metaforas com
que ele é caracterizado revela a ligacdo do discurso de Rueda com os argumentos
ligados a inundacdo musical da poesia oitocentista.

Com essas condicdes, e considerando os trechos que arrolamos acima, é de
supor que o tratado ndo se dirige aos candidatos a grande poeta, 0s quais, uma vez
descobertos, deveriam manter-se distantes das pequenezas e ingressar numa instituicdo
ideal onde pudessem aperfeicoar-se nas técnicas que lhes permitiriam desempenhar
nobremente sua missao divinal. No entanto, 0 mesmo Victor Hugo ja havia proclamado
no prefacio de Cromwell esta lei soberba: “A arte ndo conta com a mediocridade. Nao
Ihe prescreve nada; ndo a conhece; a mediocridade néo existe para ela. A arte da asas e
nao muletas” (1988: 56). Qual é, entdo, a possivel contribuicdo do tratado de Rueda
para a ambicionada “evolucdo poética”?

Aqui entra a importancia de se identificar e discutir a composicao retorica do
tratado El ritmo. Contrariando o carater ensaistico da grande maioria dos escritos sobre
arte no século XIX — a forma livre em maior ou menor grau que se encontra nos mais
diversos textos, dos fragmentos criticos de Schlegel e Novalis aos prefacios romanticos
e parnasianos, das conferéncias de Ruskin e Hazlitt aos ensaios de Poe, Wagner e
Baudelaire; e que aparece inclusive em defesas de poesia como a de Shelley e tratados
de versificacdo como o de Banville —, Rueda adota uma forma rigorosamente regrada de
composi¢do. A analise da sua primeira carta (intitulada “A modo de indice”) devera dar
conta dessa interpretacgéo.

Digo “sua” porque, do modo como esta organizado, o tratado se apresenta como
uma série de dez cartas em resposta a José Ixart (1852-1895), um critico e tradutor
cataldo de poesia; e, de fato, cumpre o papel de prélogo uma transcri¢do da propria carta
de Ixart que teria gerado a extensa resposta. E preciso dar noticia desta carta antes de
entrar na analise da primeira com que Rueda lhe responde. Seus dois primeiros
paragrafos configuram um introito cordial, que ndo poupa elogios ao destinatario e,
particularmente, aos seus dois recentes volumes de versos. A mencdo a En tropel (o
livro de Rueda que trazia o “Poértico” de Dario) da ensejo ao assunto do ritmo: “El

portico de Rubén Dario me ha recordado que ese insigne poeta, digno compariero de
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usted, escribidé Gltimamente algo, no sé donde, si no estoy trascordando (mis
indicaciones, como usted ve, son poco precisas), sobre métrica y ritmica” (Ixart in
Rueda, 1894: s/p*'). Observe-se que Ixart justapde as palavras métrica e ritmica,
aproximando coisas que Rueda logo tratara de afastar. As razdes do interesse sao,
segundo o interessado, a qualidade pratica de Dario como versificador e a escassez de
escritos sobre o tema na Espanha: “aqui pocos, por no decir nadie, han escrito palabra
acerca de la gran revolucion métrica que se esta realizando. /...] Yo pienso hacerlo”.
Ixart precisa de material, e esta prestes a pedi-lo; entdo, como bom epistolografo, néo

deixa de incluir uma polida solicitacéo lateral a Rueda:

Cuantos materiales pueda reunir, me seran de alguna utilidad. Por tanto, pido y suplico
que si usted conoce ese articulo [...] de Rubén Dario, me lo mande, y que si usted, en la
préctica tan original y tan influido también por el espiritu de novedad en este punto,
tiene usted escrito o pensado algo sobre el verso, los nuevos metros, las nuevas
combinaciones ritmicas, etc., me lo escriba y lo mande también [...]. (Ixart, in Rueda,
1894)

Ao figurar como prélogo no livro de Rueda, evidentemente, o pedido de Ixart
justifica a publicacdo do tratado que o leitor tem em maos, sem que para iSso 0 autor
tenha se dobrado a justifica-lo por razdes proprias. Agora ja podemos entrar na primeira
carta-resposta. Mas, por ultimo, e para ndo voltarmos mais a carta de Ixart, vale
transcrever mais um trecho seu, que faz eco antecipado da consideracdo da anquilosis e

do valor das novas consideracdes poéticas que Rueda defendera:

iEs lastima que cuando a italianos, franceses, alemanes e ingleses les interesan y toman
en serio esas cuestiones, aqui estemos todavia a la altura de Rengifo, sin sofiar siquiera
los profundos problemas musicales que se ocultan en la técnica del arte de escribir
versos! (Ixart, in Rueda, 1894)

A primeira carta de Rueda comeca, naturalmente (ou artificialmente — na arte da
escrita, e em especial na epistolografia, s&o muitas as ocasioes em que esses termos se
confundem...), com o agradecimento e a afetada refutacdo dos elogios recebidos, etc. O
convencionalismo do afeto ndo deve nos desviar de sua funcdo fundamental: é no elogio
mutuo que se desenha o carater dos dialogantes, que se confere autoridade a suas
palavras. Nas cartas, se é que foram realmente enviadas, 0s elogios funcionam como

uma costumeira captacdo da benevoléncia entre os que se correspondem; mas,

*1 A carta de Ixart a Rueda ocupa as duas primeiras paginas do volume, que n&o estdo numeradas; e a
primeira carta de Rueda aparece na pagina que leva o nimero 1. Por essa razdo, optei por omitir a inutil
referéncia entre parénteses nas proximas cita¢des da carta de Ixart.



84

transladadas as cartas a um livro publicado, eles cumprem uma funcdo claramente
ficcional de descricdo dos personagens falantes, dos dramatis personae. E, afinal, pelos
elogios mutuos que recebemos as Unicas informacgdes que deles teremos no livro. Ixart
chama Rueda de “distinguido amigo”, “tan bueno”; “en la préactica [poética] tan
original y tan influido por el espiritu de novedad”; diz que suas cartas sdo sempre
“afectuosas” e que o ter-lhe dedicado um poema “mucho me honra”; termina pedindo-
Ihe que o conte “entre sus admiradores”. Rueda responde dizendo-o0 “querido amigo”,
atribuindo-lhe “talento”, “sensibilidad artistica” ¢ “solidez”, e por fim lhe vaticina a
realizagdo de “obra tan audaz y llamada a ser acaso sillar de un nuevo templo a la
belleza poética” (p. 1). Ainda mais significativa para a elevacéo ficcional da autoridade
dos conversantes é a identificacdo que se promove, em trechos anteriormente citados,
entre homens que se interessam por um tema quase inédito em espanhol e que “haria tal
sensacion y provecho”. Em suma: talvez nio fosse preciso tanto detalhe para fazer ver
que as vozes de Rueda e Ixart, conferindo autoridade uma & outra, logram transmitir a
promessa de uma conversa culta e aventurosa ao leitor do tratado.

Pois bem: podendo-se apoiar numa consolidada tradicdo ensaistica a que ja nos
referimos e numa pratica histérica de valorizacdo da subjetividade e da liberdade de
expressdo da opinido individual com proveito para a arte, por que Rueda optaria por
uma justificacdo indireta da pertinéncia de seu tratado e da autoridade de seu
julgamento? Provavelmente porque Rueda defenderd em seu tratado posicOes
controversas e, para isso, como vimos, tera que confrontar a Real Academia Espariola —
a voz do Estado nas questdes da lingua e da literatura —, cujos membros ele chega a
qualificar como uma “especie de inquisidores em pleno siglo XIX” (p. 36). Parece razao
justa.

Concluida a etapa dos definidores elogios muatuos, Rueda logo se embrenha no

tema do ritmo (omitindo o da métrica):

[...] es tan elevado el tema del ritmo en nuestro tiempo, se le reconoce, seglin veo en su
carta, tanta importancia por italianos, franceses, alemanes e ingleses, y haria tal
sensacion y provecho en el Parnaso espafiol ese tema desarrollado por un talento [...]
como el de usted, que creo que los poetas que en Espafia practican el ritmo y no el
sonsonete [...] debian decir a usted en cartas o en articulos lo que piensan sobre el tema,
con absoluta imparcialidad [...]. (Rueda, 1894: 1)

Eis ai todo o artificio, mas vamos por partes. Em um sé paragrafo, o segundo de
sua primeira carta, Rueda estabelece todas as suas condi¢cdes de enunciacdo: 1) a
relevancia do tema, apoiada na autoridade de Ixart; 2) a qualidade e os propdsitos do



85

destinatario; 3) em funcdo da qualidade do destinatario, a necessidade, o motivo e a
utilidade da mensagem; 4) indiretamente, a qualidade do emissario (como um dos que
praticam o verdadeiro ritmo e ndo o artificial sonsonete, isto ¢, a cantilena magante, o
batuque tedioso e insipido do inepto).

Pode-se inferir dessas escolhas que o objetivo fundamental do tratado de Rueda
ndo era, entdo, o de instaurar um campo de reflexdo sobre o ritmo e as novas praticas
poéticas fora das instituicGes reguladoras espanholas, mas, pelo contrério, o de persuadir
essas mesmas instituicfes a uma reforma na legislacdo métrica do idioma. Se Rubén
Dario se recusava a advogar em favor das novas praticas nos tribunais instituidos, era
talvez porque sua proposta de uma “estética acratica” ndo admitia qualquer tipo de
legislacdo formal, e almejava subtrair das academias o poder de regular a producéo
poética, “con la prohibicion de que el maestro de escuela anodino y el pedagogo
chascarrillero penetren en el templo del arte” (Dario, 1890, apud Ellis, 1974: 47).
Rueda, por sua parte, parece lutar por uma substituicdo de regime: quer derrubar o
sistema “retorico” apoiado no elenco de metros e entronar em seu lugar o sistema
ritmico, de modo a renovar a alma da academia e, assim, garantir que ela volte a
desempenhar plenamente seu papel institucional.

Na mesma linha poderiam ser interpretadas as propostas de Rueda para o ritmo e
os exemplos com os quais ele as ilustra e discute. Mas, em relacdo a sistemas ritmicos,
escolhi apresentar outros, mais diretamente interessantes para os temas desta tese, no
capitulo seguinte. A importancia do tratado de Rueda é a descri¢do minuciosa que ele
faz da anquilose, da atuacdo da academia e do ‘“atraso” da poesia castelhana em

modernizar-se.

5. Americanismo

iPluguiera a Dios las aguas antes intactas
No reflejaran nunca las blandas velas,

Ni vieran las estrellas estupefactas
Arribar a la orilla tus carabelas!

Rubén Dario, “A Colon”, 1892

Aos ouvidos do leitor brasileiro, os versos de Dario a Colombo citados em

epigrafe devem recordar imediatamente o brado de Castro Alves: “Colombo, fecha a
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porta de teus mares!”. A imitacao dos franceses oferecia uma alternativa ao dominio
cultural espanhol, contra o qual se insurgia um discurso crescente desde as lutas de
independéncia. Mas a busca de uma representagdo imponente do novo mundo nao
poderia abrir mdo dos modelos castizos, responsaveis pela formacédo literaria de
sucessivas geracdes; e 0 galicismo ndo deixava de ser um europeismo. A parte essas
duas vias, emergia também a necessidade de incorporar matérias propriamente
americanas a representacdo poética. Na Ameérica hispanica, aguardava-se, segundo José
Enrigue Rod6 (1899: 5), o poeta de América — fosse uma voz do novo mundo
democrata, fosse um revolucionario socialista; um Whitman sulino, um martir indigena.
Inicialmente, o grande éxito dos modernistas entre jovens leitores e uma boa parcela de
outros ndo tao jovens frustrou as expectativas de uma representacdo politica combativa
e congregadora. Por outro lado, o ideal de liberdade individual proclamado pela nova
poesia veio ao encontro dos anseios das elites liberais locais, que detinham em muitos
casos o poder politico e os principais veiculos de imprensa. Assim, contra o
“utilitarismo batallador” que diz identificar em “casi todas las paginas de nuestra
Antologia”, Rodd vé ressaltar-se “con un enérgico relieve de originalidad la obra,
enteramente desinteresada y libre, del autor de Azul” (1899: 10-11). A retdrica
pragmatica de Rodé faz com que Dario, ndo sendo o poeta que a América quer, seja 0
poeta de que ela precisa.

A questdo posta por Rodd gera, porém, uma enorme discussdo. Em seu texto
sobre Dario, Justo Sierra responde claramente a ela, dirigindo-se no entanto ao poeta

nicaraguense:

Si, sois americano, panamericano, porque vuestros versos, cuando se les escucha
atentamente, suenan rumores oceadnicos, murmurios de selvas y bramidos de cataratas
andinas; vy si el cisne, que es vuestro pajaro heraldico, boga sin cesar en vuestros lagos
helénicos en busca de Leda, el cdndor suele bajar a grandes saltos alados de cima en
cima en vuestras estrofas épicas; sois americano por la exuberancia tropical de su
temperamento, al través del cual sentis lo bello; y sois de todas partes, como solemos
ser los americanos [...] (Sierra, 1901, in Mejia Sanchez, 1968: 144)

Em Los raros (1896), Rubén Dario escreve perfis literarios de artistas
contemporaneos — na maioria franceses, sendo uma das excecbes o perfil de Edgar
Allan Poe; ao resenhar o livro de Dario, Chocano chega a confrontar a ideia de que o
“alambique modernista” tenha usado ingredientes franceses, dizendo que a verdadeira

origem das novidades francesas era americana:
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Rubén no repara en que todas esas ramificaciones de Baudelaire y todas esas cabriolas de la
musa actual, tienen su raiz en las Américas, en un cerebro americano: el de Edgar Allan Poe,
que retrata muy “superficialmente” y con menos amor que a cualquier europeo. Deber de
critico y de critico americano, era hacer de Los Raros un ditirambo, de “principio a fin”, al
prodigioso Poe, yendo de estudio en estudio, de poeta en poeta, demostrando, palpable e
incontrastablemente, que en el arbol genealdgico de decadentes y simbolistas, satanistas y
misticos, forma tronco un poeta nacido en las Américas; y que, asi, de las Américas ha
partido, con via a Paris, la ola encrespada del “Modernismo”. (Chocano in Diaz Ruiz, 2007:
320)

José Marti, em seu texto “El poeta Walt Whitman” (1887), j& havia identificado
a linguagem do poeta estadunidense como a expressdo de uma nova humanidade que

estaria em expansao no continente:

El lenguaje de Walt Whitman, enteramente diverso del usado hasta hoy por los poetas,
corresponde, por la extrafieza y pujanza, a su ciclica poesia y a la humanidad nueva,
congregada sobre un continente fecundo con portentos tales, que en verdad no caben en
liras ni serventesios remilgados. (Marti, 1978: 274)

Julio Herrera y Reissig, ao escrever sobre um poemario do amigo Ceésar
Miranda, satda o estilo do novo poeta com base na percep¢do de que ele enfrenta o
dogma castico e a autoridade da Real Academia Espafiola; celebra, em outras palavras,
o fato de que a “lingua” de Miranda ndo se parega em nada com o espanhol, e batiza a
nova linguagem de “o americano” — mas sua caracterizacdo do americano é tdo
evidentemente francesa que me fez hesitar entre citad-la aqui ou na secdo sobre a

imitag&o dos franceses:

Un nuevo lenguaje. El americano. Aclamacion. ¢En qué idioma estoy leyendo? Todo es
suave, espiritual, lijero. Gracia, finura, esbeltez. Perlas, moaré, champagne. Bogan
gondolas de nécar y en playas musicales, galope eufonico de centauros, juegos de ninfas
ebrias de aurora. Sylvano vierte lagrimas de Iris. Y pasa, pasa virginal teoria. El parrafo
laberintico, la pesada armazon gética, la redundante hojarasca, el énfasis académico.
Rien du tout. [...] Busco afanoso la hinchazén italica, el ahullido eslavo, el arreo
complicado y rechinante de la retérica espafiola, las jotas barbaras y las intrépidas erres.
Todo se mece, todo discretea. Encajes, abanicos, pieles. Minué de lagrimas en brocados
persas. Suplica de gemas en estrofas magicas. ;Miranda ignora el espafiol? Sin duda,
sabe ignorarlo artisticamente. Es mas que sabio, lo ha desaprendido. Este es el mas
noble incienso que hago ondular a su estilo, lleno de matices y de cabrilleos, agil,
nervioso, francés. (Herrera y Reissig, apud Mazzucchelli, 2010: 263)

Neste outro trecho, porém, Herrera y Reissig deixa claro que a “nova lingua”

descrita s6 poderia ter surgido na América, e a dota de um valor descolonizador:

La historia dira un dia que en el bloque godo la América ha labrado la escultura ilustre,
esa escultura que en umbral de un nuevo siglo de oro para la Espafia sefiale el
renacimiento de su idiosincrasia y de sus letras. De ese modo habremos pagado en
moneda inmortal nuestra liberacién de la Metrdpoli, devolviendo al heroismo las
carabelas de la conquista, cargadas de una multitud jonica de verbos y de fastuosas
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preseas, en una salva de pensamiento avasallador. jPaso a un francés mas rico y a un
castellano mas elegante! Moliere en Gongora y Calderén en Verlaine! Un nuevo idioma
para un nuevo continente! (Herrera y Reissig, apud Mazzucchelli, 2010: 265)

Aparentemente menos razoavel, mas também bastante frequente, foi a extensdo

do discurso americanista a aspectos da historia das civiliza¢des, de que transcrevo como
exemplo o seguinte fragmento de uma carta*2 do poeta boliviano Franz Tamayo, na qual

a valorizacdo do indigena americano chega a tangenciar o discurso racista e eugénico
em gestacédo na Europa:
[...] de la manera c6mo los romanos se incorporaron a la cultura helénica — suprema —,
de esa manera nosotros nos occidentalizaremos. [...] americanos cuanto podemos, con
alma libre y propia, y no con alma hispanoamericana — esa limitacion suicida y triste;
pero fatalmente occidentales, esto es, aryano-europeos, de cultura y voluntad. Ademas

¢estéa alguien seguro, definitivamente, seguro, de que no hay vinculaciones prehistéricas
entre el indio aryo y el indio americano? (Tamayo, 1979: XL)

O discurso americanista — romantico num primeiro momento, exigindo a
representacdo e a expressdo poéticas das nacbes independentes; e depois, no inicio do
século XX, mundonovista, interessado na consolidacdo de uma civilizacdo americana
(pan-americana) e, no centro-sul, temerosa do imperialismo estadunidense — estimulou
entre alguns dos modernistas (Dario, Chocano e outros) uma poesia oratoria,
gradiloquente, em que a musica e o tratamento elegante da matéria contemporanea
proporcionam a nota modernista a conjuncéo de convencdes ricamente variadas.

Segundo Max Henriquez Urena: “Captar la vida y el ambiente de los pueblos de
América, traducir sus inquietudes, sus ideales y sus esperanzas, a eso tendié el
modernismo en su etapa final, sin abdicar por ello de su rasgo caracteristico principal:
trabajar el lenguaje con arte” (1954: 32-34). A identificagdo do americanismo como
tendéncia principal do modernismo em “sua etapa final” € inexata, pois o Lunario
sentimental de Lugones (1909) e os ultimos poemas de Herrera y Reissig eludem
absolutamente a teméatica americana; de fato, quando escreveu o trecho citado, o grande
historiador do modernismo devia ter em mente outros textos que cita depois, como
Alma América (1906), de Chocano (que ele proprio qualifica como uma tentativa de
“epopeya fragmentaria del Nuevo Mundo hispanico” [1954: 32]) e Odas seculares, de
Lugones.

Mais informativo é o paragrafo em que Max Henriquez Urefia busca as origens

romanticas do americanismo:

*2 Carta a Marti Casanovas, publicada em 1°. abr. 1928 na revista Amauta e reproduzida na edicéo citada.
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El americanismo literario no era, ciertamente, una novedad. Habia recibido su impulso
inicial durante la época romantica en el Rio de la Plata y llegd a constituir un
movimiento de alcance continental, caracter que también tuvo en la primera mitad del
siglo XIX el humanismo [...]. Ademas, del americanismo literario se derivaron
orientaciones diversas que disfrutaron de larga boga, como el indigenismo. El
modernismo, tercero de los grandes movimientos de resonancia continental que pueden
sefialarse en la literatura de la América espafiola, alcanz6 mayor extension que los
anteriores. Parecid, por un momento, que con la preferencia concedida a lo exotico
tendia a desterrar la tendencia americanista, pero sucedié lo contrario: fue el
americanismo literario el que se infiltr6 en el movimiento modernista. (Henriquez
Urefia, 1954: 33)

De fato, ao “infiltrar-se” no modernismo, o americanismo exigiu muitas vezes

uma completa reafinacdo dos instrumentos, € ndo raro se promoveram em Sseu nome

ataques a mausica e as sutilezas técnicas, por afrancesadas, frivolas, artificiais,

inadequadas enfim. Chocano é talvez o poeta em que essa op¢do aparece com mais

intensidade. Entre os dois polos emblematicos de Rubén Dario, que dizia ir “con Hugo

fuerte y con Verlaine ambiguo” (1968: 627), elegeu claramente o vate Hugo como

modelo. Em um soneto, o poeta dirige as seguintes palavras ao “cavalo” (ei-lo ai

novamente) que esta prestes a montar:

i'Y bien! Dame una sola de tus sonoras crines
Para ajustarla al arco, no de arrullar violines,
Sino de flechar verbos en desatada lidia. (Chocano, 1905: 136)

Em outro poema, chamado “Imprecacion”, Chocano exalta o poder do “canto”

do vate contra as mesquinhas seduc6es burguesas, deixando claro que seu canto ndo tem

nada a ver com doces melismas:

Truene la voz de las tinieblas hondas;

Rompa a volar la carcajada indigna;

Hierva el rencor de las humanas menguas,

ique yo todo lo veo... desde arriba! (Chocano, 1905: 144)

O poeta que tudo vé€ “desde arriba” assume o ponto de vista de um condor ou

uma aguia, solitario e soberano; e despreza os pardaizinhos que ndo podem nada a ndo

ser em bando:

Para cruzar por el azul del cielo,
Los gorriones se juntan en bandadas;
En tanto que las aguilas van solas! (Chocano, 1905: 149)
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Igualmente, pode-se inferir que rouxinois e canarios terdo pouco espago na
poesia de Chocano. Neste tdpico do americanismo é que fica claro como ndo hd uma
univoca “musica do modernismo”: muitas vezes a escolha pelo americanismo leva o
poeta ou o critico a adotar uma outra musica, ou uma postura antimusical, ou, até, uma
atitude antimodernista. Eis o motivo pelo qual esta se¢do é a mais curta do capitulo: o
americanismo certamente participa do alambique modernista, mas sua entrada na

questdo da musica costuma ser negativa.
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Capitulo 111

Ritmo e harmonia: a musica como efeito

La misteriosa insinuacién de un canto.

Herrera y Reissig, “Crepusculo espirita”

1. O gue se ouve no poema

Em muitos poemas do modernismo hispano-americano, uma combinacéo
particular de recursos ritmicos e harmonicos enseja a figuracdo de uma corporalidade
sonora autdbnoma a cujo efeito chamamos, por analogia, muasica. Quando lemos hoje a
primeira estrofe do poema “Era un aire suave...”, de Rubén Dario, podemos nos deixar

impressionar pela eufonia e pela danca graciosa das palavras:

Era un aire suave, de pausados giros;

El hada Harmonia ritmaba sus vuelos;

E iban frases vagas y tenues suspiros

Entre los sollozos de los violoncelos. (Dario, 1901: 51)

Percebemos talvez na estrofe um quadro puramente musical: pois, se por um
lado é claro que ha uma cena sendo montada, e que essa cena (conforme confirmamos
nos versos subsequentes) quer nos fazer recordar uma festa galante ao estilo das
pinturas de Watteau, o que o poeta pinta de fato é “um ar suave”, “frases vagas”,
“ténues suspiros” e “solucos de violoncelos”, isto €, apenas aquilo que ndo se pode ver.
E possivel também interpretar o discurso da estrofe ndo como composicdo visual de
ambiente, mas como descri¢cdo direta de musica — esse “aire suave” como uma “aria
suave” cantada num versalhesco baile de méscaras, acompanhada por um conjunto de
cordas cujos sons se assemelham a frases vagas, suspiros e solugos. E, antes de tudo,
ndo deixariamos de notar detalhes vividos como a reverberagdo dos sons pelos versos,
as rimas internas e finais, os ecos, os paralelismos, tudo concorrendo para sugerir uma
danca de movimentos regrados e graciosos; ou a disposicdo dos acentos, que vai
revelando aos poucos um latente compasso ternario, adequado a danga da festa galante,

com ritmo elegantemente variado.
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Em seu conjunto de disposicdes, essa estrofe de Dario concentra muitas das
caracteristicas daquilo que se identificaria historicamente como a musica da poesia
modernista hispano-americana. Eufonia, graga, beleza, elegancia, artificialismo sdo
alguns dos atributos mais recorrentes na apreciacdo de um estilo de escrita poética que
se propagaria rapidamente pela América e conformaria as fei¢cbes exteriores de um
movimento artistico. E as alusGes frequentes a musica e a instrumentos musicais
configuram um apoio semantico inequivoco a interpretacdo de que o poeta imita a
mausica, ou quer fazer musica com suas palavras. Tudo isso, como se vé (e como se
ouve), esta escrito na primeira estrofe de “Era un aire suave...”.

Mas o que dificilmente ouviriamos hoje no poema é o que diz ter ouvido José

Enrique Rod6 em 1899:

Nunca el compés del dodecasilabo, el metro venerable y pesado de las coplas de Juan de
Mena, que los roméanticos rejuvenecieron en Espafia, después de largo olvido, para
conjuro de evocaciones legendarias, habia sonado a nuestro oido de esta manera
peculiar. El poeta le ha impreso un sello nuevo en su taller; lo ha hecho flexible,
melodioso, lleno de gracia; y libertandole de la opresion de los tres acentos fijos e
inmutables que lo sujetaban como hebillas de su traje de hierro, le ha dado un aire de
voluptuosidad y de molicie por cuya virtud parecen trocarse en lazos las hebillas y el
hierro en marfil. (Rod6, 1899: 19, grifo meu)

Rodd descobre as qualidades musicais dos versos de Dario na comparagdo com
outros versos da tradicdo castelhana, e ndo diretamente neles mesmos. Seu comentario
oferece elementos para uma compreensdo da primeira legibilidade histérica do poema
de Dario: valoriza uma audicdo culta, que ndo se limita a impressdo sensorial, mas
desempenha uma acdo voluntaria de comparacéo entre 0 poema que se pde ante 0s olhos
ou ouvidos e outros poemas armazenados na memoria. Como um gedgrafo sobrepondo
mapas, Rodo comega definindo uma escala, ao escolher avaliar os versos pelo canone
do numero de silabas (“el compas del dodecasilabo™); entdo, coteja dois documentos (o
poema de Dario e as coplas de Juan de Mena) para verificar as diferencas de desenho; e
por fim, agora j4 ndo como geografo mas como critico literario engajado na exaltagdo
da producdo contemporanea, da forma final ao seu paragrafo armando uma breve
narrativa teleologica em que os dodecassilabos de Juan de Mena passam pelas méos dos
romanticos e chegam a Dario, que finalmente os liberta de uma opressao historica — e as
palavras dangam para celebrar o feito.

A leitura de Rodd desperta dois interesses basicos. O primeiro é que se trata de
uma leitura histérica produzida no tempo da primeira recep¢do ao poema de Dario. O

segundo é que abre uma via de acesso a historicidade do proprio poema, na medida em
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que o critico, compartilhando o repertério do poeta a quem comenta, diz “ouvir” no
interior dos versos de Dario uma outra musica vinda de uma série ressonante de outros
Versos, 0s quais, nesse sentido, estariam realmente 1a. E evidente, por um lado, que essa
laténcia sé se manifesta quando os versos de Dario séo lidos por alguém que tem esses
outros versos na memoria — 0 que levou muitos criticos a combater o elitismo, o
aristocratismo da arte dos modernistas, que afinal se destinaria a um conjunto
reduzidissimo de leitores empiricos. Por outro lado, fica evidente no poema que a
percepcao da musicalidade ndo depende inteiramente de comparagdes cultas como a que
faz Rodd: destituidos de suas relacGes objetivas com versos anteriores e alheios, a partir
das quais Rod6 construiu sua profundidade histérica, os versos de “Era un aire suave”
perdem certamente muita coisa, mas ainda podem conservar plenamente seu desenho
melddico de superficie, sua coesdo, sua graca, elegancia etc. Nesse sentido, caberia
avaliar até que ponto o repertério culto de uma seleta confraria de leitores ¢ um
verdadeiro pré-requisito dessa pratica: ou se ndo conviria valorizar e estudar a
capacidade inscrita nos textos dos poetas modernistas de instruir, ainda que
parcialmente, a sua propria declamacdo, ampliando a “escuta” poética de um publico
menos restrito do que se poderia supor. E o que sugere outro dos primeiros leitores de
Dario, 0 mexicano Justo Sierra, quando escreve que o poeta “[...] ha entrevisto y nos ha
hecho entrever, un color més en la poesia castellana, un ultravioleta que no
conociamos; [...] nos ha hecho sentir un sonido més no percibido antes de él” (Sierra,
1901, in Mejia Sanchez, 1968: 139).

2. Ritmo e harmonia: problemas e definigcoes

N&o se deve perder de vista que, afora a producdo teatral ou a declamatoria do
século XIX, a poesia lirica que circula em livros é muda, ndo tem som; traz somente
uma partitura que orienta a declamagdo ou incita a imaginacdo a produzir uma musica
latente para o "ouvido mental”. Nietzsche comparou-a por isso a uma estatua de um

deus sem cabeca, isto é, a uma ruina da antiga lirica, que era feita para ser cantada®.

* Nietzsche escreve em O nascimento da tragédia (2007: 41): [...] o mais importante fenémeno da lirica
antiga [€] a unido, sim, a identidade, em toda parte considerada natural, do lirico com o musico — diante
da qual a nossa lirica parece a estatua de um deus sem cabega [...]".
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Assim, um dos desafios da lirica oitocentista é lastrear-se em termos de
verossimilhanga e efetividade sem o apoio comum das praticas anteriores, como a
integracdo do poema a uma melodia externa ou a algum género poético. A aposta no
ritmo oferece um meio de solidificacdo da linguagem, na medida em que o ritmo se
institui na leitura como uma presenca.

A descricdo isolada do ritmo de um verso ou poema com base em acentos e
pausas esbarra frequentemente num mesmo problema: quando comparados, dois ou
mais versos de ritmo teoricamente idéntico podem parecer absolutamente diferentes, e
as atribuicGes de funcdo ritmica que se aplicam a um primeiro exemplo desfalecem em
contato com um segundo. Além disso, € comum que um mesmo Vverso tenha seu ritmo
descrito de muitas formas distintas, e ndo parece haver método sincrdnico, diacrénico
ou anacroénico capaz de decantar satisfatoriamente essas sempre vivas multiplicidades.
Ha que levar em conta, por fim, a famosa ressalva ao estudo do ritmo poético escrita por
Osip Brik, segundo a qual, assim como as pegadas deixadas por um caminhante na areia
ndo sdo um ritmo, mas apenas rastros deixados por um ritmo, “o poema imprimido num
livro também nao oferece sendo tragos do movimento”’; Brik conclui dai que “somente o
discurso poético e ndo o seu resultado grafico pode ser apresentado como um ritmo”
(Brik, in Eikhenbaum et al., 1973: 132). Aqui, ndo havendo a disposi¢do um “discurso
poético” anterior, mas apenas seus “resultados graficos” (os textos), sera preciso algum
esforco imaginativo para chegar a conclusdes sobre o ritmo a partir dos tracos que ele
deixou no papel.

Por todos esses motivos, as analises deste capitulo evitam adotar um entre os
varios sistemas ritmicos ja elaborados na rica tradigcdo castelhana dos estudos metricos e
de versificacdo, preferindo escolher de acordo com cada caso elementos adequados para
a exposicdo de um modo de leitura ou para a discussdo de outras hipdteses. Em outras
palavras, ndo se trata aqui de reunir ocorréncias poéticas para aperfeicoar alguma teoria
do verso, mas, antes, de reunir quando convém teorias do verso — especialmente aquelas
gue os poetas modernistas conheciam e produziam — para amparar a leitura dos poemas.

Em relacdo & harmonia, € preciso considerar outros fatores. Sem restringir-se ao
ambito da sonoridade e separad-lo do sentido, a nogdo de harmonia é multidirecional:
determina, por exemplo, a boa vizinhanca entre duas palavras consecutivas pelos
aspectos sonoro e semantico, ou entre dois versos pela sintaxe (paralelismo, quiasma),
pela rima, pela métrica etc. Em poemas de estilo mais suave, delicado, gracioso ou

languido como os de Manuel Gutiérrez Najera e Julian del Casal, ou como os das
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Prosas profanas de Dario e do Florilegio de José Juan Tablada, a predominancia, em
geral, de similes e alegorias transparentes sobre metéforas, a fuga ao paradoxo e a
obscuridade da elocucdo ou ao hermetismo e muitas outras marcas estilisticas podem ser
compreendidas sob a ideia regente da harmonia, ou, em palavras de Rubén Dario (1901:
102), “bajo el gran sol de la eterna Harmonia”.

Assim, parece justa a seguinte afirmacdo de Tomas Navarro Tomas (1922: 207)
sobre Dario: “El poeta concentraba su culto en la armonia como sintesis aristotélica
definidora del universo, de la naturaleza y de la vida. [...] El imperio de la musica que
él profesaba era el imperio de la armonia”. Nessa acepcdo, musica e harmonia tém um
significado bastante mais abrangente do que o de elaboracdo eufonica, embora o
incluam.

As andlises deste capitulo empregam o termo harmonia em multiplas acepcdes,
sempre de acordo com alguma circunstancia oferecida pelo poema: améalgama entre
sons e sentidos, figuragdo onomatopaica, ligacdo entre partes para configuracdo de um
todo etc. Mas h& uma acepcdo técnica que prevalece ao longo das andlises, pois € a que
opera mais claramente em conjuncdo com o ritmo: a distribuicdo funcional de fonemas
iguais pelos versos, sobretudo de vogais. Ndo se tratard aqui de assumir valores
intrinsecos aos sons, a maneira do conhecido poema “Les voyelles” de Rimbaud, que
estabelece correspondéncias entre vogais e cores: “A noir, E blanc, | rouge, U vert, O
bleu: voyelles [...]” (Rimbaud, 1998: 187). Trata-se de identificar repeticdes dentro dos
versos e de investigar sua fungdo ritmica e, eventualmente, semantica, sempre de acordo
com disposicdes internas de cada verso ou poema. Nesse sentido, a investigagdo das
harmonias se aproveita em parte das propostas de Grammont (1947) segundo a sugestao
de Tomachevski (in Eikhenbaum et al., 1973), que assim reduz a teoria do estudioso
francés: “Sob o0 nome de ‘harmonia do verso’, Grammont desenvolveu uma teoria sobre
a funcéo ritmica das correspondéncias fénicas. Dever-se-ia conservar esse termo por
unir a nocdo de regularidade eufénica (qualitativa) a das correspondéncias ritmicas”
(Tomachevski, in Eikhenbaum et al., 1973: 146, grifos do autor). De resto, sera
desconsiderada a interpretacdo que Grammont da aos valores supostamente intrinsecos
dos fonemas, que alias ocupa boa parte de seu estudo.

Ademais, por afinidade de objeto, as andlises da harmonia do verso se
aproveitam também de alguns estudos de Navarro Tomas em que o0 assunto central ndo
€ 0 metro, mas a musica do verso. Refiro-me principalmente ao estudo “Ritmo y

armonia en unos versos de Rubén Dario” (1973), em que Navarro Tomas colhe na
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“Sonatina” de Dario diversos exemplos de harmonia vocélica. Leia-se a primeira estrofe
da “Sonatina”:

La princesa esta triste... ¢qué tendra la princesa?

Los suspiros se escapan de su boca de fresa,

Que ha perdido la risa, que ha perdido el color.

La princesa esté palida en su silla de oro,

Esta mudo el teclado de su clave sonoro;

Y en un vaso olvidada se desmaya una flor. (Dario, 1901:
61)

Nesse poema, 0 uso de alexandrinos com acentuacdo regularissima nas silabas
3% e 6% de cada hemistiquio favorece a invencdo de espelhamentos de todas as ordens;
mas a variedade e a qualidade das harmonias de Dario ndo deixam de surpreender. Ha
Versos em que se repetem apenas as vogais ténicas dos hemistiquios:

Y vestido de rojo piruetea el bufén
0 0

En el que es soberano de los claros diamantes
a a

El feliz caballero que te adora sin verte
e e

H& um alexandrino em que a mesma vogal se repete ndo apenas ao final dos

hemistiquios, mas em todas as posi¢des acentuadas:

En la jaula de marmol del palacio real
a a a a

Estes versos sdo exemplos de harmonia por alternancia vocélica:

Ir al sol por la escala luminosa de un rayo
0 a 0 a

Ya no quiere el palacio ni la rueca de plata
e a e a

Ni el halcon encantado ni el bufén escarlata
0 a 0 a

Neste Gltimo exemplo, por fim, a harmonia se faz pela repeticdo das mesmas

vogais nas posicdes tonicas de dois alexandrinos sucessivos:

¢Piensa acaso en el principe de Golconda o de China,
a i 0 i
o0 en el que ha detenido su carroza argentina?
a i 0 i
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Com base nessas anotacGes, Navarro Tomas trata a “Sonatina” de Dario como
uma espécie de “sumo harmonico” da poesia modernista hispano-americana; em sua
composigdo, como nota o estudioso espanhol (1973: 464), “las combinaciones de
vocales, correspondencias de clausulas y ordenada disposicion de los conceptos
contribuyen armoniosamente a la accion del metro y de la rima”. Nem sempre téo
simétricas e equilibradas em outros poemas de Dario e de outros poetas, as harmonias
vocalicas aparecem com alta frequéncia e com fungdes variadas, sempre ligadas ao

ritmo, como veremos.

3. Poemas de clausulas ritmicas

Keeping time, time, time,
In a sort of Runic rhyme

Edgar Alan Poe, “The bells”

O colombiano José Asuncién Silva (1865-1896) foi um dos poetas modernistas
que fizeram do ritmo o protagonista de uma grande novidade. Seu poema mais
celebrado ¢ o “Nocturno”, também chamado “Una noche”. O poema foi publicado em
versdes diferentes, desde 1892, com correcdes do autor e mudancas inclusive no titulo™.
Os versos tém medidas que variam irregularmente de 4 a 24 silabas. Mas obedecem a
uma regra ritmica: compdem-se quase todos de clausulas quadrissilabas*> com acento na
terceira silaba. As excegdes sdo versos pouco numerosos de 6 e 10 silabas — ndo
multiplos de quatro, que comportam, além da clausula sempre presente, uma ou mais

fragcdes dela. A rima, té€nue mas presente, ¢ uma toante em “a” nos versos pares.

Transcrevo a primeira das duas partes do poema:

Una noche,
una noche toda llena de perfumes, de murmullos y de musicas de alas;
una noche
en que ardian en la sombra nupcial y himeda las luciérnagas fantésticas,
a mi lado lentamente, contra mi cefiida toda, muda y palida

* Para uma histéria das verses, cf. nota de rodapé dos organizadores em Silva (1996: 32). Vale registrar
também que ha em portugués uma excelente tradugéo do “Nocturno” por Manuel Bandeira.

* Adoto ai uma das muitas interpretagdes possiveis dos versos de Silva, que ja foram lidos como
amétricos trocaicos (Navarro Tomas, 1975), com base em periodos trissilabos compostos (Jaimes Freyre,
1912), variagGes a partir do octonario dicoraico (Saavedra Molina, 1935), de ritmo quaternario (Balbin,
1968) etc. Para uma descricdo dessas distintas interpretac@es, cf. Camurati (1974: 287-8).
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como si un presentimiento de amarguras infinitas,
hasta el mas secreto fondo de tus fibras te agitara,
por la senda florecida que atraviesa la llanura
caminabas;
y la luna llena
por los cielos azulosos, infinitos y profundos esparcia su luz blanca;
y tu sombra,
fina y languida,
y mi sombra
por los rayos de la luna proyectadas,
sobre las arenas tristes
de la senda se juntaban,
y eran una,
y eran una,
y eran una sola sombra larga,
y eran una sola sombra larga,
y eran una sola sombra larga... (Silva, 1923: 101-2)

O pathos é apoiado pela técnica do verso — que, por um lado, em funcédo da
regularidade ritmica, assegura uma unidade para a elocucdo; e, por outro, em virtude da
irregularidade métrica, abre espaco a liberdade do poeta na alternéncia de versos curtos
e longos que dispara as emoc0es. Pode-se entdo dizer que é nisto que consiste 0 aspecto
harménico do poema: na programacao de afetos com base nos cortes diferentes dos
versos. Observe-se que 0s cortes ndo consistem apenas em arbitrarios saltos de linhas: a
tenaz clausula ritmica impede que se fale em “verso livre” nesse caso”. Em suas Leyes
de la versificacion castellana (1912), ao estudar o poema de Silva, Ricardo Jaimes
Freyre mostra que, se alguns dos versos poderiam ser desmembrados em versos
menores (“una noche / toda llena / de murmullos, / de perfumes” etc.), em outros isto
ndo seria possivel. Seu exemplo é o verso “En que ardian en la sombra nupcial y
hameda las luciérnagas fantasticas”, que néo poderia ser dividido graficamente assim:

en que ardian

en la sombra
nupcial y himeda
las luciérna-
-gas fantésticas.

Nesse verso, ha trés palavras proparoxitonas (esdrdjulas); em duas delas,
“humeda” e “fantasticas”, aplica-se a regra castelhana que manda descontar a ultima

silaba atona da proparoxitona que antecede uma pausa métrica; mas na outra,

% Na introdugdo de seu estudo sobre “El verso alejandrino”, Arturo Marasso registra o seguinte juizo
sobre os versos do ‘“Nocturno” de Silva e também da “Marcha triunfal” de Dario, que abordarei mais
adiante: “No creo que estén escritos en verso libre ni la Marcha triunfal de Dario ni el Nocturno de Silva,
porque las lineas tipograficas sean desiguales. Son una repeticion monotona de periodos de tres y de
cuatro silabas respectivamente” (1923: 167).
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“luciérnagas”, a mesma regra ndo deve ser aplicada, porque a tltima atona precisa ser

incorporada a clausula ritmica seguinte:

en que ardian / en la sombra / nupcial y hime[da] / las luciérna / gas fantasti[cas]

Com base nessa observacdo, Jaimes Freyre formula alguns possiveis objetivos
do corte inovador dos versos de Silva, entre os quais 0 de atenuar cesuras, possibilitar
sinalefas ou hiatos; promover a variedade da prosodia etc. (Jaimes Freyre, 1957: 167).
Mas como saberia o leitor quais silabas deveriam ser descontadas ao final de cada
clausula e quais outras se incorporariam ao inicio da clausula seguinte? Nao ha norma
métrica que justifique essa diferenca. O que ha é um impulso ritmico que vai ficando
evidente desde o primeiro verso do poema; para atender a esse impulso, a Unica
escansdo adequada do verso mencionado parece ser a que escrevi acima. Assim, em
relacdo ao ritmo, duas coisas chamam a atenc¢ao no “Nocturno” de Silva: 1) o ritmo que
se manifestard numa leitura em voz alta devera cumprir regras que se instituem no
préprio texto do poema, desligadas de normas exteriores; 2) 0s versos, apesar de
compostos por distribuicdes diferentes de uma mesma clausula, ndo poderiam ser
decompostos livremente: garantem-se como unidades distintas por efeitos programados
de harmonia, como o0 jogo das atonas descrito acima.

Pode-se compreender a ultima silaba de “luciérnagas” — que a principio poderia
ser descontada como as ultimas de “hime[das]” e “fantasti[cas]”, mas que o impulso
ritmico instituido pelos versos precedentes obriga a contar como a primeira da clausula
seguinte — como um recurso harmdnico, no sentido de que ela promove a unidade do
verso ao engatar duas de suas partes contiguas. Segundo Paula da Cunha Corréa (2003:
7), um antigo uso da palavra “harmonia” entre os gregos designava uma peca de
carpinteiros que assegurava a ligacdo entre duas outras pecas; uma especie de presilha
ou encaixe. A atona final de “luciérnagas” pertence ao mesmo tempo a dois donos: um
é palavra em que aparece, e outro, a clausula ritmica subsequente. Portanto, funciona
exatamente como uma presilha que une duas pecas e impede que elas se separem. Pode-
se também interpreta-la a partir de uma analogia com uma caracteristica da arte musical

do século XIX, assim descrita por Méario de Andrade:

No ritmo, a masica estava com um pedregulho no sapato que ndo lhe permitia andar: a
barra-de-divisdo. Muito embora Chopin, Chabrier, Debussy apresentem bastante riqueza
ritmica, pode-se dizer que o esforco enorme do romantismo, a respeito do ritmo,
consistiu em tirar o pedregulho de dentro do sapato: uma pesquisa mais diretamente
técnica que expressiva. Wagner principalmente, com a sistematizagdo da melodia
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infinita, foi quem repds a barra-de-divisdo no seu lugarzinho mirim e desimportante, o
Unico que ela deve ter na criacdo musical. [...] A pesquisa ritmica dos romanticos foi
principalmente isso: abrir portais comunicantes entre 0s cubiculos sucessivos dos
compassos, de forma a fazer desses cubiculos uma arcada, sob a qual a mdsica pudesse
se expandir com maior facilidade. (Andrade, 1951: 155)

De forma semelhante, pode-se dizer que a tultima silaba de “luciérnagas”, ao
vazar de uma clausula para a outra, estabelece uma via de comunicacéo entre elas, para
que o discurso poético flua sob as arcadas que marcam o ritmo.

O poema com variedade métrica, longe de ser inédito em espanhol, tem
antecedentes importantes, destacando-se a forma homoénima do poeta colombiano, a
silva — uma “selva” de versos praticada por grandes poetas dos siglos de oro, como o
Gongora das Soledades, na qual hendecassilabos e heptassilabos podiam suceder-se em
livre distribui¢do, sem rima obrigada nem organizagao estrofica. Mas a “selva” do poeta
Silva tinha nada de silva ¢ muito de “floresta de simbolos”, feita de correspondéncias
entre as cadéncias da fala, organizadas sobre clausulas ritmicas que se combinam em
compasso lento e grave, e os afetos disparados pelas imagens recortadas ha memoria.
Em seu resultado final, era uma forma Gnica: em rigor inimitavel, primeira e Gltima de
sua espécie, posto gque encontrava sua verossimilhanca elocutiva na atitude de afetar
atender a demandas internas do texto, obedecendo unicamente a lei da invencédo
harmdnica do poema.

A composicdo sobre clausulas ritmicas assumia entdo um efeito estranho a
tradicdo castica, e remetia provavelmente a musicalidade de literaturas estrangeiras em
que o valor do acento se sobressai, como no inglés. Vale observar também que, no
contexto das discussdes tecnicas sobre métrica e versificagdo, o uso do ritmo fortemente
acentual era uma tomada de posicdo, que afastava a lingua castelhana das normas
concebidas para a leitura métrica quantitativa.

Por tudo isso, o “Nocturno” de Silva tornou-se rapidamente muito conhecido e
apreciado. A imagem da unido das sombras dos amantes seria repetida, por exemplo, no

terceto final do soneto “El abrazo pitagorico” de Julio Herrera y Reissig:

Oh Sumo Genio de las cosas! Todo
Tenfa un canto, una sonrisa, un modo...
Un rapto azul de amor, o Dios, quién sabe,

Nos sum6 a modo de una doble ola,
Y en forma de “uno”, en una sombra sola,
Los dos crecimos en la noche grave... (Herrera y Reissig, 1998: 236)
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Se a forma final do poema de Silva ndo podia ser imitada, o procedimento
escolhido — o da livre distribuicdo de uma clausula ritmica em versos maiores e
menores, de acordo com a emogdo representada, e com efeitos prosodicos de juncao e
disjuncdo — vinha ao encontro do grande anseio dos poetas modernistas por um meio de
fazer o ritmo prevalecer sobre a métrica. E foi imitadissimo. O poeta panamenho Dario
Herrera (1870-1914) o emprega em “Luminea”, poema publicado em 1899 em El
Mercurio de América:

Con mi fardo de quimeras,
Con mi fardo de quimeras y esperanzas moribundas,
Con las plantas destrozadas por los cardos,
Con el pecho que sangraba por herida muy profunda,
Iba andando,

Iba andando solitario, sumergido en honda angustia,
Bajo aquella aurora triste de granizos y de brumas.
El ambiente que aspiraba parecia
Saturado de amargura.

Me golpeaban
Con inexorable furia
Los granizos;

Y las brumas,

Tan espesas,

Tan obscuras,

En mi torno circulaban,

En mi torno circulaban como seres de ultratumba. [...]

(Herrera, in EI Mercurio de América, 1899: 10)

Nesse poema de Dario Herrera, fica claro que a musicalidade resultante da
técnica da composicdo por clausulas ritmicas ndo depende da matéria poética: se no
“Nocturno” de Silva ela trabalha na verossimilhanca elegiaca, representando a
melancolia da voz lirica pela perda de uma mulher amada, aqui ela reforca os golpes
terriveis com que um ambiente hostil acoita 0 eu da enunciacdo lirica. Mais extremos
nesse sentido sdo 0s usos que o0 peruano José Santos Chocano déa a técnica em diversos
poemas. Em “Los caballos de los conquistadores” (do livro Alma América), por
exemplo, a repeticdo da clausula ritmica assume um efeito imitativo do galope dos

cavalos:

Los caballos eran fuertes!
Los caballos eran agiles!

Sus pescuezos eran finos, y sus ancas
Relucientes, y sus cascos musicales...

[..]

No! No han sido los guerreros solamente,
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De corazas y penachos y tizonas y estandartes,
Los que hicieron la conquista
De las selvas de los Andes:
Los caballos andaluces, cuyos nervios
Tienen chispas de la raza voladora de los arabes,
Estamparon sus gloriosas herraduras
En los secos pedregales,
En los himedos pantanos,
En los rios resonantes,
En las nieves silenciosas,
En las pampas, en las sierras, en los bosques y en los valles.
[-]
(Chocano, 1906: 78)

E assim se observa que a técnica das clausulas ritmicas pode entrar em sintonia
com a representacdo de coisas heroicas, ou, particularmente, da for¢a irreprimivel dos
cavalos espanhdis no contexto da conquista da América.

Ha um poema de Castalia Barbara (1899), de Ricardo Jaimes Freyre, em que
também se pode identificar a técnica das clausulas ritmicas repetidas: é o que se intitula

“El hospitalario”, cuja primeira estrofe ¢ a seguinte:

A la luz, difusa y fria,

Que ilumina la colina,

Con su dulce voz sonora

Reza

La campana

Su plegaria matutina;

La colina, bajo el son de la campana,

Se engalana con un manto de harmonia,

Y en el dorso abrillantado

De las rocas se refleja la luz fria de la aurora.
A los ecos temblorosos

Da la voz de la campana

Su harmonia sofiadora,

Y ondulando,

Suavemente, va en los ecos la oracién de la mafiana. (Freyre, 1957: 56)

Interpretando esses versos como realizagOes capazes de romper, pelo ritmo, com
a lei castelhana do nimero de silabas e com a submisséo ao elenco de metros, José
Oveda, em um dos primeiros textos criticos publicados sobre o livro de Jaimes Freyre,
escreveu o seguinte juizo: “Un poeta que proclama la primacia del ritmo sobre el
nimero, no sabemos hasta qué punto es un revolucionario; mas sabemos que es un
poeta de veras, cuyo oido ha sobrepasado en finura al de muchos clasicos
automedontes” (Ojeda, 1899: 204).

O poema de Jaimes Freyre é dedicado a Rubén Dario, que havia procedido de

modo semelhante em “Desde la pampa” (publicado em La Nacion de Buenos Aires em
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1898, e mais tarde integrado ao livro El canto errante, 1907), uma saudacao patriotica a
Argentina escrita pelo poeta nicaraguense em excursdo ao interior do pais. A primeira

estrofe exemplifica bem a técnica:

iYo os saludo desde el fondo de la Pampa! jYo os saludo

Bajo el gran sol argentino

Que como un glorioso escudo

Cincelado en oro fino

Sobre el palio azul del viento

Se destaca en el divino

Firmamento! (Dario, 1968: 710)

Nesse poema de Dario — embora sério, cantando “pasadas epopeyas gloriosas” e
“augustas soledades” do pampa —, ndo se deixa esconder uma nota parddica na segunda
estrofe, justamente aquela em que ecoa do “Nocturno” de Silva (“Una noche toda llena
de perfumes, de murmullos y de musica de alas...”) algo mais do que a tenaz clausula

quadrissilaba:

Os saludo desde el campo lleno de hojas y de luces

Cuya verde maravilla cruzan potros y avestruces,

O la enorme vaca roja,

O el rebafio gris, que a un tiempo luz y hoja

Busca y muerde

En el magico ondular

Que simula el fresco y verde

Trebolar. (Dario, 1968:
710)

Rubén Dario, que, com suas habilidades de nigromante do verbo, tantas vezes
elevou pangarés a cavaldes, podia ter distribuido pela paisagem “corcéis”, nao “potros”;
ou podia ter imaginado um de seus misticos bovinos — “Buey que vi en mi nifiez
echando vaho un dia” (“Alla lejos”, 1968: 687); “Una vaca aparece, crepuscular”
(“Cleopompo y Heliodemo”, 1968: 672) — em lugar dessa “enorme vaca roja”. (Nao me
aventuro a propor um substituto mais nobre para 0s avestruces, que tém que rimar com
luces.) A fauna de potros, avestruzes e vacas que “luz e folhas” “buscam e mordem” &,
malgrado o carater heroico do poema, comica. Mais do que isso, é a agdo dessas bestas
que justifica, na fantasia poética, a elei¢do da técnica versificatoria de Silva: em sua
dupla voragem por folhas e luz a morder e buscar, os animais vagueiam pelo pampa em
ondas, e seu “magico ondular / [...] simula el fresco y verde / trebolar” — sendo trebolar
uma populacdo de trevos, metonimia da flora rasteira do pampa, que Dario imagina

balancando ao vento, pequeninos e impotentes, para & e para cd. O simile de redugéo
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conclui o registro comico da estrofe, mas devemos resistir a tentagdo de interpreta-la
como vitupério citadino do campo, tendo em vista o carater exaltativo do poema, que o
poeta retoma, com jogo de cintura, nas estrofes subsequentes. Creio que o comico se
destina a expor o artificio da técnica, e ndo o ridiculo da paisagem. Ao repetir a clausula
de Silva representando um ambiente totalmente diverso daquela “noche toda llena de
murmullos, de perfumes y de musicas de alas”, Dario denuncia o arbitrario da técnica,
mostrando que 0 mesmo ritmo pode ser adequado a representagdes bastante distantes.
De fato, a tarefa modernista de aperfeicoar o instrumento lirico incluia expor duras
constatacGes sobre a inconsisténcia de alguns resultados — Dario, como Silva, perseguia
realizacOes particulares completas, poemas, ndo experimentos formais destinados a
utilizagdes posteriores; deve ter admirado o “Nocturno”, mas deve ter temido a
transformacéo desse poema em modelo univoco para jovens poetas.

Foi nesse sentido que incluiu um paréntese bem-humorado ao final da primeira
estrofe de “El reino interior”, um poema importante para a formulagdo da poética que

predomina entre as Prosas profanas (1896):

[...] Se ven extrafas flores

De la flora gloriosa de los cuentos azules,

Y entre las ramas encantadas, papemores

Cuyo canto extasiara de amor a los bulbules.

(Papemor: ave rara; Bulbules: ruisefiores.) (Dario, 1968: 603)

O poema ¢ dedicado ao portugués Eugénio de Castro, mago das palavras raras; Dario
ironiza essa caracteristica ao concluir a estrofe com um paréntese explicativo que, em
perfeito registro de glosa ou mesmo nota de rodapé, aparece ndo obstante integrado a
métrica, ao ritmo e as rimas.

Foi talvez no mesmo sentido que Silva, sob o pseuddénimo de Benjamin Bibelot
Ramirez, publicou sua “Sinfonia color de fresa con leche”, uma parodia mordaz da
“Sonatina” e da “Sinfonia en gris mayor” de Dario, que ostentavam os principais
elementos do que j& se ia tornando um “estilo rubeniano” entre os novos poetas
hispano-americanos. A “Sonatina”, que talvez até hoje seja 0 poema mais conhecido de
Dario, € um conto de fadas cuja musicalidade suave e delicada havia levado Rodo a
caracteriza-la como uma berceuse, uma cangdo de ninar. A “Sinfonia en gris mayor”,
seguindo a “Symphonie en blanc majeur” de Gautier, pinta toda em matizes de cinza

uma cena em que um velho marinheiro descansa na praia, e desde o titulo abusa das
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sinestesias. Silva, misturando caracteristicas de ambos 0s poemas e exagerando até o

ridiculo na imitag&o, escreve entdo sua parddia, que comeca assim:

Ritmica reina lirica! Con venusinos
Cantos de sol y rosa, de mirra y laca
Y policromos cromos de tonos mil
Oye los constelados versos mirrinos,
Esctchame esta historia rubendariaca,
De la Princesa verde y el paje Abril,
Rubio y sutil. [...] (Silva, 1996: 118)

De volta a fecunda invengdo do “Nocturno” de Silva, vale dizer que, tomada
como plena realizacdo e ndo como experimento, ela ndo permitia apenas a franca
imitacdo, mas desdobramentos técnicos. Assim, a composi¢cdo ameétrica baseada na
repeticdo de uma clausula ritmica desempenhou-se também em conformacéo trissilaba,
notadamente na célebre “Marcha triunfal” de Dario (Cantos de vida y esperanza,
1905%"):

i'Ya viene el cortejo!

iYa viene el cortejo! Ya se oyen los claros clarines.
La espada se anuncia con vivo reflejo;

Ya viene, oro y hierro, el cortejo de los paladines.

Ya pasa, debajo los arcos ornados de blancas Minervas y Martes,

Los arcos triunfales en donde las Famas erigen sus largas trompetas,

Las glorias solemnes de los estandartes

Llevados por manos robustas de heroicos atletas. [...] (Dario, 1968:
646)

Alternam-se ao longo do poema versos de 3 a 24 silabas, sempre agrupadas em
clausulas trissilabas com acento na segunda. A representacdo do cortejo que realiza a
marcha triunfal & amparada pela regularidade ritmica, cuja funcéo €, em parte, imitativa:
representa 0s movimentos regulares da parada militar. Além da disposi¢do dos acentos,
conformam a musicalidade diversos recursos fonicos, como assonancias (“ya viene el
cortejo”, “Ya pasa, debajo los arcos ornados de blancas Minervas y Martes” etc.),
aliteragdes (“Minervas y Martes”) e paronomasias (“claros clarines”). Tais recursos
fazem com que a onda sonora pareca mover-se segundo uma forca interna, com uma
pulsacdo amparada em semelhancas e reverberacdes, representando-se assim o poder

irrefreavel da marcha triunfal. A musicalidade vigorosa do poema levou Justo Sierra a

*T Méndez Plancarte afirma que o poema teria sido publicado pela primeira vez em Buenos Aires em
1895, mas ndo diz em que veiculo. Cf. Dario, 1968: 1188.
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afirmar que “el ritmo [es] apropiado de tal modo a su tema, que es probable que un
oido fino, aun cuando fuese el de un ignaro en lengua espafiola, pudiera inferir [...]de
la ‘Marcha triunfal’, por sélo su resonancia, que se trataba de algo heroico y bélico”
(Sierra, 1901, in Mejia Sanchez, 1968: 139). Essa observacdo exalta a qualidade
harmonica da elocugdo, pois reconhece na alianga entre “letra € musica” um amalgama
signico indissoluvel, capaz de resistir até numa condi¢cdo em que a “letra” ndo possa ser
compreendida. Ao falar sobre o ritmo, entdo, Sierra estd certamente levando em
consideracdo os mencionados recursos fonicos, e ndo apenas a repeticdo da clausula
trissilaba, para sustentar seu argumento: pois deve crer, como Dario, que um puro
esquema ritmico, na perspectiva da versificacdo, ndo é capaz de amalgamar-se téo
intensamente com um determinado registro representativo (bélico ou heroico, no caso).
O seguinte comentario de Arturo Marasso ao poema oferece um claro exemplo de como

a disposicdo das vogais pode induzir a uma interpretacédo do verso:

Dario presenta el ritmico tumulto en la sonoridad de musicas y pasos, ensaya una forma
de hexédmetro. Las imagenes auditivas se logran con la inmediata observacion; el rumor
multiforme y movedizo de menudos ruidos de armas se consigue quizés
instintivamente, por la variedad de las cinco vocales donde cae el acento (u, i, 0, a, €):
“Se escucha el ruido que forman las armas de los caballeros”. (Marasso, 1941: 30)

Assim, como o Silva do “Nocturno”, Dario obtém uma forma unica, passivel
certamente de andlise, mas irrepetivel em seu conjunto complexo de determinagdes.

Um pouco diferente ¢ o uso que Dario fez do artificio ritmico em “La pagina
blanca” (Prosas profanas, 1896), cujos versos, de medida variada, se apresentam com
amplo predominio de clausulas trissilabas anfibraquicas (4tona-ténica-atona):

Mis ojos miraban en hora de ensuefios
La pagina blanca.

Y vino el desfile de ensuefios y sombras.

Y fueron mujeres de rostros de estatua,

Mujeres de rostros de estatuas de marmol,

Tan tristes, tan dulces, tan suaves, tan palidas! [...] (Dario, 1901:
111)

A mesma regra se observa no poema “Su Majestad el Tiempo”, de Julio Herrera

y Reissig, que abre a série Las Pascuas del Tiempo:

El Viejo Patriarca,
Que todo lo abarca,
Se riza la barba de principe asirio;
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Su nivea cabeza parece un gran lirio,
Parece un gran lirio la nivea cabeza del viejo Patriarca.
[...] (Herrera y Reissig, 1998: 297)

Como em “La pagina blanca” de Dario, esses versos de Herrera y Reissig
reiteram a onda ritmica pela repeticdo de expressdes inteiras em posi¢des variadas. O
ultimo verso transcrito, por exemplo, reforca o efeito ao coletar imagens distribuidas
pelos anteriores e concluir com o mesmo “viejo Patriarca” que abrira a estrofe.

Um outro poema de Silva apresenta uma realizacdo particular interessante. A
mesma clausula ritmica quadrissilaba do “Nocturno” ¢ a base inicial de “Dia de

difuntos”, do qual transcrevo a seguir os versos iniciais:

La luz vaga... opaco el dia
La llovizna cae y moja
Con sus hilos penetrantes la ciudad desierta y fria.
Por el aire tenebroso ignorada mano arroja
Un oscuro velo opaco de letal melancolia,
Y no hay nadie que, en lo intimo, no se aquiete y se recoja
Al mirar las nieblas grises de la atmésfera sombria.
Y al oir en las alturas
Melancolicas y oscuras
Los acentos dejativos
Y tristisimos e inciertos
Con que suenan las campanas
Las campanas plafiideras que les hablan a los vivos
De los muertos! (Silva, 1996: 64-5)

Até ai, todos os versos se compdem da mesma base quadrissilaba, sendo que
alguns combinam duas clausulas, outros quatro, e o Ultimo usa uma Unica. Mas, a
diferenca do “Nocturno”, o ritmo assume uma qualidade imitativa quando se refere, ao
fim da estrofe, aos acentos das campanas que dobram pelos mortos. A tdpica anunciada
¢ a do “por quem os sinos dobram” — os sinos falam “aos vivos / dos mortos”; e o ritmo
regular imita o som do instrumento usado como simbolo principal no poema. Por todas
essas caracteristicas, observa-se no inicio do poema “Dia de difuntos” uma clara
imitacdo de “The bells”, de Edgar Allan Poe:

Hear the sledges with the bells —
Silver bells!
What a world of merriment their melody foretells!
How they tinkle, tinkle, tinkle,
In the icy air of night!
While the stars that oversprinkle
All the heavens seem to twinkle
With a crystalline delight;
Keeping time, time, time,
In a sort of Runic rhyme,
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To the tintinnabulation that so musically wells
From the bells, bells, bells, bells,
Bells, bells, bells —
From the jingling and the tinkling of the bells. [...] (Poe, 1982: 954)

Poe divide seu conhecido poema em quatro partes, explorando os diferentes
tipos de toques e dobres que configuram a linguagem dos sinos das igrejas. Em cada
parte, embora reproduzida pela mesma repeticdo onomatopaica da palavra “bells”, a
musica dos sinos € interpretada e descrita diferentemente — primeiro é “melddica”,
depois “harmodnica” e “eufonica”, depois “turbulenta” e por fim “monddica”. A clausula
tetrassilaba (equivalente ao antigo pednio) é aludida no poema como prépria do toque
dos sinos, através da palavra “paean” (“ped”, canto coral ritualistico), cuja origem grega
é a mesma que da em paeon, peodnio: “the paean of the bells”; e a essa musica se atribui
um efeito sobre o tempo (“keeping time, time, time, / in a sort of Runic rhyme”), efeito
esse que se define como “uma espécie de rima runica”, de misteriosa conjuragio
magica. Temos ai ndo s6 um modelo poético adequadissimo as aspiracdes finisseculares
pela invencdo harmoénica do poema, como também uma espécie de poética da musica,
dedicada a manifestar uma poténcia runica da poesia que explora as correspondéncias
entre sons e sentidos.

Porém, apds o preludio sobre a base quadrissilaba, os versos de “Dia de difuntos”
mudam de direcdo; um novo elemento rompe a cadeia ritmica do poema para
representar um tema em contraponto, e aqui se evidencia que o poema se propde ndo

como imitacdo servil, mas como emulacdo do poema de Poe:

Y hay algo angustioso e incierto
Que mezcla a ese sonido su sonido,
E inarménico vibra en el concierto
Que alzan los bronces al tocar a muerto,
Por todos los que han sido!
Es la voz de una campana,
Que va marcando la hora,
Hoy lo mismo que mafiana,
Ritmica, igual y sonora,
Una campana se queja,
Y la otra campana llora,
Esa tiene voz de vigja,
Esta de nifia que ora.
Las campanas mas grandes, que dan un doble recio
Suenan con acento de mistico desprecio,
Mas la campana que da la hora,
Rie, no llora.
Tiene en su timbre seco sutiles ironias,
[..] (Silva, 1996: 65-6)
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Entra, entdo, um elemento “inarménico”, outro toque, que determina a
organizacdo do poema. Em vez de aplicar o mesmo esquema ritmico e elaborar
paralelismos estroficos, Silva figura essa “inarmonia” em bruscas mudangas ritmicas,
escrevendo na pauta do verso um programa capaz de levar a declamacédo a representar
prosodicamente a complexa sinfonia dos sinos. A sucessdo de ritmos funciona, pois,
como a alegoria®® fundamental do poema, na medida em que da corpo sonoro & musica
que representa.

N&o ja o assunto dos sinos, mas a mera adocdo da clausula tetrassilaba como
base para a composi¢cdo de versos de diferentes medidas em Silva deveria ser motivo
suficiente para que os estudiosos da poesia modernista deixassem as vezes de buscar
modelos casticos e mergulhassem na pesquisa da linguagem poética compartilhada entre
nacOes e idiomas. Observe-se que a clausula tem semelhangas com o ritmo de “O
corvo” de Poe, um dos textos paradigmaticos para os poetas finisseculares. Vale lembrar
que, além do texto inglés de Poe e das famosas traducBes francesas de Baudelaire e
Mallarmé que circulavam havia muito entre 0s poetas hispano-americanos, contava-se
também em espanhol com uma celebrada traducdo em verso, cuidadosa em termos da
imitacdo da musicalidade e em particular do ritmo, publicada em 1887 pelo poeta
venezuelano Juan Antonio Pérez Bonalde (1846-1892)*. Transcrevo, respectivamente,
a primeira estrofe de “The Raven” de Poe e a primeira de “El Cuervo” traduzido por

Pérez Bonalde:

Once upon a midnight dreary, while | pondered, weak and weary,
Over many a quaint and curious volume of forgotten lore —
While | nodded, nearly napping, suddenly there came a tapping,
As of some one gently rapping — rapping at my chamber door.
“’Tis some visitor,” | muttered, “tapping at my chamber door —
Only this and nothing more.” (Poe, 1982: 943)

Una fosca media noche, cuando en tristes reflexiones,
sobre mas de un raro infolio de olvidados cronicones

inclinaba sofioliento la cabeza, de repente

a mi puerta of llamar:

como si alguien, suavemente, se pusiese con incierta

mano timida a tocar:

“8 Sobre as multiplas possibilidades de aplicacdo da alegoria, cf. Hansen, 2006.

* Valeria mencionar também a tradugdo de “The bells” por Domingo Estrada, publicada em 1894, que
comega assim: “En las palidas mafanas / ;Oh, qué mundo de alegria, oh, qué placidas hosanas / Con su
grata melodia / Surgir hacen las ufanas, / Las vibrantes, ledas notas de las ritmicas campanas! / Las
metalicas campanas / Cuya voz se alza sonora / Cuando apuntan las tempranas, vagas luces de la aurora...
/ Las campanas peregrinas, Argentinas / De melddico voceo, / Que a lo lejos se dilata / Cuando viene ya
el trineo sobre sabanas de plata” (Estrada, 1894).
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“Es — me dije — una visita que llamando esta a mi puerta:
eso es todo, jy nada mas!”
(Pérez Bonalde, in Poe, 1919: 35)

Chama atencao o fato de que Pérez Bonalde, ao traduzir um poema inglés em
1887 (ou seja, cinco anos antes da primeira publicagdo do “Nocturno” de Silva, e antes
mesmo de que se falasse em modernismo), tenha produzido em espanhol uma longa
série de versos em que 0 metro estd subordinado a repeticdo de uma mesma clausula
ritmica quadrissilaba. “Es posible”, sugeriu Pedro Henriquez Urefia, “que Silva haya
encontrado la sugestion de este metro en la traduccion del ‘Cuervo’, de Poe, hecha por
el venezolano Pérez Bonalde” (1961: 242); no mesmo sentido, mas talvez abusando da
assertividade, Arturo Torres-Rioseco chegaria a afirmar que “el verdadero modelo
técnico del ‘Nocturno’ es ‘El cuervo’ de Poe” (1950: 326).

De fato, a incorporacgéo dos ritmos de Poe em poemas de Silva foi acusada por
muitos autores: e, mais do que isso, apontaram-se em termos romanticos uma “profunda
influéncia” e uma “estreita afinidade de espirito™. Mas ainda aparecem argumentos
voltados a defender a originalidade e autenticidade de Silva, contra possiveis acusacoes
de imitacdo ou plagio. Estranho critério esse, que menospreza a imitacdo de elementos
estrangeiros como copia inferior e, a0 mesmo tempo, celebra a imitacdo de autores do
passado da lingua como indice de evolucdo na tradi¢cdo. A qualidade e a beleza do
“Nocturno” de Silva sdo quase um consenso; mas sua novidade parece restringir-se ao
ter ele sido composto em espanhol — afirmou-se até que “el ‘Nocturno’ [...] es el
primero poema en lengua espafiola que transgrede la sagrada norma clasica del
metro” (Guizado, in Silva, 1996: 563), o que constitui uma ilusdo em relagdo tanto ao
pioneirismo de Silva como a validade historica de uma suposta “sagrada norma
classica”.

Como vimos ao longo desta secdo, ¢ possivel afirmar que o “Nocturno” de Silva
foi frequentemente apontado por outros poetas e leitores hispano-americanos do século
XIX e do inicio do XX como o disparador de uma novidade técnica bastante afim aos
seus anseios, tornando-se um dos mais imitados, comentados e parodiados poemas do
modernismo. Silva suicidou-se em 1896, aos 30 anos, em Bogota; ndo deve ter chegado
a conhecer, portanto, os outros poemas de clausulas ritmicas que se fizeram a partir do
seu. Mas sabemos que tomou conhecimento da primeira recep¢do de seu poema, em que

ele aparece como pivé de uma ampla discussdo sobre a nova poesia, o verso livre etc. O

%0 Cf., por exemplo, Max Henriquez Urefia (1954: 146).
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critico colombiano Baldomero Sanin Cano, amigo de Silva, deixou a respeito este

curioso relato:

Admiradores e incapaces la tuvieron por pasmosa innovacion, y la sefialaron a la
consideracion de las edades como una nueva forma de la métrica castellana. Silva, para
quien la prosodia y la métrica castellanas no tuvieron secretos, sonreia amablemente
delante de esos ambiguos comentarios. “jSi supieran — me decia — de donde he sacado
la idea de usar este metro!” Nada menos que de aquella fabula de Iriarte cuyo principio
dice:

A una mona
muy taimada
dijo un dia

cierta urraca.

A los intonsos les parecid metro nuevo, porque las cuatro silabas de cada verso, en
vez de estar distribuidas en renglones cortos, se afiadian a las siguientes hasta exceder el
ancho de la columna en las hojas periédicas. [...] En la fdbula de Iriarte cada verso esta
dividido en dos pies de dos silabas, lo mismo que en Silva. Pero en el “Nocturno” hay
una feliz tendencia a hacer desaparecer en cada cuatro silabas el acento de la primera,
segunda y cuarta, y afirmarlo en la tercera, lo que en realidad le da al metro una
apariencia de novedad, porque no parece que se tratara de dos troqueos, sino de un
verdadero pie griego de cuatro silabas, cosa que en rigurosa métrica romance ya no
existe. (Sanin Cano, in Silva, 1923: 221-1)

O poema mencionado é uma fabula de José de Iriarte, poeta espanhol do século
XVIII, frequentemente exibido como exemplo em manuais e estudos oitocentistas de
métrica e versificagdo — como nos de Eduardo de la Barra e Eduardo Benot, citados
neste trabalho. Sinos de Poe, fabulas de Iriarte, preceitos ritmicos, versos romanticos de
ritmo regular, prosas modernas de ritmo regrado, galopes de corcéis, cantos de sereias,
marretadas continuas e proporcionais derrubando velhos edificios latino-americanos
para abrir espaco a construcdo de bulevares... Abstraido do poema como grade
estruturante, o ritmo resultante das leituras do poema de Silva levou e levara leitores
diversos a associagoes diversas. “Qui pourrais-je imiter pour étre original?”, repetia um
risonho Rubéen Dario, que, sempre atento a produtividade das reverberagdes incessantes
de textos e coisas em seus textos, escreveria no prologo a El canto errante (1907):

No gusto de moldes nuevos ni viejos... Mi verso ha nacido siempre con su cuerpo y su
alma, y no le he aplicado ninguna clase de ortopedia. He, si, cantado aires antiguos; y he

querido ir hacia el porvenir, siempre bajo el divino imperio de la musica — mdsica de las
ideas, musica del verbo. (Dario, 1968: 697)

Pode-se dizer, entdo, que, apesar da harmonia solidamente inscrita nos versos do
“Nocturno” de Silva, um dos efeitos disparados pelo poema ¢ justamente o de fazer
ecoar outros poemas e outros ritmos na memoria auditiva do leitor. Essas associaces,

além de desempenharem um papel importante nas diferentes interpretacdes possiveis do
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sentido do poema, trabalham incessantemente pela verossimilhanca da propria elocucgéo
poética, pois ajudam a compensar o aspecto “novo” do corte dos versos com a
ressonancia de coisas ja conhecidas, ja identificadas como poéticas e previamente
amalgamadas, no repertorio compartilhado, com a representacédo de certas paixdes e de

certos movimentos patéticos da voz.

4. Ritmos ambiguos, flutuantes, sugestivos: poesia “com pedal”

[...] el raso y el moiré que con su roce rien...

Rubén Dario, “La cancion del oro”, 1888

Ao comparar alguns alexandrinos de Julio Herrera y Reissig com outros do
romantico espanhol Zorrilla, o pesquisador uruguaio Mario Alvarez produz este achado
de expressao: “A la tonicidad inapelable de Zorrilla, que funciona como golpes que
pautan un ritmo, le corresponde en Herrera una tonicidad discreta, hasta vacilante: el
poeta usa el pedal” (1995: 119-20). A analogia é precisa; consegue mostrar “aos
ouvidos do leitor” as sutilezas musicais do verso de Herrera y Reissig, ¢ instrui, por
extensdo, a leitura de muitos outros poetas modernistas. Algumas das particularidades
tratadas na secdo anterior poderiam também ser lidas sob essa metafora do “pedal”;
notadamente as harmonias internas dos versos de Silva e da “Marcha triunfal” de Dario.
Mas, se naqueles poemas o ritmo e a harmonia davam lastro a composi¢des amétricas,
destacaremos aqui poemas de versos isossilabicos em que as sutilezas ritmicas e
harménicas atuam como elementos renovadores ou modernizadores de metros
sobressalentes da tradicdo castelhana, como o hendecassilabo e o alexandrino.

No piano, o pedal de sustentacdo é aquele que permite, fundamentalmente, o
prolongamento das notas tocadas. O mecanismo regular de um piano é: as teclas
acionam martelos que golpeiam cordas, fazendo-as vibrar e produzindo o som; quando
se solta uma tecla, as cordas ligadas a ela sdo imediatamente silenciadas por abafadores.
O pedal de sustentagdo ergue os abafadores, permitindo assim que as cordas sigam
vibrando apds a soltura das teclas correspondentes. Além do prolongamento da nota
acionada, ha entdo um segundo efeito basico do pedal: sem contato com os abafadores,
as cordas ndo acionadas tambem vibram, produzindo uma sutil “nuvem” de sons que

altera sensivelmente a sonoridade da musica executada. Por fim, vale ressaltar mais um
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entre os recursos Vviabilizados pelo pedal: seu acionamento e soltura podem ser feitos
gradualmente, o que permite uma vasta gama de intensidades de uso, principalmente no
que se refere a “retirada” das notas. Assim, ndo ¢ apenas a dura¢do de certas notas que
se modifica com o uso do pedal de sustentacdo: timbre, harmonia, ritmo, todos os
elementos da musica podem ser afetados, em maior ou menor grau, pelo mecanismo.
Embora a introducdo do pedal de sustentacdo seja anterior ao seculo XIX, seu
uso ganha um papel central a partir dos romanticos. Segundo o musicélogo Charles
Rosen, “poucos meios serdao melhores para se compreender a revolugdo estilistica
promovida pelo século XIX que o exame do modo pelo qual os compositores
requisitaram o pedal de sustentagdo” (2000: 41). Usado na musica classica como apoio
ornamental a execucdo de determinadas caracteristicas de uma composicdo, o pedal

passa, com 0s romanticos, de excec¢do a regra:

Na escrita da geracdo romantica de 1830, a pedalizagcdo completa se torna, de fato,
norma: espera-se, do piano, que ele soe de maneira bastante constante: uma sonoridade
sem pedal é uma exce¢do, quase um efeito especial. Além disso, a frase é agora
modelada, a0 menos parcialmente, por alteracfes dessa vibragdo total. A mudanca de
pedal é crucial com relacdo ao movimento ritmico e a sustentacdo da linha melddica do
baixo. (Rosen: 2000, 56)

Chopin, Liszt e Schumann sdo alguns dos compositores que, segundo Rosen,
impdem um uso cada vez mais extensivo e complexo do pedal de sustentacdo. De
Chopin, por exemplo, Rosen escreve que “o novo estilo [..] e a extraordinaria
sonoridade que ele, pela primeira vez, criou, dependem sobretudo de uma nova e
original utilizagdo do pedal” (Rosen, 2000: 53). Mais do que sugeri-lo como ornamento,
as partituras romanticas passam a exigi-lo constantemente como meio rigorosamente
indispensavel para a execugdo, contendo indicagfes precisas e muitas vezes curiosas.
Rosen exibe exemplos nos quais Chopin indica que o pedal deve ser acionado em
momentos diferentes na execucdo de sequéncias repetidas, fazendo com que duas
melodias simultaneas e idénticas se relacionem entre si de modos diferentes, através do
pedal, na primeira e nas outras vezes em que ocorrem. Schumann, que segundo Rosen
usa o0 pedal de forma ainda mais audaciosa, chega a indicar em uma partitura, por
exemplo, que o recurso deve ser acionado ndo para prolongar notas que serdo
golpeadas, mas apenas para modificar a ressonéncia de notas anteriores ainda em
vibracdo (Rosen, 2000: 57).
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Rosen oferece diversos exemplos em que o emprego do pedal tem efeitos sobre
o ritmo, articulando, através das ressonancias que ele ativa, fragmentos que de outro
modo pareceriam independentes, e agindo, pode-se dizer, na coesdo dos sons, na
passagem de um a outro compasso, na constituicdo de frases, na acentuacéo etc. Nesse
sentido é que se pode explorar melhor a analogia de Mario Alvarez entre a sonoridade
dos versos de Herrera y Reissig e 0 uso do pedal no piano: por meio de técnicas verbais
ligadas ao prolongamento de silabas, a repeticdo de sons vocalicos e consonantais, a
ecos, reverberacbes e paronomasias, 0 poeta € capaz de produzir ritmos ambiguos,
flutuantes e sugestivos; além disso, como veremos, ele pode inscrever na propria
estrutura dos versos alguns aspectos que se deveria esperar da performance, ou seja,
alguns elementos que normalmente cumpririam apenas a declamagdo em voz alta.
Observemos, entdo, alguns dos “efeitos de pedal” praticados por Herrera y Reissig e

outros poetas modernistas.

4.1 Diérese silenciada

Um desses recursos, que merece constar como o primeiro da lista porque foi
descrito pelo proprio Herrera y Reissig, € o que ele chamou diérese silenciada. O termo
“diérese” designa um recurso poético de alongamento sildbico que consiste em
transformar um possivel ditongo em hiato. Tradicionalmente, em espanhol (como em
portugués), a diérese pode ser indicada pelo sinal diacritico do duplo ponto (trema)
sobre a vogal prolongada. Observem-se alguns exemplos em Rubén Dario, que
transcrevo a partir da edicéo critica de Alfonso Méndez Plancarte (1968):

Rodrigo de Bivar pasa, meditabundo,
Por una senda en donde, bajo el sol glorioso,
Tendiéndole la mano, la detiene un leproso. (“Cosas del Cid”, 1968: 606)

Ese es mi mal. Sofiar. La poesia
Es la camisa férrea de mil puntas criientas
Que llevo sobre el alma [...] (“Melancolia”, 1968: 675)

Y vi azul y topacio y amatista,
Oro y perlay argento y violeta [...] (“Revelacion”, 1968: 713)

Rosa de dolor, gracia femenina;
Inocencia y luz, corola divina,
Y aroma fatal y criiel espina... (“X”, 1968: 663)
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Recebem diérese, respectivamente, as palavras glorioso, criientas, violeta e
criel, que devem ser lidas “glo-ri-0-s0”, “cru-en-tas”, “vi-o-le-ta”, “cru-el”; do
contrério, faltaria uma silaba para a consecucdo do metro. Adicionalmente, vale notar
que, no penultimo exemplo, 0 desmembramento da primeira silaba de violeta cria uma
silaba forte “vi” que repete o verbo monossilabo do inicio do verso anterior (Y vi
azul...), implicito entre todas as “visdes” nomeadas. Donde se conclui que, além dos
efeitos de harmonia, eufonia, assonancia, aliteragdo etc., a diérese pode até interferir
diretamente no sentido dos versos.

Tradicionalmente, a diérese é tratada como uma licenca poética, para a qual
conhecidos manuais de versificacdo do século XIX prescrevem um uso parcimonioso.
Em portugués, encontra-se esse tipo de adverténcia, por exemplo, no tratado de Castilho
(1851); mais tarde, no Brasil, Bilac e Guimaraes Passos reproduziram o conselho. Em
espanhol, a mais conhecida Arte de hablar en prosa y verso do século XIX é a de
Hermosilla (1826) — celebrizada em seu tempo por ter sido adotada oficialmente como
instrumento pedagdgico na Espanha e na América, e no fim do século por ter se tornado
o principal alvo dos ataques modernistas (sobretudo de Rubén Dario) contra o
academicismo. Nela, a diérese ¢ tratada como a terceira de trés licencas ou “figuras”
prosodicas (sendo as outras duas a sinalefa, unido em uma sé silaba de vogais contiguas
pertencentes a palavras diferentes, e sinérese, unido de vogais contiguas que poderiam
ser pronunciadas com hiato). Hermosilla prescreve que o uso das trés licencas seja raro,

e conclui a secdo com o seguinte juizo:

[...] en general el verso en que no hay ninguna de las tres, es mas armonioso; el que
tuviese las tres juntas, seria detestable; el que reuniese las dos Ultimas, 6 la primera y
alguna de las otras, 6 muchas sinalefas, duro y arrastrado, & no ser que en cualquiera de
estos casos se construya asi expresamente para hacerle imitativo. (Hermosilla, 1826:
122)

Além de contrariar a regra da parcimonia, a novidade defendida por Julio
Herrera y Reissig consiste em “silenciar a diérese”, isto é, ndo usar o diacritico, como

fez nos seguintes versos (com grifos nossos):

Un cielo bondadoso y un céfiro tierno... (“El regreso”, 1998: 18)

Y en brutos sobresaltos, como ante una imprevista
Emboscada, el torrente relinchando rueda. (“La flauta”, 1998: 33)

Cien iluminaciones, en fluidos estambres,
Perlan de rama en rama, lloran de los alambres...  (idem)
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Y el mundo se pobl6 con el ruido
Del Ilanto de la fuente del paseo. (“Amor blanco”, 1998: 334)

Toda duda y todo arcano
Irritaban su fiebre (“La vida”, 1998: 377)

O recurso é sutil, e seu uso é pouco frequente nos versos do proprio autor.

Dificil falar ai em revolugdo poética — pensa-se, no maximo, em um artigo a incluir
numa proposta de reforma. N&do obstante, em duas notas de rodapé que escreveu para
explicar solucdes adotadas na traducdo de dois poemas franceses, Julio Herrera y
Reissig toma a diérese silenciada como ponto de partida para uma ampla defesa da nova
masica do verso, a qual interessa muito a este trabalho, pois pode ser interpretada como
uma preceituacdo e uma descricdo da musica da poesia modernista. A primeira das
notas se refere a tradugcdo que Herrera y Reissig fez do poema “Le Sommeil de
Canope”, de Samain. O texto resultante, “El suefio de Canope”, foi publicado em 1903
no Almanaque Artistico del Siglo XX, com uma curiosa nota inicial: “Traduccién
perfecta”, além da longa nota de rodapé que transcreverei logo adiante. A diérese
silenciada aparece sete vezes num total de 34 versos. Seguem 0s versos iniciais do
poema de Samain e da traducdo de Herrera y Reissig:

Accoudés sur la table et déja noyés d’ombre,

Du haut de la terrasse a pic sur la mer sombre,

Les amants, écoutant I'éternelle rumeur,

Se taisent, recueillis devant le soir qui meurt.
Alcis songe, immobile et la téte penchée. (Samain, 1924: 243)

Acodados en la mesa y en la sombra sumergidos,

Del alto terrado a pico sobre el golfo macilento,

Los amantes, escuchando los eternales ruidos,

Ante la tarde que muere, observan recogimiento.

Alcis inmovil suefia, con la cabeza inclinada. (Herrera y Reissig, 1998: 402)

Um dos entraves mais comuns a traducdo de versos franceses para o espanhol (e
para o portugués) ¢ a falta de espaco: as doze chambres palacianas de um alexandrino
francés viram quartinhos estudantis do Quartier Latin. A tendéncia oxitona do francés
“poupa” silabas, e o tradutor tem que compensar essa diferenca. J& no primeiro
hemistiquio do poema de Samain ha um exemplo claro: “accoudés” ganha, em
espanhol, uma silaba atona final, “acodados” (a tradugdo literal ao portugués causaria

um desastre métrico: “acotovelados”...). O espanhol ainda tem outra dificuldade: “sur la

5L Afio 11, n. 3, pp. 17-18, Montevideo, 1903; cf. Herrera y Reissig, 1998: 430, nota 8.
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table” caberia perfeitamente em “sobre a mesa”, porque o artigo “a” € integrado por
sinalefa a silaba final de “sobre”; em espanhol, o “1” inicial do artigo (“la”) impediria a
sinalefa — por isso o tradutor trocou a preposigao de “sur la table” por “en la mesa”.
Diante dessas dificuldades, € comum adotar em traducdes para o espanhol um
metro mais longo do que o original francés. Herrera y Reissig escolheu, para traduzir os
alexandrinos franceses de doze silabas, ndo o alexandrino castelhano (que tem 14), mas
um metro ainda mais longo, de 16, composto por dois membros de oito (equivalente, de
novo, ao de “O corvo” de Poe). Assim se pode escandir, por exemplo, o primeiro verso

(“Acodados en la mesa y en la sombra sumergidos”):

A- co- da- dos- en- la- me- sa/

yen- la- som-  bra- su- mer-  gi- dos

Por paralelismo, essa “grade” instituida pelo primeiro verso demanda que, no
terceiro (“Los amantes, escuchando los eternales ruidos”), a diérese silenciada quebre o

ditongo da palavra ruido:

Los- a- man-  tes,- es- Ccu- chan- do/
los- e- ter- na- les- ru- i- dos
Do contrério, ndo apenas faltaria uma silaba na contagem, como também — e este
¢ o fator mais imediatamente “audivel” da necessidade da diérese — 0 Ultimo acento do
segundo hemistiquio seria atraido para uma posicdo anterior a do primeiro (com grifos
meus):

Los- a- man-  tes,- es- Ccu- chan- do/
los- e- ter- na- les- rui dos

O mesmo acontece no primeiro hemistiquio do quinto verso (“Alcis inmovil

suefia, con la cabeza inclinada’), com o verbo suefia:

Al- cis- in- mo- vil- su- e- fa, /
con- la- ca- be- zain-  cli- na- da

Ha outros cinco versos da traducdo em que, de acordo com 0 mesmo principio,

ocorre a diérese silenciada (com grifos meus):

Por puntos sobre la puerta un resplandor trasciende;
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Y el misterioso suspiro que hacia la noche asciende

[-]

El pleamar y la estrella que, en su base, se estremece

[-]

Todo lo exaltal Una lenta embriaguez de ventura

[-]

A lo lejos los follajes zumban... La noche suefia... (Herrera y Reissig, 1998: 402-3)

Com os exemplos, creio que a presenca do que Herrera y Reissig chama de
diérese silenciada ja estd bem clara; mas vale ainda discutir, antes da nota de rodapé,
alguns efeitos que ela provoca por reverberacdo. No distico que rima “tras-Ci-en-de” e
“as-ci-en-de”, a diérese ¢ nitida no primeiro verso; mas, no segundo hemistiquio do
segundo verso (“que hacia la noche asciende”), ha pelo menos quatro escansdes

possiveis:

que ha-  cia- la- no- cheas- ci- en- de
que ha- cia- la- no-  che- as- cien- de
que- ha- cia- la-  no- cheas- cien- de
que ha- ci- a- la- no- cheas- cien- de

Ao perceber que deve quebrar ditongos em palavras ndo sinalizadas com o duplo
ponto da diérese, por que o leitor ndo quebrard também as sinalefas, por exemplo? As
regras casticas podem ter sido abolidas... Institui-se ai a confusdo temida por
Hermosilla, que o levara a julgar “detestable” um verso em que as licengas prosddicas
aparecessem combinadas. O ritmo se torna mais ambiguo; parte da responsabilidade
sobre a acentuagéo passa ao leitor, que executa a leitura dos versos mencionados como
um instrumentista executa uma musica. Mas, em comparagdo com outros versos de
Herrera y Reissig que examinaremos mais adiante, isso tudo ainda tem poucos
desdobramentos nesse “Suefio de Canope”, em que a regularidade geral do ritmo
fornece um apoio sélido a resolucdo de quase todas as passagens ambiguas. E o que
acontece, por exemplo, com a escansdo das palavras suefia e duefia nos seguintes

Versos:

A lo lejos los follajes zumban... La noche suefia...

Alcis, los ojos al cielo, con un beso a inclinarse,

Sobre la boca ha dejado rendirse el alma a su duefia;

Y subito el corazdn parécele quebrantarse! (Herrera y Reissig, 1998: 403)
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Ao fim do primeiro verso, suefia deve ser lido com diérese; ao fim do terceiro,
ainda que o leitor hesite e se deixe seduzir pela semelhanca das palavras, sabera, pelo
ritmo, que duefia ndo leva diérese. Neste como noutros casos, apesar de uma certa
ambiguidade, a escansdo estd ligada a uma pauta ritmica que o escritor embutiu na
estrutura da composicdo — sem deixar espaco para uma interpretacdo mais livre do
leitor, a quem cumpre descobrir uma diccdo dada como correta. Num trecho de sua
segunda nota de rodapé sobre a diérese silenciada, que vale antecipar aqui para concluir
0 argumento deste paragrafo, o autor assim justifica a auséncia do diacritico: “a mi
sentir un lector culto, que se dé cuenta del arte y del refinamiento de la expresion, no
necesita sefiales que lo adviertan del valor fénico y de las curvas que sugiere cada
vocablo, luego que el Poeta los acaricia” (Herrera y Reissig, 1998: 416).

Com todos esses pormenores técnicos, essas justificativas extensas para silabas
tdo curtas e essa estranha preferéncia por observar ao microscépio pedacinhos de uma
coisa — a poesia — que, como escreveu Justo Sierra, “deveria ser contemplada pelo
telescopio” (in Mejia Sanchez, 1968: 140), a discussdo da diérese silenciada ¢ uma
daquelas que levaram e seguem levando muitos leitores a identificar no modernismo
hispano-americano uma tendéncia insuportavel ao preciosismo e a ultrabizantinas faltas
do que fazer. Mas a leitura da primeira nota de Herrera y Reissig pode desfazer essa
impressdo. Transcrevo-a integralmente, apesar de longa, para preservar o andamento da
prosa, lembrando que ela foi publicada junto com a traducdo do poema de Samain que

procurei discutir até aqui:

Note el lector la elasticidad harmonica que doy a las palabras. Una de las conquistas
modernas de la literatura quintaesente ha sido la de convertir la vieja plancha broncina,
el pedrusco de la catapulta épica, que tanto gusta a los espafioles y a los grafémanos del
Continente, en terciopelos del pentagrama, en deslizamientos de hora crepuscular, que
traducen la morbidez y el abandono animico del poeta en las situaciones de suefio, de
vacio inconsolable, de compenetracion sobrehumana con la Naturaleza, de
anonadamiento en las nostalgias brumosas de una vida anterior o ultraterrestre... La
dulzura d’Annuncista, nacida en las fuentes sofiadoras del Paris poético, sugiere,
encanta, convierte la palabra en un murmurio, en un eco de crujia, en un pisar galante
sobre pieles embrujadas, en el palacio de Monsieur Satan: en un suspiro sacrificado
sobre un abanico. Y no es esto solo, sino la interpretacién orquestal de todas las
insinuaciones y correspondencias en la soledad, cabe el tilo de los suefios, en la playa
sonora, junto a la ermita de la montafa. La diéresis silenciada es, pues, el sereno
encanto, el alma de moaré de la musica del verso. EI gran Samain, asi lo comprendid, y
todas sus poesias nos muestran ese alargamiento aristocratico de la palabra, que como
una liga voluptuosa rodea suavemente la pierna augusta, de arco ritmico, de Sapho, la
eterna Sapho, el Mito de la Poesia, la diosa de los suefios, la virgen y la hetaira, mi
madre, mi amante, mi hermana, todo a la vez, la mentira hecha Hada, como dice
Tennyson, el espectro de la realidad como la pinta Hugo. (Herrera y Reissig, 1998: 402)
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Como lhe é caracteristico, a escritura de Herrera y Reissig opera com cascatas de
ecos, associacOes e amplificagOes; permitamo-nos retalhar o texto. A primeira frase
institui o discurso como adverténcia de um “eu” poeta a um “tu” leitor. A partir da
segunda frase e quase até o fim da nota, desaparecem esses déiticos, e o discurso corre
como dissertacdo em defesa de um certo tipo de poesia. Na defini¢do desse tipo, que €
feita de forma obliqua e por dispersdo de atributos, confundem-se dois conjuntos: um
abrange poetas de diversos idiomas e o outro se reduz aos poetas de lingua espanhola.

O primeiro conjunto ¢ que poderiamos identificar como “a poesia moderna
internacional”, ¢ dentro dele ha um grupo que pratica “literatura quintaesente”.
Observe-se ai que, ao usar o qualificativo “quintaesente”, Herrera y Reissig evita 0s
rotulos correntes (parnasiana, decadente, simbolista, nefelibata, impressionista, torre-de-
marfim etc.) em favor de uma palavra que dispara um paradigma indefinido: isto é, fica
a cargo do leitor (do “tu”) elaborar uma lista mental de quais seriam os autores de
literatura “quintaesente”. A palavra sugere, ¢ claro, uma dire¢do: sugere pureza, pericia
e um sentido de elevacdo acima da mediocridade, associando-se por exemplo aos
preceitos da “Art poétique” de Verlaine (“De la musique avant toute chose... [...] et tout
le reste est littérature”, 1884: 23-25) e de Mallarmé (“Donner un sens plus pure aux
mots de la tribu”, 1989: 99). Haveria, de um lado, os “quintaesentes” e, de outro, “todo
o resto”. Além disso, 0 texto da nota oferece outros parametros para a elaboracdo desse
paradigma, como nomes de poetas que o integram: D’ Annunzio e Samain. A dogura do
primeiro, diz Herrera y Reissig, nasce das fontes sonhadoras da Paris poética; ao fazé-la
representar diversos caracteres da muasica do verso proposta pela “literatura
quintaesente” (“sugiere, encanta, convierte la palabra en un murmurio, en un eco de
crujia, en un pisar galante sobre pieles embrujadas”), o autor determina obliquamente a
convergéncia de diversos empenhos da poesia contemporanea nas proposic¢des francesas
da segunda metade do século XIX. Por fim, aparecem também nomes de anteriores
cabecalhos do elenco da poesia lirica, sendo Safo a matriarca da dinastia e Hugo e
Tennyson dois de seus mais recentes entronados, armando-se uma espécie de linhagem.

A diérese silenciada seria uma marca dessa moderna “literatura quintaesente”,
nomeadamente de Samain. Seu uso promove uma “elasticidad harmoénica” e um
“alargamiento aristocratico de la palabra”; ao emprega-la, o tradutor se une ao grupo
dos que praticam “literatura quintaesente”. Aqui entra o subgrupo de interesse voltado
a situacdo histérica dos poetas de lingua espanhola: uma das maiores conquistas da

“literatura quintaesente” teria sido converter em veludo ¢ musica (“terciopelos del
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pentagrama”) os metais (“la plancha broncina”, de bronze) ¢ as rochas (“pedrusco”) da
elocucdo poética tradicional. Herrera y Reissig age na tdpica da anquilose do verso
castelhano: como diversos poetas de seu tempo, acusa a poesia castelhana de se haver
especializado em poucas formas, especialmente as adequadas para a representacdo de
coisas publicas, heroicas, solenes etc. Ao participar com papel destacado na reforma
poética, a diérese silenciada leva, por isso, o mérito de “el sereno encanto, el alma de
moaré de la madsica del verso”. Vale lembrar aqui que a palavra moaré (em portugués
“moir¢”, galicismo que designa uma espécie de tecido) se havia difundido como
emblema modernista numa célebre aliteracdo onomatopeica que constava de um conto
de Rubén Dario — “el raso y el moiré que con su roce rien” —, destacada e discutida
desde o prologo de Eduardo de la Barra & primeira edi¢éo de Azul... (1888).

Considerando as associa¢Ges que vimos expondo, é possivel afirmar que, quando
Herrera y Reissig “tinge” com 0s matizes crepusculares da intimidade as cores claras ou
primarias do discurso cientifico e da maquinaria bélica (a “catapulta épica” da poesia
castelhana, que arroja silabas duras e pesadas contra o ouvido do leitor), ele esta
escrevendo, alegoricamente, uma breve histéria do modernismo hispano-americano —
um dos nomes que poderia levar, entdo, essa fac¢dao hispanica da “literatura
quintaesente”. Herrera y Reissig evita ai o uso de qualquer rétulo, ndo para cobrir de
nuvens o assunto, nem para desligar-se deste ou daquele “movimento”, mas talvez para
poder tratar a questdo com mais qualificativos do que substantivos: ou seja, para ser
mais preciso, para descrever com mais apuro o que ndo vé vantagem em definir, e para
reduzir o risco de que sua defesa da diérese silenciada seja interpretada a partir daqueles
rotulos, nem por quem insiste em usa-los.

A segunda nota de rodapé que Herrera y Reissig escreveu em defesa da diérese
silenciada se refere ao seguinte verso de sua tradug¢do do poema “Nina”, de Zola: “Basta
para la sonrisa y el ensuefio de un dia” (1998: 416). A dificuldade ai seria a escansdo
do segundo hemistiquio: para chegar as oito silabas, é preciso ler “ensuefio” com diérese
ou “de un dia” sem sinalefa. Prevenindo possiveis censuras ao verso, o tradutor puxa
esta nota de adverténcia, que comega remetendo a nota anterior:

Léase mi nota [...] sobre la magnifica importancia de la diéresis en la métrica moderna.
Los que estan acostumbrados a los versos de fierro, a los apefiuscamientos
diptonguicos, que constituyen el pedregal de quienes versifican en Espafia y en estos
pueblos, no me lean si de antemano no se proponen con abstraccion de rutinas, adaptar
su oido al terciopelo melodico de la palabra dulcificada. Hallo innecesario el signo

cursi, a modo de licencia, de los dos puntillos sobre la vocal, desde que a mi sentir un
lector culto, que se dé cuenta del arte y del refinamiento de la expresion, no necesita
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sefiales que lo adviertan del valor fénico y de las curvas que sugiere cada vocablo, luego
que el Poeta los acaricia. [...] (Herrera'y Reissig, 1998: 416, grifos do autor)

Agora o “eu” ndo se dirige a um “tu”, mas contra um “eles”: ndo me leiam
aqueles que estdo acostumados a metal e rocha (“fierro”, “pedregal”) ¢ ndo se propdem
abstrair-se de suas rotinas de leitura. Essas rotinas remetem novamente a dureza da
diccdo. Os ditongos frequentes sdo uma caracteristica da lingua (basta comparar com o
portugués), mas os ‘“apefiuscamientos diptonguicos”, os ditongos que se amontoam,
constituem o pedregal daqueles que versificam em espanhol. Esse pedregal pode ser
entendido pelo menos de duas formas: uma, é dele que os versificadores da tradi¢do
castelhana vém colhendo as pedras que langam de suas catapultas épicas; outra, é ele o
terreno acidentado que o poeta moderno tem que saber transformar para obter o veludo
melddico da palavra dulcificada... O ditongo €, pode-se dizer, uma pedra nos sapatos de
veludo de Herrera y Reissig; e a diérese, tradicionalmente tomada como “licenca”,
torna-se um alivio para esse sofrimento. Quebrando as séries de ditongos, a diérese
promove a transformacao alquimica do material poético.

Para concluir esta secdo sobre a diérese silenciada, falta discutir um altimo
ponto. H& coisas que s6 se podem conhecer obliquamente. Em suas duas notas de
rodapé, Julio Herrera y Reissig ndo precisou citar versos alheios com o diacritico para
provar a existéncia deles, muito menos reproduzir fac-similes de paginas velhas. Para
nos, que o lemos hoje, a presenca do sinal indicativo de diérese em versos publicados no
século X1X é um dado que se prova suficientemente pela existéncia de um ataque a esse
diacritico publicado em 1903.

Quando listei, no inicio desta secdo, versos de Rubén Dario marcados com o
diacritico, pretendia apenas expor 0 mecanismo da diérese, para favorecer a
compreensdo do assunto; ainda assim, tomei o cuidado de avisar que 0s transcrevia a
partir de uma edicdo critica (1968). Mas a escolha dessa edi¢do trazia um prejuizo
evidente: ela ndo foi lida por Herrera y Reissig, morto em 1910.

Como teriam aparecido esses mesmos versos de Dario em edi¢fes publicadas
antes de 1910? O primeiro exemplo, extraido do poema “Cosas del Cid” (Prosas

profanas), esta grafado assim em sua primeira publicagdo® em livro (1901):

Rodrigo de Vivar pasa, meditabundo,
Por una senda en donde, bajo el sol glorioso,

52 Refiro-me & 22 edigdo de Prosas profanas (1901). O poema “Cosas del Cid” ¢ uma adigdo de 1901; néo
consta da 12, (1896).
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Tendiéndole la mano, le detiene un leproso. (Dario, 1901: 139)

A palavra “glorioso” deve ser lida com diérese, embora nio leve o diacritico. O
segundo exemplo, do poema “Melancolia”, assim aparece na segunda edicdo (1907) de

Cantos de vida y esperanza, Los cisnes y Otros poemas:

Ese es mi mal. Sofiar. La poesia
Es la camisa férrea de mil puntas cruentas
Que llevo sobre el alma [...] (Dario, 1907a: 133)

A palavra “cruentas” deve ser lida com diérese, embora ndo leve o diacritico.
Para o terceiro exemplo, do poema “Revelacion”, infelizmente ndo pude consultar uma
edicdo mais antiga. Mas o quarto exemplo compensa. A palavra “cruel”, que deve ser
lida com diérese, aparece sem diacritico na edicdo de 1907 (p. 100) citada acima, e
também sem diacritico numa versdao manuscrita do poema, reproduzida em fac-simile
numa edicao especial de 2004
Rosa de dolor, gracia femenina;

Inocencia y luz, corola divina,
Y aroma fatal y cruel espina... (Dario, 2004: 62)

Nessa edicdo de 2004 encontram-se outros gquatro manuscritos em que Dario
“silenciou a diérese” (pp. 41, 55, 155 e 157), e nenhum em que apareca o diacritico. OS
organizadores do livro anotam que, de um total de cinco ocorréncias, trés passaram a
grafar-se com o diacritico a partir da terceira edicdo dos Cantos de vida y esperanza
(Barcelona: Maucci, 1907) e outros dois apenas a partir da edigdo critica de 1968 — na
qual ndo ha qualquer adverténcia a respeito desses acréscimos.

Na vasta colecdo de manuscritos de Dario abrigada pela Biblioteca Nacional do
Chile, encontrei apenas uma vez o diacritico escrito pela méo do poeta, justamente na
palavra “pdeta”, no verso 9 de um poema inédito intitulado “Nox-Aurora” (“Pero este
Poeta fue”, ms. 530, f. 1, s/d>®). Na mesma folha, porém, no primeiro verso do poema, a
palavra “poeta” aparece sem o diacritico, ainda que, por razdes métricas, deva ser lida
com diérese (“De algun poeta el delirio™).

Quer dizer, entdo, que a diérese silenciada era comum em Dario, e que o sinal

diacritico s6 foi introduzido em seus versos por editores e revisores? E possivel. Mas

% Uma reproducéo desse manuscrito pode ser vista no seguinte endereco, pertencente ao site da
Biblioteca Nacional de Chile: http://bncatalogo.cl/escritor/ AE0000228.pdf (acesso em 05 nov. 2012).
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isto ndo significa que Herrera y Reissig tenha falseado a questdo, lancando adverténcias
virtualmente indteis a respeito. Pelo contrario. Em suas notas, ele ndo reclama para si a
invencdo da diérese silenciada; apenas faz dela o ponto de partida, como vimos, para a
defesa de uma série de recursos capazes de promover, em conjunto, uma nova musica
para a poesia em lingua espanhola, trocando os metais e as duras pedras do estilo
predominante na tradicdo castelhana pelas sutilezas “de veludo e moiré” da poesia
contemporanea. Pode-se dizer que a presencga do diacritico significava, para Herrera y
Reissig, a presenca da instituicdo normatizadora, da policia da lingua; um indesejavel
imprimatur manchando a pagina de academicismo, e transformando em licenca poética,
permitida por terceiros, algo que deveria ser interpretado como elemento estruturante da
masica do verso. Nesse sentido, o uso da diérese silenciada ndo devia passar
despercebido: a auséncia do diacritico marca um gesto deliberado de apagamento,
tornando-o portanto presente no texto. Dai as notas tdo abrangentes.

Entdo a pesquisa s6 deveria levar em conta os manuscritos autografos? Neste
caso, ndo. J& que o diacritico indicador da diérese é uma norma voltada a instruir os
leitores de um livro sobre como escandir 0s versos, mais vale buscéa-lo nas versdes
impressas destinadas a um publico presumivelmente mais amplo do que em manuscritos
de circulacdo restrita. Em manuscritos, a auséncia ou presenca do diacritico pode
informar algo sobre a vontade do autor e sobre seus habitos de escriba; em revistas e
livros publicados, informa sobre uma préatica poética em sentido amplo, incluindo a
participacdo de editores, revisores e tipografos na constituicdo do texto final. A auséncia
sistematica do diacritico em alguns dos primeiros livros de Dario mostra que “silenciar
a diérese” era algo possivel, em espanhol, na primeira década de 1900; sua presenga em
outros mostra que assinala-la também o era. E sua presenga massiva na edicao critica de
1968 mostra que o editor Méndez Plancarte optou por normatizar as grafias de acordo
com parametros de seu tempo presente (a mesma opcao que leva quase todos os editores
a “atualizar” a pontuagdo e a ortografia de textos anteriores ao século XX, por
exemplo).

Por ultimo, a pesquisa s6 pode ser feita com base na primeira versao publicada
de um livro ou poema, ou de uma edig¢do princeps etc.? Neste caso, isto tampouco vale
como regra, dadas a quantidade e a qualidade das variantes encontradas. O desprezo
pelas variantes levaria o pesquisador a omitir dados importantes. Por exemplo: a
primeira publicagdo do soneto “El almuerzo”, de Julio Herrera y Reissig, em 1904,

trazia um verso com diérese silenciada (“Un cielo bondadoso y un céfiro tierno...”, El
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Diario Espafiol, apud Herrera y Reissig, 1998: 104); mas na segunda, feita um ano
depois, a métrica aparece “corrigida” pela substituicdo de “céfiro” por “cefirillo”: “Un
cielo bondadoso y un cefirillo tierno...” (Herrera y Reissig, 1914: 19), e essa “corre¢ao”
tem sido adotada em diversas edi¢cbes do poema em livro, desde a de 1914, cuidada por
Rufino Blanco-Fombona.

As notas de Herrera y Reissig sobre a diérese silenciada cumprem, entdo, uma
funcdo tatica que vai muito além da discussdo técnica e normativa. Ensejam a percepgao
de que o ritmo poético ndo esta plenamente inscrito no texto, como tampouco independe
dele: produz-se historicamente em construtos complexos, nos quais interferem diversos
membros de uma sempre dindmica comunidade que inclui poetas, leitores, editores,
preceptistas. Dessa perspectiva, haveria sempre uma politica do verso. E, nos anos do
modernismo hispano-americano, parece justo descrever a participacdo dos poetas de que
nos ocupamos como um esforco — nesse sentido, coordenado — pela ampliacdo do
sufrégio versificatdrio para fora do circulo normativo baseado em antecedentes casti¢os
da tradicdo, representado no controle desempenhado pelos académicos da Real
Academia Espafiola e de outras “autoridades literdrias” como os poetas e professores
reunidos em sociedades ateneistas na América. “Ama tu ritmo y ritma tus acciones /
bajo su ley, asi como tus versos”, predicava Rubén Dario (1968: 617) aos jovens,
divulgando uma pratica em que as balizas estanques da versificacdo ja ndo poderiam
substituir por decreto o papel ativo da comunidade leitora e produtora na apreciacéo da
poesia, uma vez que o pedal do poeta poderia esfumar os limites antes nitidos e exigir
uma disposicdo geral a novidade e a expressdao. Enquanto Herrera y Reissig, na
contramao dos tratados cientificos e positivos que buscavam descobrir as leis do ritmo,
escrevia em 1905 que o tinico problema para o poeta era “el desconocido irreductible

que esta [...] en el ritmo de todas las leyes” (Herrera y Reissig, 1998: 598).

4.2 Pares ritmicos

Um dos recursos frequentes em Herrera y Reissig para interferir na interpretacéo
que a leitura em voz alta dard a tonicidade das silabas € o emprego de locucgdes
adverbiais em que uma mesma palavra aparece duas vezes. H4 muitos exemplos; listo

todos os que encontrei:

Alisia y Cloris abren de par en par la puerta (“El despertar”, 1998: 17)
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Las rutas, poco a poco, aparecen distintas (“Las horas graves”, 1998: 32)

Cien iluminaciones, en fluidos estambres,

Perlan de rama en rama, lloran de los alambres... (“La flauta”, 1998: 33)
El cielo, paso a paso, deviénese incoloro (“Las madres”, 1998: 37)
Suena, de roca en roca, sus candidos trintrines (“Las madres”, 1998: 37)

Bion y Lucina, émulos en fervoroso alarde,
Permutanse fragantes uvas, de boca a boca (“Extasis”, 1998: 55)

Cien estrellas lozanas han abierto unaauna  (“El teatro de los humildes”, 1998: 129)

De cuando en cuando gime con uncién oportuna
La invalida miseria de un viejo carricoche... (“La procesion”, 1998: 132)

De tres en tres las mulas resoplan cara al viento  (“Determinismo placido”, 1998: 149)

Ysaac, Mago en la siembra, gracias al recio pufio,

Intuye de la gedrgica progenie, linea a linea (“El  granjero”, 1998:
156)
Pasabas la vigilia, hora tras hora (“El rosario”, 1998: 237)

Bebimos el horror del sacrificio,
Agonia a agonia y sorbo a sorbo. (“La culpa”, 1998: 240)

Con tragicas fruiciones, paso a paso,
Gusté en tus labios la fatal delicia (“Crepusculo espirita”, 1998: 242)

Y un astro fugitivo, aquel momento,

Sesg6 de plano a plano el Infinito (“El juramento”, 1998: 248)
Fundimos nuestras almas, gota a gota. (“Repercusion aciaga”, 1998: 263)
De senda en senda, peregrino iluso (“Transpiracion de virgen”, 1998: 266)
Elegia a elegia, y llanto a llanto (“El alma del poema”, 1998: 270)

Y al inmolarte luz a luz, tus ojos
Sobrevivieron como dos estrellas. (“Supervivencia”, 1998: 161)

El humo de las muertas ilusiones,
Hilo a hilo, subia por tu nuca. (“La vejez prematura”, 1998: 324)

Pode-se tratar também este recurso como um efeito do “pedal” do poeta na
medida em que ele afeta diretamente a acentuacdo prosodica. A repeticdo de uma
palavra implica evidentemente a repeti¢cdo de todos os sons que a compdem; com isso, a
tonicidade de ambas tende a igualar-se pelo alto, independentemente da regido do verso
em que elas aparecem. Um exemplo claro é o primeiro da lista que fizemos acima:
“Alisia y Cloris abren de par en par la puerta”. No primeiro hemistiquio, o nome de

“Cloris” poderia ser lido com acento intermediario (mais fraco que o de “Alisia” e
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“abren”), mas a repeticdo de “par” no segundo hemistiquio, em que ambas as
ocorréncias da mesma palavra ocupam posi¢Ges simétricas as das tdnicas dos nomes
proprios nos primeiros, equilibra pelo alto a acentuacéo:

A- li siay- Clo- ris- a- bren /

de- par- en- par- la- puer- ta

O simples emprego desse tipo de locucdo adverbial ndo é, evidentemente,
invencdo de Herrera y Reissig, nem de qualquer outro poeta; €, antes, um fato do
idioma. Mas, no poeta uruguaio, a alta frequéncia de seu uso e a sua integracdo ao
impulso ritmico dos poemas permitem descrevé-lo como um procedimento poético
relevante. Comparem-se com 0s versos acima, por exemplo, este hendecassilabo de
Lugones, que abre o soneto “El pafiuelo” (Los crepusculos del jardin, 1905): “Poco a

poco, adquiriendo otra hermosura” (Lugones, 1946: 64). A escansdo seria a seguinte:
Po- coa- po- co,ad- qui- rien- doo- traher- mo- su- ra

A locucdo adverbial com repeticdo estd 14, logo no inicio: “poco a poco”. Mas
ritmo do verso é dificil de apreender; variard enormemente segundo a interpretacdo de
quem leia o soneto em voz alta. E ndo adianta buscar nos outros versos da estrofe um

impulso ritmico que ajude a ler esse primeiro:

Poco a poco, adquiriendo otra hermosura,

Aquel cielo infantil de primavera

Se puso negro, cual si lo invadiera

Una sugestion languida y obscura. (Lugones, 1946: 64)

Se os dois versos intermediarios sugerem uma tendéncia iambica, observéavel
também na parte final dos demais versos, o primeiro e o ultimo quebram qualquer
regularidade com seus acentos em, respectivamente, 12 e 3% e 1% e 5% Isto &,
diferentemente do que acontece em todos os exemplos de Herrera y Reissig listados
acima, a dobradinha léxica ndo se torna uma dobradinha ritmica integrada a harmonia
do verso; permanece intacta em sua funcdo idiomatica. Nao se aponte por isso um
defeito do soneto de Lugones, em que 0 jogo dos acentos e outros elementos, como a
abundancia de sinalefas no primeiro verso, respondem a outros propositos, ligados

nesse caso ao de minar as prescricbes métricas da tradicdo castelhana. Tome-se a



128

comparacdo apenas como modo de ressaltar que o uso ritmico das palavras repetidas em

Herrera y Reissig é um artificio de poeta, e ndo um presente da lingua.

5. Harmonia

Vimos compreendendo o ritmo buscado pelos poetas modernistas como um ritmo
que ndo se pode abstrair nem normatizar sem a consideragdo da harmonia — que deve,
pelo contrério, perceber-se sempre no poema, ligado com aspectos semanticos e
sintaticos, e também com os demais recursos fénicos das palavras e dos versos. Em
outras palavras, um ritmo considerado a partir de seu uso, e ndo de supostas virtudes
anteriores a sua inscri¢do em discurso: ndo ha um esquema ritmico que garanta sozinho
o carater heroico, madrigalesco, delicado ou mesmo vivaz da elocucéo.

As secdes precedentes procederam ao exame de coisas ritmicas com apoio em
consideracBes sobre a harmonia, e agora convem inverter prioridades para dar conta de
poemas em que a harmonia interessa mais do que o ritmo. No inicio deste capitulo
arrolei, a titulo de exemplo, alguns versos da “Sonatina” em que a distribui¢do das
vogais colaborava intensamente para a estrutura sonora e ritmica dos versos, reforcando
ou atenuando acentos e colorindo com variedade timbrica a regularidade métrica e
sintatica. Mas ndo foi apenas na “Sonatina” que Dario usou esse tipo de recurso, como
ndo foi tampouco apenas Dario a usa-lo. Em versos alexandrinos de Julio Herrera y

Reissig, por exemplo, as harmonias podem servir para realgar a diferenca entre dois

hemistiquios:
Cerca del Cementerio, mas alla de las granjas (“Claroscuro”, 1998: 25)
e e a a a
En su gracia inclinada convalece una estrella (“Berceuse blanca”, 1998: 187)
a a e e

Ou para produzir efeito de espelhamento entre os hemistiquios:

De pronto, a la campafia, todo el valle responde (“El Angelus”, 1998: 31)
0 a a 0
Con aspera sonrisa palpita la campafia (“El almuerzo”, 1998: 19)

a | | a
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Y rie la mafiana de mirada amatista (“La flauta”, 1998: 33)
i a a i
El explica el pentagrama del Arcano Infinito (“La catedra”, 1998: 54)
i a a i

Ou ainda para equilibra-los sobre as mesmas vogais:

Y bajo el candoroso astro de los pastores (“Los carros”, 1998: 38)
a 0 a 0

Em versos hendecassilabos de quatro acentos, as harmonias produzem efeitos
semelhantes, mesmo sem contar com a cesura dos anteriores, que 0S separava em

metades iguais:

Lucid la tarde, ufana de tu mofio (“Rendicion”, 1998: 85)
0 a a 0
Todo pasé sin que pasase nadal... (“Sepelio”, 1998: 90)
0 0 a a

Agrio placer y barbaro embeleso

a e a e
Crisp6 mi faz, me demudé el semblante. (“Amor sadico”, 1998: 91)
0o a 0 a
Callé la orquesta, y descendio a lo lejos (“Panteismo”, 1998: 274)
0 e 0 e
Mientras sensible a mi primer caricia (“Creptisculo espirita”, 1998: 242)
e i e i
Se ahog6 mi suefio en muecas de fantoche (“El gato”, 1998: 251)
0 e e 0
Nada en mis labios... Nada en su mirada. (“Quand I’amour meurt”, 1998: 255)
a a a a
El cisne del amor cant6 aquel dia (“Repercusion aciaga”, 1998: 263)
i 0 0 i

Em poemas de Lugones se encontram também as harmonias vocalicas:

Reposa el agua; el nemoroso parque (“Cisnes negros”, 1980: 8)
0 a 0 a
Como un rio de rubies, y el bajel se va con él. (“El buque”, 1980: 11)
i i e e
Cuando en el alma hay naves que preceden ausencias (“Melancolia”, 1980: 40)

a a e e
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Isso em relagéo a versos. Os excertos a seguir, encontrados em poemas de Julio
Herrera y Reissig, exemplificam possibilidades de uma distribuicdo ritmicamente
funcional dos sons vocalicos pelas estrofes. Ndo pretendo com essas listas identificar
uma novidade técnica: a harmonia obtida pelo jogo dos fonemas ndo foi inventada,
evidentemente, pelos modernistas hispano-americanos, nem pelos simbolistas franceses,
nem pelo século que os viu nascer. Pretendo, sim, destacar a frequéncia com que
ocorrem e, sobretudo, o papel que desempenham na fabricacdo dos versos e na busca
pela coesdo harmonica da estrofe, “marco que sirve de base a la estructura musical del
poema”, conforme Navarro Tomads (1973: 205).

A observagdo das harmonias vocélicas permite identificar uma tendéncia ritmica
predominante nos sonetos de Herrera y Reissig, tendéncia essa que é determinada pelas
rimas. A rima em Herrera y Reissig é uma atracdo a parte, e nisso ndo deixara de ter
razao quem rastreou a pratica do poeta uruguaio a partir de sua leitura dos parnasianos e
dos proprios modernistas hispano-americanos. Mais do que gramaticalmente rica, no
entanto, ela tem um elemento de surpresa sempre efetivo. Esse elemento tem um apoio
ritmico, e uma funcéo ritmica.

Comeco pelo primeiro quarteto do soneto “Ex Voto”. A cena amorosa que se
anuncia terminara com a oferta de uma alianca e uma lagrima em que o amante pde sua
alma, donde o titulo do soneto.

Cantaban los estangues de agua ciega,
Al mismo tiempo que quintaesenciara

Tu amor, como una ambigua dulcamara
De miel y duda, en la armoniosa vega.  (Herrera y Reissig, 1998: 244)

Numa primeira andlise, a composi¢do da estrofe se descreve pela distribuigdo de
quatro hendecassilabos rimados em ABBA. A leitura ritmica tradicional apoiaria essa
analise, lendo em todos os quatro hendecassilabos uma tendéncia idmbica (acento nas
pares). No entanto, uma sutil diferenca sustenta uma leitura em versos alternados (o 3°.
repete 0 1°., 0 4°. repete 0 2°.), pois se alternam simetricamente zonas atonas:

0600006006060
060600006060
0600006006060
060600060060
Isto é, todos os hendecassilabos levam acentos na 22 na 82 e na 10?2 silabas, mas

0 1° e 0 3° 0 tém também na 6?2 enquanto 0 2° e 0 4° na 42 Os nimeros sdo talvez
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confusos, mas os grifos acima desenham claramente esse serpentear do acento. Pelo
diagrama, percebe-se uma distribuicdo ritmica ABAB, que vem a complicar o esquema
das rimas em ABBA. E h& um terceiro complicador, relativo a percep¢do da unidade
sintatica dos versos. O 3° € o 4° come¢am com “sobras” sintaticas transbordadas, ao
contrario do primeiro, plenamente unitario, e do segundo, que parece também unitario
até a ultima silaba, quando a conjugacdo verbal anuncia, contra a expectativa criada por
paralelismo, um novo sujeito e uma nova oragdo. Segundo esse critério, 0S
hendecassilabos se distribuiriam ndo em ABBA, como se ouve na rima, nem em ABAB,
como no ritmo dos acentos, mas em AABB. Niveis do discurso em choque? Né&o, ainda.
Esse aparente descompasso € o proprio motor da harmonia da estrofe, que, em vez de se
montar por perfeitos paralelismos entre partes iguais, logra instituir-se de forma
complexa por via de compensacdes que s6 se encaixam ao final do Gltimo verso. Eis ai a
técnica da invencdo harmonica da estrofe (mais que do verso) exposta metonimicamente
numa unica estrofe. “Mas que en la unidad del verso”, observou Navarro Tomas (1973:
205), “Dario ejercitod la riqueza de su técnica en el campo de la estrofa”; ndo s6 Dario,
acrecentariamos, mas diversos poetas modernistas dedicados a invencdo harmonica,
como Julio Herrera y Reissig.

De volta a rima: a riqueza conforme a norma parnasiana se cumpre
satisfatoriamente nas rimas A, pela aposicdo de palavras de classes diferentes: ciega
(adjetivo) / vega (substantivo). Mas o elemento surpresa sempre buscado por Herrera
vem nas rimas B, quintaesenciara / dulcamara. A primeira é neoldgica em seu uso
como verbo, formacdo a partir do substantivo quintaesencia, ja por sua vez composto
etc. A segunda é relativamente rara, porquanto designa uma planta ndo tantas vezes
cantada; mas principalmente porgque, no contexto em que aparece, tem ressaltada sua
etimologia acima de sua referéncia: dulcamara é composi¢cdo de dulce e amara,
composicdo esta que evidencia a incapacidade da voz lirica em determinar a
receptividade do tu, da amada, a alianca que estd prestes a propor. A incerteza é
reforgada duas vezes, uma no inequivoco qualificativo “ambigua”, outra num brilhante
desdobramento paronomastico, quase anagramatico, de dulcamara em “de miel y de
duda”, que descobre no interior da palavra uma ambiguidade a mais: o carater dulce se
desdobra em miel, e 0 amaro em duda; mas o som de dulce se desdobra em duda, e o de
amara, pelo melifluo “m”, em miel. A mistura de mel e duvida é mais um construto a

partir do qual o poeta pde em suspeita a doce harmonia do enunciado.
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De fato, a cena amorosa mantém-se ambigua até o fim do poema, em que o anel
oferecido ¢ metaforizado como “aspid sutil”, revelando que se esconde sob sua forma
uma serpente venenosa. O anel quer intervir no tempo e congelar a dogura do instante,
mas no fundo do tempo sempre ha o amargo, a morte, sugere o poeta. Ndo obstante, o
primeiro quarteto de que nos ocupamos quer pintar um cenario harmdnico em que,
apesar da duvida, a voz lirica se vé ajudada em seus intentos pelo miel da situacéo. E
sua resolugdo harmdnica se da pelo ritmo; o ritmo, por sua vez, pela harmonia vocélica;
esta, pelo apoio a rima:

Cantaban los estanques de agua ciega,
Al mismo tiempo que quintaesenciara

Tu amor, como una ambigua dulcamara
De miel y duda, en la armoniosa vega.  (Herrera y Reissig, 1998: 244)

No primeiro hendecassilabo, ressoa insistentemente a vogal “a”, até que chega o

“e” mais forte da ultima tonica, “ciega”. No segundo, variam as vogais acentuadas, mas
nunca aparece o “a” até a tltima silaba forte, “quintaesenciara”; e idem no terceiro. Em
todos os trés, a vogal da rima, a mais forte do verso, se esconde até realizar-se na
posicdo final. A surpresa da rima em Herrera depende muito dessa técnica: além da
estranheza ou da novidade que a palavra final de cada verso pode apresentar, seu som
fundamental é “protegido” ao longo do verso para destacar-se quando finalmente
aparece. Repito, a técnica ndo é sua: pode-se encontra-la em diversos autores de tempos
diversos, e certamente mais nos parnasianos, simbolistas e outros “istas” da segunda
metade do século XIX, que a normatizaram justamente para efeito de elevacdo da rima.
Transcrevo um exemplo extraido de um “Nocturno” de Julian del Casal:

Reniego de la hora en que mi alma,

Por alcanzar el lauro de la gloria,

Perdi6 tranquila su dichosa calma,
Y la vida redujo a inmunda escoria. (Casal, 1982: 86)

O som da rima também se esconde ao longo de cada verso, mas, nesse caso, sua
preservacao € o Unico recurso de elevacdo, sem uma correspondéncia na variedade ou
na raridade das palavras escolhidas.

Agora, para terminar a analise do quarteto inicial de “Ex Voto”, de Herrera y
Reissig, resta mostrar que o Ultimo hendecassilabo — justamente aquele que comeca
expondo a ambiguidade dulcamara do “tu”, e portanto amarrando o zigue-zague dos

anteriores — € 0 Unico em que a vogal de concluséo é antecipada dentro do verso, e logo
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na primeira ténica, miel. Ou seja, a estrofe tem a tripla funcdo de armar: um desejo de
amor (do “eu”), uma incerteza em relagdo a aceitagao (do “tu”), e um ambiente propicio
a realizagdo e pelo menos ao “eu” — um “em”. Mas conclui na harmonia do “em”,
finalmente expresso como “en la armoniosa vega”, mimetizando assim a aposta do eu
na forca de um ambiente que se mostra propicio, algo alids sempre tdo solidario aos
desejos amorosos. As sutis assimetrias anteriores se resolvem, no quarto
hendecassilabo, numa harmonia que a estrofe conquista a duras penas.

Os efeitos acima descritos se repetem em varios sonetos. Assim, no segundo
quarteto de “Amazona” (de Las clepsidras), o som vocalico da rima se esconde ao

longo de todos 0s quatro versos:

Amazona

Sobre el arnés de plata y pedreria,
En un trono de vértigo y marea,
Te erguiste, zodiacal Pentesilea,
Simbolo de la Eterna Geometria...

Zigzagued el rayo de tu fusta impia,

Y humeando en nimbos de épalo, chispea
Sulfarico bridén, sangra y bravea

Y escupe rosas en la faz del dia...

Contra la muerte, de un abismo a otro,
Blandi6 tu mano capitana el potro;
En un Apocalipsis iracundo,

Lo disloco, y ante la cresta indemne
Surgiste sobre el sol, roja y solemne
Como un Arcangel incendiando un mundo... (Herrera y Reissig, 1998: 162)

Nos versos 5 e 8 (0 primeiro e o Ultimo do segundo quarteto), o “i” tdnico so
aparece na posi¢ao da rima; nos dois intermediarios, 0 mesmo acontece com o “e”. Essa
estrofe tem uma particularidade de construcdo que a torna ainda mais coesa do que a
primeira que analisei, mas para observa-la é preciso comentar antes a matéria do poema.
A “amazona” do titulo, que figura como o “tu”, ¢ nomeada na primeira estrofe como
“zodiacal Pentesilea, / simbolo de la Eterna Geometria”. “Zodiacal” porque Pentesileia,
rainha das amazonas, empresta também seu nome a um asteroide descoberto em 1887.
O poeta usa, na representacao, dois campos atributivos para o “tu”, o relativo a amazona
e o relativo ao corpo celeste; aplica-lhe também, numa segunda alegoria, os atributos da
musa ou da propria poesia — isto se infere do fato de que noutro poema do mesmo autor,
“La vida”, se pode interpretar que a poesia ¢ personificada em “gallarda Pentesilea”
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(“era la infinita ciencia / hecha verso esta amazona”, 1998: 369), ginete de um corcel
coésmico que guia o poeta num voo “hasta las bellas / fuentes de azul inaudito / donde
abreva el infinito / con su rebafio de estrellas” (1998: 371).

No verso 5, a amazona fustiga o corcel-asteroide, que “cruza” a estrofe como um
raio nos dois seguintes e, no ultimo do quarteto, atinge a face do dia (o céu visivel desde
a Terra) distribuindo faiscas — cuspindo rosas, diz a metafora, trazendo a tona a alegoria
da poesia. Para performatizar na sonoridade o trajeto elétrico do astro, 0 poeta lanca
méo de dois tipos de paralelismo entre consoantes, um no eixo vertical e outro no
horizontal. O paralelismo vertical aparece no confronto entre as consoantes dos versos 5
e 8:

Zigzagued el rayo de tu fusta impia,

Y escupe -] rosas en la faz del dia...

Além da rima e da idéntica distribuicdo de acentos (22, 42, 82 e 10), 0s versos se
unem também pela repeticdo das mesma consoantes nas silabas tonicas intermediarias
(4% e 8%). Sendo o primeiro e o ultimo da estrofe, esses dois hendecassilabos enquadram,
com sua simetria, a desordem aparente dos dois interiores, nos quais o ritmo varia e a
sintaxe transborda.

Mas é nos dois interiores, versos 6 e 7, que ocorre o paralelismo horizontal entre

sons consonantais:

Y humeando en nimbos de épalo, chispea
m n nm p p

Sulfdrico bridén, sangra y bravea
S br S br

No verso 6, aliteram-se sons nasais e depois plosivos “pp”’; no 7, revezam-se no
inicio de cada palavra os sons “s” e “br”. O movimento encaminha o cometa fulgurante
lancado no inicio da estrofe, e é reforcado pelo transbordamento da sintaxe, que
compete com os paralelismos consonantais descritos (a palavra “chispea”, componente
do paralelismo do segundo verso, pertence sintaticamente ao inicio do terceiro; e rima
com o fim do terceiro). Os paralelismos horizontais tecem o fio que leva o astro em sua
queda ate a resolucédo proviséria do movimento na prole de “rosas”.

Depois, os tercetos descrevem um “apocalipse iracundo” produzido pela

chegada do corpo incandescente a atmosfera, e terminam num hendecassilabo feito s6



135

de silabas alongadas, isto €, silabas em que a vogal ténica sempre aparece sucedida por
uma consoante capaz de prolongar sua duragdo: “Como un Arcéngel incendiando un
mundo...”.
No segundo quarteto de “Crepusculo espirita” (de Los parques abandonados)
lemos:
Ante la escala de ultra-tumba, tanto
Fue tu enajenamiento de agonia,

Que en la ansiedad de tu sonrisa ardia
La misteriosa insinuacion de un canto.  (Herrera y Reissig, 1998: 242)

O primeiro verso “monta” a escala de ultra-tumba pela radical oposicéo entre as
vogais, os “as” de “ante la escala” e “tanto” emoldurando os “uu” de “ultra-tumba”. O
segundo e o quarto procedem ao ocultamento inicial da vogal ténica mas forte de
“agonia” e “canto” — o “i” agonico se agudiza por ndo ter aparecido antes, como canta
mais longo o “a” de canto. Ressalta-se ainda, no segundo verso, a palavra
“enajenamiento”, que, ocupando seis de suas onze silabas, coleia pela alternancia de “e”
e “a” (enajenamiento), desempenhando a “misteriosa insinuacion de un canto” que
encerra a estrofe.

O conhecido soneto “Oleo brillante” (de Los parques abandonados), concebido
como tela idilica em que a atmosfera amorosa € invadida, ao final, pelo inoportuno
ruido de automdveis, abre com o seguinte quarteto, no qual o jogo das vogais (com
grifos meus) alegoriza o colorido da paisagem:

Fundidse el dia en mortecinos lampos,
Y el mar y la ribera y las aristas

Del monte se cuajaron de amatistas,
De carbunclos y raros crisolampos. (Herrera y Reissig, 1998: 253)

A estrofe trabalha sobre a figura da evidentia, pdr o evento descrito diante dos
sentidos do leitor. E sua técnica fundamental é fazer com que as luzes do poente sejam
representadas por vogais em progressivo fechamento, presentes na posicdo tonica dos
substantivos que denotam as figuras da paisagem (mar, ribera e aristas del monte) e as
cores crepusculares de pedraria que sobre elas pousam (amatistas, carbunclos e raros
crisolampos, sendo “crisolampo” um neologismo que se pode interpretar,
etimologicamente, como brilho de ouro). Jorge Luis Borges ndo deixa de ter razédo
quando reclama de que “la entereza del primer cuarteto no hace sino parafrasear una

imagen que iguala el resplandor de los paisajes en el atardecer al duradero resplandor
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de las joyas” (Borges, 1924, in Herrera y Reissig, 1998: 1226). Mas nao viu — ou, se
viu, desprezou como preciosismo — a progressao vocalica do “a” ao “u” que alegoriza o
crepusculo. A pintura do ocaso é concebida como emulacdo, ndo como simples
parafrase; e a invencdo que ela propbe, pela qual quer distinguir-se de outras
semelhantes, consiste nessa alegorizacao vocalica.

Também imitativa, e ja quase onomatopaica, € a repeticdo de palavras iniciadas
em “fl” nos tercetos de “Muerte blanca”, que antecipam a metamorfose das olheiras da
moca em borboletas:

Plegdse en suavidades de paloma

Tu honda mirada; un religioso aroma
Fluyd del alma, entre los labios flojos,

Y florecieron bajo tus pupilas,
Como sonrisas muertas de tus ojos,
Dos diminutas mariposas lilas. (Herrera y Reissig, 1998: 262)

6. MdUsica interior

Lo que esta suspenso entre el violin y el arco

Rubén Dario, “A Amado Nervo”

Aqui, uma analogia com um curioso caso musical podera ajudar a definir os
contornos da questdo. O ja citado Charles Rosen, eminente pianista e musicélogo, €
também um especialista em literaturas romanticas e modernas; seu longo ensaio A
geracdo romantica, embora voltado a musica, inclui excelentes capitulos introdutdrios
sobre o0 alcance poético e filosofico das proposi¢des romanticas em geral. Num desses
capitulos, Rosen apresenta um fragmento de uma partitura de Schumann em que o
compositor introduz, entre os dois pentagramas esperados para uma obra de piano solo
(o da méo esquerda e o da mao direita), uma linha intermediaria, descrita como innere
Stimme (“voz interior” ou “melodia interior”), cuja melodia ndo deve ser executada de
fato pelo pianista, mas apenas “ouvida” mentalmente por ele enquanto toca as duas

“vozes exteriores”. Transcrevo a exposi¢ao de Rosen:

Durante o periodo do classicismo vienense, em que cada linha musical é potencial ou
imaginativamente audivel, o “absolutamente inaudivel” foi descartado da misica, mas
iria reaparecer, de forma dramatica, na masica de Schumann. Dentre muitos, o exemplo
mais impressionante é um dos episédios de Humoresk, a Gltima das grandes obras para
piano da primeira fase de Schumann;
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Ha trés pentagramas: o de cima, para a mao direita; o de baixo, para a mdo esquerda; e 0
do meio, que contém a melodia, ndo é para ser tocado. Note-se que a melodia, mais do
que ndo ser tocada, ndo pode sequer ser imaginada com um timbre especifico: nada nos
diz que ela deva ser escutada vocal ou instrumentalmente. Ela estd incorporada, no
entanto, as partes superior e inferior como uma espécie de pds-ressonancia — fora de
fase, delicada e sombria. O que se escuta, realmente, € 0 eco de uma melodia ndo
tocada, um acompanhamento da cangdo. Essa linha intermédia esta assinalada innere
Stimme, e é tanto interior, quanto intrinseca, um duplo sentido calculado pelo
compositor: uma voz situada entre o soprano e o0 baixo, mas que representa, igualmente,
uma voz interna jamais exteriorizada. Ela tem o seu ser em nossa mente e sua existéncia
apenas enquanto eco. (Rosen, 2000: 34)

Ainda que ndo deva ser tocada, entdo, essa voz interior participa de alguma
forma da musica; ndo saberemos, por exemplo, se Schumann a encontrou
espontaneamente enquanto escrevia as outras duas vozes, e decidiu por fim registra-la
junto com elas; ou se, pelo contrario, escreveu primeiro as duas linhas destinadas a
serem tocadas e, depois, pensando talvez que faltasse alguma informacdo na partitura
para que a musica soasse como ele queria quando fosse tocada por outro pianista, teve a
ideia de incluir a linha intermediaria como uma forma excéntrica de oferecer notacoes
suplementares a imaginacdo do executante. De todo modo, para Rosen, a presenca da
voz interior na partitura pode realmente interferir na execucdo ao piano das duas outras
vozes, pelo menos em uma passagem especifica:

Em certo momento, o paradoxo é levado ainda mais adiante. Essa pagina possui trés
frases, cada uma com oito compassos, e a primeira e a terceira frases sdo quase idénticas
— apenas a “voz interna” sofre mudanga. [...] Quando a primeira frase reinicia no
compasso 17, a “voz interna” estd momentaneamente calada — ela SO reaparece no
segundo compasso da melodia. Por um compasso, a voz que ndo estava presente
anteriormente, ndo esta, agora, ndo presente — mas através de uma espécie de Idgica do
romantismo, as duas negativas ndo perfazem um positivo. [...] Ndo ha divida de que um
musico de sensibilidade ird tocar o compasso 18 seguinte com a mais sutil completude

que acompanharia e daria ciéncia da reentrada de uma voz solista [...]. (Rosen, 2000:
34-5)

O comentério de Rosen mostra as imbricagdes dessa curiosa invencdo com
aspectos da teoria romantica. Ndo menciona, porém, a possivel relagdo entre a innere

Stimme de Schumann e as poéticas “vozes interiores” — uma tdpica frequente no século
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XIX. Vale comentar um exemplo. Em 1837, Victor Hugo publica um livro de poemas

chamado precisamente Les voix intérieures, e logo no inicio do prefacio glosa o titulo:
La Porcia de Shakspeare parle quelque part de cette musique que tout homme a en soi. —
Malheur, dit-elle, a qui ne I'entend pas! — Cette musique, la nature aussi I’a en elle. Si le
livre qu’on va lire est quelque chose, il est 1’écho, bien confus et bien affaibli sans
doute, mais fidéle, ’auteur le croit, de ce chant qui répond en nous au chant que nous
entendons hors de nous. Au reste, cet écho intime et secret étant, aux yeux de ’auteur,
la poésie méme, ce volume, avec quelques nuances nouvelles peut-étre et les

développements que le temps a amenés, ne fait que continuer ceux qui l'ont précedé.
(Hugo, 1837: VII)

Essa “musica que todo homem tem em si”, definida como “um canto que
responde em nds ao canto que nds ouvimos fora de nds”, é vista comO O proprio
fenomeno poético, de que o livro € apenas um eco. A “voz interior” aqui € incorporada a
teoria romantica do génio, que o poeta “sente borbulhar dentro de si”. A musica que
toca na radio mental de Victor Hugo nunca serd ouvida, nem lida por outras pessoas;
ficard parcialmente sugerida ao leitor como uma ideia platdnica, absolutamente
inapreensivel em si mesma.

Na partitura de Schumann, o compasso em que a melodia interior fica em siléncio
seria, segundo Rosen, “uma piada poética, um lembrete da impossibilidade de conceber
a natureza de uma sonoridade, ndo especificada, da qual a masica que ouvimos é um
eco” (2000: 36). Mas, no todo, a escrita da innere Stimme pode ser entendida como uma
metafora da transcendéncia pela arte: com ela, Schumann logra mostrar ao leitor da
partitura as fei¢cbes de uma melodia secreta que vive escondida sob a composi¢do. Para
Rosen, o inaudivel esta ai concebido “como estrutura sonora que implica o que esta
ausente [...]. Em Schumann a masica € uma realizacdo que implica algo além de si
mesma” (2000: 37).

Talvez fosse possivel interpretar a partir dessa metafora da voz interior alguns
poemas dificeis de Mallarmé, como o “Soneto em yX” e a “Prosa (para Des Esseintes)”,
tendo em vista aquele seu projeto de recuperar para a poesia o fogo “roubado” por
Wagner, projeto esse que se apoia numa concep¢dao de “musica” que vai além da
sonoridade, e que se formula em diversas passagens das Divagacdes, como nas que
seguem:

Enquanto havia que, a linguagem reinando, primeiro afina-la segundo sua origem, para
que um sentido augusto se produzisse — no Verso, distribuidor, ordenador do jogo das
paginas, mestre do livro. Visivelmente seja que apare¢a sua integralidade, em meio as
margens e ao branco; ou que ele se dissimule, nomeiem-no Prosa, nao obstante é ele se

permanece alguma secreta perseguicdo de musica, na reserva do Discurso. (Mallarmé,
2010: 176)
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Essa “secreta perseguicao de musica”, de “lo que esta suspenso entre el violin 'y
el arco”, seria a propria determinacdo do que é verso no poema moderno; e a poesia, na
mente do leitor, funcionaria entdo exatamente como essa grande musica imaginada ao
longo do século XIX:

Um solitario tacito concerto se da, pela leitura, ao espirito que recupera,
sobre uma sonoridade menor, a significacdo: nenhum meio mental, exaltando
a sinfonia, faltara, rarefeito e é tudo — pelo fato do pensamento. A Poesia,

proxima a ideia, é Musica, por exceléncia — ndo consente inferioridade.
(Mallarmé, 2010: 183)

A metafora de Schumann pode lancar alguma luz a interpretacdo de um conjunto
de enunciados de Rubén Dario a que ele proprio se referiu como “teoria da melodia
interior”: sdo passagens importantes e bastante conhecidas de sua obra, as quais, no
entanto, seguem relativamente inabaladas em sua aura de mistério. No prefécio de
Prosas profanas, ele escreve:

&Y la cuestion métrica? ¢Y el ritmo?

Como cada palabra tiene un alma, hay en cada verso, ademas de la harmonia verbal, una
melodia ideal. La masica es sélo de la idea, muchas veces. (Dario, 1901: 49)

O enunciado tem a clara funcdo de desviar a discussdao da musicalidade poética
para fora do mecanicismo normativo, dos esquemas métricos e ritmicos, liberando o
poeta para encontrar sua propria “musica”. Ao mesmo tempo, 0 que Se entende ai por
melodia ideal ndo € nada claro. Mais tarde, ao escrever uma Historia de mis libros
(1912), Dario se referiria aquelas palavras como uma exposicdo do “principio de la
musica interior”, e finalmente como “teoria de la melodia interior” (1948: 75-78).
Assim, melodia ideal, musica interior e melodia interior sdo trés expressdes usadas com
valor equivalente, 0 que permite ler o enunciado enigmatico de Prosas profanas
substituindo a primeira pela terceira: a melodia ideal de cada verso seria a sua “melodia
interior”, a musica latente que ndo chegaremos a ouvir, mas para a qual se dirige o
verso, que também a ecoa. Dario devia pensar num sentido idealista para essas
proposi¢oes, que, provavelmente, se ligam portanto a seu discurso da masica como meta
para a poesia e como meio de fazé-la transcendente, capaz de fazer reverberar em
sintonia a musica interna de poetas e leitores e a masica pitagorica das esferas. Mas, no
plano do artificio poético, podemos vé-lo também intercalando melodias interiores

escritas, como Schumann, em composi¢des como a “Sonatina’:
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iOh quien fuera hipsipila que dejé la crisalida!

(La princesa esta triste. La princesa esta palida)

iOh visién adorada de oro, rosa y marfil!

iQuien volara a la tierra donde un principe existe

(La princesa esta palida. La princesa esta triste)

Maés brillante que el alba, mas hermoso que abril! (Dario, 1901: 62)

Os versos entre parénteses ndo pertencem a mesma voz que exclama os demais:
sdo comentarios descritivos que se descolam do discurso lirico, e quase se poderia dizer
que, como supde Rosen sobre a voz interior de Schumann, ndo querem ser executados,
mas apenas recitados internamente para que interfiram na ressonancia dos demais. Na
verdade, é claro que eles sdo feitos para serem declamados, pois preenchem lugares
obrigatdrios da estrofe e se integram absolutamente ao esquema de metro, ritmo e rima
dos outros versos. Mas nao perdem por isso a caracteristica da “voz interior”: interferem
na pauta da voz “exterior” que veicula em discurso indireto os lamentos da princesa. E
ndo sdo apenas esses versos que podem responder como voz interior na “Sonatina’:
como observou José Enrique Rodd, a regularidade da mdsica poética vai se

cristalizando ao longo do poema, a tal ponto que parece independer dele:

Se cultiva — casi exclusivamente — en ella, la virtud musical de la palabra y del ritmo
poético. Alados versos que desfilan como una mandolinata radiante de amor y juventud.
Acaso la imagen, en ellos evocada, de la triste y sofiadora princesa, se ha desvanecido
en vosotros, cuando todavia os mece el eco interior con la repercusién puramente
musical de las palabras, como el aire de un canto cuya letra habéis dejado de saber...
(Rodo, 1899: 31)

Se a lembranca do poema se assemelha ao aire (melodia) de um canto de cuja
letra nos esquecemos, pode-se dizer tambeém que ele foi capaz de produzir uma musica
interior que vai repercutir na memoria do leitor; assim é que, mais do que reforma
métrica e técnica, a poesia modernista se constitui historicamente, via musicalidade,
como um novo conjunto modelar para o repertério compartilhado da poesia em
espanhol. Em vérios dos poemas analisados neste capitulo, especialmente no
“Nocturno” de Silva e nos demais poemas modernistas de cldusulas ritmicas, vimos
como o ritmo funciona também como ‘“voz interior”, como ressonancia, dentro do
verso, de suas partes sobre si mesmas ou de outros versos, outros poemas, outros poetas.

O que Dario escreveu sobre a “melodia ideal” gerou ampla discussao, e um dos
gue se recusaram a aceitar um alcance transcendente para ela, preferindo traduzi-las em

termos de labor poético e eficécia, foi Justo Sierra:
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La teoria de la melodia ideal, que ha formulado el poeta en el preambulo que va a
desencadenar una tempestad literaria, no me convence [...]. No, no es porque cada
palabra tenga un alma, por lo que el verso de Rubén serd verso, sino porque siempre
conserva el tema y se agrupa y se cristaliza en una unidad musical; este es un arte
consumado Yy, aqui puede decirse, no aprendido. (Sierra, in Mejia Sanchez, 1968)

Julio Herrera y Reissig glosaria a “teoria” de Dario num de seus textos teoricos:
“En el verso culto, las palabras tienen dos almas: una de armonia y otra ideoldgica. De
su combinacion que ondula un ritmo doble, fluye un residuo emocional” (1978: 344).
Para ele, essa relagdo ndo pode ser pensada apenas no sentido que vai da musica
sensivel a inteligivel, mas sempre em méo dupla. Na sequéncia de seu texto, confronta
Platdo com Verlaine para expor sua opinido. Platdo diz: “El pensamiento es la musica.
La melodia nace de la idea. Pensad y haréis vibrar”; Verlaine responde: “— La musica
es el pensamiento. La idea nace de la melodia. Sonad y haréis pensar”; e o julgamento
de Herrera y Reissig é: “¢Quién tuvo razon? Ninguno. jY ambos!” (Herrera y Reissig,
1978: 345).

As discussdes apresentadas neste capitulo, inclusive a da “melodia interior”,
mostram que 0s poetas modernistas esperavam do aporte a musica algo mais do que
uma possibilidade de embelezar versos. Mas, para compreender o alcance historico
dessa escolha, ndo basta observar os modos como lograram produzir em seus poemas
um efeito de musica: faz-se necessaria uma abordagem da inundagdo musical nos
escritos poéticos e sobre poesia ao longo do século XIX, em que a musica é

frequentemente tomada como meta ou metéafora da poesia.
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Capitulo IV

Imensa inundacgdo: a musica como meta e metafora da poesia
no séeculo XI1X

[...] jai éprouvé souvent un sentiment d’une nature assez bizarre, c’est
l’orgueil et la jouissance de comprendre, de me laisser pénétrer, envahir,
volupté vraiment sensuelle, et qui ressemble a celle de monter dans I’air ou
de rouler sur la mer.

Charles Baudelaire, carta a Richard Wagner, 1860

1. Panorama

No inicio do século XIX, a parte suas notaveis diferencas, romanticos de
diversas linguas e nagdes pisam o solo comum em que o ideal libertério divulgado pelo
lluminismo e pela Revolucdo Francesa ndo se quer constrangido por nenhuma regra de
arte além das que ele proprio reclama ou inventa. Ja se desenvolvia desde a segunda
metade do século XVIII um programa extensivo de dissolucéo da retorica aristotélica e
de anulacdo da alianca entre o regramento da linguagem e o poder das monarquias
absolutistas em declinio. Nos romanticos, a formulacdo da expressividade da arte, que
faz emergir 0 génio criador acima de todo engenho e arte, e a migracéo do belo desde a
patria exterior da obra até a interior do leitor ou da critica, que leva a arte a “revolucao
copernicana” de Kant, procuram fazer frente ao império da imitatio, representada entédo
como um moribundo sem campa nem alma; e logram instituir uma teoria literaria
inteiramente diversa, cuja novidade se pode medir, segundo M.H. Abrams (1976), pela
observacdo de que o0s juizos de um escritor do seiscentos como John Dryden (1631-
1700) se parecem mais com o0s da Arte poética de Horacio do que com os de outros
ingleses nascidos setenta anos apds sua morte, os poetas William Wordsworth (1770-
1850) e Samuel Taylor Coleridge (1772-1834).

A musica tem um papel fundamental nessa revolucdo. As artes das cortes
passam a ser confrontadas como artes das meras aparéncias e convencgdes, que teriam
cerceado a criatividade dos artistas e confinado 0os homens num labirinto de
representacdes falsas; havia, porém, os sons, capazes de transcender barreiras: “Por

meio do ouvido, abre-se a porta que [...] permite uma comunicacdo reciproca com 0



143

mundo exterior. Esta imensa inundagdo [...] vence todos os limites da aparéncia”
(Wagner, 1987: 26). O discurso dos romanticos se deixa invadir pela imensa inundagéo:
a mausica lhes aparece como a primeira das artes a escapar da cadeia mimética, e por
isso € colocada como modelo a ser seguido por todas as demais. Especialmente para os
poetas, a exaltacdo da musica € uma alternativa ideal contra os regramentos baseados no
simile horaciano da poesia como a pintura, ut pictura poesis. Poetas de diversas linguas
empenharam-se em colocar a musica como meta e como metéafora da poesia, e em
perseguir a virtude expressiva da exploracdo musical da palavra, do verso, do discurso.
Ao longo do século XIX, a perseguicao dessa paridade ndo é o Unico caminho. A
teoria estética abraca o ideal da fusdo das artes; diversos escritores empenham-se em
ampliar a linguagem poética com as virtudes da escultura, da pintura etc. Baudelaire
puxa da pintura contemporanea 0s motivos particularizadores da modernidade, assim
como também faz John Ruskin em seu livro Modern Painters (1843). O musico Wagner
e 0 poeta Hugo apostam alto no drama. E nem mesmo a mdsica de romanticos e
modernos se deixa constranger pelo status superior que se lhe atribui entre as artes: ndo
SO na Opera, para cuja composi¢cdo naturalmente concorrem elementos da poesia lirica e
dramética, como também na mdsica instrumental aparecem claras imitacdes do que
deveria ser proprio da poesia, da pintura, da escultura. Basta lembrar a profusdo de
poemas sinfénicos, convengdes descritivas (formulas melddicas para representar uma
tempestade, uma cavalgada, a morte) e metaforas plasticas (cromatismo). Exige esforco
compreender um paragrafo como o seguinte, em que o musicologo Nikolaus
Harnoncourt procura esclarecer didaticamente as transformacfes da arte musical na

época romantica:

Grosso modo, eu diria que a musica anterior a 1800 fala e a mdsica posterior a esta
pinta. Uma delas precisa ser compreendida, pois tudo o que é dito pressupde uma
compreensdo, enquanto a outra se expressa através de atmosferas, sensacfes, que nao
precisam ser compreendidas, mas sentidas. (Harnoncourt, 1998: 49)

A “musica que fala” seria, por exemplo, a de Bach, organizada sobre bases
dispostas pela instituicdo retérica que regulava os usos da linguagem nas cortes
absolutistas da Europa. E a possibilidade de uma “musica que pinta” teria dependido
justamente da dissolucdo dessa retdrica e da formulacdo da estética romantica, que

admite a ideia da expressdo de sentimentos. Porém, se 0 nome de uma forma musical
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tipicamente romantica como o “poema sinfonico” junta duas coisas, explicar essa forma
dizendo que ela “pinta” é por ainda mais um ingrediente nesse alambique...

Em todos os casos — desde o de uma musica que quer pintar poeticamente até o
de uma poesia que quer cantar como a musica pinta etc. —, 0 que esta sempre em xeque
no seculo XIX é o monopdlio de alguma instituicdo sobre a normatizacdo da arte. Na
América Latina, desde a década de 1880, os poetas modernistas representaram sua
pratica como luta no &mbito literario, como armas pelas letras; pretenderam reviver 0s
triunfos historicos dos roméanticos e modernos, o circulo de Jena, os Lake Poets e Lord
Byron, a “batalha de Hernani” entre os jovens melenudos e os perucas académicos; 0s
tisicos anjos negros e azuis da poesia maldita, sempre que bem-dita; e a resisténcia
tacita dos raros, que Rubén Dario identificou, seguindo Camille Mauclair, como 0s
protagonistas de uma “arte em siléncio”, entregues a “mision dificil, agotadora y casi
siempre ingrata del hombre de letras, del artista” (Dario, 1905b: 7-8). Em Dario, a
musica é metafora mestra de toda atividade artistica, ndo s6 da poesia. O maior elogio
que se pode dirigir a um grande artista ¢ o de “musico” (os poetas Eugénio de Castro ¢
Gabrielle D’ Annunzio, o pintor Puvis de Chavannes e o escultor Auguste Rodin sdo
alguns dos artistas a que Dario chamou “musicos”); e, ainda que em seus versos Dario
tenha aproveitado extensamente a sugestdo das outras artes, pretende té-lo feito “bajo el
divino imperio de la musica” (1968: 697), e recebe o seguinte elogio de Justo Sierra:

Es suyo el instrumento poético, enteramente suyo. Quiero decir que Rubén lo domina al
grado que parece su creador, que parece el inventor de su modo de hacer versos; y ese
instrumento es un orquestrion: clarin, flauta, cimbalo, arpa, violin y lira, todo lo pulsa
por igual. No sé si alguno haya dudado jamas de que este poeta fuese capaz de cincelar
su estrofa en marmol clasico como Leconte de Lisle y Nufiez de Arce, 6 en bronce
como Hugo y Diaz Mir6n, 6 en arcilla de Tanagra como Campoamor y Banville;

muestras de su destreza de escultor ha dado no para olvidarlas; pero es misico y es
masico wagneriano. (Sierra, 1901, in Mejia Sanchez, 1968: 139)

Com tudo isso, percebe-se que o lema verlainiano “De la musique avant toute
chose” ndo pode ser tomado como marco inaugural das postulagdes musicais para a
poesia finissecular, mas como enunciado reorientador de uma questdo que ja vinha
sendo tratada ao longo do século. Este capitulo investiga a pertinéncia da musica da
poesia modernista hispano-americana a um conjunto mais amplo, que ndo se restringe a
uma aclimatacdo da musica da poesia contemporanea francesa — “simbolismo” —, mas
que redne e intervém sobre diversas proposicdes poéticas do século X1X.

Para estudar essa empreitada, seria interessante percorrer fragmentos tedricos e

poéticos diversos; arrolar os titulos “musicais” de inumeros livros e poemas; estudar as
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variadissimas maneiras como a poesia se faz musical. No entanto, o corpus possivel
seria imenso, e ndo convém aqui deixar que a inundacdo musical do século XIX
transborde. As secdes a seguir consistem em exposicgdes e discussdes pontuais de alguns
dos textos que podem ser considerados decisivos na elevagdo oitocentista da mausica.
Pretendem mostrar que as relacfes entre musica e poesia propostas ao longo do século
XIX tém sentidos historicos apreensiveis e passiveis de descricdo, ainda que se
apresentem muitas vezes sob nuvens de fumaca. Fundamentalmente, postulam haver
nessas proposi¢cdes um preceito comum que, em contraste com o0 uso normatizado do ut
pictura poesis horaciano, estabelece a muasica como metafora principal para a poesia ou

como meta da prépria poesia.

2. Lessing: os “cumes livres do pensamento”

A sugestdo de que a musica pudesse desempenhar um papel fundamental nos
escritos sobre poesia foi determinada, a0 menos em parte, por necessidades especificas
da secdo alema da querela dos antigos e dos modernos, que, na segunda metade do
século XVIII, comegou a encaminhar a discussdo para fora dos tribunais da instituicao
retorica.

Em seu ensaio Laocoonte, ou sobre as fronteiras da pintura e da poesia
(1766)°*, Lessing enfrenta a associagdo corrente entre a poesia e a pintura. A partir do
comentario as representacdes do padecimento de Laocoonte na escultura antiga e na
Eneida de Virgilio, argumenta que tanto as diferencas como as semelhangas encontradas
atendem unicamente as exigéncias especificas de cada arte. Para ele a pintura, sendo
uma arte espacial e manejando signos naturais (representacdes de coisas, que falam aos
sentidos), ndo deve assumir os procedimentos préprios da poesia, uma arte temporal —
como a mdusica — que maneja signos arbitrarios (as palavras, representacdes de

representacdes, que falam ao entendimento e a imaginacdo). Lessing combate assim o

> Uma traducdo ao espanhol desse ensaio de Lessing, realizada por Nemesio Vargas, foi publicada em
Lima, Impr. Masias, em 1895. Na edi¢cdo de 8 de marco de 1896 do jornal argentino La Nacion, p. 3, ha
uma pequena resenha, ndo assinada, celebrando a publicagdo. Ali se 1&: “Vaciar el pensamiento moderno
en el molde que, bajo el cielo de Grecia y con la ayuda de los dioses del Olimpo, inventaron los poetas y
artistas griegos, quizas llegue & ser la formula nueva que el arte moderno viene buscando”. Quero com
isso apenas chamar a atencdo para o fato de que essa tradugdo foi lancada nos anos de auge do
modernismo, e ndo sugerir que 0s poetas modernistas sO possam ter conhecido o texto de Lessing através
dela, pois devemos supor a circulagdo anterior de outras versdes.
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que chama de descritivismo em poesia e alegorismo em pintura, tracos estes que
percebe como predominantes na producdo das cortes europeias — sobretudo na Franga
contemporanea, entdo no centro das atengdes. A “intencdo principal dos estudos” do
livro, escreve Lessing no prefacio, € trabalhar contra o “gosto erroneo” e os “juizos
infundados” pelos quais “muitos dos criticos de arte mais modernos deduziram as coisas
mais parvas do mundo a partir desta concordancia entre a pintura e a poesia” — deducéo
que teria seduzido em parte os proprios artistas, gerando “na poesia a mania da
descrigd@o e na pintura o alegorismo” (Lessing, 1998: 75-7). Portanto, seus argumentos
podem ser compreendidos como uma proposta de correcdo da interpretacdo corrente ao
ut pictura poesis.

Ut pictura poesis é um simile empregado por Horécio na Epistola aos Pis6es

(Arte poética) para explicar a observancia do decoro estilistico na apreciacdo das obras

de arte:
Ut pictura poesis. Erit quae, si propius stes, A pintura a Poesia se assemelha;
Te capiat magis, et quaedam, si longius abstes; Em ambas gostaras mais de umas cousas
Haec amat obscurum, volet haec sub luce videri, Se estiveres de perto; outras, de longe.
Judicis argutum quae non formidat acumen; Esta quer pouca luz, aquela as claras
Haec placuit semel, haec deciens repetita placebit. Apetece ser vista, ndo receando
[vv. 361-4] A perspicéacia de olhos julgadores.
(Horace, s.d.: 618) Uma causa deleite, uma vez vista;

Outra, vista dez vezes, sempre agrada.
(Horécio, 1758 155)

A poesia como a pintura, no sentido de que as obras que ambas produzem devem
ser apreciadas sempre convenientemente: umas de perto, outras de longe; umas as
claras, outras na penumbra; umas de uma sé vez, outras repetidas vezes. A escolha da
pintura como termo de comparagéo privilegia a exemplaridade dessas categorias quando
aplicadas a observacdo de quadros: pois seria mais dificil dar a ver, por exemplo, em
que consiste uma observagao “de perto” da poesia sem o exemplo analogo da pintura®®.

No dmbito das cortes europeias dos séculos XV1 a XVIII, o preceito horaciano é
apropriado e interpretado pelas novas doutrinas da representacdo como norma para a
producdo artistica. Os tratados de pintura tomam por base, para formular regras, os de

retdrica e poética; a propria histéria de uma arte é composta por analogia com a historia

% Trad. Candido Lusitano, 1758.
% Para uma exposigdo do ut pictura poesis horaciano e de suas apropriagdes modernas, cf. Hansen, 2004:
320-328.



147

da outra®’; Philip Sidney escreve que a poesia ¢ uma pintura que fala (“a speaking
picture”, 1999: 345), retomando a afirmacéo atribuida a Siménides de Cds — “A pintura
¢ uma poesia muda, e a poesia uma pintura falante”. Na metade do século XVIII, para
Lessing, a alianca entre o ut pictura poesis e a propria concep¢do mimetica, lastreada na
ideia de que a arte imita imagens do mundo, havia extrapolado o ambito do decoro e da
verossimilhanga, incidindo diretamente sobre o estabelecimento das regras de cada arte
num regime nocivo de mdtuo constrangimento.

O carater prescritivo e a concep¢do mimética da arte presentes no Laocoonte se
tornariam, poucas décadas mais adiante, dois dos principais alvos de proposicdes
modernas. Benjamin (1999) demonstraria a oposi¢cdo que se formava entre o critico
como “juiz do gosto” (representado entdo na figura do critico Gottsched) e o critico
como poeta ou criador (a partir do conceito schlegeliano de reflexdo, portador de uma
capacidade libertadora para a critica de arte que seria analoga a da critica kantiana para
a filosofia). Contra os juizos corretivos, por exemplo, Friedrich Schlegel escreveria em
Sobre o estudo da poesia grega (1797):

Quando o anatomista critico destréi primeiro a bela organizagdo de uma obra de arte,
analisa-a como massa elementar e realiza entdo com ela varios experimentos fisicos dos
quais tira orgulhosos resultados, engana-se a si mesmo de uma forma muito concreta:
pois a obra de arte ja ndo existe. [...] Sobretudo os criticos franceses e ingleses
desperdicaram muitas vezes sua agudeza com tais sutilezas absurdas, e ndo sei se em
Lessing ndo se encontrariam ainda aqui e ali recordacBes desse procedimento.
(Schlegel, 1996%: 129)

Assim, importa ressaltar que o que se toma por “novo” em Lessing ¢ mais a
consequéncia de seus juizos do que seu modo de argumentacdo, e certamente mais a
inteligéncia de suas distingbes do que a teorizacdo abstrata dos signos, a qual operava
amplamente nos discursos constituintes da querela dos antigos e dos modernos e nas
proposigdes setecentistas de “sistemas das artes”, como 0 de Charles Batteux, As Belas-
Artes reduzidas a um mesmo Principio (1747), em que esse principio unificador era a
mimese. Lessing maneja uma teoria do signo corrente sem lhe apor reparo importante,
assim como se mostra alinhado com as modernas interpretacdes da arte antiga; mas
confronta a possibilidade emergente de uma preceituacdo estética unificada, que
permitisse comparar diretamente um poema e uma escultura sob as mesmas categorias

de analise.

57 Cf. Seligmann-Silva, in Lessing, 1998: 10-11.
%8 Traduzi do espanhol todos os trechos de Schlegel (1996) transcritos no capitulo.
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Um exemplo central é o que tange ao historiador alemdo Johann J.
Winckelmann, exposto no primeiro capitulo do Laocoonte, o qual se organiza como um
enaltecimento da grandeza dos gregos. Em sua Historia da Arte Antiga (1764),
Winckelmann afirma que o que distingue as obras-primas gregas na pintura e na
escultura ¢ uma “nobre simplicidade” e uma ‘“grandeza quieta” (principios traduzidos
alhures como “jovialidade” e “serenidade” ou “sobriedade”) tanto no posicionamento
quanto na expressao. Emblema disso seria 0 grupo de marmore que representa a dor de
Laocoonte, em que a figura principal ndo “grita”, ao contrario de como Virgilio o
representou em versos. Lessing se pde de acordo com 0s principios propostos por
Winckelmann, mas ndo com a comparacdo direta entre 0 poema e a escultura como
método para sua apreensdo. Segundo Lessing, observa-se que a representacdo de
Laocoonte com a boca fechada no grupo escultérico atende a uma regra propria da
escultura (ou, de forma geral, das artes “espaciais”, que lidam com “signos naturais”):
uma imovel boca eternamente aberta seria comica e, por isso, impropria para representar
um sofrimento profundo. Assim, o artista do Laocoonte respeitou a natureza de sua arte
e seus necessarios limites e caréncias, que ndo se aplicam a poesia. Nesta, “quando o
Laocoonte de Virgilio grita, quem pensa entdo que é necessaria uma grande boca para
gritar e que essa grande boca o torna feio?”” (Lessing, 1998: 105). O grito referido pelos
versos de Virgilio ndo se da diretamente, por signos naturais, a vista ou ao ouvido do
leitor, mas indiretamente, por signos arbitrarios, a sua imaginacdo. O carater temporal
da poesia faz com que, “além disso, nada constran[ja] o poeta a concentrar a sua pintura
num momento Unico” (p. 105): o grito ndo se eternizara na representacdo, pois esta dara
conta das agdes que o sucedem. Aqui Lessing ressalva que ndo € a composicéo verbal
em si, mas o género narrativo, o que permite a referéncia virgiliana ao grito: uma vez
gue o poeta dramatico, sabendo que seu texto serd declamado por atores, teria que
prever o aspecto “espacial” (visual) da performance de sua composicao “temporal”
(verbal) e, portanto, deveria seguir as leis da pintura. Mesmo assim, suaviza a
preceituacdo ao escrever: “Quantas coisas nao pareceriam incontestaveis na teoria se o
génio ndo conseguisse provar o contrario através da a¢ao” (p. 107).

A argumentacdo de Lessing ruma no sentido de um ataque as teorias
contemporaneas e seus métodos, que, por mais que se suponham abstracdes racionais,
deixam marcas eventualmente de praticas vivas pouco adequadas a avaliagdes neutras.
Concretamente falando, ele sugere uma relacdo de dependéncia entre a maneira com

gue se exaltam os principios recentemente formulados da arte grega antiga
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(“jovialidade”, “sobriedade” etc.) e os preceitos-mestres da vida do cortesdo. Nesse
sentido é que ele justapde ironicamente, no fragmento transcrito a seguir, uma defesa da

representacdo heroica em Homero e uma palmada na sua leitura contemporanea:

Por mais que Homero [..] eleve seus her6is acima da natureza humana, eles
permanecem, no entanto, sempre fiéis a ela quando se trata das sensacfes de dor e de
ofensa, quando se trata da exteriorizacdo dessas sensac¢des [...]. Eu sei que nos, finos
europeus de uma posteridade mais aquinhoada em entendimento, sabemos dominar
melhor a nossa boca e os nossos olhos. Cortesia e decoro proibem gritaria e lagrimas.
(Lessing, 1998: 84-5)

Finalmente, poucas linhas depois, esse conjunto vasto e definido historicamente
de “finos europeus de uma posterioridade mais aquinhoada em entendimento” se reduz
agora a um conjunto mais recortado que o representaria, o dos franceses: “gragas aos
nossos gentis vizinhos [franceses], esses mestres do decoro, de ora avante um Filoctetes
gemente, um Hércules que grita seriam as personagens as mais ridiculas e insuportaveis
no palco” (p. 86).

Em suma, poderiamos dizer que, para o autor, a tentativa de unificar as
categorias de andlise das artes acaba reproduzindo as praticas de representacdo das
cortes francesas contemporaneas e subordinando, por um abuso no entendimento do ut
pictura poesis, as regras das artes “temporais” as das artes “espaciais”; ou, traduzindo o
argumento em termos que logo assumiriam o centro dos discursos, a aplicacdo
generalizada dos preceitos do “belo” pictorico tem impedido a pratica do “sublime” na
poesia.

O vigoroso ataque de Lessing ao que ele considerou uma interpretacdo equivoca
do ut pictura poesis horaciano forneceu toda uma nova base de discussdo para a teoria
da literatura. Goethe, em Poesia e verdade, escreve: “[...] essa obra nos arremessou de
um horizonte miseravel para os cumes livres do pensamento. O ut pictura poesis, por
tanto tempo mal interpretado, foi de repente superado [...]” (apud Seligmann-Silva, in
Lessing, 1998: 72). Os “cumes livres do pensamento” seriam, talvez, aquelas colinas em
que se refugia o jovem Werther — onde, distante do convivio com outros homens e livre
das convencOes sociais, 16 o seu Homero e procura afinar a sua natureza com a

Natureza®®:

[...] Isto me confirmou na resolucdo em que eu estava de ndo consultar outra coisa sendo
a natureza. Ela encerra em si mesma tesouros inexauriveis, sé ela pode formar grandes

% Goethe, 2007: 34-6.
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artistas. Ha4 muito que dizer em favor das regras; quase 0S mesmos argumentos que se
poderdo fazer a respeito das leis da sociedade civil: um artista que se formar segundo
estas mesmas regras ndo produzird jamais uma coisa absolutamente ma; da mesma
forma, aquele que se regular pelas leis e atender ao decoro, nunca serda um vizinho
muito insuportavel nem um velhaco decidido. Contudo, diga-se embora o que quiserem;
as regras ndo servem sendo para destruir o verdadeiro sentimento e a expressdo da
natureza. Nao, o que digo ndo é em demasia [...] (Goethe, 2007: 35)

Lida em seus usos posteriores, a “superacdo do ut pictura poesis” transcende o
ambito da producéo poética e instaura, em diversos escritores do fim do século XVIII e
de inicios do XIX, novos modos de uso e interpretacdo da linguagem, na medida em que
integra uma alternativa a teoria da imitacdo e a prépria instituicdo retorica. No livro ja

citado The Mirror and the Lamp, M.H. Abrams observa:

The use of painting to illuminate the essential character of poetry — ut pictura poesis —
so widespread in the eighteenth century, almost disappears in the major criticism of the
romantic period [...]. In place of painting, music becomes the art frequently pointed to
as having a profound affinity with poetry. (Abrams, 1976: 50)

A virada inclui principalmente o romance, mas também a filosofia e a critica. O
fragmento critico 64 de Schlegel reclama: “Seria preciso um novo Laocoonte para
determinar os limites entre masica e filosofia. Para a justa apreciacdo de alguns escritos
falta ainda uma teoria da musica gramatical” (1997: 64). Observa-se que, ao solicitar
uma determinacdo dos limites, o autor logo assume as relacdes entre as praticas, e, em
vez de pleitear que um “novo Lessing” desfaca uma virtual analogia, produz ele mesmo
a propria analogia. Em artigo intitulado “Sobre musica e ironia”, Marcio Suzuki (2007)
enumera algumas passagens que revelariam uma articulacdo romantica entre a audicédo
musical e a hermenéutica:

Ao comentar a habilidade de Diderot em analisar obras de arte, August Wilhelm
Schlegel observa que ele pde em musica as pinturas que descreve. Na resenha dos Anos
de aprendizado de Wilhelm Meister, Friedrich Schlegel fala sobre as dissonancias, o
ritmo, as repeticGes musicais do romance de Goethe, e uma das maneiras espirituosas

que imagina de interpretar os sistemas filosdficos é estudar os seus temas como se
fossem temas musicais. (Suzuki, 2007: 175)

J& quase ndo nos surpreende esse tipo de associacdo, que se repetiu & exaustdo ao
longo do século XIX e também no XX. Mas é preciso atentar para a novidade que deve
ter representado no periodo de que tratamos. Formulava-se uma nova hermenéutica, que
fosse capaz de reinterpretar todos os textos do passado e do presente a partir dos “cumes
do livre pensamento”, ou seja, elevada acima da instituicdo retorica que era agora

associada ao Antigo Regime e que, portanto, deveria decapitar-se. O ut pictura poesis
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instituira uma legibilidade inteiramente visual do mundo, dos homens e dos textos;

agora, pode-se dizer, era desejavel ouvi-los.

3. O verbo de Werther e de Wordsworth

Escolhi ilustrar esse desejo de instituir o “ouvir” como origem paradigmatica da
criacdo artistica com dois textos fundamentais para a caracterizacdo do romantismo, o
romance de Goethe Os sofrimentos do jovem Werther e o prefacio de William
Wordsworth a Lyrical Ballads. Veremos, primeiro, como o Werther participa da
invencdo de todo um campo de atuacao para a metafora musical no romantismo, e como
suas sugestdes seguem servindo como um modelo de rompimento com velhas regras de
uso da linguagem no &mbito do modernismo hispano-americano.

Em sua Breve historia del modernismo, Max Henriquez Urefia credita toda a
novidade do estilo da poesia modernista hispano-americana a dois fatores principais: a
recusa dos clichés romanticos e casti¢os e a imitacdo dos poetas modernos franceses. Do
primeiro, da o seguinte exemplo:

Uno de esos clisés a la moda de la época era el de aludir al crepusculo con estas o
parecidas palabras: “el Astro Rey se oculta en el horizonte...”. Algunos, en vez del
Astro Rey, apelaban a una reminiscencia clasica repetida ya hasta la saciedad y decian:
“el rubicundo Febo se hunde en el ocaso”. Gutiérrez Najera, en Para entonces (1887),

se valié de esta imagen, muy suya y muy nueva: “la luz triste retira sus redes aureas de
la onda verde”. (Henriquez Urefia, 1954: 13)

Quanto ao segundo fator, monta seu alambique de parnasianos, simbolistas,
decadentes etc. e recorre a manifesta predilecdo dos jovens hispano-americanos por
esses poetas. Pressupondo, no entanto, que “toda renovacion de forma conlleva
generalmente la busqueda de una expresion adecuada para una nueva sensibilidad”
(1954: 16), o autor se imp0Oe a tarefa de definir o que seria essa nova sensibilidade.
Ap0s encontra-la genericamente na violéncia da vida contemporanea, traca suas raizes
até aquilo que o século XI1X chamava o mal do século, e invoca o Werther de Goethe

como o ocupante do topo de uma genealogia das almas inquietas:

Dentro de la complejidad de esa alma inquieta predominaba la angustia del vivir, ese
estado morboso mezcla de duda y desencanto, y a veces de hastio, que podemos
considerar como caracteristico del siglo XIX, aunque sus antecedentes se remonten al
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Werther de Goethe, punto de partida de esa crisis espiritual que ya en la centuria
decimonona recibié el nombre de mal del siglo. (Henriquez Urefia, 1954: 17)

Por fim, historia sucintamente as reverberagdes desse “fundo sacudimento” em
Musset, Baudelaire, Verlaine e Mallarme, e justifica a auséncia de parnasianos com o
argumento de que foram “fieles a la consigna de no poner al desnudo sus emociones”
(p. 17). Ao estabelecer o romance de Goethe como marco introdutorio de uma nova
sensibilidade que atravessa o século XIX, o historiador logra relacionar a atitude dos
poetas modernistas com um conjunto de duragdo histérica mais longa, mas se concentra
unicamente no aspecto de “fundo” dessa relagdo e deixa de aproveitar uma notéavel
interferéncia de “forma”, ou melhor, uma notavel simpatia de propoésitos entre a
proposi¢ao wertheriana de uma linguagem do “eu” e a poesia lirica do século XIX.

O romance epistolar de Goethe foi publicado em 1774. Eram os anos de
“tempestade e impeto”, Sturm und Drang. A fria recep¢do critica do romance nos
primeiros anos mostrava-se inteiramente incompativel com a apaixonada acolhida do
publico leitor; e, se a obra provocou escandalo imediato de dimensdes continentais, foi
menos por algum valor intrinseco do que pela cadeia de suicidios (reais) que
supostamente inspirou. Alguns anos mais tarde, porém, a partir do entusiasmo de
leitores respeitados, tornou-se um classico precoce e, até a década de 1830, fez com que
Goethe fosse constantemente referido como “o autor do Werther”®.

A mais longa das cartas ao amigo Wilhelm que comp&em o romance é a que vai
datada de 16 de junho, na qual Werther descreve as circunstancias em que conheceu
Carlota e comecou a padecer do amor impossivel que o levaria ao suicidio. Trata-se da
carta mais importante para a trama do romance. Porém, na de 12 de agosto — talvez a
segunda mais extensa da obra —, contempla-se o episédio que mais interessa a este
trabalho. O jovem apaixonado relata um dialogo singular que travou com o noivo de
Carlota, Alberto, com quem travara uma improvavel amizade. Configura-se ai o
encontro entre dois caracteres coetaneos que nao poderdo conviver: Alberto é feliz
funcionario, Werther, artista sonhador; um tem Carlota e 0 mundo, outro, paixao e o
mundo interior; um é bom senso e bom gosto, outro, tempestade e impeto; um aspira a
corte, em perfeito dominio de sua fala, seu corpo e suas paixdes, outro € 0 romantico

inteiramente submisso a elas. Essa caracterizagdo é ricamente desenvolvida ao longo

%0 Cf. R. Cansinos Asséns, "Idea general de la obra”, in Goethe, 1963, t. I: 1780.
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das diversas cartas; na de 12 de agosto, especificamente, o embate € entre as falas e os
modos de argumentar de ambos. O tema da conversa é o suicidio.

Werther inicia o relato do didlogo (Goethe, 2007: 68-75) com a observagdo
ironica de que “Alberto ¢ o melhor homem que existe no mundo”, e remonta a origem
da conversa: tendo pedido ao amigo uma de suas pistolas para levar em viagem, soube
que estavam descarregadas, e quis saber por qué; Alberto narra-lhe, entdo, um acidente
que as envolvera, protagonizado por seus criados, e que o levara a manté-las
descarregadas para evitar que algo semelhante se repetisse. Porém, embaracado talvez
por revelar a Werther suas excessivas precaucdes, Alberto comeca a modular e
aperfeicoar o trajeto que seguiu entre a narracdo e a licdo dela extraida: “Com efeito,
meu amigo, de que serve a precaucdo? Os perigos ndo se deixam prevenir” etc. Werther,

entdo, lanca a primeira critica a prudéncia argumentativa do amigo:

Deves saber que eu estimo este homem, menos os seus com efeitos; e toda regra geral
ndo tem excecBes? Mas ele é to justo, tdo prudente que, quando julga ter proferido
alguma expressdo grosseira, demasiadamente geral ou ambigua, ele ndo cessa de
limitar, modificar, acrescentar e diminuir, de forma que nada fica da tese em questdo.
(Goethe, 2007: 69)

As ramificagdes logicas infinitas do discurso de Alberto sdo o primeiro elemento
que irrita Werther, para quem ndo pode resultar da composicdo desarmonica de
inimeras verdadezinhas uma verdade geral, mas apenas um prolixo nada.
Desinteressado de responder a cadeia argumentativa e mesmo incapaz de ouvi-lo até o
fim (“ndo o escutei mais, cai numa espécie de éxtase [...]”, p. 69), Werther o interrompe
com um ato cujo efeito é a dissolucdo instantanea das mil palavras do amigo:

[...] levantando-me como de sobressalto, encostei a boca da pistola sobre a minha testa
por cima do olho direito. Tira la! disse Alberto, retirando-me a pistola da testa, que quer
dizer isso? — Ela ndo esta carregada. — Que importa? O que quer dizer isso?, replicou

ele, com um tom de impaciéncia. N&o posso formar ideia de que um homem chegue a
ser tdo tolo que se mate. SO pensar em tal me horroriza. (Goethe, 2007: 69-70)

E Alberto quem introduz o tema que repde o interesse de Werther no dialogo —
e, mais ainda, em contestar o interlocutor. Dai em diante, as falas de Werther séo
emolduradas por verbos intensos como “exclamei” e “repliquei com calor”, e se
encadeiam em livres associacGes cujo efeito pretendido é mais propriamente intervir na
frieza do oponente do que erigir um contradiscurso. Mas 0 que nos interessa Sao as
respostas de Alberto. Contra a primeira série de indagacGes de Werther, que almejam
desautorizar qualquer juizo geral sobre acdes particulares, sentencia o amigo: “Tu has

de conceder-me [...] que ha certas acbes que sdo sempre viciosas, sejam quais forem os
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motivos”; contra a segunda série, em que Werther quer demonstrar a inculpabilidade de
criminosos que agiram sob pressdo insuportavel, como o faminto que rouba péo e o
marido que mata a mulher adultera, Alberto acusa-a de desviar-se do assunto: “Isso ¢
coisa muito diferente [..] porque um homem arrastado pelas paixdes perde
absolutamente o uso da razio e € entdo considerado um homem ébrio ou um frenético”;
no argumento de Werther segundo o qual “ébrio” e “louco” sdo nomes com que homens
mediocres querem rebaixar homens extraordinarios, Alberto vé uma inadequacgdo de
grau: “Eis aqui mais uma das tuas extravagancias, [...] tu levas tudo fora dos limites;
pelo menos é certo que ndo tens agora razdo de comparar grandes a¢Bes com 0
suicidio”; contra a investida final de Werther, que amplia o ambito de seu exemplo de
homens individuais para povos furiosos em luta contra a tirania, Alberto, sempre cortés,
sentencia: “Has de dar-me licenca, parece-me que o0s exemplos que alegas ndo tém
relacdo com o objeto em questdo. [...] Paradoxo! paradoxo!”. A acusa¢do do paradoxo
vem como uma pedra sobre o assunto. Se os passos de Werther atingem a margem da
doxa, Alberto ndo é capaz de prosseguir no didlogo. Werther conta como langou sua

conclusdo e deixou a casa; aturdido, encerra a carta:

Meu amigo, exclamei eu, seja qual for a educacdo de um homem, sejam quais forem os
seus talentos, ele ndo ¢ mais do que um homem, e 0 pouco espirito de que é dotado
quase que ndo vem em auxilio quando uma paixdo faz as maiores ruinas e quando se
acha encerrado nos estreitos limites da humanidade. Tanto mais... NOs falaremos a esse
respeito outra vez, disse-lhe eu, pegando no chapéu. O meu coragdo, ai!, parecia que me
arrebentava o peito! Separamo-nos sem nos termos convencido um ao outro; e como €
raro neste mundo entenderem-se 0s homens uns aos outros! (Goethe, 2007: 75)

Nesse enfrentamento entre duas modalidades incompativeis de discurso, Werther
reitera sua resolugdo de “consultar somente a natureza” e se insurge contra os
constrangimentos impostos pela “arte da conversagdo” praticada pelo amigo. Alberto,
por sua vez, ndo adere a novidade proposta; repete, intensificando-a, a reprovacao aos
saltos do pensamento de Werther, que desrespeitam a hierarquia da argumentacéo e
querem exigir do interlocutor uma reflexdo sem convencéo e paralela & doxa — coisa que
ele ndo se dispOe a fazer. Alberto resiste ao substrato expressivo da fala de Werther,
que, em vez de dar a ver seus argumentos como quem dispde as figuras num quadro —
com a devida proporcéo, cores equilibradas etc. —, se modula sucessivamente em termos
de intensidade e ritmo, na tentativa de expressar os sentimentos com os quais, Werther

acredita, o amigo poderia convencer-se do valor de sua opinido paradoxal.
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William Wordsworth, no prefacio de Lyrical Ballads (1800/1802), define suas
baladas como um experimento de arranjo métrico da linguagem realmente usada na
conversacao, recusando qualquer prescri¢do (2003: 10). Apos defendé-las das censuras
que esperava, 0 poeta convida, ao final de seu prefacio, aquele que aprovar sua poesia a
abandonar as praticas de que ela se afasta: “ele vai suspeitar que se eu proponho prové-
lo de novos amigos é apenas sob a condi¢do de que ele abandone seus velhos amigos”
(2003: 24). Como se depreende do texto do prefacio, sdo novos amigos 0s novos poetas
(como Coleridge, autor da segunda parte das Ballads, cujos poemas, segundo
Wordsworth, “tém a mesma tendéncia” dos seus e ndo apresentam ‘“discordancia nas
cores do estilo” [p. 5]) e os novos principios da arte poética: a expressao de sentimentos
— “pois toda boa poesia ¢ espontaneo transbordamento de sentimentos poderosos”
(2003: 8) —; 0 manejo de uma linguagem menos artificial e mais proxima da fala comum
— “uma selegao da linguagem realmente usada por homens” (p. 7) —; a representacao da
natureza segundo a percepgdo — “perseguir os fluxos e refluxos da mente quando
agitada pela grande e simples afec¢do de nossa natureza” (p. 8) —; 0 propdsito
fundamental de educar a sensibilidade — “produzir ou aumentar a capacidade da mente
humana de excitar-se sem a aplicagdo de estimulantes grosseiros ou violentos” etc. Ja os
“velhos amigos” seriam, podemos inferir, os poetas do passado (sobre quem prevé que,
se suas conclusdes forem admitidas, “nossos juizos relativos as obras dos maiores
Poetas [...] serdo bastante diferentes [...], tanto quando os louvarmos, como gquando 0s
censurarmos” [p. 13]), 0s regramentos retdrico-poéticos e as praticas de produgdo e
recepcdo que eles predicam. N&o é sem esforco que o poeta os abandona. Quando avisa
ao leitor que pouco se encontrara em seus poemas daquilo que se costuma esperar de
uma “diccdo poética”, referindo-se a todo o aparato corrente da elocugdo retérico-
poética, revela que sofreu tanto para evita-la quanto outros costumam sofrer para

produzi-1a®'; e, num balanco geral, escreve:

Algo eu devo ter ganhado com essa pratica, na medida em que € amiga de uma
propriedade de toda boa poesia, nomeadamente 0 bom senso; mas ela necessariamente
me afastou de uma grande porcdo de frases e figuras de linguagem que de pai para filho
tem sido ha muito considerada a heranca comum dos Poetas. (Wordsworth, 2003: 10-
11)

N&o convem supor, portanto, que a adocdo de novas praticas implique em

Wordsworth — ou nos roméanticos em geral — uma absoluta auséncia das anteriores. Por

81| have taken as much pains to avoid it as others ordinarily take to produce it." (Wordsworth, 2003, p.
10)
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mais novas e revolucionarias que tenham de fato se demonstrado as proposicoes
romanticas, parece sempre excessivo acreditar que elas tenham brotado por geracdo
espontanea. Pode-se ler o prefacio de Lyrical Ballads como intervencdo laboriosa no
projeto de consolidar um novo tempo a partir da demonstracdo de que certas coisas
velhas j& ndo sdo necessarias. A secdo seguinte tratard de desenvolver essa ideia a partir

de um texto de Friedrich Schlegel.

4. Schlegel: em busca de uma meta para a poesia

Ao estudar o conceito romantico de critica em Schlegel, Walter Benjamin
escolheu abdicar de Sobre o estudo da poesia grega, favorecendo textos posteriores em
que esse conceito j& apareceria desconectado do “dogmatismo” dos séculos XVII e
XVIII, e assim isolando o conceito no que seria sua integridade. A escolha de Benjamin
atendia ao propdsito de sua tese, O conceito de critica de arte no Romantismo aleméo
(1919) — isto é, elaborar-se como delimitagcdo de um momento da historia dos problemas
no ambito da filosofia. A escolha tem sido adotada também na historia literaria, que vé
no texto de Schlegel (escrito em 1795, quando o autor contava pouco mais de vinte
anos) apenas um esbogo imperfeito e hesitante do que ele realizaria depois. Nesse caso,
porém, isolar conceitos romanticos implica fechar os olhos para os passos que levaram a
sua consecucéo.

A finalidade de Sobre o estudo da poesia grega é claramente manifestada pelo
autor nas primeiras paginas:

[...] a origem, conexdo e causa de tantas estranhas peculiaridades da poesia moderna
tem que ser explicdvel de alguma maneira. Talvez consigamos, a partir do espirito de

sua historia até 0 momento, encontrar o sentido de seus empenhos atuais, a direcdo de
sua carreira mais longinqua e a sua meta futura. (Schlegel, 1996: 64)

Na&o se tratava apenas de um estudo da poesia grega, mas antes de uma reflexé@o
a respeito, destinada a intervir sobre a pratica contemporanea. Reitera-se a ideia nas
ultimas paginas do texto: “Foi a situagdo da cultura estética na atualidade o que nos
levou a dar uma olhada em todo o passado” (p. 145). Ao longo do texto, Schlegel exalta
as obras de Goethe; interpreta Shakespeare, por exemplo, a maneira caracteristicamente

nova; mas ndo conhece o romantismo tal como o entendemos, como uma revolugdo
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consumada e um divisor de aguas. Ao contrario, ja no paragrafo de abertura, lamenta a

falta de ordem e de finalidade da poesia contemporéanea:

Salta aos olhos o fato de que a poesia moderna ainda néo tenha alcancado a meta a que
aspira ou que sua aspiracdo ndo tenha nenhuma meta fixa; sua formagdo ndo tem
nenhuma direcéo precisa, 0 conjunto de sua histéria ndo tem nenhum contexto sujeito a
leis, 0 todo ndo tem unidade. (Schlegel, 1996: 59)

Escreve que ndo tinha ainda lido o ensaio de Friedrich Schiller sobre Poesia
ingénua e sentimental, sobre o qual poderia apoiar-se numa defini¢do positiva do carater
da poesia de seu tempo: “O tratado de Schiller sobre os poetas sentimentais, além de
haver ampliado minha compreensdo do carater da poesia interessante, deu-me uma nova
luz sobre os limites do campo da poesia classica” (p. 53). Ndo obstante, procura ja
argumentos para sustentar uma conclusdo sempre improvavel e dificil de definir no
calor da hora: a de que tudo estd mudando agora. Proclama: “o tempo esta maduro para
uma revolucgdo estética. O que agora so se deixa adivinhar, saber-se-4 com certeza no
futuro” (p. 146). Schlegel trabalha pela invencdo de um sistema novo. Anuncia que “a
sublime missao da literatura moderna é [...] nada menos do que a meta mais elevada de
toda literatura possivel” (p. 82). Essa elevadissima meta seria o sumo belo, “um
maximo de perfeicdo estética objetiva” (p. 81), que antes s6 os antigos gregos teriam
podido alcangar: “Para essa grandeza ndo sei de nome mais apropriado que o sumo
belo” (1996: 105). Contando pois com o modelo dos gregos, 0os modernos deveriam
imita-los. Mas quantos poetas ja os tentaram imitar antes, recorda-se o autor, segundo
uma “antiquissima tradi¢cdo” (p. 131), sem nunca terem chegado de fato a reencontrar
sua grandeza? “A culpa ndo € da poesia grega, mas do procedimento e método de

imitagdo” (p. 131), contesta, apontando depois a que procedimento e método se refere:

Ainda ndo desapareceu completamente certo fantasma postico que é venerado como a
classicidade verdadeira pelos que esperam fazer-se imortais com um vulto artificial de
preciosas expressdes idioméaticas. Mas nada é menos cléssico do que a artificiosidade, o
adorno carregado, a gelada magnificéncia e a meticulosidade escrupulosa. (Schlegel,
1996: 138)

Em uma palavra, Schlegel refere-se a imitatio tal qual a entendera Lessing, em
sua conexdo com a retorica, reduzida entdo a elocutio. Schlegel pressupde uma
precedéncia da poesia em relacdo as artes da ecloquéncia: “0 gosto grego ja estava
degenerado por completo quanto a teoria ainda estava no bergo” (141). Por isso opina

que “a ideia mais infeliz [...] foi atribuir a critica e a teoria da arte gregas uma
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autoridade absolutamente inadmissivel no campo da ciéncia teorica” (141). Schlegel
reclama a falta de uma teoria capaz de ordenar os empenhos atuais, entendendo que
“ndo falta aos modernos energia estética, embora falte ainda um sabio guia” (85). A
missdo dessa teoria seria “devolver ao gosto estragado sua normalidade perdida, e a arte
descarrilada sua auténtica orientagdo” (72). E facil reconhecer aqui uma afinidade com
as proposicoes do Laocoonte. Uma “nova imitagdo” dos gregos — 0 caminho sugerido
por Winckelmann, e escolhido no texto como o mais adequado a consumacdo das

virtualidades da poesia moderna — é proposta nestes termos:

N&o ha que imitar este ou aquele, ndo um poeta preferido isolado, ndo a forma local ou
o 6rgdo individual; pois um individuo “como tal” nunca pode ser norma geral. O poeta
moderno que queira aspirar a uma Arte auténtica deve apropriar-se da plenitude ética,
da livre regularidade, da humanidade liberal, da bela simetria, do delicado equilibrio, do
certeiro decoro que estdo mais ou menos dispersos por todo o conjunto; ademais, 0
perfeito estilo da Idade de Ouro, a autenticidade e pureza dos géneros poéticos gregos, a
objetividade da representacdo, em uma palavra: o espirito do todo, a pura grecidade.
(Schlegel, 1996: 139)

Tratar-se-ia entdo de substituir uma pratica definida e historicamente operante —
a imitacdo das partes para a obten¢do de um todo semelhante — por uma indefinida
imitacdo direta do todo, desdobrada no texto como a recriagdo das condicGes vitais que
garantiram a liberdade dos gregos para a produgdo do “sumo belo”, ou do plenamente
objetivo. E, entdo, uma idealizada harmonia original grega que deveria procurar
reproduzir-se nos tempos modernos para que a arte reencontrasse seu caminho. Aqui, a
expansdo do argumento para fora do ambito estritamente poético rumo a uma plena
reorganizacdo da cultura e da sociedade enseja finalmente, no paragrafo que encerra o
texto, o recurso a uma analogia entre a perseguicdo contemporéanea do belo e o antigo

alcance atribuido as virtudes musicais:

N&o crescera ainda mais doravante o nimero dos que se empenham por uma arte
auténtica? Com esta esperanca dedico este ensaio e esta cole¢do a todos os artistas.
Porgue, assim como 0s gregos também chamavam musico ao que organiza de maneira
ritmica a plenitude ética de seu &nimo interno e a ordena para a harmonia, assim
também chamo eu “artistas” a todos os que amam o belo. (Schlegel, 1996: 152)

O grande tipo novo do artista que Schlegel aguarda mostrar-se em mais nitidos
contornos seria aquele capaz de produzir, nos tempos modernos, uma equivaléncia para

a plena harmonia caracteristica dos gregos merecedores do qualificativo de musicos.
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A teoria perseguida por Schlegel em Sobre o estudo da poesia grega foi
posteriormente, como vimos, identificada a uma prética legislatoria muy siglo dieciocho
que ele proprio abandonaria logo depois. A respeito dessa virada que o levaria as
grandes formulacbes dos Fragmentos e da critica romantica, Luiz Costa Lima observou
que seu passo fundamental deve ter sido ndo a proposicdo de uma nova doutrina
estética, mas, pelo contrario, “a rentincia a pretensdo de alcancar uma estética objetiva,
sistematica” (1993: 200). Antes, porém, desse fecundo redirecionamento, podemos ver
representado em Sobre o estudo da poesia grega um esforco tedrico de desmontagem de
categorias ainda vivas, esforco esse gque, pouco tempo depois, ja deixara completamente
de descrever-se nos textos em que se formulam vigorosas as novas préaticas.

A entrada da musica como termo de referéncia na teorizacdo da poesia moderna
e, em linhas gerais, do tipo romantico esta relacionada, entdo, ao esfor¢co empreendido
no questionamento da autoridade da instituicao retdrica e do dogmatismo baseado no ut
pictura poesis. Em Poesia ingénua e sentimental (1795), Schiller assume uma dupla
afinidade da poesia, com a pintura e a musica:

[...] Conforme imite um objeto determinado, como o fazem as artes plasticas, ou
conforme produza apenas um determinado estado da mente, como a arte do som, sem
ter para isso necessidade de um objeto determinado, a poesia pode ser chamada de
plasmadora (pléastica) ou de musical. Portanto, a Ultima expressdo ndo se refere apenas
aquilo que na poesia é, realmente e segundo a matéria, musica, mas a todos aqueles

efeitos que em geral ela pode produzir sem dominar a imaginacdo por meio de um
objeto determinado [...]. (Schiller, 1991: 75)

A poesia “musical” leva entdo alguma vantagem sobre a “plastica”, na medida
em que, para Schiller, “uma obra para o olho s6 encontra sua perfei¢cdo na limitacédo;
uma obra para a imaginagdo pode alcanca-la também pelo ilimitado” (1991: 63). Com
essa afirmacgéo, observa-se que o autor implica uma associacdo entre 0s pares de
categorias “plastico/musical” e “ingénuo/sentimental”, dado que uma das qualidades
distintivas entre o ingénuo e o sentimental é que aquele imita o limitado e este busca
expressar o ilimitado. Na introducdo da edicdo brasileira, Marcio Suzuki chama atencéo
para essa associacéo:

Para ele [Schiller], a poesia, ao se afastar da pintura, aproxima-se da musica e vice-
versa. Assim, o traco distintivo dessa poesia reside, curiosamente, no fato de que ora se
inclina a uma forma de criagéo plastica, ora a uma forma de criacdo ritmica ou sonora.
Diferentemente das obras literarias antigas, que eram em esséncia plasticas ou ingénuas,

a poesia dos modernos tende em geral a se servir dos recursos musicais, 0 que a torna,
nas palavras de Lessing, uma arte progressiva. (Suzuki, in Schiller, 1991: 14)
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Uma proposicdo semelhante pode ser encontrada na Filosofia da Arte de F.W.J.

Schelling, que desenvolve o confronto entre uma modernidade musical e uma

antiguidade plastica, mostrando que essa diferenca aparece na prépria arte musical:

Por menos que saibamos sobre ela [a musica dos gregos antigos], ja é o bastante para
sabermos que também aqui o principio realista, plastico, heroico é o dominante, e isso
unicamente porque tudo estava subordinado ao ritmo. O dominante na musica moderna
é a harmonia, que é justamente o oposto da melodia ritmica dos antigos. [...] A oposi¢édo
de ambas é que, em geral, aquela expde somente o real, 0 essencial, 0 necessario, e esta
também expde o ideal, inessencial e contingente na identidade com o essencial e
necessario. [...] A masica ritmica se expde em geral como uma expansdo do infinito no
finito, onde, portanto, este (o finito) vale algo por si mesmo, ao passo que, na masica
harmoénica, a finitude ou diferenca aparece somente como uma alegoria do infinito ou
da unidade. (Schelling, 2001: 155-7)

Schelling logo expande a argumentacdo para a poesia, recorrendo desta vez a um

simile poético para ilustrar sua concep¢do da masica:

Uma obra de Sofocles tem puro ritmo, ali s0 a necessidade é exposta, ela ndo tem
nenhuma extensdo superficial; Shakespeare, ao contrario, € o maior harmonista, o
mestre do contraponto dramatico; o que com isso se nos apresenta ndo é somente o
ritmo simples de um {nico acontecimento, é a0 mesmo tempo todo o seu
acompanhamento e o seu reflexo, que se projeta de diferentes lados. (Schelling, 2001:
157)

Tampouco o carater atenuadamente mimético da musica escapa a argumentacéo

de Schelling:

A musica traz a intui¢do, no ritmo e na harmonia, a forma dos movimentos dos corpos
celestes, a forma pura, como tal, livre do objeto ou da matéria. A musica é, nessa
medida, a arte que mais se desfaz do corpdreo, pois representa 0 movimento ele mesmo,
puro, como tal, separado do corpo, e conduzido por asas invisiveis, quase espirituais.
[...] é a mais universal entre todas as artes reais, e a que esta mais proxima da dissolucéo
na palavra e na razdo [...]. (Schelling, 2001: 159-161)

Entre os romanticos de diversas linguas, a palavra musica esta presente em

diversas definices da poesia; na América espanhola, a introducdo do tipo romantico

passa por esta estrofe do poema La cautiva (1837), de Esteban Echeverria:

Las armonias del viento

Dicen mas al pensamiento

Que todo cuanto a porfia

La vana filosofia

Pretende altiva ensefiar.

Qué pincel podra pintarlas

Sin deslucir su belleza?

Qué lengua humana alabarlas?

Sélo el genio su grandeza

Puede sentir y admirar. (Echeverria, 2006: 51-2)
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No Brasil, um caso particularmente interessante do convivio entre elementos da

velha e da nova poesia é 0 assunto da secédo seguinte.

5. As duas “Tempestades” de Gongalves Dias

Gongalves Dias escreveu dois poemas igualmente intitulados “A tempestade’™®%.

Um aparece na se¢do “Hinos” dos Segundos cantos (S, 1848); reproduzindo-se também
nas duas edicGes dos Cantos impressas em Leipzig (Brockhaus, 1857 e 1860). Outro
consta dos “Hinos” dos Ultimos cantos (U, Rio de Janeiro, 1851), mas é curiosamente
suprimido — junto com dois outros hinos — das edi¢des alemas, s6 tornando a figurar em
livro ap6s a morte do autor. Contando-se apenas com as datas da primeira publicacdo
em livro de cada uma das “Tempestades”, ndo se pode determinar com seguranca qual
das duas foi escrita primeiro. Assumo aqui a ordem acima exposta, apoiada também na
informacdo fornecida (embora ndo documentada) por Lucia Miguel Pereira (1943) de
que o hino de U data de 1850 e, portanto, s6 pode ser posterior ao outro. Interessa
aplicar a discussdo deste capitulo ao desenvolvimento de uma hipotese interpretativa
desses dois hinos homénimos: a de que eles representam, respectivamente, uma
realizacdo do ut pictura poesis e uma tentativa em direcdo a preferéncia pela masica.

Sendo obra de um dos primeiros romanticos do Brasil, as “Tempestades”
remetem, desde o titulo, & Tempestade romantica, ao Sturm — esse simbolo da era das
revolugBes que a tudo movimentam, devastam e renovam; esse motor da historia
evolutiva e teleoldgica com que pensadores dos séculos XVIII e XIX lograram demolir
os ciclos do tempo. Aprende-se entretanto com alguns historiadores, como Koselleck
(2006), que o tempo historico se constitui de um acumulo desigual de temporalidades —
e essa observagdo é particularmente importante na consideracdo das artes. Assim, nao
convém perder de vista as antigas representagdes poéticas da tempestade quando se a
encontra num poema moderno. No caso dos hinos de Gongalves Dias, é preciso ter em
mente que a tempestade é um topico arquivisitado por poetas do passado; que constava
entre 0s antigos exercicios retéricos de descrigdo; que tem, enfim, uma histdria propria

de representacgdes; e que, por mais dificil e eventualmente indtil que seja investigar até

62 Os versos citados na secdo foram transcritos da edicdo critica de Manuel Bandeira (Gongalves Dias,
1944).
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onde vai o conhecimento particular de Gongalves Dias a respeito dessas representagdoes
antecedentes, seria seguramente mais danoso a leitura de seus hinos pressupor-lhes uma
pura e ignorante criatividade.

A leitura em cotejo das “Tempestades” revela semelhancas notaveis, além de
imagens literalmente repetidas, a tal ponto que leva a supor tratar-se a segunda

“Tempestade” de uma reescrita da primeira. Exemplos:

Tempestade de S (1848) Tempestade de U (1851)
Eis que das partes, onde o sol se esconde, Vem a aurora

Brilha um claréo fugaz pélido e breve: Pressurosa,

Outro vem ap0s ele, inda outro, muitos; [...] Cor de rosa,

E em breve espago conquistando os ares, Que se cora

Os horizontes com o fulgir roxeiam. [vv.8-14] De carmim [vv. 12-16]
[]

Um ponto s6 —, até que meia altura Um ponto aparece,
Abrindo-as, paira majestoso e horrendo: Que o dia entristece,
Assim o0 ponto negro avulta e cresce, O céu, onde cresce,

E a clpula dos céus de cor medonha De negro a tingir [vv.32-5]

Tinge, e 0s céus alastra, e 0 espago ocupa. [vv.19-23]

De quando em quando o vento na floresta Nos Gltimos cimos dos montes erguidos
Silva, ruge, e morre; e o vento ao longe Ja silva, ja ruge do vento o pegédo [vv. 84-5]
Rouqueja, e brama, e cava-se empolado [vv.26-8]

Em muda escuriddo negros fantasmas Disseras que viras vagando
Indistintos, sem forma, — ondulam, jogam [vv.50-1] Nas furnas do céu entreabertas
Que mudas fuzilam, — incertas
Fantasmas do génio do mal! [vv.65-8]

Por esses e outros exemplos, parece que o poeta, ao decidir tratar a mesma
matéria duas vezes, aproveitou-se na segunda da invengdo da primeira, num caso
interessante de emulacdo entre dois textos do mesmo autor. A propria sequéncia
“narrativa” dos poemas — iSto €, a sucessdo com que se representam as agdes — é, em
termos gerais, a mesma: no inicio a placida aurora, no meio a tempestade, no fim o
restabelecimento da quietude. Mas, na conformacéo geral e em diversos aspectos, como
se pode notar também nos versos comparados acima, observam-se diferencas ndo menos
significativas. Dentre elas, a que primeiro chama a atencéo refere-se aos metros e a
estrofacdo: a “Tempestade” de S se divide em cinco se¢des numeradas, compostas as
primeiras quatro de estrofes desiguais com versos hendecassilabos®, e a quinta de

quadras, cada uma com trés hendecassilabos e um heptassilabo; ja a “Tempestade” de U

83 Cf. Ramos (1959: 33): “E fato bem sabido que antes da publicacio do Tratado de Metrificagdo
Portuguesa (1851) de A.F. de Castilho, os versos de nossa lingua eram designados a italiana ou
espanhola: contava-se uma silaba além da altima acentuada [...]”.
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adota uma rara forma em escala métrica, cujo modelo deve ter sido o poema “Les
djinns”® de Victor Hugo, pela qual os versos da primeira estrofe sio trissilabos, os da
segunda quadrissilabos e assim por diante até os dodecassilabos, a partir dos quais o
metro torna a reduzir-se a cada estrofe até a conclusdo em trissilabos.

Talvez se possa atribuir a essa particularidade o fato de que a “Tempestade” de
U seja hoje mais frequente em antologias do que a verséo de S, embora preterida em
favor desta pelo proprio poeta nas edigdes alemas de seus Cantos. O efeito imediato da
escala métrica adotada por Gongalves Dias no tratamento da tempestade € mimético:
como um todo, o corpo sonoro (e mesmo o grafico) do poema imita 0s movimentos da
tempestade, num crescendo da harmonia inicial até o auge da tormenta e, ao contrario,
em sua regressdo. Mas essa “mimese” ndo atende a prescrigdes especificas — apenas ao
ouvido do poeta, sem deixar de respeitar, € claro, o elenco de metros portugueses, o que
seria entdo impensavel. A escala métrica é aqui tornada em alegoria da tempestade; o
poeta, por um lado, confia na transparéncia da alegoria que inventou, €, por outro,
reforga-a constrangendo o discurso a forma.

Ja na “Tempestade” de S, é possivel compreender o predominio dos
hendecassilabos segundo uma nogao de decoro representativo: o verso mais “nobre” da
lingua portuguesa, extenso o suficiente para abrigar grande variedade de vocabulos e
figuras, & convencionalmente adequado a representacdo da tempestade, matéria
apropriada ao género elevado e a producdo do estilo ou efeito sublime, do qual é
inclusive um simbolo. Logo na estrofe de abertura, o poeta lanca méao de sua pericia
versificatoria para estabelecer a nobreza de expressdo que caracterizara a composicao, e
produz em cada linha impar (vv. 1, 3, 5 e 7) um hendecassilabo acentuado em todas as
silabas pares — p. ex. o primeiro verso, "De cor azul brilhante o espaco imenso" — que,
lido no sistema silabico das linguas neolatinas, sera equiparado ao verso heroico
camoniano (também chamado hendecassilabo antes da reforma de Castilho), e, no
sistema silabico-acentual das anglo-germanicas, ao pentametro idmbico de Shakespeare
e outros grandes poetas®®. N&o se trata de um caso isolado na poesia de Gongcalves Dias:
leiam-se por exemplo estes versos, que se encontram na se¢do IX de “Y-Juca Pirama”
(Goncalves Dias, 1944, t. 1I: 32-4):

% Manuel Bandeira (in Gongalves Dias, 1944, t. II: 235) informa que Ackermann atribui a origem dessa
forma ao poema “Les djinns”, de Victor Hugo, e acrescenta como possibilidade um fragmento do
"Estudiante de Salamanca", de Espronceda.

% Esse claro abismo entre a prética poética de Gongalves Dias e as teorias simplificadas que se
veicularam nos manuais de versificacdo oitocentistas foi suficientemente exposto por Péricles Eugénio da
Silva Ramos em O verso roméantico e outros ensaios, de 1959; ainda assim, segue subexplorado.
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A guem Tupd tamanha dor, tal fado (v. 398)

Da sua noite escura as densas trevas
Palpando. — Alarma! alarma! — O velho para! (vv. 401-2)

E mais revolta em mor furor se acende (v. 418)
Do velho pai, que o cinge contra o peito (v. 434)

E pois que o acho enfim qual sempre o tive (v. 436)

No caso, entdo, a “musica do verso” — aqui entendida como o carater primario da
elocucdo, em alianca com o geral da matéria, segundo determinacdes de género — se
resume a uma moldura adequada para o ambito elevado, sem o qual ndo haveria
verdadeira elevacdo da matéria poética; resta ao poeta, de posse dessa moldura, ocupar-
Ihe o interior com uma composigdo verbal “a altura”. Significativamente, a voz poética
nos oferece, ela propria, por meio de um simile revelador, a chave plastica de que

precisamos para compreender essa Composic¢ao:

Qual mancha d'6leo em tela acetinada,

Que os fios todos lhe repassa e embebe;

Ou qual abutre do palécio aéreo

Tombando acinte, — no descer sem asas

Um ponto so, — até que em meia altura

Abrindo-as, paira majestoso e horrendo:

Assim 0 negro ponto avulta e cresce,

E a clpula dos céus de cor medonha

Tinge, e 0s céus alastra, e 0 espago ocupa. (w. 15-23)

Trata-se da terceira estrofe do hino, em que, apds a descricdo da aurora, se
introduz a acdo desse “negro ponto” que traz a semente da tempestade. O poeta
representa o escurecimento da paisagem nos termos de uma acgédo prépria do pintor, isto
é, no simile que o refere como uma adigéo de tinta escura sobre uma tela acetinada, em
gue antes havia uma paisagem clara — aquela que ele havia pintado nas duas primeiras
estrofes, nas quais “Tudo ¢ luz, tudo ¢ vida, e tudo cores!” (v. 6), e tudo pintura. A
partir dai, as estrofes se sucedem lancando novas tintas sobre a tela, e, depois que o
negro ponto — transformado, para efeito de visualidade, num abutre — tinge a cupula dos
céus de cor medonha, “E tudo escuriddo, siléncio e trevas!” (v. 40), mas ainda pintura.
Mais adiante, na primeira estrofe da se¢ao III, a voz lirica se dirige a tempestade (“Ruge

"’

e brame, sublime tempestade!”, v. 56) e expressa sua sensagao diante dela: “Que assim
por teus influxos me comoves, / que todo me eletrizas e me arroubas” (vv. 67-8). Lendo

kantianamente a natureza através de regras de arte, a voz lirica vé a paisagem como um
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quadro arrebatador, que a leva ao sentimento do sublime; e o poeta reproduz com sua
arte, entoando, essa visdo pictorica comovente.

Aquela qualidade descritiva que Lessing quer banida da pratica poética aparece
como o proprio motor desse hino em cores, dessa pintura entoada, em gue a pagina €
vista como tela e as palavras como cores. O que nao impede, é evidente, que a
representacéo seja feita de fato no tempo — as palavras referem agdes sucessivas da
tempestade sobre a paisagem, e apenas na fantasia poética se transformam em tinta
sobre tela. A musica do verso também estd ai — em atendimento a normas externas — e
desempenha um papel fundamental ao estabelecer uma elocucdo adequada e mesmo
impor uma diccdo solene e grave a declamacdo do hino. Mas fica evidente que o simile
da “tela acetinada” repde em poesia a pratica descritiva preceituada pelas apropriagdes
modernas do ut pictura poesis.

Pois bem. Aquele simile ndo aparece na “Tempestade” de U. Em seu lugar, uma
figuragdo poético-musical da arte romantica:

N&o solta a voz canora

No bosque o vate alado,
Que um canto d'inspirado
Tem sempre a cada aurora;
E mudo quando habita

Da terra n'amplidao.

A coma entdo luzente

Se agita do arvoredo,

E o vate um canto a medo
Desfere lentamente,

Sentindo opresso o peito
De tanta inspiragdo. (vv.40-52)

O espectador apequenado da terrivel maravilha natural € agora o vate, o
cantor/poeta, que entoa por atavismo um palido eco daquilo que o inspira. E o poeta
romantico por exceléncia, aquele a quem os ingleses assemelhavam a harpa eélica, cujas
cordas sdo tangidas pelo vento; aquele que se forma pela observacdo do belo na
natureza e expressa em palavras a ressonancia do mundo em seu interior. O poeta do
hino a tempestade se refere a esse vate em terceira pessoa, toma-o0 por objeto de sua
representacdo, e emprega sua arte para dar forma aquele canto a medo que imagina
desferido sob os impulsos elétricos da tormenta.

Ao contrario do poema anterior, entdo, em que a tarefa do poeta era representar
em hino o quadro visto pela voz lirica, trata-se agora de rearranjar o canto bruto do vate.

A musica ndo se configura como atendimento a normas exteriores, mas como o
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principio organizador do hino: por demanda interna. E uma ordem musical ndo
convencional, mas instituida no proprio texto, que da sentido a escala métrica adotada.
Cada estrofe se comporta como um movimento musical — tem um tom, um andamento,
suscita um sentimento etc. O “negro ponto” que semeia a tempestade, antes
materializado num abutre negro contra o céu azul, tem agora sua fungdo pictorica
atenuada em favor de uma fungdo musical — opera uma modulagdo, que retoma a
melodia em tom maior das trés primeiras estrofes (a representacdo da aurora) adotando,
porém, uma escala menor. Tudo isso, é claro, em termos analdgicos. O elemento visual
ndo esta ausente, assim como 0 musical ndo o estava no outro hino; apenas desempenha
uma funcgdo subordinada, e ndo mais subordinante. E o texto que nos chega é mudo, ndo
tem som; traz somente uma partitura que incita a imaginacdo a produzir uma mdusica
latente, em que um “ouvido mental” exercitado pode encontrar admiraveis qualidades.
Parece, portanto, que a reescrita da primeira “Tempestade” na segunda nao deve
ser compreendida como uma “corre¢do”, mas como emulacao, imitacdo competitiva em
que se pretende repetir um modelo superando-o em determinados aspectos. No caso, a
competicdo deu-se entre uma pintura entoada e uma harmonia muda. Talvez o
julgamento do préprio poeta tenha antecipado o dos tempos e decidido pela
superioridade da primeira “Tempestade”, suprimindo a segunda dos Cantos de Leipzig.
Que nos restem as duas, porém, é uma feliz oportunidade de estudar textos romanticos e

refletir sobre os sentidos que lhes seguimos atribuindo.

6. Wagner e Schopenhauer

A presenga constante da musica e da terminologia musical nos escritos sobre
arte e linguagem do século XIX ndo pode ser bem apreciada sem uma aproximagdo
inicial aos sentidos mais fortemente atribuidos a prépria arte musical no discurso dos
autores modernos. Se, como diria Valéry (2007: 72), “O problema de toda a vida de
Mallarmé, o objeto de sua meditacdo perpétua, de suas buscas mais sutis era, como
sabiamos, devolver a Poesia 0 mesmo império que a grande musica moderna lhe havia
roubado” — amplificando-se ai uma afirmacdo de Mallarmé nas Divagactes (2010:
102): “Singular desafio que aos poetas, de quem ele usurpa o dever com a mais candida

e espléndida bravura, inflige Richard Wagner!” —, faz-se necessario investigar em que
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circunstancias e de que modo se representou essa ascensdo da musica antes de examinar
0 que seria o posicionamento da poesia finissecular.

Para tanto, em vez de recorrer aqui a uma narrativa historica que descreva a
formagdo desse “império” no confronto entre seus antecedentes e suas consequéncias,
cumpre examinar um encontro fulcral: o de Richard Wagner e a “metafisica da musica”
de Schopenhauer.

Wagner publicou em 1870 o ensaio Beethoven. Era o ano do centenario de
nascimento do compositor que, para Wagner, deveria ser considerado “o verdadeiro tipo
do Mdsico, [por] ter penetrado [...] até a esséncia mais intima da mausica, e poder
transmitir dali a visdo interior do vidente, a fim de nos revelar a significagdo intima
dessas formas” (1987: 34). Seria talvez de supor que aquele que conseguisse penetrar a
“esséncia intima da musica” ouvisse algo, e ndo visse algo.

A afirmacdo acima, no entanto, conclui uma argumentacdo que a justifica. A
interpretagéo elaborada no ensaio sobre Beethoven se apoia expressamente na filosofia
de Schopenhauer, a qual Wagner diz ter conhecido em 1854. No livro 11l de O mundo
como vontade e representacao (t. I, 1819), que trata das artes, a musica é elevada acima
de todas as demais e mesmo excluida do sistema das artes porque, para o filésofo, ndo
produz apenas representaces de Ideias como as outras, mas Ideias propriamente —
expressdes diretas da VVontade —; por essa razdo o capitulo foi batizado posteriormente
por Nietzsche como uma “profunda metafisica da musica” (2007: 43). Convém recorrer
aqui a sintese oferecida pelo proprio Wagner:

[...] foi Schopenhauer o primeiro que reconheceu e definiu, com uma claridade
filosdfica, a posicdo da musica e lhe atribuiu uma natureza diferente as da pintura e da
poesia. Partindo do fato admiravel de que a musica fala uma lingua que todos podem
compreender imediatamente e sem necessidade de intermediario, mostra como ela se
distingue completamente da poesia, que tem necessidade de conceitos para tornar a
ideia perceptivel. Realmente, de acordo com a definicdo luminosa do filésofo, as ideias
do mundo e dos seus fendmenos essenciais, dentro do sentido de Platdo, s&o em geral o
objeto das belas-artes. Enquanto o poeta, usando uma particularidade de sua arte, torna
as ideias perceptiveis por um emprego de conceitos, a propria musica, segundo
Schopenhauer, j& pode conter em si uma ideia do mundo. Na sua opinido, aquele que

pudesse transformar a musica em conceitos estaria apto a criar uma filosofia do mundo
para uso proprio. (Wagner, 1987: 18)

Mas como transformar a muasica em conceitos? Observe-se particularmente que
a distincdo entre uma lingua musical que se supde “imediatamente compreensivel” e
uma lingua poética dependente de conceitos ecoa o par formado pelos signos naturais e

pelos arbitrarios. Wagner, em busca de coisas novas, embrenha-se num velho mato.
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Em seguida, o autor propGe aprofundar a explicacdo de Schopenhauer, o qual
ndo teria insistido nela o suficiente por dois motivos: 1) porque era leigo em musica, 2)
mais importante, porque essa limitag&o ndo lhe permitiu estudar com preciséo a obra de
Beethoven, “em que pela primeira vez transparecia o profundo mistério da musica” (p.
18). Aqui Wagner esta, evidentemente, justificando a relevancia do proprio escrito,
processo que culmina com uma condi¢do: a obra de Beethoven sO pode ser bem
compreendida a partir de uma completa solucdo filosofica da proposicdo de
Schopenhauer (p. 19).

A solucdo, pois. Wagner vai em busca da descricdo schopenhaueriana para a
entrada de uma Ideia na consciéncia, e encontra ali a condi¢do de “uma predominancia
do intelecto sobre a Vontade, ou, do ponto de vista fisioldgico, uma forte excitagdo da
atividade intuitiva do cérebro sem nenhuma excita¢ao das inclinagoes ¢ das emocgoes”
(Schopenhauer, apud Wagner, 1987: 19). Algo analogo a fusdo entre sujeito e objeto, ou
a dissolucdo do eu no todo, na natureza etc. (Schopenhauer deixa claro que seu sistema
segue 0 kantiano quase a risca, afastando os desenvolvimentos propostos por Fichte e
propondo outros.) A consciéncia € dividida em duas partes, consciéncia do Eu e
consciéncia dos objetos. Ora, escreve Wagner, “a concep¢do musical, ndo tendo nada
em comum com a apreensdo de uma ideia [a partir das coisas externas] [...], ndo pode
ter sua origem sendo naquela face da consciéncia que, segundo Schopenhauer, esta
voltada para o interior” (p. 20). Parafraseando Schopenhauer, Wagner explica as duas
faces da consciéncia através do sonho, pelo qual “a consciéncia voltada para o interior
chega a uma verdadeira clarividéncia, isto é, a faculdade de ver aquilo que, em estado
de vigilia, € para nossa consciéncia o sentimento confuso das emocdes que dependem da

nossa vontade” (p. 21). E é neste ponto que entra a contribui¢do wagneriana:

Como o sonho o confirma, o mundo percebido em virtude das fungdes do cérebro num
estado de vigilia ¢ acompanhado de um outro igual em nitidez e ndo menos perceptivel
pela intuicdo, mas que objetivamente ndo esta situado fora de nos. [...] Ora, uma
experiéncia ndo menos certa mostra-nos que, ao lado do mundo que nds representamos
por imagens visuais, tanto em estado de vigilia como no de sonho, existe um outro para
nossa consciéncia, o qual sé € perceptivel ao ouvido e se manifesta em forma de som.
Consequentemente, no sentido préprio dos termos, ao lado do mundo da luz ha um
mundo dos sons, que se comportam em relagdo um ao outro como o sonho em relagao a
vigilia. (Wagner, 1987: 21)

O autor prepara o terreno para um tratamento especial ao estimulo auditivo, que
ndo pode ser transformado em imagens visuais no processo cognitivo, pelo menos nao

nas mesmas imagens visuais que resultam do processamento dos estimulos que o
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mundo (vigilia ou sonho) oferece aos olhos. Prova maior disso, para ele, € o fato de que,
“dos sonhos mais angustiosos [...], nds despertamos com um grito, no qual se exprime
de modo imediato a Vontade angustiada que, por meio desse grito, penetra claramente
no mundo dos sons para se manifestar exteriormente” (p. 22). Nao é entdo apenas a arte
da musica que faz da matéria sonora uma manifestacdo imediata da Vontade, mas o
proprio mundo dos sons que se configura como o reino imediato dessa manifestagao.
Invertendo a formula de Dubos — o olho estd mais proximo da alma do que o ouvido —,
ele compreende que o ouvido esta mais proximo da intuicdo das esséncias. O grito que
simboliza essa concepcéo nos pde de volta & questdo do Laocoonte®®.

A partir dai, armado de teoria filos6fica, Wagner retorna a consideracdo da
masica:

Aqui [na musica] o mundo exterior nos fala de um modo tao inteligivel porque traz ao
nosso ouvido, por meio da expressao sonora, o que pedimos a ele do mais profundo do
nosso ser. O objeto do som que percebemos coincide de modo imediato com o sujeito
do grito que proferimos. [...] Se 0 nosso grito, lamento ou exclamacédo é a exterioriza¢éo
mais imediata da emogdo de nossa vontade, compreendemos, por isto mesmo, que o
apelo que chega ao nosso ouvido é a exteriorizagdo da mesma emocdo. E nenhuma
ilusdo, como a causada pela luz, seré possivel aqui [...]. (Wagner, 1987: 24)

Essa coincidéncia imediata e violenta entre objeto e sujeito realiza o sublime,
como Wagner mostrara mais adiante. Pode-se prever ai que ndo tarde uma comparagédo
com a pintura, altamente favoravel a masica. De fato, a ideia da limitacdo das artes
plasticas ao ambito do belo (leia-se, sua inaptiddo para o sublime) é reformulada em
termos schopenhauerianos: nelas, “a Vontade, encerrada no pensamento individual e
iludida quanto a esséncia das coisas que lIhe sdo exteriores, s6 pode vencer 0S seus
limites por meio da intuicdo pura e desinteressada dos objetos” (p. 26). Assim, ao
musico ¢ que devemos ‘“considerar [...] mais digno de veneragdo do que 0S outros
artistas e conceder-lhe mesmo um titulo de santidade. Porque a relacéo de sua arte com
0 conjunto de todas as outras artes é, na verdade, a mesma que existe entre a Religido e
a Igreja” (p. 27): a musica “religa” diretamente o homem a plena esséncia. Enquanto nas
outras artes apenas se podem oferecer meios mundanos para essa religagdo, na musica,

[...] ao contrério, a Vontade, de modo imediato, tem um sentimento de unidade, apesar

das barreiras individuais. Para ela, por meio do ouvido, abre-se a porta que lhe permite
uma comunicagéo reciproca com o mundo exterior. Esta imensa inundagdo, que vence

% Vale registrar que o argumento de Wagner remete a diversos mitos presentes em narrativas romanticas,
como o da mandragora (que “geme” ao ser retirada da terra) ¢ o da montanha de Vénus (reino infernal de
onde emana uma musica plangente que atrai os incautos), este usado em Tannhéuser. Cf., por exemplo, 0s
contos “A montanha das runas” e “Eckart Fiel e Tannenhéuser”, de Ludwig Tieck.
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todos os limites da aparéncia, deve necessariamente provocar no masico inspirado um
encantamento com o qual nenhum outro se podera comparar. (Wagner, 1987: 26)

Wagner conclui assim seu desenvolvimento preparatério de Schopenhauer, e
entra enfim no estudo de Beethoven, em que sustenta prolixamente, em termos que nédo
sera preciso glosar aqui, uma representacdo triunfal do que seria o grande império da
mdsica na arte e na cultura do século XIX. Vale lembrar que em 1870 o autor ja gozava
de um enorme prestigio por sua propria obra dramatico-musical; cabe registrar, também,
que essa elevacdo ambiciosa dos poderes da musica ja se ia desdobrando numa
mistificacdo altamente presuncosa dos poderes do mdsico, 0 que gerou violentas

reacOes, satisfatoriamente ilustraveis por esta critica demolidora de Nietzsche:

Essa extraordinaria revalorizacdo da musica, tal como ela parece decorrer da filosofia de
Schopenhauer, era acompanhada de um aumento prodigioso do valor do musico: agora
ele se torna um oraculo, um sacerdote e mais do que um sacerdote, uma espécie de
porta-voz do “em si” das coisas, um telefone do além — de agora em diante, ele ndo
profere mais somente musica, esse ventriloquo de Deus — que profere metafisica: ndo
espantaria se ele terminasse por, um dia, proferir ideais ascéticos. (Nietzsche, apud
Starobinski, 2010: 49)

Mas, depois desse rapido mergulho na inundacdo provocada pelos argumentos
filosoficos de Wagner, é tempo de emergir e respirar. Pode-se ler sua metafora da

imensa inundacéo a partir de preceitos poéticos que ele prdprio escreveu.

7. Wagner preceptista

Loreley en la lengua de la lira

Rubén Dario, “Divagacioén”, 1896

Na terceira e Gltima parte do tratado Opera e drama (1852), Richard Wagner
oferece uma prescricdo detalhada para a arte do drama musical, indicando o caminho
para que 0 poeta e 0 musico promovam um encontro pleno entre as palavras e 0s sons,
formando um amalgama indissociavel que poderia elevar o drama a sua maxima
poténcia. Segundo Wagner, um drama musical assim concebido resultaria superior a
Opera (em que a musica predomina amplamente sobre a palavra) e ao drama sem
masica; e, aliado aos demais recursos artisticos da encenagédo (danga, cendrios, figurinos
etc.), poderia configurar-se como uma “obra de arte total” (Gesamtkunstwerk).

Quando se trata, como aqui, de estudar esses preceitos com interesse em sua

possivel relacdo com a poesia lirica posterior, € preciso levar em conta, evidentemente,
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que a finalidade do tratado impde limites especificos a tarefa do poeta. Wagner nédo se
dirige ao poeta lirico que publicara seus versos em revistas ou livros, mas aquele cujos
versos devem servir em ponto 6timo a composi¢do draméatico-musical de que eles fardo
parte. Cabe lembrar também que o tratado, embora apresentado em modo prescritivo, se
vale decisivamente de um aspecto descritivo: pode ser lido como anélise e exposicéo
dos procedimentos adotados pelo proprio autor na composi¢ao de musica e libreto de
seus dramas musicais, sobretudo as quatro unidades do Anel do Nibelungo. Por fim,
nunca é demais registrar que a atuacao publica de Wagner — como mdusico, compositor,
tedrico, pessoa e possivelmente em qualquer papel que tenha desempenhado — foi
sempre extremamente agressiva e polémica, de modo que hoje ndo resta uma virgula
sua que ndo tenha sido contundentemente questionada, criticada, desmentida,
desmascarada ou ridicularizada®’.

Essas justas ressalvas tém sido talvez os principais motivos para que 0s preceitos
poéticos lancados em seu tratado sobre o drama musical sejam pouco considerados no
ambito dos estudos poéticos propriamente ditos. Veremos, no entanto, como eles
mantém uma relacdo de grande semelhanca com certas escolhas de poetas da segunda
metade do século XIX, sobretudo os que se identificam em algum grau com o chamado
simbolismo. Pode-se dizer que a proposi¢cdo wagneriana de trés preceitos fundamentais
para o verso — um principal, ligado ao ritmo, e dois derivados desse primeiro, a
aliteracdo e a assonancia — constitui uma das mais claras e detalhadas exposicdes de que
dispde o estudioso da poesia simbolista para reconhecer os modos de operacdo dessas
escolhas e avaliar a prépria historicidade que se inscreve na musica da poesia
finissecular. Em resumo, creio que o tratado de Wagner ajuda a explicar o mote
verlainiano “De la musique avant toute chose” e o “divino império da musica” referido
por Mallarmé, Rubén Dario e tantos outros. Nesse sentido, vale a pena antecipar aqui
uma afirmacdo de Opera e drama, ainda que ela talvez s possa ser compreendida

depois da exposicdo dos argumentos que levam Wagner a escreveé-la:

A ciéncia desnudou o organismo do idioma; mas o que ela nos mostrou foi um
organismo defunto, que s6 pode ser revivificado pelo Poeta no maior de seus esforgos.
Para tanto ele deve curar as feridas que o escalpelo anatémico abriu no corpo do idioma

%7 Entre os ataques mais completos e efetivos contra Wagner podem-se destacar dois livros de Nietzsche —
O caso Wagner e Nietzsche contra Wagner, ambos de 1888 — e um de Adorno, cujo titulo em inglés é In
Search of Wagner, de 1953. O francés Edouard Schuré, wagneriano inveterado, escreve esta polida
ressalva em seu livro sobre Wagner: “Como poeta e como musico, Wagner foi o mais universal dos
artistas; como homem e como pensador, foi 0 mais obstinado dos teutfes, e creio que seu germanismo
exclusivista o fez as vezes injusto para com outras nagdes como a Franga e a Italia” (Schuré, 1944: 16).
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e soprar dentro dele um alento que o anime ao movimento préprio. Esse alento é — a
musica. (Wagner, 1893: 265, grifos do autor)®®

“E todo o resto ¢ literatura”, completaria Verlaine em sua “Ars Poetique”.
Mallarmé ratifica esse posicionamento ao escrever, em “Crise de vers”: “Ouvir o
indiscutivel raio — como tragos douram e dilaceram um meandro de melodias: ou a
Musica junta-se ao Verso para formar, desde Wagner, a Poesia” (2010: 163). Um
fragmento critico do poeta boliviano Franz Tamayo (1905) registra diretamente a
percepcao de que a poesia francesa da segunda metade do século XIX deve muito de
sua musicalidade a influéncia de Wagner: “La poesia francesa fue siempre marmoérea y
oratoria, y fuera de unas pocas notas de Racine, la musica boreal sélo se ha
introducido en ella desde la influencia wagneriana. [...] Wagner ha influido més en la
poesia que en la musica francesas” (Tamayo, 1979: 124). O impacto geral da obra de
Wagner em seu tempo foi assim descrito por Lacoue-Labarthe (1994):

It is difficult today to form an idea of the shock that Wagner provoked, whether one
admires him or scorns him. It was, all across Europe, an event; and if Wagnerism — a
sort of mass phenomenon in the cultivated bourgeoisie — spread with this vigor and
rapidity, it was due not only to the propagandizing talent of the master or to the zeal of
his fanatics, but also to the sudden appearance of what the century had desperately tried
to produce since the beginnings of romanticism — a work of “great art” on the scale
imputed to works of Greek art, even the scale of great Christian art — here it was finally
produced, and the secret of what Hegel called the “religion of art” had been discovered.
And de facto, what was founded was like a new religion. (Lacoue-Labarthe, 1994: xix)

As duas primeiras partes de Opera e drama se dedicam a criticar,
separadamente, a situacdo de momento da Opera e da poesia dramatica na Europa. Para
tanto, Wagner escreve em cada uma das partes a historia dos respectivos géneros, sem
deixar de esbogar, em ambos 0s casos, uma historia mais ampla das respectivas artes a
que pertencem — a masica e a poesia. A pressuposicao geral de Wagner, ja vastamente
exposta em outro livro, A obra de arte do futuro (1849), é a de que musica, poesia e
danca nasceram juntas e se celebraram em perfeita comunh@o na tragédia grega; depois,
se separaram ao longo da histéria até esgotarem recentemente suas possibilidades de
permanecer independentes, e agora (no século X1X) deveriam voltar a reunir-se. Todo o
esforco empreendido nas duas primeiras partes de Opera e drama tem por finalidade
persuadir o leitor de que a mdsica e a poesia devem (pois finalmente podem) voltar a

%8 Nesta secéo, traduzo trechos de Opera e drama a partir da célebre traducéo inglesa de William Ashton
Ellis (Opera and Drama, 1893). Consultei também a tradug&o ao espanhol da terceira parte do tratado por
llse T.M. de Brugger, publicada como livro independente, sob o titulo de La poesia y la musica en el
drama del futuro (1952).



173

encontrar-se ap6s um longo periodo de separacdo, seja para estimula-lo a produzir
dramas musicais em conformidade com os preceitos langados, seja para convencé-lo a
admitir que as obras de Wagner sdo o melhor que se pode esperar da arte em geral.

A Opera criticada por Wagner € sobretudo a chamada épera italiana. “Italiana”
ai ndo se refere ao pais de procedéncia dos compositores — e Wagner insiste em
ressaltar, sempre nacionalista, que nesse caso o melhor “italiano” foi um germanico,
Mozart®® — mas ao género e a seu idioma tradicional. Ao descrever a origem do género
nas cortes italianas do século XVIII, Wagner o acusa de ter sido criado artificialmente
para entreter aristocratas luxuosos:

Nao foi a partir do teatro popular medieval, em que encontramos vestigios de uma
cooperacao natural da arte da Mdsica com a do Drama, que a Opera surgiu. Nas
luxuosas cortes italianas — notadamente o Unico grande solo da cultura europeia em que
o Drama nunca se desenvolveu de modo significativo — ocorreu a certas pessoas
distintas, a quem a musica de igreja de Palestrina ja ndo agradava, empregar 0s cantores,
contratados para entreté-las em seus festivais, no canto de Arias, isto é, melodias

populares subtraidas de sua ingenuidade e verdade, as quais “textos” ajuntados com
uma aparéncia de coesdo dramatica eram encaixados como calgos. (Wagner, 1893: 18)

A caracteristica central desse tipo de Opera era a composi¢do por “nimeros”,
pela qual se destacavam as arias, 0s duetos e outras se¢cdes em que a cang¢ao assume um
amplo predominio sobre os demais elementos da obra. A critica de Wagner consiste,
basicamente, em acusar 0os compositores de retalharem cangdes populares tradicionais
para obter a empatia do publico, privando-o no entanto de um contato com a verdadeira
arte que estava por detras daquelas melodias, e oferecendo-lhe em troca uma
experiéncia algo prazerosa e muito degradante. Para Wagner, a éria reciclava as cangoes
tradicionais, ceifando-lhes as palavras com que haviam sido compostas e substituindo-
as desajuizadamente por quaisquer outras que fossem capazes de fazer com que uma
antiga melodia coubesse agora no tema da representacdo. Para sustentar essa distincao,
Wagner escreve que 0 povo € o0 solo que conserva ainda as raizes da verdadeira arte e da
verdadeira linguagem, sob uma camada de neve que é a civilizacdo; alegoriza assim a
valorizacdo romantica de uma arte popular, coletiva e tradicional, que expressa coisas
verdadeiras e naturais, contra uma arte enganosa que se compraz em imitar essas formas
naturais para agradar plateias e patrdes, dando ares de grandeza a coisas mesquinhas.

Isto ndo quer dizer que Wagner desdenhe, no tratado, os grandes compositores e

as grandes Operas que havia conhecido até entdo. O substrato da concepcdo de arte que

% A Austria fazia parte entdo, junto com a Prissia, da Confederacdo Germanica (1815-1866).
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rege seu julgamento € a teoria romantica da expressividade; seu alvo sdo as
configuracBes especificas que produziriam na Opera uma inversdo fundamental: a
masica deveria ser tratada como um meio privilegiado de expressdo para o drama, mas
na dpera, pelo contrario, 0 meio se torna o fim e vice-versa.

Wagner exalta diversos compositores de Opera pelas realiza¢cdes conquistadas no
campo da musica; reclama, porém, da posicdo cada vez menos privilegiada dos poetas
na opera. Chega a dizer que Mozart, o “mais absoluto dos musicos”, era capaz, como
um deus, de produzir algo (grande musica) a partir de nada (poesia ruim), e que teria
podido resolver o problema se houvesse encontrado um grande poeta a quem ajudar, em
vez de ter operado, como mandavam seus patronos, no sentido contrario. Observe-se
que esse ataque ndo se dirige tampouco a qualidade dos libretistas (registre-se por
exemplo o celebrado Lorenzo da Ponte, um dos principais colaboradores de Mozart),
mas a posicdo de subserviéncia que se lhes impunha, restando-lhes, segundo Wagner, a
tarefa secretarial de traduzir drama em Opera para ajudar o musico, quando o melhor
caminho seria o contrario.

Wagner considera, entdo, que a 6pera em si foi um género manco desde sua
origem, por subjugar as possibilidades do poeta as do musico; e, mais do que isso, que
ja era um género morto desde a consagracdo publica de Rossini, quando, opina, se
revelou inelutavelmente a absoluta irrelevancia das palavras na Opera. De positivo, a
histéria da Opera teria causado um inaudito desenvolvimento técnico e expressivo da
melodia; mas, diante dessa constru¢do poderosissima, as palavras do libreto teriam
perdido mais e mais espago. Decorre dai o cruel julgamento que Wagner faz do
rossiniano alemdo Meyerbeer, escrevendo que sua obra atinge o maximo efeito, mas
sem causa: “O segredo da musica operistica de Meyerbeer é — o Efeito. [...] De fato, a
masica meyerbeeriana produz [...] um efeito sem causa” (Wagner, 1893: 95-6).

Na terceira parte de Opera e drama, Wagner discorre sobre a separacio e o
reencontro do musico e do poeta através de uma alegoria que vale a pena explorar.
Escreve que o poeta e 0 musico sdo como dois caminhantes que partem de um mesmo
ponto em sentidos opostos até se reencontrarem uma primeira vez no outro extremo do
planeta, quando param para conversar e contar um ao outro o que viram e viveram. O
poeta migrou por terra firme, desertos insonoros, montanhas ingremes e vastas
planicies; 0 musico atravessou 0s mares e esteve frequentemente a ponto de afundar,

mas soube sobreviver. Estimulados pelos relatos mutuos, cada um decide conhecer o
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caminho percorrido pelo outro, até que se encontram pela segunda vez, agora no mesmo

ponto da primeira partida. Wagner assim conclui sua narracao:

Agora 0 poeta atravessou 0s mares, € 0 misico percorreu 0s continentes. N&do se
separam mais, pois ambos conhecem a Terra: 0 que antes imaginavam em seus sonhos
proféticos como tal e tal coisa, agora haviam testemunhado em sua realidade efetiva.
Eles sdo Um [...]. O poeta tornou-se musico, 0 mdsico, poeta: agora sdéo ambos um so
artista perfeito. (Wagner, 1893: 300)

Nesse momento, aparentemente, a alegoria se abre a interpretacdo, e a primeira
pista € uma forte sugestdo de que ela se refira a coisas historicas. O ponto inicial da
viagem poderia ser, por exemplo, o declinio da tragédia grega e a ascensao da filosofia,
nos termos que Nietzsche desenvolveria em seu ensaio sobre O nascimento da tragédia,
dedicado a Wagner. O ponto final é certamente o presente de Wagner; o momento
privilegiado em que ele proprio pretendia promover o reencontro triunfal de ambas as
artes. O ponto intermediario € que parece mais ambiguo.

Contudo, mostrando que a alegoria se destinava a esclarecer e ndo a obscurecer
0 argumento, 0 mesmo autor procede, ja no pardgrafo seguinte, a glosa que fizera
parecer cumprir ao leitor. Ele diz que, no ponto do primeiro reencontro, a conversa entre
0 poeta e 0 musico se parecia com a moderna ideia de melodia, a qual, por um lado,
devia sua existéncia aos empenhos interiores concebidos pelo poeta em sua dura
caminhada por terra, mas, por outro, devia sua manifestacdo sensivel unicamente as
experiéncias vividas pelo muasico no oceano. Interpreta os mares percorridos pelo
musico como a harmonia — o eixo vertical da pauta, responsavel pela simultaneidade
expressa ou virtual dos sons, sempre vedado, segundo Wagner, as capacidades do poeta,
que apenas pode sonhar com ele. A glosa se estende com uma descri¢cdo da segunda
jornada do poeta, aquela em que ele parte para os mares da harmonia, para conhecer por
experiéncia aquilo que sé o musico saberia dominar. A primeira viagem do musico é um
antecedente fundamental para o poeta: havendo inventado o barco e os instrumentos
adequados para a travessia, 0 musico o0s cede ao poeta, que de outro modo nédo poderia
fazer a viagem, e o instrui sobre como usa-los. Wagner fantasia detalhes da navegacéao
do poeta, e, por fim, conclui a glosa ao mito interpretando o simbolo do barco:

Ao timédo desse veleiro glorioso que atravessa as aguas, 0 Poeta, que antes, passo a
passo, tinha medido penosamente os montes e os vales, se regozija agora com a
consciéncia dos poderes do homem, que a tudo conquista; da alta borda, as ondas, por
mais facilmente que o sacudam, parecem-lhe apoios doceis e fiéis de seu nobre destino,

esse destino da meta poética. Seu barco é o artefato vigoroso que lhe permite realizar
sua vontade mais ampla e mais forte. Fervente de amor, ele agradece ac musico que,
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exposto as duras intempéries do mar, inventou esse barco e o deixou em suas maos: pois
esse veleiro é o conquistador da inundacdo da harmonia — é a orquestra. (Wagner,
1893: 301, grifo do autor)

A partir dai é que, finalmente, entra a preceituacdo wagneriana para o trabalho
do poeta na composicao do libreto do drama musical. Para Wagner, a versificagdo culta
na Europa da era moderna (desde o “renascimento’) padecia de uma falha fundamental:
fora criada a partir da imitacdo da metrica grega e latina, a qual, porém, s6 se podia
apreender incompletamente, a partir dos vestigios que ela deixara nas versdes escritas
de poemas antigos. Wagner supde que 0s metros e ritmos da poesia grega tenham
correspondido, no tempo em que surgiram, a aspectos nao escritos da préatica de que
participavam, como os modos de declamacdo, os gestos dos declamadores e, em muitos
casos, 0 acompanhamento musical. Ao apreendé-los dos registros escritos, a poesia
moderna teria prescindido dessas ligagfes fundamentais e adotado (ou mesmo
inventado) um esquema absolutamente artificial, sem profundidade histérica e sem
correspondéncia alguma com os ritmos e metros da linguagem realmente usada pelos
homens antigos ou modernos. Para Wagner, um verso alemao concebido como imitacao
por abstracdo da inapreensivel métrica grega provocaria um choque entre o sentimento e
0 entendimento do ouvinte ou leitor: 0 sentimento o levaria a reconhecer uma frase
escrita em sua lingua familiar, mas o entendimento teria que desempenhar a todo
momento a tarefa indigna de indicar ao sentimento um esquema meétrico que lhe era
estranho. Wagner compara essa operacdo a de um pintor que, tendo desenhado uma
vaca que em nada se parece a uma vaca, precisasse escrever a seu lado, como aviso aos
espectadores — atencdo, “isto ¢ uma vaca” (Wagner, 1893: 241).

Wagner comeca, entdo, a desqualificar todo o sistema métrico da poesia
moderna, para mais adiante propor que os versos tenham medidas livres — ja que conta
com sua posterior incorporagdo a mausica, e considera que 0 musico serd capaz de
equilibrar ou até aproveitar as desigualdades dos versos na melodia. Concentra seus
ataques numa das figuras principais dessa métrica moderna inventada em imitacdo aos
supostos esquemas antigos: o pentametro idmbico, “monstro de cinco pés”, que,
obrigando o poeta a recortar a lingua em unidades iguais de uma silaba fraca e uma
forte, causaria quase sempre prejuizos profundos, como o banimento de inUmeras
palavras inadaptaveis ao esquema ou, pior, a frequente inversao de valores acentuais —
acentos métricos onde ndo ha acentos prosodicos e vice-versa —, que faria assemelhar-se

a experiéncia do “verso escrito”, diz Wagner, a de cavalgar um pangaré¢ manco (p. 242).
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A esse verso escrito ele opde o “verso vivo”, que deveria ser considerado junto com a
melodia ritmico-musical. Observe-se que, se a 0posi¢do com o verso vivo faz pensar no
verso escrito da lirica moderna como verso morto, isto ndo significa que os Unicos
exemplos de versos vivos sejam 0s versos de seus proprios libretos: também haveriam
sido vivos na antiguidade os versos dos poemas gregos, e seguiriam vivendo 0S versos
das cangdes populares de que ele falara na primeira parte do tratado.

Nesse ponto, comeca a ficar claro que o interesse central da preceituacdo de
Wagner para o poeta de libretos incide sobre o ritmo. A métrica estd praticamente
abolida das preocupacBes do poeta, pois cumpre ao mdasico realiza-la através da
melodia; e o vinculo entre a melodia e 0 verso é 0 acento prosodico (p. 250). Acento
prosodico aqui ndo ¢ o acento “gramaticalmente correto” de uma palavra: entende-0
antes como um acento principal de uma frase quando realmente entoada num certo
contexto comunicativo. Na fala, segundo Wagner, o acento prosddico ndo aparece
sempre, mas apenas quando importa; o poeta deveria imitar essa economia dos acentos e
ainda expandi-la para outros aspectos ao selecionar sua linguagem, concentrando-se no
nacleo comunicativo ou expressivo de um enunciado e limpando seu verso de todo tipo
de excessos, palavras explicativas, referéncias politicas ou histéricas etc.

O método sugerido por Wagner para a correta apreensdo do acento prosédico é
quase empirico: ele garante que uma observacdo fiel das expressfes que as pessoas
usam na vida comum quando sentem emocGes aumentadas dara ao poeta a medida dos
acentos a empregar (p. 257). Escrevi “quase empirico” porque Wagner ndo se refere a
fala de qualquer pessoa observada por qualquer poeta, mas sim, romanticamente, a fala
de pessoas especialmente expressivas, que s6 um verdadeiro poeta podera selecionar.
Wagner antecipa o resultado dessa pesquisa com uma pequena amostragem (e ai ja entra
em plena preceituagdo para a representacdo poética adequada de diferentes afetos por
meio da imitagdo do ritmo que eles imporiam realmente a fala): “Um afeto ativo de ira
vai permitir que um nimero maior de acentos seja emitido em uma sé expiracao,
enquanto um profundo e doloroso sofrimento vai consumir todo o alento com sons
mMenos numerosos € mais prolongados” (p. 257).

Cabe imaginar os beneficios que ele esperava obter de um libreto assim
concebido: a longa frase irada e cheia de acentos receberia uma melodia &gil e vigorosa,
enquanto a frase de lamentagéo, que até poderia compor-se apenas de interjeigdes curtas
—“ai!”, “sofro!”, “miséria!” —, teria suas poucas silabas indefinidamente prolongadas na

composi¢do musical. Finalizando essa preceituacdo ritmica, Wagner postula que esses
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acentos prosodicos ndo sao naturalmente todos iguais, mas que, novamente, o poeta ndo
precisa se preocupar em equilibra-los, posto que o musico sabera aproveitar o
desequilibrio na melodia (fazendo-o acompanhar de subidas e descidas no tom, por
exemplo).

Mas vale lembrar aqui que, no capitulo anterior, um dos assuntos discutidos foi a
variedade de recursos propriamente poéticos com que modernistas como Julio Herrera 'y
Reissig procuravam atingir efeitos desse tipo. De fato, Wagner conta com a
possibilidade de uma colaboracgéo valiosa do poeta na definicdo ritmica dos versos antes
do trabalho do musico. E nesse ponto seu preceito ritmico fundamental — a concisédo do
verso conforme a economia do acento prosodico perceptivel em situacfes especiais da
fala real — se desdobra em dois preceitos auxiliares, a aliteragdo e a assonancia, em
termos que procuro resumir.

A concentracdo do poeta no ndcleo expressivo de um enunciado que ele quer pér
em verso deve leva-lo a eleger uma palavra como a mais importante desse verso. Ao
escolhé-la, diz Wagner, ele deve fazé-la dominar as demais ndo apenas pelo sentido,
como também pela sonoridade. O carater sonoro dessa palavra esta determinado
principalmente por dois sons: a vogal tnica de sua raiz (recorde-se que ele pensa na
lingua alemd) e a consoante que a precede. Wagner acredita que a vogal tonica da raiz
guarda o segredo imemorial dessa palavra; que ela remete a um momento longinquo e
idealizado em que a palavra teria sido criada por reverberacdo de seu mais puro
referente. Novamente, sua explicacdo é alegorica; recorre a imagens da natureza para
marcar sua visao organica de uma linguagem original: a vogal é o sangue quente que
circula pelo organismo da raiz (p. 267); 0 povo € o solo que conserva as raizes da
verdadeira linguagem sob uma camada de neve que € a civilizagdo (p. 265).

O caréater da vogal encontra-se plenamente manifesto em seu préprio som; mas,
para Wagner, até o ouvido dos modernos estaria corrompido pelo ut pictura poesis, e
teria desenvolvido um sentido intermediario que ele chama “o olho do ouvido”, também
sujeito, como a visao propriamente dita, aos enganos faceis da aparéncia: deveriamos
julgar um homem pelo que ele fala e faz, diz Wagner, mas estamos condicionados a
avaliar antes seu aspecto fisionémico, suas roupas etc. Assim, o poeta deve satisfazer
primeiro a demanda do “olho do ouvido” para depois conseguir fazer o som da vogal
chegar ao “ouvido do ouvido”. Para isso, ele tem que vestir a vogal com a roupa mais

adequada ao encontro. A consoante que antecede imediatamente a vogal é essa roupa;
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mas é também a camada de pele que, recobrindo organicamente o corpo da vogal,
concorre para a determinacgdo de seu carater interno.

Com base nessas consideragfes, Wagner retoma a preceituagdo ritmica: o
sentido da frase ja estaria bem apoiado sobre os acentos prosddicos, mas, se 0 poeta
quer fazé-la chegar como expressdo afetiva ao sentimento, deve enriquecé-la com uma
aliteracdo das raizes acentuadas (p. 140), pois a aliteracdo ¢ capaz de sugerir aos “olhos
do ouvido” uma vinculagdo entre duas coisas intelectualmente distintas.

Dirigindo um aparte a todos os poetas (ndo s6 os libretistas, mas também os
poetas de “versos escritos”), Wagner os convoca a falar ao “ouvido do ouvido” através
da aliteracdo, e aproveita para eleva-la jocosamente como um recurso superior e mais
nobre do que a rima: “Acercai-vos a este sentido espléndido, oh poetas! Permiti-lhe ver
vossa cara, a cara da palavra, e ndo as nadegas caidas, que vais arrastando, frouxas e
sem vida, na rima final de vosso discurso prosaico e que ofereceis ao ouvido para
contenta-lo” (1952: 41). Mas ai termina a preceituagdo para o poeta libretista, ¢ comeca
a primeira tarefa do musico, que é colorir com timbres de instrumentos adequados as
aliteraces (orquestracao) e, sobretudo, revelar o parentesco de todas as vogais em tons
(harmonia). O “drama do futuro” seria, por fim, o resultado desse encontro entre o poeta
e 0 musico.

A preceituacdo para o musico também interessaria a este trabalho, mas interessa
mais apontar rapidamente algumas semelhancas entre os preceitos de Wagner e certas
escolhas poéticas que sustentariam a leitura de poemas do fim do século XIX como
“musicais”. A aliteracdo e a assonancia t€ém longa tradi¢dao na poesia em lingua inglesa e
alemd, mas néo nas linguas latinas, que historicamente privilegiaram a rima final como
elemento coesivo do aspecto sonoro dos versos. Com Verlaine e os simbolistas, os dois
recursos assumem um papel de destaque na poesia francesa, e logo passam a aparecer
abundantemente em portugués (por exemplo, em Eugénio de Castro e Cruz e Sousa) e
espanhol (nos modernistas hispano-americanos) como marcas de uma guinada
musicalizante da elocucgdo e simbolica da invengdo poética. Para medir a novidade do
recurso diante da tradicdo da lingua espanhola, vale confrontar o vasto corpus
conhecido de poemas aliterativos surgidos na década de 1890 com o que escreveu sobre
assunto o chileno Eduardo de la Barra num de seus Estudos de métrica da década de
1880:
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La aliteracion [...] constituia el principal elemento de los ritmos rdnicos. [...] Entre los
franceses y espafioles suelen hallarse trazas vagas de aliteracidn; pero, mas bien como
un medio de producir armonias imitativas que no como elemento ritmico. Los poetas
latinos no eran extrafios a esta especie de rima ranica [...] Pero [la aliteracion] jamas
para nosotros pasara de un juego pueril de letras, silabas y palabras. (Barra, 1952: 220)

O “jamais” de Eduardo de la Barra aconteceria poucos anos depois, quando,
malgrado a resisténcia conservadora, a aliteragdo triunfaria como recurso ritmico e
simbolico a partir da recepcdo positiva dos versos dos modernistas, entre 0s quais 0s
mais citados nesse sentido seriam alguns de Dario: “Bajo el ala aleve del leve abanico”,
“Loreley en la lengua de la lira” etc. Ha, ademais, um caso de curiosa concentracdo em
Um unico som consonantal, o “1”, promovido pelo poeta de nome aliterado Leopoldo
Lugones. No soneto “Camelia”, de Los crepusculos del jardin (1905), l1é-se a
formulacao de uma espécie de preceito paro o uso do “I”’:

Como se llama el corazén lo augura:
— Clelia, Eulalia, Clotilde — algun pristino

Nombre con muchas eles, como un fino
Cristal, todo vibrante de agua pura. (Lugones, 1980: 23)

Associa-se ao “I” um valor liquido, “todo vibrante de agua pura”. Nos versos
subsequentes, as qualidades da “Camelia” vdo acumulando “II”: sua pele tem claror,
blancura, palidez; sua alma é lilial; suas maneiras sdo prolijas etc. O leitor registra o
preceito, e passa a vVé-lo aplicado em outros poemas do mesmo livro; em “Romantica”,

por exemplo, encontra-se a seguinte estrofe:

En el lago espectral, la clara luna

Que da el insomnio del amor aciago

Reglaba sus fulgores como una

Camelia deshojada sobre el lago. (Lugones, 1980: 31)

Volta ai a sonora camélia, cujas folhas dispersas sobre o lago sdo comparadas
aos fulgores da “clara luna”. Em “El solteron”, a pagina em branco (blanco) que
angustia o escritor é descrita com frequentes eles; a associa¢do com o liquido € reiterada
pelo vocabulario (glacial, reflejo, agua, cristal, hiela, acuarela), e se dedica a
representar a pagina como um mallarmaico lago congelado:

El crepusculo perplejo
Entra a una alcoba glacial,
En cuyo empafiado espejo

Con soslayado reflejo
Turba el agua del cristal.
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El lecho blanco se hiela

Junto al siniestro badl,

Y en su herrumbada tachuela

Envejece una acuarela

Cuadrada de felpa azul.  (Lugones, 1980: 24)

Em “A tus imperfecciones”, poema em que o “tu” ¢ a poesia moderna, a voz lirica
“alaba” o “lirio” de suas “melancolias”, e depois anota: “Un ritmo maritimo / ondula en
los volantes de tus faldas claras” (Lugones, 1980: 46).

Recorde-se que Wagner pedia ao poeta apenas a repeticdo do fonema, sem
atribuicdo de valor simbolico: a orquestra é que se responsabilizaria por colorir a
consoante com um determinado timbre instrumental, e esse timbre é que poderia
assumir, no todo da composi¢do, um valor simbdlico. Mas alguns poetas de “verso
escrito” quiseram adaptar inteiramente os preceitos de Wagner, inclusive os musicais, a
poesia sem musica. O exemplo mais evidente disso seria a poesia “instrumentista” do
fervoroso wagneriano René Ghil, que, em seu Traité du verbe (1886), propbe
associagOes entre instrumentos, cores e fonemas, montando uma tabela que deveria
servir como receita aos poetas para a obtencdo de uma poesia com valor orquestral.
Primeiro estabelece correspondéncias entre vogais a cores, glosando maneira do verso

de Rimbaud mas trocando algumas cores:

A noir, E blanc, I bleu, O rouge, U jaune. (Ghil, 1886: 28)

Em seguinda, Ghil faz o mesmo com instrumentos: “A, les orgues; E, les
harpes; 1, les violons; O, les cuivres; U, les flites” (1886: 28); entdo especifica os
valores dos ditongos, e por fim elege as consoantes mais adequadas a composi¢édo de
silabas com as vogais.

Os poetas do modernismo hispano-americano quase sempre recusaram a
validade desse tipo de relagdo direta entre instrumentos e fonemas; Rubén Dario chegou
a escrever que “René Ghil y su tentativa de instrumentacion, Gustavo Khan y su
apreciacion del valor tonal de las palabras son mas bien [...] excéntricos literarios
Ilevados por una concepciédn del arte, en verdad abstrusa y dificil” (1905b: 198). Mas
exploraram & exaustdo os efeitos sugestivos de uma distribuicdo programada e variada
dos sons pelos versos, € € por esse motivo que as palavras “orquestragao” e “musica
wagneriana” aparecem frequentemente nos textos criticos do periodo. Em relagdo a
assonancia, a se¢do “Harmonia” do capitulo anterior reuniu uma amostra de seus usos

em Herrera y Reissig, mas omitiu um poema inteiramente baseado nesse recurso, pois
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um comentario a ele teria mais sentido depois da exposicdo dos preceitos de Wagner.
Porém, considerando que diversos aspectos da poesia de Herrera y Reissig dependem da
inundacdo musical que procurei descrever neste capitulo, passo agora ao ultimo capitulo
desta tese para discuti-los em separado.
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Capitulo V
Tarantula abracadabra:

aspectos da musica em Herrera y Reissig

Sus finas manos, ebrias de delirar armdnicas
Dulzuras de los parques, vagaban en el piano
Sonambuleando, y eran las blancas filarmonicas
Arafias augurales de un mundo sobrehumano.

Herrera y Reissig, “Las arafias del augurio”

iOh musical y suicida
Tarantula abracadabra
De mi fanfarria macabra
Y de mi parche suicida!

Herrera y Reissig, “La torre de las esfinges”

1. Um poema “instrumentista”

Em 1902, uma publicagdo periddica de Montevidéu (o Almanaque artistico del
siglo XX) faz circular um estranhissimo soneto de Julio Herrera y Reissig:

Solo verde-amarillo para flauta. Clave de U

Virgilio es amarillo
Y Fray Luis verde.
(Manera de Mallarmé)

Andante Ursula punza la boyuna yunta;
La lujuria perfuma con su fruta,
La pubera frescura de la ruta
Por donde ondula la venusa junta.

Piano Recién la hirsuta barba rubia apunta
Al dios Agricultura. La impoluta Pianisimo
Ufa fecunda del amor, debuta

Crescendo Cual una duda de nupcial pregunta.

Anuncian lluvias las adustas lunas.
Almizcladuras, uvas, aceitunas,
Forte Gulas de mar, fortunas de las musas;

Hay bilis en las rudas armaduras
Fortisimo Han madurado todas las verduras,
Y una burra hace hablar las cornamusas.

(Herrera y Reissig, 1998: 323)
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Hé& tantas referéncias paratextuais a decifrar que o leitor demora a entrar nos
versos do soneto. O titulo é sinestésico e extravagante; a epigrafe junta trés poetas de
épocas e linguas diferentes sem fazer com que se entenda o motivo; e as palavras
indicadoras de andamento fazem pensar numa partitura. O sentido dos versos pode
beirar o inapreensivel, mas a inclinacdo para a musica esta claramente indicada pelo
titulo e pelos andamentos.

Trata-se de um poema “instrumentista”, composto segundo os preceitos do
Tratado do verbo (1886) de René Ghil. A tabela de correspondéncias de Ghil da a chave

({2

para sua compreensdo: o “u” corresponde a flauta e ao amarelo. Mas no soneto de
Rimbaud o “u” é amarelo. Por isso o poeta diz que o solo é verde-amarelo, para flauta e
em clave de “u”. A flauta ¢ também o instrumento associado a tradicdo da poesia
pastoril, que tem Virgilio como principal modelo antigo, Fray Luis de Ledn como
modelo espanhol castico e o Mallarmé de “L’Aprés-midi d’un faune” como modelo
moderno. Somados aos indicadores de andamento, esses elementos paratextuais
determinam entdo o género lirico-pastoril do soneto e diversos tracos de seu estilo.

Entdo os versos. Parecem parddia. O primeiro que se nota neles é que a escolha
de palavras esta determinada por uma regra sonora: na primeira estrofe, todas — com
excecdo de artigos, conectivos, pronomes etc. — tem o “u” como vogal ténica ¢ o “a”
como atona final; nas demais, o “u” segue predominando amplamente. Muitas palavras
dificeis e frases parataticas dificultam a compreensdo do sentido do poema, que alias,
para muitos, ndo tem sentido algum. O critico Lauxar escreveu, por exemplo, em 1914:
“Se ha dicho que este solo es simbolista a lo Mallarmé. No perderé tiempo en
demonstrar lo contrario. Mallarmé no es facil de entender y el Solo no tiene sentido: he
aqui toda su relacién” (in Herrera y Reissig, 1998: 1209). Com um pouco mais de boa
vontade, poderia ter entendido alguma coisa: 0 solo verde-amarelo vai do verde ao
amarelo, comegcando com um quadro rural em verdes prados e culminando na bile
amarela de que se pintam as verduras amadurecidas; no caminho, sugere-se
paralelamente 0 amadurecimento de uma jovem para 0 amor. Mas, diante da insisténcia
musical, o sentido “comunicativo” dos versos realmente fica em segundo plano.

A reacdo ao soneto foi pequena mas intensa; revisitaram-se as diversas topicas
(que vimos no capitulo II) de vituperacao contra a “tendéncia” decadente, simbolista,

instrumentista, harmonista, modernista. Uma carta de Herrera y Reissig registra a
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admiracdo de pelo menos um leitor, seu amigo Edmundo Montagne, cujo texto,
infelizmente, ndo consegui consultar:

Usted ha interpretado como buen profeta, con una exactitud fotografica, mi
solo Verde amarillo para flauta. No esperaba otra cosa de su talento y su sensibilidad
exquisita. El u a ingenuisimo y pastoril, de amores virgilianos, ha sido escuchado por
usted con oidos de musico wagnerista. Igualmente que por alla, aqui no han faltado los
imbéciles que necedasen acerca de mi partitura. Los de las eternas comprensiones
absolutas, como dice tan bien usted, han hablado a la sordina contra el soneto, que usted
y yo saboreamos.

Pero felizmente no han faltado tres o tres y medio hombres de letras en
Montevideo que hayan hallado muy bueno y veraz el tal soneto. La gradacion que usted
ha encontrado es segura: “la gradacion que es una verdad en el amor, una verdad
afectiva y fenomenoldgica” (sus palabras son de una luminosa interpretacion) ha hecho
bramar a los burgueses de nuestro arte pueril. En fin, querido Montagne, esta América

es lo ultimo de lo Gltimo, jescriba uno para idiotas y rezagados! (Herrera y Reissig,
1998: 810-811)

Quando se refere aos “ouvidos de musico wagnerista” que 0 amigo demonstrara
ter, e equipara a reacdo a seu soneto com aquela que se havia armado contra Wagner na
Franca, Herrera y Reissig confirma a existéncia de uma relagcdo corrente entre o
instrumentismo de René Ghil e os preceitos poético-musicais de Wagner; mais do que
isso, celebra a disposicdo musical de Montagne para a leitura de poesia, que exigia,
segundo Herrera y Reissig, “un receptor armonioso que sea un alma instrumentada y
un clavicordio que sea un hombre” (1978: 350). O “Solo verde-amarillo” é um caso
extremo; nenhum outro poema de Herrera y Reissig apresenta tdo claramente uma chave
“instrumentista”, e em nenhum outro aparecem tampouco as indica¢gdes de andamento,
a insisténcia tamanha na repeticdo de um dnico som etc. Mas a perseguicdo de uma
masica poética € um ponto chave de suas obras. A secdo seguinte apresenta brevemente

alguns dos caminhos percorridos pelo poeta uruguaio.

2. Outros aportes a musica

A ideia de uma poesia “instrumental” aparece no conjunto de poemas Las
pascuas del tiempo (1900), sobretudo na “Recepcion instrumental al gran poligloto
Orfeo”, cujos numerosos quartetos dodecassilabos (mesmo esquema do poema “Era un
aire suave..., de Dario), qualificados em nota inicial como “Cuentos de harmonia”,
comecam quase todos com o nome de um instrumento e se desenvolvem estabelecendo

correspondéncia entre o timbre anunciado e alguma emocdo ou evento historico,
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mitoldgico etc. E a sucessdo dessas correspondéncias vai armando uma festa fantastica
em que seres e simbolos de todos os tempos se reunem para celebrar Orfeu, dito
“poliglota” por ter sido capaz de atingir com seu canto os cora¢des de homens e feras. A

transcricao dos trés primeiros quartetos da um ideia da estrutura da composicao:

Entra el viejo Orfeo. Mil notas auroran
El aire de ruidos, mil notas confusas:

Suspiran las Musas, las Sirenas lloran;
Las Sirenas lloran, suspiran las Musas.

Misteriosas flautas, que modulan gritos
De bacantes ebrias, de hetairas locas,
Cantan las canciones de los tristes mitos:
De los besos muertos en las regias bocas.

Finas violas trinan los rondeles breves

Que en la danza regia dicen los encajes,

Las suaves y amables carcajadas leves

De las suaves sedas de los leves trajes. (Herrera y Reissig, 1998: 302)

O que ha de “instrumental” ai ¢ a presenga de nomes de diferentes instrumentos
como sugestdo associativa. Nao depende do “intrumentismo” especifico de René Ghil:
antes, liga-se a proposta mais amplamente difundida nas ultimas décadas do XIX de
explorar as sonoridades da lingua e da versificagdo em sua méaxima variedade e
harmonia (melhor combinacdo), de modo a representar alegoricamente no material
sonoro as Vvibracdes correspondentes a um ambiente, evento ou emocdo. Mais
diretamente, pode-se relacionar a disposicdo dos versos de Herrera y Reissig nessa
“recepgdo instrumental de Orfeu” com um poema de Verlaine (um poema sem titulo de
Sagesse que ficou conhecido como “poema das vozes” — “Voix de I'Orgueil: un cri
puissant comme d‘un cor, / Des étoiles de sang sur des cuirasses d'or [...]”, Verlaine,

1880), com o ja citado “The bells” de Poe e com o “Canto de la sangre” de Dario:

Sangre de Abel. Clarin de las batallas.
Luchas fraternales; estruendos, horrores;
Flotan las banderas, hieren las metrallas,
Y visten la parpura los emperadores.

Sangre del Cristo. El 6rgano sonoro.

La vifia celeste da el celeste vino;

y en el labio sacro del céliz de oro

las almas se abrevan del vino divino.

[...] (Dario, 1901: 123-4)
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Ja a dicgdo poética da “recepgdo de Orfeu” de Herrera y Reissig em tudo se
assemelha a de “Era un aire suave...” de Dario, que comentei no inicio do capitulo III.
Porém, um detalhe distinto no tratamento da matéria faz toda a diferenca: em Dario, a
conversdo da lingua poética em “orquestra sinfonica” (Anderson Imbert, 1952: L) tem
sempre um “pé no chao”, que consiste numa proposicao de verossimilhanga oferecida
pela fantasia poética; em “Era un aire suave”, por exemplo, os violoncelos que ressoam
rococos sdo compativeis com a composicao versalhesca da cena e com o riso galante da

marquesa Eulalia, que Dario trata de “universalizar” ao fim do poema:

¢Fué acaso en el tiempo del rey Luis de Francia,
Sol con corte de astros, en campos de azur?
¢Cuando los alcazares llené de fragancia

La regia y pomposa rosa Pompadour?

[.-]

¢Fué acaso en el Norte 6 en el Mediodia ?

Yo el tiempo y el dia y el pais ignoro,

Pero sé que Eulalia rie todavia,

i'Y es cruel y eterna su risa de oro! (Dario, 1901: 54)

E no poema “Divagacion”, que vem logo depois de “Era un aire suave...” em
Prosas profanas (1901: 55-60), a mistura de referentes histéricos e mitoldgicos
associados com diferentes épocas e na¢cdes € motivada pelo dado poético de que o eu
lirico esta cortejando uma moca enquanto caminha de maos dadas com ela por um
jardim elegante, ricamente ornamentado com pecas de arte de todos os cantos e tempos.
Ao passar por uma estatueta que reproduz uma escultura grega, uma flor japonesa, um
candelabro francés etc., ele lanca galanteios com temas correspondentes a dama.

Ja em Las pascuas del tiempo, o lugar de enunciacdo lirica € absolutamente
indeterminado: o Tempo € figurado num velho Patriarca que retne todos os seus filhos
para uma celebracdo. Leiam-se por exemplo estas duas estrofes de “Fiesta popular de
ultratumba”, a segunda parte do poema:

Bailan Nemrod y Sansén, Anteo, Quirdn y Eurito;
Bailan Julieta, Eloisa, Santa Teresa y Eulalia,

Y los centauros: Caumantes, Grineo, Medén y Clito;
(Hércules no; le ha prohibido bailar la celosa Onfalia)

Entra Baco, de repente; todos gritan: jVino, Vino!;
(Borgofia, Italia y Oporto, Jerez, Chipre, Cognac, Cafia,
Ginebra y hasta Aguardiente), viva el pAmpano divino,
Vivan Noé y Edgar Poe, Byron, Verlaine y el Champafia!

(Herrera y Reissig, 1998: 299)



188

Ao longo do poema, vao entrando confusamente na celebracdo homens e
mulheres, deuses, titds, heroéis, centauros, sibilas, artistas, bebidas, os meses e até as
horas:

Y tomadas de la mano,

Formando rueda y bailando la vieja danza del brinco:

La seis, la ocho, la nueve, la diez, la once, la doce,

La una, la dos, la cuatro, la tres, la siete y la cinco. (Herrera y Reissig, 1998: 301)

Qual é a musica adequada para uma festa como essa, frequentada por toda a
populacdo de além-timulo e promovida pelo préprio Tempo em seu inimaginavel
momento de 6cio? Qual é a “musica interior” que ressoa na cabeca do Velho Patriarca?
N&o se encontrard em toda a tratadistica um decoro seguro a respeito. Ao reproduzir a
masica do Dario galante e muy siglo dieciocho de “Era un aire suave...” e “Divagacion”
em passagens de Las pascuas del tiempo, Herrera y Reissig estd provavelmente
ironizando o mais alto ideal harmonico da poesia do modernista nicaraguense, como a
acusa-lo de ter feito algo semelhante, ou de ter querido convencer a todos de que a
“musica triunfante de suas rimas” era enfim a musica das musicas. O aspecto irdnico se
reitera na deliberada e divertida confusdo dos convidados a festa, que leva ao extremo
da justaposicdo aquilo que Dario se esforcava em dispor com ordem, contiguidade,
causalidade.

Ao mesmo tempo, ainda que em chave irdnica, os versos de Herrera y Reissig
demonstram que o autor havia logrado dominar em inicios da década de 1900 a técnica
“musical” caracteristica de Dario e outros modernistas que vinham publicando poemas
desde o inicio da década anterior. E, se a musica desse corpus modernista é motivo de
escarnio em Las pascuas del tiempo, ha em seus sonetos posteriores uma depuracéao e
uma renovacdo da musica do verso que constituem, ainda hoje, uma das qualidades
mais apreciadas em toda a sua obra poética. Trata-se de suas duas grandes séries de
sonetos, escritas ao longo da década de 1900, divididas em dois géneros distintos que
ele mesmo inventou, as “egloganimas” e as ‘“eufocordias”. Para apresenta-los
brevemente, posto que ndo vou trabalhar muito com eles, escolhi apoiar minhas
descri¢cbes em apenas um dos muitos criticos e leitores que escreveram sobre eles,
Rubén Dario.

As “egloganimas” (poemas com “alma de égloga”), cuja maior parte o poeta
incluiu numa série intitulada “Los éxtasis de la montafia”, se prestam a composi¢do de

paisagens rurais, quase sem figuras humanas, mas que o poeta faz habitar com as vozes
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e 0s ruidos de seres diversos. Animais, vegetais, minerais, até as casas e 0s estabulos
falam. Nesses sonetos, segundo Rubén Dario, “Herrera [...], como pocos en castellano,
llega a veces a una sencillez que faltarad quienes califiquen de prosaica, por no ver la
verdad armoniosa que tiene su esencia musical interior aun en las cosas mas humildes
y usuales” (in Herrera y Reissig, 1998: 1179). Dario escolhe um soneto como exemplo,

e aproveito para usar 0 mesmo texto com o mesmo propésito:

La siesta

No late mas que un Unico reloj: el campanario,
Que cuenta los dichosos hastios de la aldea,
El cual, al sol de enero, agriamente chispea,
Con su aspecto remoto de viejo refractario...

A la puerta, sentado se duerme el boticario...
En la plaza yacente la gallina cloquea

Y un tronco de ojaranzo arde en la chimenea,
Junto a la cual el cura medita su breviario.

Todo es paz en la casa. Un cielo sin rigores,
Bendice las faenas, reparte los sudores...
Madres, hermanas, tias, cantan lavando en rueda

Las ropas que el Domingo sufren los campesinos...
Y el asno vagabundo que ha entrado en la vereda
Huye, soltando coces, de los perros vecinos. (Herrera y Reissig, 1998: 20)

Algumas egloganimas como essa sdo quadros rurais que lembram os Cromos de

B. Lopes, mas em muitas delas aparece um vocabulario inesperado para o género. J& nas

eufocordias (algo como “eufonias do cora¢ao”), que compdem principalmente a se¢do

intitulada “Los parques abandonados”, além do vocabuldrio entram metaforas

surpreendentes, cuja frequéncia levaria um critico a qualificar Herrera y Reissig como

uma “metralhadora metaforica” (Anderson Imbert, 1954: 378). Esses sonetos consistem

em idilios modernos e sombrios, em que a cidade se faz presente ndo sé pelo discurso

do amante, mas também com seus ruidos, sofisticagdes e tentacGes; em seu comentario,

Dario chega a falar em gongorismo, e termina exaltando, sob o famoso lema
verlainiano, a qualidade musical dos versos:

Los sonetos de “Los parques abandonados” han sido muy imitados por los jovenes

poetas de América y de Espafia. Son inconfundibles por lo inusitado de los epitetos, el

gongorismo renovado, la musicalidad especial del endecasilabo de tradicion, la sorpresa

del paisaje, del estado de alma, y el invariable asunto galante. Y en ellos sobre todo, la

observacién del principio que manda retorcer a la elocuencia y que pone “de la musique
avant toute chose”. (Dario, in Herrera y Reissig, 1998: 1182)
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A maioria dos fragmentos de sonetos que analisei no capitulo Ill pertencia a

“eufocordias™; aqui, vale transcrever um soneto inteiro a titulo de

caracteristicas apontadas:

Bromuro

Burlando con frecuencia el vasallaje
De la tutela familiar en juego,

Nos dimos citas, a favor del ciego
Azar, en el jardin, tras el follaje...

Frufruté de aventura tu aéreo traje,
Sugestivo de aromas y de espliego...
Y evaporada entre mis brazos, luego,
Sofiaste mundos de arrebol y encaje...

Libres de la zozobra momenténea
—sin recelarnos de emergencia alguna —
En los breves silencios, oportuna

Te abandonabas a mi fe espontéanea;
Y sobre un muro, al trascender, la luna

ilustragcdo das

Nos denunciaba en fragil instantanea. (Herrera y Reissig, 1998: 261)

Em quase todos os sonetos de ambas as séries, a composi¢do poética do

ambiente é feita nos quartetos e conta com referéncias que estimulam ndo apenas a

visdo, mas todos os sentidos, principalmente a audi¢do. No soneto “Bromuro”, a nota

sonora € 0 verbo “frufrutar”, onomatopaico e neoldgico, que se refere ao ruido

produzido pelo rocar do vestido da amante; encontrei alguns outros em que a

onomatopeia cumpre essa funcao:

Y estimula el buen ocio un trin-trin de campana,

Un pum-pum de timbales y un fron-fron de vihuelas. (“La misa candida”, 1998: 44)

Zumba la pedreria musical, siempre a prisa,

De la colmena. Un grillo cri-cra entre la ventana... (“Canicula”, 1998: 140)

En tintinambulantes carros madrugadores. (“Los carros”, 1998: 38)

[...]1Y los blhos aciagos

Ululdan la mofa de un presagio insalubre... (“Otoflo”, 1998: 52)

Y al son del gluglutante rezongo de la olla (“Meridiano durmiente”, 1998: 146)

Nos dois exemplos seguintes, as palavras que designam 0s sons ndo séo

onomatopeicas, mas indicam ao leitor o som que deve ser ouvido tal e qual:

“Do re mi fa” de un piano de vidrio en el follaje... (“Buen dia”, 1998: 40)



191

Un miserere de senil respeto

En su eterna vocal ronca de frio,

Canto a la luna el mar analfabeto:

“A-a-a-a-a-a...” Y en el navio,

Describiendo mi oblicuo desvario,

Brincaba el armazon de tu esqueleto. (“Transfiguracion macabra”, 1998: 167)

A forma mais frequente de indicacao sonora é a descricdo ou a nomeacdo de um
som que se pode ouvir no ambiente. Nestes exemplos, 0s sons reportados Sdo 0s

proferidos por animais:

En la huerta sonambula vibra un canto de cuna...
Adllan a los diablos los perros del convento. (“La noche”, 1998: 30)

Rasca un grillo el silencio perfumado de rosas... (“El teatro de los humildes”, 1998: 129)

Corean cien ladridos la procesién. Por grados,
Las musicas naufragan en el ancho sosiego... (“La procesion”, 1998: 132)

Tan cerca esté del cielo que goza de su dicha,
Y se duerme al narcético zumbido de las moscas... (“El burgo”, 1998: 133)

La casa se reposa... Se oye el balar arisco
Como una pesadilla de clamores infaustos (“Invierno”, 1998: 135)

Exulta con cromatico relincho una potranca... (“La casa de la montafia”, 1998: 139)

Todo duerme. A intervalos lastiman en la noche
Los aullidos del perro que vela ante la tumba. (“El entierro”, 1998: 145)

Cristalizaba un pjaro su queja... (“El abrazo pitagorico”, 1998: 236)

Y largamente suspiré a lo lejos
EIl miserere de los cocodrilos. (“Oblacion abracadabra”, 1998: 174)

Y las ranas celebran en la umbria
Una funcién de ventriloquia extrafa. (“Julio”, 1998: 330)

Su violén monocorde muge un toro (“Mayo”, 1998: 329)

No ultimo exemplo, 0 mugido do touro é igualado ao de um contrabaixo, de nota
grave e prolongada; em numerosos outros, a nota sonora consiste na nomeacdo de um
instrumento musical, ora tomada em sentido literal, ora como metéfora de algum som da
natureza circundante ou da imaginacdo dos presentes:

Cae un silencio austero... Del charco que se nimba
Estalla una gangosa balada de marimba. (“La vuelta de los campos™, 1998: 23)

El llanto de una gaita vuelve la tarde triste (“Claroscuro”, 1998: 25)

Todo es grave... En las cafias sopla el viento flautista. (“La flauta”, 1998: 33)
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Mas de pronto se abrazan al sentir que un oboe
Interpreta fielmente sus silencios divinos! (“Ebriedad” 1998: 36)

La orquesta del Casino, de un harpa y tres flautines
Descerraja una polca contra el coro baturro. (“La casa de Dios”, 1998: 136)

Después, en una gloria de fagotes,
Surgiste hacia los tdlamos votivos (“Liturgia erotica”, 1998: 170)

En el ritual de las metempsicosis,
Bramaron fulgurantes apoteosis )
Los clarines del Sol... [...] (“Oleo indostanico”, 1998: 175)

Tocando su nerviosa pandereta
Una zagala brinca en el sendero. (“Octubre”, 9-10, 1998: 331)

Observe-se que 0s instrumentos ndo se repetem — posso nao ter encontrado todas
as mengdes a instrumentos nos sonetos de Herrera y Reissig, mas, ainda assim, a
variagdo que se verifica nos exemplos encontrados sugere que 0 poeta evitou

conscientemente a repeticdo. A excecao € o piano, que encontrei mais vezes:

Una profética efluxion de miedos,
Entre el menudo aprisco de tus dedos,
Como un David, el piano interpretaba. (“La reconciliacion”, 1998: 77)

Y al grito de un piano entre las quintas,
Rompimos a llorar, ebrios de duda! (“Expiacion”, 1998: 89)

Tu piano es un enlutado misterioso y pensativo...

Hay un suefio de Beethoven desmayado en el atril;

Su viudez es muy antigua y en su luto intelectivo

Tiene lagrimas muy negras su nostalgia de marfil. (“La ausencia meditativa”, 1998: 233)

En tanto, desde el fondo de las granjas,
Avivo un piano los inciertos rastros
De tu infantil amanecer primero (“Holocausto”, 1998: 235)

Agora, nesta outra série de exemplos, os sons indicados ndo costumam ter
timbres definidos — referem-se a “musicas abstratas” e por vezes até ao siléncio, com o
que o poeta logra representar os sentimentos suscitados pelo ambiente; observe-se como
aqui aparecem frequentemente referéncias a masica pitagoérica e platdnica das esferas e

a metafisica oitocentista da musica:

Ponen largo silencio sobre los instrumentos,
Para sofiar la eterna muasica de las cosas. (“Tluminacién campesina”, 1998: 56)

Un vaho de infinita guturacion salvaje,
De abstracta disonancia, remota a la sordina... (“El teatro de los humildes”, 1998: 129)

El silencio en la inerte Cartuja congestiona
De mistica Edad Media los panoramas vivos. (“El genio de los campos”, 1998: 137)
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iOh Sumo Genio de las cosas! Todo
Tenia un canto, una sonrisa, un modo... (“El abrazo pitagorico”, 1998: 236)

Habléme el mar... se conturbé mi pecho...

Y me detuve con profundo pasmo!

Ante esa voz, la noche, el inaudito

Silencio eterno, comprendi contrito

Cuan pequefio y fugaz es lo que existe!... (“Elocuencia suprema”, 1998: 241)

Me hablaba en elocuencia extraterrena
Su palidez celeste de reclusa. (“Determinismo ideal”, 1998: 246)

Una musica absurda y poseida,

Con céardeno sabor de sepultura,

Disloc6 de macabra y de otra vida

El dafio de mi enferma conjetura... (“El gato”, 1998: 251)

Crefamos sentir como una oscura
Voz sobrehumana de inefable encanto [...] (“El alma del poema”, 1998: 270)

Callé la orquesta, y descendid a lo lejos
Un enigma de puntos suspensivos... (“Panteismo”, 1998: 274)

Aullo la Esfinge cabalas supremas (“Renunciacion simbodlica”, 1998: 171)

Hurafio el bosque muge su rezongo,

Y los ecos llevando algun reproche

Hacen rodar su carrasquefio coche

Y hablan la lengua de un extrafio Congo. (“Neurastenia”, 1998: 327)

A Ultima lista das notas sonoras com que 0 poeta comp8e o ambiente de seus
sonetos € feita de referéncias a nomes de compositores de musica erudita, seja em forma
de mencdo direta ou de uso em formacao neoldgica. Nela, como na lista de instrumentos
musicais exibida acima, verifica-se que o0 poeta evita a repeticdo dos nomes, com

poucas EXCGQGESZ

Wagneriaba en el aire una corneja,
Y la selva sintié en aquel instante
Una infinita colisién compleja. (“Alba gris”, 1998: 326)

Y como si deseara que la arroben,
En su tisis romantica la luna
Escribe una sonata de Beethoven. (“Mayo”, 1998: 329)

Dos arafias venturosas de un ensuefio de Chopin. (“Esplin”, 1998: 332)

Aves, mar, bosques: todo ruge, solloza y trina,

Las Bienaventuranzas sin c6digo y sin reyes...

Y en medio a ese sondmbulo coro de Palestrina,

Oficia la apostdélica dignidad de los bueyes! (“La misa candida”, 1998: 44)

Strauss sofi6 desde el atril del piano
Con la sabia epilepsia de tu mano... (“El suspiro”, 1998: 81)
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Doliase, con liricas bizarras,

Un piano en la poética vivienda,

Y en él Chopin atempest6 una horrenda

Tortura con aullidos y con garras... (“Disfraz sentimental”, 1998: 243)

Sond la orquesta en la terrasse contigua,
Y todo se turbaba de una ambigua
Pesadilla de Schumann... [...] (“Nocturno”, 1998: 267)

Los dos sentimos impetus reflejos,
Oyendo, junto al mar, los fugitivos
Suefios de Glick [...] (“Panteismo”, 1998: 274)

El viento se adormece con alguna
Musicacion de Grieg. [...] (“Inspiracion remota”, 1998: 163)

Os compositores mencionados sdao Wagner, Beethoven, Chopin (duas vezes),
Palestrina, Strauss, Schumann, Glick e Grieg. Recorde-se que estou colhendo exemplos
apenas em sonetos; em outros poemas de Herrera y Reissig, encontrei também mencdes
a Berlioz, Mendelssohn e Brahms, além de reiteradas aparicdes de Wagner, Schumann,
Beethoven e Chopin. Vale transcrever uma quadra do “Poema violeta II”, que leva a
rubrica “Divagacion romantica a la manera de Schumann”, em que dois desses nomes

constam em posi¢édo de rima final:

Bien cupieran en tu joven

Abril, mis horas que abruman,

Como un dolor de Beethoven

En un ensuefio de Schumann. (1998: 214)

O que todas essas notas sonoras tém é comum é que, com elas, 0 poeta se
habilita a acrescentar a invencdo dos ambientes a representacao de tudo aquilo que ndo
se V&, mas apenas se ouve ou, eventualmente, se sente. O fato de que quase ndo se
repitam os nomes de instrumentos e compositores mostra a existéncia de um plano de
conjunto para 0s sonetos, e responde pela variedade de efeitos descritivos que o poeta
logra produzir. Esses efeitos se integram aos outros, predominantemente visuais, na
configuracdo de um todo sugestivo em cada soneto; e muitas vezes ndo precisam ser
especificados, pois a simples presenca de um nome de compositor pode ser capaz de
disparar associacOes diversas. Os versos podem insinuar-se como canto a partir de uma
combinacdo laboriosa de recursos ritmicos e harmonicos, mas ndo ressoam musica
literalmente; com as notas sonoras, Herrera y Reissig busca mais um meio de incutir na
mente do leitor a tarefa de receber 0s poemas nao s6 com os olhos, mas também com os

ouvidos.
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A musica dos sonetos de Herrera y Reissig foi e tem sido apreciada e valorizada
por diversos leitores. Ao mesmo tempo, muitos de seus versos soam como atravessados
por uma corrente elétrica que vai acendendo metéforas brilhantes, e a alta tenséo de sua
linguagem langa relampagos nos “aires suaves” da musica modernista. Esse &€ um dos
motivos pelos quais muitos leitores questionaram a caracterizacdo de Herrera y Reissig

como um poeta modernista.

3. Herrera y Reissig e 0 modernismo

Quando morreu, aos 35 anos, em 1910, Julio Herrera y Reissig ndo havia
publicado nenhum livro de poemas — deixara preparado o volume Los peregrinos de
piedra, que sairia um més depois, e também uma vasta cole¢do de poemas manuscritos,
acompanhada de planos inconclusos de ordenagdo, 0s quais serviram como base para
que, nos anos subsequentes, o editor Bertani, 0 amigo César Miranda e a esposa Julieta
de la Fuente trabalhassem na edicdo de suas Obras completas em cinco volumes,
finalmente publicadas em 1913.

Ainda em 1912, tendo lido apenas Los peregrinos de piedra e alguns
manuscritos, Rubén Dario emitiria, no auge da posicdo de autoridade literaria que ja

havia conquistado, o seguinte juizo sobre Herrera y Reissig:

[...] La historia del movimiento de ideas que cambiara el modo de pensar y los
procedimientos, en la poesia castellana en estos Gltimos tiempos, y cuyo primer impulso
partio de América, esta por escribirse. [...] Ese movimiento de ideas tuvo en cada una de
nuestras repUblicas y en Espafia, entre sus mantenedores, un representante principal. En
el Uruguay, no hay duda de que fue el angélico y visionario sofiador de sangre patricia,
quien pudo méas que ningln otro ante los anhelos de una de las juventudes mas ardientes
y animales de claridad de todo el continente: Donner un sens plus pur aux mots de la
tribu. (Dario, 1912, in Herrera y Reissig, 1998: 1173)

Dario justifica a eleicdo de Herrera y Reissig como principal representante
uruguaio de um movimento em curso (insinua-se ai aos nossos ouvidos a palavra
modernismo, mas € preciso notar que Dario ndo a emprega na passagem) a partir da
observacdo de que ele atendeu, mais do que qualquer outro conterraneo, aquele
“preceito” escrito por Mallarmé em “Le tombeau de Edgar Poe” — preceito este de que
Dario implicitamente se apropria, tomando-o como tarefa de uma agdo “cujo primeiro
impulso partiu da América”. Naquele tempo, como diz Dario, a histoéria do movimento

“estava por escrever-se”, ¢ ¢ de supor, com base neste ¢ em diversos outros de seus
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escritos sobre o tema, que o seu plano historiografico solicitava a integracdo do
movimento hispano-americano a um vasto conjunto internacional de programas
poéticos ligados a ideia do moderno, o que incluia entdo ndo apenas o citado Mallarmé,
mas também Hugo, Wagner, Verlaine e nomes hoje menos provaveis como os de
Banville, Gautier, Mendés, Moréas. Vale mencdo também o fato de que o preceito
elegantemente escolhido por Dario para premiar o poeta uruguaio é, dentre outros
possiveis, um dos mais adequados & sua proposicdo de uma “estética acratica”, que
aparece, por exemplo, nas “Palabras liminares” de Prosas profanas (1896):

Yo no tengo literatura “mia” — como lo ha manifestado una magistral autoridad —, para

marcar el rumbo de los demas: mi literatura es mia en mi; quien siga servilmente mis

huellas perdera su tesoro personal y, paje o esclavo, no podra ocultar sello o librea.
Wagner a Augusta Holmes, su discipula, le dijo un dia: “lo primero, no imitar a nadie, y

sobre todo, a mi”. Gran decir.7° (Dario, 1901: 47-8)

Nao haveria, em tese, uma receita de como “dar um sentido mais puro as
palavras da tribo”; cada poeta deveria tentd-lo a sua maneira. Isto permite que no
mesmo texto Dario escreva a seguinte ressalva a poemas ndo incluidos em Los
peregrinos de piedra (nomeia apenas “El Hada Manzana”), que lhe foram apresentados

como “poemas de juventude” de Herrera y Reissig:

Hay cosas encantadoras; las hay, a mi modo de juzgar, inaceptables; nadie negara ni el
frescor, ni lo copioso de la savia, ni el impetu lirico. La misma inexperiencia se corona
de flores de capricho; y se perdona hasta la violacién gramatical de un sentido, en gracia
de lo exuberante del numen. ;Y he de insistir en que ello no es un modelo ni un
estimulo para otros anhelos tempranos, ni para tentativas que con toda probabilidad
tendrian como consecuencia la caida y el fracaso? No, ni sus genialidades, ni sus
desigualdades, ni sus ascensiones, ni sus caidas, ni sus fiebres, ni sus desfallecimientos
que fueron suyos, individuales, ni pueden ni deben tentar a los que principian en el
camino del arte en su pais, y buscan un rumbo a seguir, una masica que aprender. El
rumbo esta en el espiritual espacio libre y en el tiempo ecuménico, y la voz en el alma,
0 en el corazon de cada cual. (Dario, 1912, in Herrera y Reissig, 1998: 1175)

Atualmente, muitos leitores, sobretudo uruguaios, tém questionado e mesmo
combatido a inclusdo de Julio Herrera y Reissig nas fileiras do modernismo hispano-
americano, considerando que sua obra se identifica muito mais com as projecoes

prismaticas das vanguardas (futurismo, expressionismo, surrealismo, creacionismo,

" Amplificando o alcance dessas palavras de Darfo, Vargas Vila escreveria: “el Genio, es personal; / no
hay Genio Colectivo; / ninguna Escuela, ha producido un Genio; / y, ningin hombre de Genio, ha
pertenecido a una Escuela; / el Genio, es un inmenso Yo; / aislado y, solitario; / asi fué Dario... / cuando él
dijo: ‘Mi Poesia, es mia, y estd en mi’; dijo una gran verdad; / le faltd audacia, o comprension o
clarividencia, para decir: / Mi poesia soy Yo... / y, eso fué él; / una Poética; / personal, tnica [...]” (Vargas
Vila, 1921: 226-7). Cabe lembrar também destes versos ja citados de Chocano: “Aguilas y gorriones”:
“Para cruzar por el azul del cielo, / los gorriones se juntan en bandadas; / en tanto que las aguilas van
solas!” (Chocano, 1905: 149).
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ultraismo etc.) do que com os harménicos jardins de inverno das Prosas profanas de
Dario ou do Florilegio de José Juan Tablada. O problema foi assim resumido por Amir
Hamed, para quem Herrera y Reissig “ha sido una notable victima de las
periodizaciones” (2010: 42):
Para las sefializaciones literarias, la posicion de Herrera y Reissig ha ido variando con el
correr del tiempo. Si en un primer término se lo colocé como un modernista tardio, a
partir del reconocimiento e incidencia que en Hispanoamérica tuvo entre importantes
poetas de vanguardia, como Vallejo, Neruda, Borges, o de ajenos como Garcia Lorca,
se lo pas6 a estacionar como prevanguardista a postmodernista. Esta delimitacion
vectorial, si bien exhibe su “rareza”, lo aleja de su verdadero margen de diferencia. [...]

Al privilegiarse una territorializacion exclusivamente cronoldgica, Herrera queda
afectado a una posicidn estricta de precursor o de epigono. (Hamed, 2010: 42)

Segundo Eduardo Espina (2010), a lirica de Herrera y Reissig promove a
passagem entre um artificioso modernismo e o que seria uma efetiva modernidade:
“representa el comienzo de la literatura uruguaya contemporanea [...], tal vez sin
proponérselo inaugurd la modernidad poética en lengua hispana y concluyd el reinado
modernista” (2010: 14-17). Roberto Echavarren, ao resenhar o livro de Espina, ratifica a
opinido com o seguinte juizo:

Siguiendo la maxima de Baudelaire: arrojarse al abismo en busca de lo nuevo, la poesia
de Julio Herrera sobrepasé un modernismo ya debilitado y convencional e inauguré la

modernidad poética en lengua esparfiola, tomando de varios autores todo lo que pudo.
(Echavarren, in Herrera y Reissig, 2010: 222)

Para Hebert Benitez, a poesia de Herrera y Reissig é tipicamente posmodernista,
porque “emerge” do modernismo e tem novas tarefas: “Herrera y Reissig afronta uno
de los mayores desafios de la poesia del Modernismo: conseguir un lenguaje que pugne
no solo contra el desgaste de la retorica del ‘movimiento’, sino contra la inadecuacion
fundamental de todo lenguaje” (Benitez, 1997, in Herrera y Reissig, 2010: 228).

O proprio Herrera y Reissig evitava falar em modernismo; longe de se acusar um
“representante uruguaio de um movimento de ideias”, como faz Dario, reclamava-se
isolado numa Montevidéu eternamente provinciana, como se vé nesta antologica queixa

bem-humorada, regida pelo esplin, que integra uma carta a José Souza Reilly (1905):

Voy pronto a tener 30 afios. Si continllo en Montevideo se pasaran treinta siglos y
siempre en el mismo estado me hallaras, amigo; es decir, mineralizado, achatado,
amargo, inadvertido... El progreso no existe para los artistas en esta ciudad colonial,
jesuitica, misoneista en alto grado, mongolica por excelencia. Se vive muriendo como
vivo yo. He contado mis bostezos que alcanzan a 300 diariamente. (Herrera y Reissig,
2010: 181)
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Por outro lado, em cartas, artigos, prefacios e outros textos criticos, Herrera y
Reissig deixou inumeras descricdes do que seria a tarefa audaz dos poetas e artistas
modernos, entre os quais frequentemente se incluia. Numa carta ao poeta Edmundo

Montagne (1901), o autor expande a critica anterior a toda a América:

El consistorio intelectual de América, téngalo Vd. por seguro, es una casa de
inmigrantes. Pocos piensan; pocos hacen; ninguno crea; la tela artistica no existe [...].
Todos glosan, plagian, falsean, derriten, alteran, imitan. [...] En América no se sube sino
adulando, siempre adulando. Cuatro imbéciles reverendisimos constituyen el “index”.
No hay critica, no hay solidaridad, no hay conciencia, no hay ambiente. La tropa equina
de los burgueses ha impuesto el besamanos, la estola, el galén, la moneda y el codigo.
jAtajo de inconscientes corroidos por las escrofulas de todas las envidias: superficiales
hambrientos de posiciones gubernativas: trogloditas enfermos de vanidad, de odios y de
oscuridades! Amén. (Herrera y Reissig, 1998: 806)

O ataque, motivado pela escassa atencdo que se havia dedicado a um recente
poemdrio de Montagne, reitera as célebres “Palabras liminares” de Dario a Prosas
profanas (1896), em que o poeta nicaraguense se queixava da “absoluta falta de
elevacion mental de la mayoria pensante de nuestro continente” (Dario, 1901: 47).
Além disso, expande ao d&mbito continental a critica acima transcrita ao provincianismo
de Montevidéu. Mas a carta nos interessa aqui também porque, intercaladas com
ataques de faria semelhantes — e até surgindo deles, como no exemplo a seguir —

aparecem listas de “preceitos” para o que deveria ser, em sua visdo, a nova poesia:

Como un caramelo que corre de boca en boca desde la madre hasta el benjamin, de
igual manera la idea poética, el simbolo, el verbo hallado, el adjetivo original, la rima
exotica, el giro feliz, la innovacion métrica, la sonoridad imitativa, las expresiones
onomatopéyicas, todo se vulgariza, se despedaza, se manosea, se vende en los mercados
imprentiles sin el menor respeto por la propiedad literaria, con perjuicio del autor que
corre todos los riesgos de una Sierra Morena ignominiosa. (Herrera y Reissig, 1998:
806)

Embute-se entdo, na critica a profanacdo burguesa do uso das palavras, uma
receita de boa poesia, sempre em forma de lista. Neste fragmento de outra carta ao
mesmo destinatéario, ao criticar dura e sigilosamente o poemario de Horacio Quiroga
(Los arrecifes de Coral, 1901), Herrera y Reissig também lista em negativo as virtudes
que espera encontrar na poesia de seus pares: “yo opino que 3/4 del libro pasa de
malisimo. Cuéanto defecto de forma! Cuanta tonteria abstrusa, cuanta imitacion servil,
cuanto acertijo sin arte, cuanto alambicamiento insulso, cuanta falta de lenguaje, de
elegancia, de ritmo, de eufonia!” (Herrera y Reissig, 1998: 815).

Nestes e em muitos outros textos, Herrera y Reissig escolhe como alvo preferido

aquilo que falta nos poemas que critica, e as listas das auséncias geralmente tendem a
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privilegiar o vocabulario ligado a musicalidade — neste caso, por exemplo, diz por fim
que faltam na poesia de Quiroga linguagem, elegéncia, ritmo e eufonia, sendo que os
dois Gltimos termos parecem especificar o que poderia resultar vago nos dois primeiros.
De fato, sobretudo por seus sonetos, Herrera y Reissig viria a ser identificado
posteriormente como autor de alguns dos versos mais musicais da poesia de seu tempo,
tornando-se merecedor, por exemplo, da seguinte mengdo no poema “Adrogué” de
Jorge Luis Borges:

Hueca en la hueca sombra, la cochera

Marca (lo sé) los trémulos confines

De este mundo de polvo y de jazmines,
Grato a Verlaine y grato a Julio Herrera. ~ (Borges, 1989: 219)

N&o é a musica que Borges se refere ai, mas a “este mundo de po6 ¢ de jasmins”
que, lendo o resto do poema, sabemos tratar-se de um ideal parque, patio ou jardim
“propicio los a nostélgicos amores” (idem), ou seja, do ambiente idilico das festas
galantes de Verlaine e de Los parques abandonados de Herrera y Reissig, grato a ambos
por terem-no elevado e gravado na memoria dos leitores através da musicalidade de
Seus poemas.

Se a musica dos sonetos de Herrera y Reissig ndo se pode subsumir a da poesia
galante de Dario e a de outros poemas modernistas da década de 1890, vimos por outro
lado que o poeta dominava as técnicas ritmicas e harmonicas introduzidas no
modernismo; havendo-as antes parodiado em Las pascuas del tiempo, aproveitou-as e
depurou-as nos sonetos e em outros poemas que escreveu ao longo da primeira década
do século XX. Assim € que se encontra, num de seus Ultimos e mais apreciados poemas
— “Berceuse blanca”, cujos primeiros manuscritos foram datados de 1909’ —, esta

estrofe feita de alusdes a “Sonatina” de Dario, que Rod6 chamara de “berceuse”:

Como suefia la Virgen: Sofiara en cosas vanas,

En su hermana la rosa desmayada en un vaso,

En el mago Aladino o en las otras hermanas

Que hartaran de bombones su zapato de raso? (Herrera y Reissig, 1998: 184)

Além da técnica, sua obra poética se alinha com a de seus pares finisseculares
americanos e europeus na exaltacdo do ideal musical e na perseguicdo da masica como
meta da poesia, como se pbde observar em exemplos ja tratados. Assim, para esta

pesquisa ndo importa decidir se Herrera y Reissig € ou ndo um modernista: 0 que

" Cf. nota 55 de Angeles Esteves in Herrera y Reissig, 1998: 200.
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importa € explorar a nitida relacdo que se estabelece pela aposta na musica. Em seus
ultimos e mais herméticos poemas, escritos nos ultimos dois anos antes de sua morte, 0
vocabulario musical e varias outras formas de referéncia & mdsica assumem uma
importancia ainda mais central, cujo sentido, porém, ndo é facil perceber. Dada a
relevancia do fato para o tema desta tese, escolhi encerra-la com uma hipotese de
interpretagdo do poema “La torre de las esfinges” como imprecagdo poética do ideal da

musica.

4. “La torre de las esfinges”

Quisiera no haber escrito nada. jQué gran poeta seria!

Herrera y Reissig, carta a E. Montagne, 1901

Em 1909, enquanto trabalha em partes de um longo poema que viria a intitular
“La torre de las esfinges”, Herrera y Reissig escreve uma carta ao critico uruguaio Juan

Mas y Pi em que comenta as dificuldades da composicéo:

Afinados en Wagner, Mallarmé y Rodin, he musicado dos “Poemas oblicuos”, al estilo
de “Desolacion absurda”, pero muy superiores, a mi sentir, en intensidad psicologica y
en orquestacion sugestible. ;Dénde y cuando los publicaré? No lo sé y probablemente
nunca. En todo caso, cuando exteriorice — all& por las Europas o en el reino de Pluton —
los catorce o quince libros pensados, que abrigo en la ineditez de mi orgullo. (1998:
838)

Um poema “afinado em Wagner” poderia ser mais um exemplar de
instrumentismo; mas a inclusdo de Mallarmé e Rodin no diapaséo do poeta nos leva de
volta aquela alta acepc¢do grega do “musico”, que vimos mencionada por Friedrich
Schlegel e Rubén Dario noutras partes desta tese. Era “La torre de las esfinges”
(doravante “La torre”), que o poeta, a despeito das duvidas manifestadas na carta a Méas
y Pi, chegaria a terminar e por fim a incluir no primeiro tomo de suas obras completas, o
livro Los peregrinos de piedra (1910). O que o poeta entende por “orquestacion
sugestible” ja deve estar claro ao leitor desta tese; o que ele chama de “intensidad

psicoldgica”, que ¢ onde entra Rodin, merece um breve comentario: em alguns de seus

"2 Herrera y Reissig, 1998: 808.
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textos tedricos”, Herrera y Reissig vinha postulando uma abordagem modernizada da
expressdo artistica, que devia julgar-se ndo pela beleza das formas, mas pela sua
poténcia de reverberar de modos distintos e sempre intensos no intelecto, ou, como ele
escreve em “Psicologia literaria” (1907), por sua poténcia evocativa: “el gran Arte es el
arte evocador, el arte emocional, que obra por sugestion [...]” (1978: 349).

Para atingir mais altos graus dessa poténcia evocativa na arte poética, como
vimos nos capitulos anteriores, uma das vias privilegiadas vinha sendo a aposta na
aproximacdo da poesia a musica, cuja qualidade atenuadamente mimética era tomada
como modelo de afastamento de antigas técnicas de representacdo em favor da elevagédo
de aspectos expressivos e sugestivos. Em “La torre”, uma investigagdo dos recursos
ritmicos e harmonicos e de outros elementos da estrutura da composicéo, a maneira das
analises do capitulo 11l desta tese, poderia mostrar como 0 poema se integra aos
propdsitos ja discutidos. Mas trata-se de um texto muito mais longo e hermético do que
os tratados anteriormente, para cuja analise seria preciso mobilizar uma série de
elementos pouco afinados com os propositos desta tese. Assim, escolhi me concentrar
em poucos aspectos de “La torre” com vistas ao cumprimento de um objetivo mais
modesto: pretendo apenas reunir elementos para postular que a masica seja reconhecida
como um dos temas do poema, de modo a permitir que ele seja lido como uma
intervencdo historica no discurso oitocentista da masica poética.

Primeiro € preciso apresentar brevemente a estrutura da composi¢do. “La torre”
compde-se de sete cantos. Alguns levam titulos, rubricas e epigrafes proprias, outros
ndo; a edicdo desses elementos paratextuais € um problema insollvel, posto que o0s
multiplos manuscritos deixados pelo poeta sdo ambiguos em varios pontos, e que a
revisao das primeiras provas impressas, que ele chegou a fazer parcialmente, também
deixa muitas duvidas™. Vale, porém, observar alguns.

O titulo “La torre de las esfinges” ¢ imediatamente seguido por uma rubrica de

género (mais um género inventado pelo poeta): “Psicologacion Morbo-Panteista”. O

"3 Segundo 0 autor, esses textos se apoiam em escritos de Jean-Marie Guyau (1854-1888).

™ Cf. o relato de Angeles Esteves sobre o estabelecimento de texto para a edigo critica de 1998: “La
heterogeneidad de los manuscritos (desde borradores muy primarios a apdégrafos, pasando por los
originales y las galeradas) hace imposible llegar a un criterio uniforme [...]. Los apdgrafos [...] no son
fiables para esta ocasion, porque — aunque han sido corregidos por Herrera — el poeta pasé por alto fallos
evidentes. Recordemos que estaba inmerso en una tarea agobiadora: al tiempo que corregia pruebas,
retocaba lo compuesto y redactaba nuevas composiciones. Por otra parte, su salud era ya mas que
delicada. Los apdgrafos nos ensefian que quien los copié no entendia practicamente nada del poema,
como podemos ver en la curiosa errata del v. 419, donde lee viento por vientre. [...] (nota 43, in Herrera y
Reissig, 1998: 112).
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titulo do primeiro canto, “Tertulia lunatica”, grafa-se desde a primeira edi¢cdo em letras
que rivalizam com as do titulo superior, o que leva muitos leitores a entender que esse
deve ser o verdadeiro titulo do poema inteiro (alguns o preferem até hoje). Os
manuscritos registram outras opcdes aventadas pelo autor para esse titulo, que
reproduzo para ressaltar a origem musical dos termos: “Sinfonia oblicua” ou “lunatica”
e “Concierto lunatico””. De todo modo, em qualquer dos trés titulos, uma coisa ficaria
clara desde o inicio: a clareza ndo é uma prioridade do poema. A epigrafe estd em latim:
“Jam sol recedit igneus” (“recua agora o sol ardente”), ¢ leva a rubrica “Vesperas”. A
partir dessas duas inscri¢cdes, o0 critico uruguaio Santiago Malabia (2003: 88) prop6s
uma interpretacao plausivel para todo o conjunto de rubricas e epigrafes de “La torre™: a
de que elas marcam, pela referéncia as horas litrgicas ou a rituais diversos, a travessia
de uma noite completa ao longo do poema. De fato, a primeira estrofe enuncia o

crepusculo:

En tamulo de oro vago,

Cataléptico fakir,

Se dio el tramonto a dormir

La uncién de un Nirvana vago...

Objetivase un aciago

Suplicio de pensamiento,

Y como un remordimiento

Pulula el sordo rumor

De algan pulverizador

De musicas de tormento. (Herrera y Reissig, 1998: 57-58)

Como se Vvé, a dificuldade da leitura ndo provém apenas da elevada carga
metafdrica, mas principalmente da indefinicdo dos referentes: ndo ha pista do que
signifique esse pulverizador de musicas de tormento, por exemplo. A segunda estrofe, ja

sem sol nenhum, mostra que a dificuldade pode crescer:

El cielo abre un gesto verde

Y rie el desequilibrio

De un satiro de ludibrio

Enfermo de absintio verde...

En hipotesis se pierde

El horizonte errabundo,

Y el campo meditabundo

De informe turbion se puebla,

Como que todo es tiniebla

En la conciencia del mundo. (Herrera y Reissig, 1998: 58)

7> Manuscrito 8, Archivo Julio Herrera y Reissig, “Poesia”, Biblioteca Nacional de Uruguay.
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N&o s6 na consciéncia do mundo: até ai, tudo é treva também na dos leitores.
Alguns ndo se animaram a passar dai, e, ao ler as palavras “doente de absinto”,
pensaram encontrar numa empirica percepcao distorcida a origem da lingua tortuosa do
poeta. Muitos falaram de “La torre” como efeito de uma droga ou mesmo de loucura.
No primeiro caso encontra-se, entre outros leitores’®, Rubén Dario:

Quiero creer que en la creacion de este poema ha intervenido el “farmacon”, vapor sutil
o alcaloide transformador que impone a las cosas nuevos aspectos y a los vocablos
inauditos significados, que a la normal percepcidn aparecen borrosos o crespos, pero

que en la niebla luminosa de la intoxicacion se sefialan claros y propios. (Dario, in
Herrera y Reissig, 1998: 1181)

Talvez Dario “queira crer” na intervencdo da droga para ndo ter que discutir um
possivel propdsito consciente e racional de parte do poeta uruguaio, que, no texto ja
citado “Psicologia literaria”, havia predicado a obscuridade da elocucdo com
inteligentes (e inteligiveis) argumentos poéticos, culminando nesta lei: “Lo claro es lo
oscuro. Lo simple es lo complejo” (Herrera y Reissig, 1978: 349).

No segundo caso, destaca-se 0 modo peremptorio com que Rufino Blanco
Fombona, em seu prefacio a edicdo parisiense de Los peregrinos de piedra (1914),
adverte ao leitor que esta lendo a obra de um louco:

Toda esa Tertulia lunatica pide la ducha helada y la camisa de fuerza. El neuropatico en
una crisis, escucha una serenata de alucinacion, ve lo que no se mira sino con los 0jos
alucinados del Rey Lear, y oye lo que no se escucha desde las camas de hospital [...].
No se discierne claro donde concluye la ironia y empieza el delirar. Todo el poema es

una vaga tiniebla de locura, cebrada de reldmpagos de oro [...]. Por ese poema se
descubre patente que Herrera y Reissig era un vesanico. (Blanco Fombona, 1914: PP)

Esses juizos marcam a surpresa com que alguns dos primeiros leitores de “La
torre” receberam o poema, e tem servido como argumento para os criticos da atualidade
que defendem a incompatibilidade entre os Ultimos textos de Herrera y Reissig e a
legibilidade instituida pelo modernismo hispano-americano. Porém, é preciso considerar
que uma enorme quantidade de textos tedricos e poéticos do autor uruguaio permanecia
inacessivel aqueles primeiros leitores, que por isso ndo tiveram a chance de confronta-
los com “La torre” e se beneficiar de dados que eles oferecem para estabelecer relagdes
entre o poema de 1909 e a poética modernista. Depois, sobretudo a partir de 1950, essa

visao de um poeta “inspirado” por alguma alteragao mental foi duramente questionada

"® Para uma ampla resenha dos comentadores de “La torre de las esfinges”, cf. Malabia, 2003, capitulo
V.



204

pela poeta uruguaia Idea Vilarifio’”, que, ao estudar atentamente os manuscritos do
poema, argumentou que os trabalhos rigorosos e extenuantes de composicdo e
melhoramento documentavam a presenca de um escritor bastante soébrio. A corroborar
seu argumento, observe-se 0 modo como Herrera y Reissig descrevera anos antes, numa

carta de 1901 ao amigo Montagne, seus trabalhos de poeta:

También trabajo con ahinco y laboriosidad ciclépea en Los maitines de la noche. Tengo
mucho, mucho bueno, pero, nunca lo acabo de pulir. Un adjetivo me cuesta quince dias
de trabajo. Un verbo, a veces, un mes. Cada soneto me representa un balde de sudor.
[...] Nunca he trabajado méas y he producido menos. [...] Creo que tengo en la cabeza
todo el Iéxico blando y terciopelero de la lengua a fuerza de lidiar con esos potros de las
palabras que se encabritan en los diccionarios. Las ideas, mi querido Montagne — jeso
no es nada! Lo que falta siempre es la palabra — el rubi, la corchea, el 3/4, el compés, la
linea justa, el brochazo genial — el epiteto, el verbo, el ritmo onomatopéyico etc. [...]
Para los trabajadores a la minuta [...] eso no importa un maravedi. Pero para nosotros la
palabra es todo; sin ella no hay literatura, no hay arte fino, no hay filigrana, no hay lo
que se quiere expresar. Por eso creo que Los Maitines acaso nunca se publiquen o muy
tarde al menos’®. (Herrera y Reissig, 1998: 813-814)

Assim, para buscar vias de leitura de “La torre”, convém afastar neste momento
a hipdtese de um poeta inspirado por alucin6genos ou deméncia. Reconhecidas as
dificuldades, comego pelo que mais bem se deixa entender nas duas estrofes transcritas
acima: a versificacao e sintaxe.

A forma estréfica escolhida pelo poeta é a décima espinela — a mesma daquelas
“décimas impossiveis” de que tratei no inicio do capitulo I, e que ele havia escrito para
a letra de uma cancdo popular. Cada estrofe tem dez versos octossilabos, com rimas
ABBABCCDDOC, sendo que a rima A ¢é ultratoante, isto €, repete inteiramente a mesma
palavra’. A regularidade rigorosa desses padrdes formais oferece um contraponto ao
aspecto caleidoscopico da distribuicdo das metaforas e aos consequentes saltos de
sentido do discurso.

Algo semelhante é efetuado pela sintaxe: as frases descrevem visdes, sensacoes
e eventos em tempo presente, mas as encadeiam em sucessdo, uma apds a outra,
ligando-as com a conjungdo “y”, que nesse caso parece responder por uma progressao
narrativa (significa ndo apenas “e”, mas “e entdo”). Cai o sol, objetiva-se um aziago

suplicio de pensamento e, entdo, pulula o surdo rumor etc.; o céu abre um gesto verde e,

" Cf. Vilarifio, “‘La torre de las esfinges’ como tarea” (1950), in Herrera y Reissig, 1998: 1243-1251.

"8 Los maitines de la noche se publicaram, enfim, tdo tarde quanto todos os outros poemas de Herrera y
Reissig, nas Poesias completas que sairam postumamente sob os cuidados do editor Bertani.

" Sobre essa caracteristica do poema, escreveria Amir Hamed (1998: 46): “Es el eco ese surplus, esa
adicion que, al regresar como un boomerang, decapita. Ya ldea Vilarifio habia sefialado que la repeticion
en el cuarto verso de la espinela acentuaba la sensacion de corte, de algo trunco”.
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entdo, ri o desequilibrio de um satiro etc.?’. As frases de todo o primeiro canto estdo
compostas dessa maneira. O Unico elemento complicador da sintaxe é a subita entrada
de um “t0” e um “yo0” — que entram na verdade em forma obliqua, respectivamente nas

estrofes 3 e 6 (4o onze ao todo no primeiro canto):

Y vuelan de tu pafiuelo

En fragantes confidencias,

Interjecciones de ausencias

Y ojeras de ritornelo. (Herrera y Reissig, 1998: 58)

[.-]

Del insonoro interior

De mis obscuros naufragios,

Zumba, viva de presagios,

La Babilonia interior... (Herrera y Reissig, 1998: 59)

O “y0” é a voz poematica, que profere a “psicologacdo™; o “t0” é o destinatario
do texto — ndo o leitor, mas a segunda pessoa ficcional a quem a voz enunciadora se
dirige. A presenca do “tu” vai aumentando ao longo do poema, em que hé, de fato, trés
cantos (I, V e VII) inteiramente compostos de apdstrofes. Mario Alvarez (1995: 125)
divide os cantos do poema em dois tipos: os descritivos (I, IlI, IV e VI) e os
imprecatorios (IlI, V e VII). Os descritivos seguem 0 esquema sintatico das duas
primeiras estrofes, que expus acima. No primeiro canto, o “eu” aparece obliquamente e
apenas uma vez, o que faz predominarem amplamente as descri¢cbes de elementos
aparentemente exteriores ou circundantes; mas, nos demais cantos, a presenga do “eu”
vai crescendo, até que em dado momento ele ja estd absolutamente confundido, por
efeito do discurso, com o que V€, ouve e descreve:

Las cosas se hacen facsimiles
de mis alucinaciones

y son como asociaciones
simbolicas de facsimiles... (Herrera y Reissig, 1998: 62)

O inusitado das descrigdes e a auséncia de elos semanticos — em confronto com
as sOlidas conexdes sintaticas — se justificam poeticamente por esse processamento
complexo, em que as coisas imaginariamente “vistas e ouvidas” informam e sdo
informadas pela percepcdo da voz poematica. Ndo é — ndo ha — um referente externo
despedagado pelo poema; mas a propria referencialidade da linguagem é que se pde em

8 Esse salto de um sétiro para dentro do poema faz pensar na topica satirica da entrada da voz fantastica,
o0 que poderia caracterizar o género de “La torre”. Sobre o género satirico, cf. Hansen, 2004.
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Xeque, ou tem exposto seu mecanismo. O poeta ndo aponta para nada; ndo oferece
coisas prontas a imaginacdo do leitor, nem tampouco as disponibiliza & voz lirica para
que ela monte seu discurso: o que oferece séo tradugOes de coisas que ndo passam de
reproducdes de ficticios fantasmas.

Falou-se em loucura do poeta — mas ndo € o poeta que fala a partir de sua
suposta loucura, ¢ um “eu” ficcional que delira e que descreve suas visdes. H4, ademais,
um modo de texto muito praticado no século XIX que guarda evidentes semelhancas
formais com as partes descritivas de “La torre”: a critica impressionista, sobretudo
aquela dirigida a musica. Desde que a musica deixou de “falar” e aprendeu a “pintar”,
como vimos no capitulo anterior, escrever sobre a musica se tornou um grande desafio,
pois, como ndo se pode ver nitidamente o que ela pinta, resta ao critico referir-se as
impressdes que ela lhe causa. Por exemplo: sobre a musica de Wagner, Liszt escreveu
que certas melodias “atravessam a Opera como uma serpente venenosa, enroscando-se
em torno das vitimas e fugindo diante de seus santos defensores [...]” (apud Baudelaire,
1990: 82), e Baudelaire comparou a experiéncia de ouvi-la pela primeira vez com a
sensacdo de rolar no mar (1990: 25). Quando se leem descricdes ndo pontuais como
essas, mas voltadas a relatar, por exemplo, uma sinfonia inteira, percebe-se que o
discurso avanga com 0 mesmo choque entre conexdes sintaticas e inconexdes
semanticas de “La torre” — mas o resultado ndo é estranho porque se sabe aonde as
imagens apontam e onde devem adquirir um sentido conjunto.

Dessa forma, as partes descritivas de “La torre” poderiam ser lidas tecnicamente
como relatos de impressdes causadas por um objeto ausente do texto — uma “musica
interior”, por exemplo, mas que permanece oculta ao leitor, ao contrario daquela “voz
interior” que Schumann chegou a escrever na partitura que comentei ao final do capitulo
I11. Permite-se ao leitor preencher esse lugar vazio com referentes imaginarios? Néao ha
por qué, dird Herrera y Reissig em “Psicologia literaria”, de 1907: “No hay que explicar
lo que se dice ni lo que se suefia. El simbolismo es nebuloso. Es el enigma de la Belleza.
Sintdmoslo, pero callémoslo. [...] Traducir la bruma con la claridad meridiana
equivale a un mas allé de absurdo” (1978: 346).

Mas, para sustentar a hipdtese de que a musica seja um dos temas do poema,
sera preciso fazer algumas tentativas de traduzir a bruma e explorar possiveis
desdobramentos de sentido das metaforas. Cabe imaginar que 0s seguintes versos, por
exemplo, descrevam metaforicamente um acompanhamento orquestral (trés primeiros

Versos) e uma voz solista (trés altimos):
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Frunce el erial su despecho,

Mientras disuelve y rehulsa

El borbolldn de la esclusa

Monélogos de esquimal,

En gargaras de cristal

Y euforias de cornamusa. (Herrera y Reissig, 1998: 60)

Nos trés ultimos versos, desenha-se uma emissdo de voz cujo sentido é
incompreensivel (“monologos de esquimo”), mas que o poeta logra descrever em sua
materialidade sonora como ‘“gargarejos de cristal” (pode-se talvez reduzir cristal a
“agua”) e “euforias de cornamusa”, sons vividos e potentes emitidos por um
instrumento de sopro. As imagens fazem lembrar os adornos melismaticos de um canto
lirico, que ndo significam nada, mas que flutuam vitoriosos sobre a base orquestral que
0s acompanha. Voltando aos trés primeiros versos com essa ideia, cabe associar a
imagem das &guas revoltas (borbollén) de uma eclusa a inundagdo musical promovida
pela orquestra numa sala de concerto; pode-se ler, enfim, que 0 movimento das dguas
“dissolve e recusa” os “monodlogos de esquimd” como a orquestra compete com o solo
vocal.

Nestes dois outros fragmentos, de imagens que se espelham uma com a outra, 0
pastor que move no ar seu cajado € o moinho que “metaforiza” o Quixote em luta
lancam a imaginacdo do leitor dois desenhos semelhantes a um terceiro que ndo esta I3,
0 de um maestro brandindo sua batuta:

Y en los enebros macabros
Blande su cafia un pastor,

Como un lego apagador
De tétricos candelabros. (Herrera y Reissig, 1998: 59)

Albarda en ristre, el sonambulo

Molino metaforiza

Un Don Quijote en la liza,

Encabalgado y sondmbulo... (Herrera y Reissig, 1998: 60)

Em “La torre” ndo se nomeia maestro nem batuta, mas a imagem do gesto tipico
do regente aparece como metafora em outros poemas de Herrera y Reissig. Em “La
vida”, de 1903, por exemplo, um relampago que atinge o oceano ¢ chamado “batuta / de
algun Berlioz sobrehumano” (1998: 373). Pode-se dizer, portanto, que a imagem esta
presente no elenco de metaforas usadas pelo poeta.

Em outras estrofes, por fim, a persona poética enuncia os efeitos e reverberagdes

desse “objeto ndo identificado” (o qual sigo sugerindo que possa ser uma musica) em
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seu pensamento. Nesta, a “grande treva afonica” mencionada no oitavo verso poderia
ser uma plateia de concerto (calada na sombra) ou, ainda, a mente de um ouvinte
absorto, que processa os estimulos recebidos até que um som rompe seu siléncio interior
anunciando a chegada de uma inspiracdo criadora, ou de uma ideia (“cosmogonica

trombeta de profecia™):

Fuegos fatuos de exorcismo

ilustran mi doble vista,

como una malabarista

mutilacién de exorcismo...

Lo Subconsciente del mismo

Gran Todo me escalofria

y en la multitud sombria

de la gran tiniebla afénica

fermenta una cosmogénica

trompeta de profecia. (Herrera y Reissig, 1998: 59)

No inicio desta outra, desenha-se mais claramente a a¢do de uma “ideia fixa”
na cabeca da persona poética: um arlequim golpeia as paredes que o enclausuram,
pedindo para ser libertado; a mengao ao “tonel de Fortunato” ¢ referéncia explicita ao
conto de Poe “The cask of Amontillado”, cujo episddio central ¢ o emparedamento do
personagem Fortunato durante um carnaval veneziano. Depois, 0os demais versos da
estrofe retomam as anteriores descri¢des dos efeitos de um estimulo externo no interior
do pensamento do eu que fala, expandindo-os agora para uma experiéncia de

despersonalizacao e fusdo identitaria com o ambiente:

Un arlequin tarambana,

Con un toc-toc insensato,

El tonel de Fortunato

Bate en mi sien tarambana...

Siento sorda la campana

Que en mi pensamiento intuye;

En el eco que refluye,

Mi voz otra voz me nombra;

i'Y hosco persigo en mi sombra

Mi propia entidad que huye! (Herrera y Reissig, 1998: 62)

A possibilidade de que a masica seja o estimulo exterior que agita 0 pensamento
da persona poética poema ¢é reforcada pela frequéncia com que aparecem ‘“notas
sonoras”, como aquelas que anotei anteriormente nos sonetos. Estes seriam alguns
exemplos ainda néo citados:

Sobre la torre, enigmatico,

El baho de ojos de azufre
Su canto insalubre sufre



Como un muezin enigmatico...

En el Cementerio pasma

La Muerte un zurdo can-can;
Ladra en un perro Satan

Y un profesor rascahuesos
Trabuca en hipos aviesos

El Carnaval de Schumann

Canta la noche salvaje

Sus ventriloquias de Congo,
En un gangoso diptongo

De guturacién salvaje...

Y en su gran pagina atémica
Finge el cielo de estupor

El inmenso borrador

De una masica astronémica.

Un leitmotiv de ultratumba
Desarticula el pantano,
Como un organillo insano

De un carrousel de ultratumba...

(Herrera y Reissig, 1998: 60)

(Herrera y Reissig, 1998: 63)

(Herrera y Reissig, 1998: 65)

(Herrera y Reissig, 1998: 66)

(Herrera y Reissig, 1998: 66)
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Esta seria, entdo, uma possivel interpretacao das partes descritivas de “La torre™:

a de que elas relatam uma noturna aflicdo pds-concerto, as impressdes e os efeitos de

uma musica sobre um “eu” que se deixa dominar até enlouquecer por seus encantos.

Estendo agora essa interpretagdo aos cantos imprecatorios, cujo “tU” enigmatico,

de referéncia indefinivel, ja foi interpretado como uma mulher, a noite, a lua, a morte, o

saber, a beleza, a poesia. Sem pleitear a exclusdo desses possiveis referentes — dado que

0 poema os sugere e confunde de forma sistematica, abrindo-se estruturalmente a

maultiplas interpretacfes —, quero apenas propor a entrada de mais um nome na lista: a

masica. A primeira estrofe do canto 111 é a seguinte:

T que has entrado en mi imperio

Como feroz dentellada,
Demonia tornasolada

Con romas garras de imperio,
Infiérname en el cauterio
Voraz de tus 0jos vagos

Y en tus senos que son lagos
De 4gata en cuyos sigilos
Vigilan los cocodrilos
Réprobos de tus halagos!

(Herrera y Reissig, 1998: 63)

O “t0” feminino é representado como uma monstruosa sedutora, que se oferece

mas nunca se deixard possuir (seus seios sdo lagos de agata, duros e frios etc.). Ao

longo das partes imprecatorias, Herrera y Reissig mistura referéncias a inUmeros seres
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mitoldgicos e ficticios da tradigdo das letras que se encaixam no perfil de seu “tU” fatal:
sereias, esfinges, bruxas, belas assassinas traidoras, vilvas negras, princesas encantadas
que causam sofrimento ou morte a quem as quer resgatar, chama o “t0” de “Eva”,
“Fedra”, “Melisendra”, “Danaida”, “Mefistéfela”, “Molocha”, “Caina”,
“Clitemnestra”, “Salomé”, “Brenda”, “Semiramis”, “Olaluma” etc., como a arrolar
verbetes para uma enciclopédia universal da perfidia. Em meio a intermindveis listas de
apostrofes, surgem eventualmente passagens em que a voz poematica enuncia sua
fascinacdo erdtica pela monstra polifacética e os efeitos deletérios que ela causa. Nesta,
por exemplo, as imprecac@es se intercalam e se chocam com o vocabulario da ternura

amorosa:

Te llevo en el corazon,

Nimbada de mi sofisma,

Como un siniestro aneurisma

Que rompe mi corazon...

iOh Monstrua! Mi ulceracion

En tu lirismo retofia,

Y tu idilica zampofia

No es mas que parasitaria

Bordona patibularia

De mi celeste carrofia! (Herrera y Reissig, 1998: 67)

A ti — Santo Dios! — te cupo

Ser astro de mi desdoro:

Yo te abomino y te adoro

Y de rodillas te escupo! (Herrera y Reissig, 1998: 69)

Depois, ja quase ao fim do poema, 0 convite a entrega erdtica € agressivo e
impregnado de imagens repugnantes de doenca e putrefacdo — imagens essas que
claramente nao devem ser entendidas como retrato dos encantos do “tu”, mas sim como
descrigdes obliquas dos efeitos que o “tu” causa naquele que se encontra sob o jugo de

sua atracdo maligna:

Carie sordida y uremia,

Felina de blando arrimo,

Intoxicame en tu mimo

Entre dulzuras de uremia...

Blande tu invicta blasfemia

Que es una garra pulida,

Y sérbeme por la herida

Sediciosa del pecado,

Como un pulpo delicado,

“Muerte a muerte y vida a vida!” (Herrera y Reissig, 1998: 69)
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O “tu” vai sendo entdo tratado também como uma doenca, uma infecgdo
destruidora a dominar o corpo do eu que fala. Antes, no inicio do canto V, essa doenca é

identificada como uma “lepra azul de idealismo” e um “cancer’”:

iOh negra flor de Idealismo!

iOh hiena de diplomacia,

Con bilis de aristocracia

Y lepra azul de idealismo!...

Es un cancer tu erotismo

De absurdidad taciturna,

Y florece en mi saturna

Fiebre de virus madrastros,

Como un cultivo de astros

En la gangrena nocturna. (Herrera y Reissig, 1998: 66-67)

Esse idealismo que ¢é “negra flor” e “lepra azul” pode ser entendido como a
“epidemia idealista” do século XIX, que se apoia fortemente, como vimos, no que
chamei de inundacdo musical. Alcada a condicdo de religido por Schopenhauer e
Wagner e posta como meta e metafora da poesia em varios autores, a musica se
oferecera como linguagem das linguagens, soberana entre as artes e sedutora
especialmente dos poetas, convidando-0s a um encontro no qual se depositaram as mais
altas expectativas; em “La torre”, ¢ possivel pensar numa empresa agressiva de
desencantamento e de destituicdo da musica, que havia querido usurpar, como escreveu
Mallarmé, os poderes da poesia (a voz de “La torre” acusa no “tu” uma “desabrida
rapacidade de perjura”, p. 67). Nesta passagem, a voz lirica confronta a quimera unitaria
do idealismo:

Yo sumaré a tu guarismo
Unitario de Gusana

La equis de mi Nirvana
Y el cero de mi ostracismo! (Herrera y Ressig, 1998: 69)

Esta estrofe, que é a ultima do canto V, pode reforcar a interpretacdo da

musica como destinatario:

iOh musical y suicida

Tarantula abracadabra

De mi fanfarria macabra

Y de mi parche suicidal...

— Infame! En tu desabrida

Rapacidad de perjura,

Tu sugestion me sulfura

Con el horrendo apetito

Que aboca por el Delito

La tenebrosa locura! (Herrera y Reissig, 1998: 67)
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Porém, se a musica é o “tu” a quem se dirige a voz que fala, por que chama-la
“musical”? Como escrevi antes, ndo ha um referente inico no poema. Qualquer outro
dos ja propostos — a noite, a lua, a poesia, o saber etc. — é sugerido e negado pela voz
lirica através do mesmo procedimento, pelo qual as metaforas de um apontam para as
dos outros, fazendo com que uns e outros se conectem e desconectem, aparegam e
desaparecam. N&o deve haver comentério mais apropriado para esse ilusionismo poético
do que o proprio qualificativo da tarantula que aparece no poema: ‘“abracadabra”.
Comparando a estrofe acima com versos de outros cantos, pode-se argumentar, por
exemplo, que a “tarantula abracadabra” seja a aranha tecedora da escuriddo noturna:

Ante el augurio lunético,
Capciosa, espectral, desnuda,
Aterciopelada y muda,
Desciende en su tela inerte,

Como una arafia de muerte,
La inmensa noche de Budha... (Herrera y Reissig, 1998: 60)

El Infinito derrumba

Su interrogacion hurafia,

Y se suicida, en la extrafia

Via lactea, el meteoro,

Como un carbunclo de oro

En una tela de arafia. (Herrera y Reissig, 1998: 66)

Mas a noite é também metaforizada em musica noutras passagens, como esta:

y en su gran pagina atbmica

finge el cielo de estupor

el inmenso borrador

de una masica astronémica. (Herrera y Reissig, 1998: 66)

E, num soneto de Los peregrinos de piedra (1910) intitulado “Las arafias del

augurio”, a imagem de duas aranhas ¢ metafora das maos de uma pianista:

Sus finas manos, ebrias de delirar arménicas

Dulzuras de los parques, vagaban en el piano

Sonambuleando, y eran las blancas filarménicas

Avrafas augurales de un mundo sobrehumano. (Herrera y Reissig, 1998: 322)

As técnicas empregadas anulam a possibilidade de que as palavras apontem
diretamente a uma ou outra coisa, ¢ sO resta a voz poética apontar o dedo a um “t0”
esquivo que resiste a toda tentativa de contato. O mesmo procedimento, a que Mario

Alvarez chamou “polifurcagdo do tu” (1995: 185), é empregado em outros dos Gltimos
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poemas escritos por Herrera y Reissig, como “Berceuse blanca” e este soneto, cujo
Unico manuscrito conhecido encontra-se no verso de uma das folhas de “Berceuse

blanca’:

Eres todo!...

Oh, td, de incienso mistico la mas delgada espira,
Lampara taciturna y Anfora de sofiar!

Eres toda la Esfinge y eres toda la Lira

Y eres el abismético pentagrama del mar.

Oh, Sirena melddica en que el Amor conspira,
Encarnacion sonambula de una aurora lunar!
Toma de mis corderos blancos para tu pira,

Y haz de mis trigos blancas hostias para tu altar.

Oh, Catedral hermética de carne visigoda!
Ati van las heréldicas cigiiefias de mi Oda.
En ti beben mis labios, vaso de toda Ciencia.

Lirica sensitiva que la Muerte restringe!
Salve, noche estrellada y urna de quintaesencia:
Eres toda la Lira y eres toda la Esfinge! (Herrera y Reissig, 1998: 232)

No soneto, que o poeta integrou a série “Los parques abandonados”, a repeti¢ao
de “eres toda la Lira” lembra poemas programaticos de Dario, ¢, somada a presenca de
outras alusdes ao fazer poético, sugere um carater de arte poética; nesse sentido,
observe-se a presenga da musica (“pentagrama”, “sereia melodica”) entre os atributos
relacionados. O “tu” ai é tdo indefinido como o de “La torre”, e chega a parecer que € 0
mesmo; mas, em vez de insultado, ¢ saudado com um “salve” no penualtimo verso. A
“Berceuse blanca”, que comentei brevemente antes por uma estrofe que alude a
“Sonatina” de Dario, vai além. A semelhanga com a “Sonatina” ndo se expande pelo
resto do poema. Na estrofe antes citada, a voz lirica fala em terceira pessoa de uma
virgem que dorme sob a cancéo; se amplificasse esse tipo de tratamento noutras, o poeta
teria pintado uma princesa enclausurada como a de Dario. De fato, em passagens em
que a voz lirica se dirige diretamente aquela bela adormecida, o vocabulario segue
regendo um tom de contos de fadas:

Silencio, oh Luz, silencio! Pliega tu faz, mi Lirio!
No has menester de Venus, filtros para vencerme.

Mi pensamiento vela como un dragdn asirio.
Duerme, no temas nada. Duerme, mi vida, duerme!  (Herrera y Reissig, 1998: 182)
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Mas, se no inicio o “tu” da “Berceuse blanca” ¢ uma dama que dorme sob os

cuidados do “eu” que fala, depois vai recebendo ao longo do poema atributos mais e

mais elevados, até que, nas duas partes finais (0 poema tem nove), chega a parecer

inteiramente outros “tus”, sobre os quais a voz lirica projeta uma longa série de desejos

e expectativas — repetindo e glosando, no entanto, versos anteriormente dirigidos a

dama. Em uma estrofe da parte VIII (o poema tem XI), entra em cena uma terceira

pessoa, que talvez assuma a posicdo de “tu” e justifique assim a elevacdo das

atribuicoes:

Alguien riza las alas. Alguien postra los ojos.

Abre el velo de Maya y unge el beso de Alceste.

Recogida en su cuello y plegada de hinojos,

Se parece a la ingenua Poesia celeste. (Herrera y Reissig, 1998: 186)

Se a voz lirica passa a dirigir-se ou ndo a esse novo interlocutor é algo que nao

fica claro; mais parece, na verdade, fundir dois ou mais interlocutores num mesmo “tu”,

atribuindo-lhe qualidades e epitetos de varios. A nona e Ultima parte do poema €

composta quase exclusivamente dessas atribui¢cbes, como nestas duas estrofes:

Sauce abstraido y arpa muda, vaso de Ciencia,
Mistica sensitiva que sus gracias restringe,
Noche estrellada y urna blanca de quintaesencia,
Eres toda la Lira y toda la Esfinge!

Oh Plegaria del verbo, Iris de dulcedumbre,

Interjeccion de un sabio vértigo sibilino,

Caliz evaporado en fragancia y en lumbre,

Eres todo el pentagrama y eres todo el Destino. (Herrera y Reissig, 1998: 189)

Em diversos aspectos, “La torre” é como o negativo da “Berceuse blanca”:

imprecacdo e exaltacdo, obscuridade e claridade, desengano e esperanca. Na ultima

estrofe de “Berceuse blanca”, a voz lirica promete acalentar o “tu” além da vida:

Con llantos y suspiros mi alma ante tu fosa,

Daré calor y vida para tu carne yerta,

Y con sus dedos fragiles de marfil y de rosa,

Desflorara tus ojos sondmbulos de muertal... (Herrera y Reissig, 1998: 189)

J4 “La torre” termina com esta adverténcia sarcastica ao “tu’:

Por tu amable y circunspecta
perfidia y tu desparpajo,
hielo mi cuello en el tajo

de tu traicidn circunspecta...
i'Y juro, por la selecta
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ciencia de tus artimafias,

que ira con risas hurafias

hacia tu esplin cuando muera,

mi galante calavera

a morderte las entrafas!... (Herrera y Reissig, 1998: 70)

N&o caberia aqui estender esse cotejo, uma vez que a discussdo que ele abre
excede 0s propositos desta tese. Mas vale registrar que uma leitura em conjunto dos
ultimos poemas de Herrera y Reissig poderia encontrar outros espelhamentos e fornecer
elementos para uma interpretacdo dos modos em que se desenvolve essa relagdo de
amor e 6dio entre um “eu” e um “tu” que se apresentam como efeitos de um poetizar
altamente culto, inteligente e corrosivo. Haveria, ademais, que buscar outros textos de
outros autores para integrar o conjunto de Herrera y Reissig a um dmbito mais amplo
dos questionamentos e desenganos que marcaram os Ultimos anos do século XIX e o
inicio do XX®. Uma tal reunido de textos compativeis poderia favorecer o
estabelecimento de um conjunto de padrbes poéticos e culturais para desembaracar 0s
poemas de Herrera y Reissig ou, mais provavelmente, permitir que sejam lidos em seu
embaraco. Ainda assim, parece improvavel que algum caminho de investigacdo possa
pretender decifrar as esfinges de “La torre”: o poema se abre estruturalmente, como
escrevi, a multiplas interpretac@es, realizando um propésito enunciado pelo autor em

“Psicologia literaria”:

Poesia de humo y gasa, sin contornos, en sublime libertad molecular, que
ambula alrededor de emblemas y de ritos, no la traduce sino el silencio, la mano en la
frente oscura. Y con todo, aproximadamente.

No haya critica matematica. No haya Unica interpretacion!

Yo siento a mi manera, lo que cada uno siente a la suya. Hay quien tiene doble
vista. Para el ciego siempre es noche. (Herrera y Reissig, 1978: 347)

81 No Brasil, um dos principais desses autores foi Machado de Assis; experimentemos ler trechos do
célebre delirio de Bras Cubas (Memorias péstumas de Bras Cubas, 1881) como se fossem uma descri¢do
de “La torre” de Herrera y Reissig: “Para descrevé-la seria preciso fixar o relampago. Os séculos
desfilavam num turbilhdo, e, ndo obstante, porque os olhos do delirio sdo outros, eu via tudo o que
passava diante de mim, — flagelos e delicias, — desde essa coisa que se chama gloria até essa outra que se
chama miséria, e via 0 amor multiplicando a miséria, e via a miséria agravando a debilidade. Ai vinham a
cobica que devora, a cdlera que inflama, a inveja que baba, [...] a vaidade, a melancolia, a riqueza, o
amor, e todos agitavam o homem, como um chocalho, até destrui-lo, como um farrapo. Eram as formas
varias de um mal, que ora mordia a viscera, ora mordia 0 pensamento, e passeava eternamente as suas
vestes de arlequim, em derredor da espécie humana. A dor cedia alguma vez, mas cedia a indiferenca, que
era um sono sem sonhos, ou ao prazer, que era uma dor bastarda. Entdo o homem, flagelado e rebelde,
corria diante da fatalidade das coisas, atras de uma figura nebulosa e esquiva, feita de retalhos, um retalho
de impalpavel, outro de improvavel, outro de invisivel, cosidos todos a ponto precario, com a agulha da
imaginacdo; e essa figura, — nada menos que a quimera da felicidade, — ou lhe fugia perpetuamente, ou
deixava-se apanhar pela fralda, e 0 homem a cingia ao peito, e entdo ela ria, como um escarnio, e sumia-
se, como uma ilusdo” (Machado de Assis, 1992: 28).
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Que em “La torre” se possam interpretar “eu” e “tu” como o poeta € a musica ¢
apenas uma hipdtese a conviver com as outras ja langadas. De todo modo, seja tomado
ou ndo como “representante uruguaio” do modernismo hispano-americano, pode-se
dizer que Herrera y Reissig escreveu alguns dos cantos do cisne modernista, a0 mesmo
tempo em que lancou seus acidos no lago tranquilo da bela musica poética. O critico
Rodriguez Monegal escreveu em 1980 que “la hazafia cumplida por Herrera en los
ultimos meses de vida [fue] destruir desde dentro el sistema que habia impuesto Dario.
Sus armas no fueron la taquicardia o el exceso de tentaciones conyugales. Fueron la
hipérbole, la paradoja, la ironia” (in Herrera y Reissig, 1998: 1306). O sistema que
impusera Dario mandava poetizar-se “bajo el divino imperio de la muUsica”; cerca de
1910, com Herrera y Reissig, Lugones (Lunario sentimental, 1909) e outros, o império
da musica comecava a ruir, e, principalmente, jA& ndo havia tantos poetas que o

reconhecessem como divino.
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