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“NESTE MUNDO FORA DO MUNDO”:
ESTIGMA E LITERATURA NAS ESCRITAS PRISIONAIS 

RECENTES

Maria Rita Sigaud Soares PALMEIRA*

  RESUMO: Este artigo discute algumas questões da produção literária que surge a partir 
da experiência prisional de seus autores. Sustenta-se que a disposição material desses 
livros, publicados entre 2000 e 2002, e o modo como a matéria narrativa é ali enformada 
sejam indícios de que as narrativas do cárcere brasileiro tragam as marcas dos modos 
de sociabilidade daquele ambiente. Seus autores reconhecem-se na condição de presos, 
mas não deixam de almejar o estatuto de escritores. Para a compreensão desses escritos, 

recorre-se à noção de “estigma”, tal qual formulada pelo sociólogo Erving Goffman.

  PALAVRAS-CHAVE: Literatura brasileira contemporânea. Literatura carcerária. 
Prisão. Violência.

Um

A escrita a partir da clausura aparece como um tópos na tradição literária 
ocidental. O silêncio e a solidão costumeiramente associados a esse tipo de trabalho 
encontrariam nos espaços fechados seu ambiente ideal (BROMBERT, 1975). A 
experiência do encarceramento, no entanto, lança por terra qualquer idealização 
a respeito desse espaço. À clausura forçada, vista muitas vezes como espaço que 
reuniria condições de trabalho desejáveis1, impõe-se a realidade carcerária, tão 
brutal como aniquiladora.

Há muito, os textos produzidos por escritores e intelectuais quando 
aprisionados costumam ser alvo de atenção das ciências humanas: os Cadernos 
do cárcere (1948) de Antonio Gramsci, as Recordações da casa dos mortos (1861) 
de Fiódor Dostoiévski, A balada do cárcere de Reading (1898) de Oscar Wilde, 
passando pelas não menos canônicas, se consideradas as letras nacionais, Memórias 
*  FACAMP – Faculdades de Campinas. Campinas – SP – Brasil. 13083-970 – rita.palmeira@gmail.
com 
1  Graciliano Ramos (2002, v.1, p.45) conta, em suas Memórias do cárcere, antes de ser de fato 
preso, mas quando já ouvia rumores de que sua detenção não tardaria: “A cadeia era o único lugar 
que me proporcionaria o mínimo de tranquilidade necessária para corrigir o livro [Angústia].” Essa 
percepção, evidentemente, se altera de todo quando Graciliano é levado à prisão.
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do cárcere (1953) de Graciliano Ramos – é vasta a gama de livros produzidos por 
escritores e intelectuais a partir da prisão.2

Menos difundidos são os livros de homens que, depois de presos, passam a 
escrever, alçando-se assim à condição de escritores. Ainda que haja exceções, como 
a de Jean Genet3, os livros escritos por homens que se tornam escritores na prisão 
ou a partir da vida criminosa são bem menos conhecidos do grande público4.

No Brasil, há um número considerável de livros feitos por intelectuais a 
partir da prisão (em sua franca maioria, motivada por suas atividades e posições 
políticas), mas são poucos – ao menos até o início dos anos 2000 – os produzidos 
pelos chamados presos comuns.

A partir de 2000, livros escritos por homens presos ou recém-saídos da prisão 
ganharam as páginas dos suplementos culturais dos grandes jornais e revistas, 
fosse porque publicados por casas editoriais médias ou grandes (como Labortexto, 
Geração Editorial e Companhia das Letras), fosse porque parece haver, hoje em dia, 
maior curiosidade em torno da vida na prisão.

Os livros versam basicamente sobre o período em que esses homens estiveram 
presos. Além das próprias histórias de vida, trazem episódios protagonizados por 
companheiros, bem como dedicam uma boa parte de suas narrativas à descrição do 
espaço prisional, dos costumes, dos códigos de conduta impostos pelos próprios 
presos, dos valores compartilhados, do modo como faziam para vencer o tempo, do 
cotidiano em uma prisão.

Para tratar desses assuntos, esses autores faziam escolhas atinentes à disposição 
de elementos além do texto narrativo propriamente, ao incluírem fotografi as, cartas 
e, algumas vezes, ao oferecerem espaço para que os chamados “aliados” também 
escrevessem.

Essa produção se mostrou dotada de algumas ambivalências: se, por um lado, 
a escrita a partir da prisão não negava a experiência prisional e miserável, assim 
como não deixava de atacar a “sociedade”, o “sistema” (modo como nomeavam 
aqueles que viam como responsáveis pelas más condições de cumprimento da 
pena); por outro, essa nova expressão literária parecia estabelecer no plano textual 
uma cumplicidade com a mesma sociedade e sistema recusados, porque capazes de 

2  Na lista de referências consulte: Gramsci (1999-2002), Dostoiévski (2004), Wilde (1997) e Ramos 
(2002). 
3  Cuja notoriedade possivelmente se deve em muito também, a despeito de suas qualidades literárias, 
ao estudo que lhe foi dedicado por Jean-Paul Sartre (Saint-Genet). A esse respeito, ver o artigo de 
Andrea Saad Hossne (2005): “Autores na prisão, presidiários autores. Anotações preliminares à 
análise de Memórias de um sobrevivente”.
4  Um caso exemplar é o do norte-americano Edward Bunker, cujos livros vêm sendo publicados no 
Brasil pela editora Barracuda. De Bunker (2005), ver especialmente A educação de um bandido, um 
romance de suas memórias.
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alçá-los ao estatuto de autores e tirá-los do passado marginal (nesse sentido, esses 
autores pareciam ver na escrita um caminho para a redenção social). A própria 
escolha do livro indicava essa aderência, que se dava a um só tempo em duas vias: 
a preservação da identidade carcerária e a necessidade de esquecê-la para poder 
continuar.

Essa ambivalência, que pode ser observada em diversos níveis, remonta 
a uma duplicidade que se poderia chamar de original ou constitutiva e que diz 
respeito à relação que esses livros estabelecem com o mundo interior à prisão 
e o mundo exterior a ela. Pode-se dizer que a escrita prisional procura ser fi el 
aos modos de sociabilidade do cárcere, o que implica o respeito aos códigos de 
conduta estabelecidos pelos próprios presos e o respeito reiterado pelos valores ali 
compartilhados.

Dois

Atenho-me, aqui, a um aspecto importante à análise dessa produção: o título 
de autor que esses homens passam a reivindicar com a publicação de seus livros.

Na construção de suas narrativas, esses escritores procuram evidenciar a 
importância que teve a escrita durante a estada na instituição penal: é ela que irá 
diferenciá-los dos demais, garantindo-lhes um papel privilegiado no hierarquizado 
jogo das cadeias. Além disso, a escrita aparece como saída para vencer o tempo e 
evitar confusões com outros presos.

O narrador de Diário de um detento, de Jocenir, por exemplo, conta que, 
enquanto está preso, aos poucos vai sendo reconhecido por seus pares como alguém 
que sabe fazer versos (nesse sentido, os outros presos legitimam sua escrita, quando 
começam a lhe pedir que escreva versos e cartas para as suas famílias) e por ele 
mesmo (quando constrói para si a imagem de alguém que tem intimidade com as 
palavras, em função de um “dom” que outros também enxergam nele).

A facilidade com a escrita, ao mesmo tempo em que cria uma identidade 
prisional (a de alguém que sabe escrever bem, é capaz de fazer versos, mas que 
continua detido), destaca-o do conjunto de detentos, aproximando-o da função 
almejada de escritor. Nesse sentido, aproxima-o também do mundo exterior à 
prisão.

Além disso, trazer a escrita para o proscênio aparece como possibilidade de 
reintegração ao mundo além-grades:

A dor de cada um se transferia para mim, e de mim para o papel. Primeiro 
ouvia atentamente o que o companheiro dizia, procurava interpretar suas 
ansiedades, seus sonhos, seus desejos. Se o solicitante quisesse versos para 
a esposa, eu procurava compor como se fosse para minha esposa, para algum 
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amigo, procurava pensar em algum amigo, fi lhos, pensava nos meus, e assim 
sucessivamente. Incorporava nos versos minhas experiências que, sabia, 
eram as mesmas daqueles homens. Cada detento uma mãe, uma crença, cada 
crime uma sentença, cada sentença um motivo, uma história de lágrimas, 
sangue, vidas inglórias, abandono, miséria, ódio, sofrimento, desprezo, 
desilusão, ação do tempo. Traduzia o cárcere com um lápis. (JOCENIR, 
2001, p.97).

Quando Jocenir afi rma que as experiências eram as mesmas (e, nesse caso, 
ele sendo um “homem de letras” é capaz de traduzi-las para o papel, o que o 
singulariza nesse conjunto) ou quando lança mão de um trecho de sua música 
famosa em parceria com Mano Brown (“Diário de um detento”), sinaliza que há 
uma experiência comum em jogo e que seu livro é o relato de “seu inferno”, que, 
por sua vez, é muito próximo ao de tantos outros.

A desenvoltura com as palavras lhe rende, então, para além da fama de 
homem das letras, um ofício – raro na cadeia e reconhecido como digno também 
fora dela. Assim, o tornar-se escritor e o vislumbre de uma recuperação por meio 
desse novo estatuto apontam para fora do cárcere, embora, para fazê-lo, Jocenir 
precise narrar da e sobre a cadeia.

Três

Luiz Alberto Mendes (2001, p.477) escreve em seu Memórias de um 
sobrevivente: “Há também o fato de que, boa ou ruim, esta é a minha história. 
Quer dizer: sou o que resulta daí.”

“Mas eu não tenho vergonha de ser ex-presidiário, não. É a minha história. 
Acho que é por isso que essa história deve ser contada da maneira que aconteceu, 
porque é a história de cada um, ninguém se livra dela, ninguém tem outra pra 
contar [...]”, afi rma André Du Rap (2002, p.106) em Sobrevivente André Du 
Rap.

Tanto na formulação de Mendes como na de André, percebe-se um modo 
ambíguo no tratamento da própria história. Ambos repetem “é a minha história”, 
no que parecem expressar certa altivez. Mas a ressalva é feita. Mendes pondera 
se se trata de história “boa ou ruim”, sugerindo que ele seja o “resultado” disso – 
portanto, se hoje ele escreve sobre o que houve do modo como escreve, é porque 
passou por tudo aquilo. Haveria, novamente, o elogio à experiência. Ao mesmo 
tempo em que expressa orgulho por sua trajetória de mudança, conversão, sugere 
saber que não pode recusar a pecha de “ex-presidiário” (ou, no caso de Mendes 
à época da publicação desse seu primeiro livro, de presidiário), dono de uma 
história que pode ser vista como boa, pelo que dela resultou, mas também ruim, 
pelos muitos percalços enfrentados.
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André é mais explícito e diz “Mas eu não tenho vergonha de ser ex-presidiário, 
não”. O uso do “mas” já sugere um discurso contra o qual tenta se insurgir – o de 
vergonha da condição de ex-presidiário. Logo depois, justifi ca a necessidade de 
contar a sua história em um elogio às trajetórias no que elas têm de único: “porque 
é a história de cada um”. “Ninguém se livra dela” – o verbo é especialmente digno 
de nota porque remete não só à ideia de livramento da pena (e, nesse caso, a própria 
história é também uma pena), como também à ideia de que de outras coisas se pode 
escapar, mas não da própria história. Finalmente, “ninguém tem outra pra contar”, 
sentencia André, sugerindo, no que se mostra muito fi el aos ditames do cárcere, a 
fi delidade ao vivido e o compromisso em narrá-lo.

Humberto Rodrigues (2002, p.79), autor de Vidas do Carandiru, assim se 
refere à decisão de escrever: “Subitamente, não me sentia mais como um preso, 
mas como um pesquisador que havia se proposto a permanecer durante algum 
tempo num local de privações para elaborar um livro.” O preso é, aqui, colocado 
em oposição ao pesquisador. A escrita funcionaria, portanto, como modo de não 
assunção da identidade prisional, embora Rodrigues não tenha como se furtar a ela.

A saída pela escrita poderia fazer parte do que Erving Goffman  (1988, p.19) 
chamou de uma forma de o indivíduo estigmatizado “corrigir” a sua condição, 
“ [...] dedicando um grande esforço individual ao domínio de certas áreas de 
atividade consideradas, geralmente, como fechadas a pessoas com o seu defeito.” O 
investimento na escrita seria, desse modo, uma maneira de tentar fugir ao estigma, 
mas, no que diz respeito à literatura prisional, também de reafi rmá-lo.

Compartilho aqui a defi nição de Goffman (1988, p.14) para “estigma”: trata-
se não de um atributo depreciativo, mas de “uma linguagem de relações”, já que “ 
[...] um atributo que estigmatiza alguém pode confi rmar a normalidade de outrem, 
portanto ele não é, em si mesmo, nem honroso, nem desonroso.” 

É preciso entender como o “estigma” é marca dessa reivindicação autoral e de 
que modo se concatena à ambivalência que mencionei no início deste texto.

Quatro

Ainda segundo Goffman, é próprio ao indivíduo estigmatizado estabelecer 
uma relação ambivalente com o grupo a que pertence:

Dada a ambivalência da vinculação do indivíduo com a sua categoria 
estigmatizada, é compreensível que ocorram oscilações no apoio, identifi cação 
e participação que tem entre seus iguais. Haverá “ciclos de incorporação” 
através dos quais ele vem a aceitar as oportunidades especiais de participação 
intragrupal ou a rejeitá-las depois de havê-las aceito anteriormente. Haverá 
oscilações correspondentes nas crenças sobre a natureza do próprio grupo e 
sobre a natureza dos normais. (GOFFMAN, 1988, p.47).
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Pois bem. A literatura carcerária produzida nos últimos anos se funda em 
ambivalência semelhante. Ao depender das instâncias de legitimação, para que sua 
trajetória (ou “carreira moral”, para continuar com Goffman) possa ser contada e 
transformada (afi nal, tornam-se escritores), esses autores fazem um movimento de 
diálogo com o mundo exterior à prisão, que, por sua vez, pode reconhecer aquele 
discurso, mas que difi cilmente o entenderá além da perspectiva prisional.

Na tentativa de livrar-se da pecha de presidiário, esses homens procuram 
construir para si, por meio da escrita, um novo caminho no momento em que se 
sentem investidos da condição de autores. A experiência prisional, no entanto, é 
tão extremamente disciplinadora que eles não podem se furtar a narrar a partir da 
prisão, mesmo se já fora dela.

Narrando a partir da prisão, constroem uma perspectiva que, ao mesmo tempo 
em que dialoga com os pares, confi rmando o pertencimento ao grupo, procura 
escapar à condição limitadora. A escrita produzida a partir da prisão revela oscilação 
entre o sentimento de seus autores quanto a pertencer e não pertencer a um grupo.

A escrita prisional não reitera o pertencimento quando seu autor se torna um 
escritor publicado: aqui, afasta-se do grupo não só pela destreza com a escrita e o 
que vem com ela (afi nal, posta-se como observador privilegiado), como também 
pela inserção – ou possibilidade de inserção – por meio da edição de sua história, 
quando é alçado à categoria de autor.

Por outro lado, reitera o pertencimento ao grupo, quando faz valer na sua escrita 
os valores (solidariedade e fraternidade, por exemplo) e condutas (não delatar, não 
testemunhar, não deixar de pagar dívidas, não deixar de cumprir as tarefas etc.) 
próprios ao cárcere. Também quando é capaz de solidarizar-se com o sofrimento 
alheio e escrever a história do companheiro, colocar em seu livro uma foto sua, 
ou simplesmente louvá-lo como sujeito digno. Reitera, ainda, seu pertencimento 
a partir do estigma de “presidiário”, que acompanha a recepção desses livros, 
bem como o seu próprio discurso. Não se trata, contudo, de discurso solidifi cado, 
porque há uma aposta num porvir não estigmatizado, embora, paradoxalmente, 
esses autores tenham que narrar a prisão, entendida aqui, de acordo com Myriam 
Castro (1991, p.58), como “um lócus que, embora faça parte do contexto social 
global, está fora dele, não só pela sua circunscrição jurídica como pelas suas 
práticas específi cas” (daí a costumeira fi delidade dessas narrativas às formas de 
sociabilidade do cárcere).

Em trabalho sobre o mundo do crime e a prisão publicado em 1979, José 
Ricardo Ramalho (1979, p.91) dizia que:

Sem poder romper com a ideologia da qual participa e segundo a qual certas 
pessoas pertencem ao mundo do crime e são voluntariamente irrecuperáveis, 
não reeducáveis e não reintegráveis à sociedade (trabalho e família), cada 
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preso, na verdade, nega essa ideologia quando a recusa para si, através do 
artifício simples de afi rmá-la para o outro. Ele não pode romper com o modelo, 
porque isto implicaria o próprio desvendamento da sua condição – da condição 
dentro da qual ele existe na e para a sociedade. Não podendo romper com o 
modelo, também não pode aceitá-lo para si, o que seria a afi rmação (realista) 
dessa condição (ou de suas implicações: nasce no crime, morre no crime). 

Torna-se, assim, ainda mais notável que, na literatura produzida a partir da 
prisão, uma literatura que precisa ser lida como tentativa, por parte de seus autores, 
de reinserção ao mundo além-grades, o estigma seja explicitado e incorporado como 
seu traço defi nidor. Com isso, a literatura feita a partir da experiência prisional 
incorpora a própria imagem marcada, indicadora de uma série de características 
desabonadoras.

Lançando mão do livro (no que se destacam do que se espera do ambiente 
prisional), esses autores conformam-no às necessidades impostas por essa 
“microssociedade” (porque precisam honrá-la, sob risco de se tornarem desleais 
aos companheiros). A recente literatura carcerária atualiza e, em certo sentido, torna 
mais complexa a situação descrita por Ramalho, quando de algum modo propõe 
uma identidade paralela à do presidiário, qual seja, a do escritor.

A publicação do livro deve ser vista, portanto, como uma espécie de 
“investidura”, para usar a nomenclatura de Bourdieu (1998). É quando aqueles 
homens são investidos da condição de autor, o que signifi ca uma passagem de 
condição, ainda que o que suscite a obra seja a experiência estigmatizada, qual 
seja, a prisional. Mas até mesmo aqui é possível compreender essa produção por 
um viés dobrado: se no momento em que se tornam autores, chancelados por 
casas editoriais, por prefaciadores e por resenhas em jornais de grande circulação, 
ganham evidente prestígio, não conseguem, por outro lado, romper inteiramente 
com a pecha de autor-presidiário. A experiência do confi namento aprofunda esse 
jogo perverso de mercado porque é, como procurei mostrar, constritora.

PALMEIRA, M. R. S. S. “In this world, out of the world”: stigma and literature in 
recent texts written by prisoners. Itinerários, Araraquara, n.32, p.75-82, Jan./June 
2011.

  ABSTRACT: This article discusses literature produced by prisoners. I argue that the 
material framework of books by prisoner-authors, published between the years 2000 
and 2002, and the manner in which the narrative substance is construed, show that 
this kind of narrative evidences the sociability of that environment. These authors make 
claims both to their prisoner condition and to a writer status. Ervin Goffman’s concept 
of “stigma” is applied for an understanding of these writings.

  KEYWORDS: Brazilian contemporary literature. Prison literature. Prison. Violence.
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