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PROLOGO

O
3 @ﬁ!w STE décimo y dltimo ’volumen bde las. Obras

‘%‘w‘c\' Completas de Pedro Henriquez Urefia contiene los
—:‘:ﬁ trabajos de sus {ltimos afios; trabajos publicados en
1945, y en 1946, el afio en que &l murib; y también su obra
postuma, terminada poco antes de morir, con el titulo de
Historia de la Cultura en la América Hispdnica.

Los trabajos publicados en 1945 incluyen algunos de
limitada extensién: “Calderén”, que es la introduccién al
volumen trece de Las Cien Obras Maestras de la Literatura y del
Pensamiento Universal, de la Editorial Losada de Buenos Aires.
A ése sigue ‘“Pasado y Presente”, que se remonta al pasado
colonial de nuestra América como base historica para
comprender nuestro presente.

Sigue un trabajo, méis largo, con el titulo de Dos
Momentos en la Historia Cultural de Santo Domingo, que fue la
conferencia del 6 de Mayo de 1944, dictada por don Pedro en
su calidad de Miembro Correspondiente de la Academia de la
Historia, de Buenos Aires, en homenaje a la Repiiblica
Dominicana en su centenario. Don Pedro hace un recuento
historico-cultural del pais, hasta llegar a la presencia v la obra
didactica y cultural de Eugenio Maria de Hostos en este Santo

Domingo, donde vivid y murid.




En 1945 aparecio, en inglés, Literary Currents in Hispanic
America, publicacién de la Universidad de Harvard, conteniendo
las catedras que dicté don.Pedro en Cambrdge durante el afio
lectivo de 1940-1941 que pasb alli.

Ese trabajo no aparecid en espafiol, traducido por Joaquin
Diez-Canedo, hasta 1949. Esa edicién en espafiol fue lanzada
por el Fondo de Cultura Econbdmica de Ciudad de México.

Dice don Pedro, en la Introduccién, que su proposito fue
el seguir las corrientes relacionadas con la busca de nuestra
expresion, la expresion genuina de nuestra América, tema
favorito y fundamental de don Pedro.

Y, por Gltimo, legamos al 1946, el afic de su muerte,
muerte repentina e inesperada que sorprendid y conmovit al
mundo académico e intelectual hispanico.

E! dnico trabajo de don Pedro que habia salido, a
principios de ese afio, aparecid en la Revista de Filologia
Hispanica, del Instituto de Filologia de Buenos Aires, Llevaba
por titulo “Sobre la Historia del Alejandrino”,y delinea la
historia del verso alejandrino en un bien trafdo trabajo analitico
del sujeto.

Su obra postuma, Historia de la Cultura en la América
Hispdnica, 1a publico el Fondo de Cultura Economica, de
México, en 1947, en su Colecciéon Tierra Firme. Ha habido
otras ediciones luego,

Este libro postumo recoge, a manera de sintesis, lo que el
titulo indica, la historia de la cultura en la América Hispanica,
tema que don Pedro venia estudiando y desarrollando alo largo
de su carrera didactico-literaria.

Sus capitulos exponen: las culturas indigenas, el
descubrimiento y la colonizacién, la cultura colonial, la
independencia, y el periodo independiente hasta el primer
tercio del siglo veinte.

Para terminar, tenemos un pequefio epistolario: cartas de
don Pedro a su fraternal amigo (v recipiente de sus archivos v
papeles) don Emilioc Rodriguez Demorizi. También cartas a otro
dominicano, entonces residente en Chile, Pericles Franco
Ornes.
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Indudablemente, existe més material de trabajos escritos y
publicados por don Pedro que no poseemos, pero todo lo
incluido en estas Obrgs Completas es lo que hemos podido
recoger a través de extensos viajes v de extenso indagar por las
Américas. El conjunto nos ofrece un magnifico panorama de la
selecta y grandiosa obra escrita de Pedro Henriquez Urefia,
gloria dominicana universal,

Juan Jacobo de Lara.



CALDEROQN*

B ALDERON no tuvo en vida fama inmensa como la
Plique habia alcanzado Lope de Vega, pero sustituy 6
S gradualmente a su predecesor en las preferencias
del pubhco de Espafia v de la América espafiola y acabo por
asumir, con Cervantes, la representacién de la literatura de los
os de oro. Lope, después de su muerte, se eclipsa; Calderdn
ha modificado las técnicas del teatro espafiol, haciendo rigida la
estructura, compleja la intriga, culterano el lenguaje; la comedia
de Lope, suelta y facil, se queda atras, fuera de la moda. Los
autores jovenes adoptan, como siempre, la forma nueva.
Ademis, Calderon es estrictamente la (ltima gran figura de la
gran época. Atravesard el siglo XVIII con éxito constante en los
teatros, a pesar de las minorias que se empefian en adaptar a
Espaiia el clasicismo académico que irradia desde la
omnipotente Francia, y al anunciarse la revolucién romantica
Alemania lo proclama, junto con Shakespeare, maestro de la
nueva poesia dramitica. Su prestigio durd todo el siglo XIX, y

*Introduccion al volumen 13 de Las Cien Obros Maestras de la Literatura y dei
Pensamiento Universal, Buenos Aires, 1939, Ed, Losada, pdgs. 7-10.

En Plenitud de Esparia, segunda edicion, 1945, pags. 177-183. Este es ¢l texto
que reproducimos aqui.

En Obra Critica, México, 1960, pigs. 548 -552.



solo comenzb a descender cuando, a impulso de nuevas
devociones, se exaltd otra vez a Lope. Es de esperar —y no falta
quien lo augure— el proximo resurgimiento de Caldertn, a favor
de la novisima boga del estilo barroco.

Mientras tanto, entre el plblico de los teatros Calderon se
ha mantenido, “a tenu”’, en la medida en que cabe mantenerse
en paises donde no hay teatros destinados a la conservacién de
las obras clisicas. Dentro de tales condiciones, La vida es suerio
y Ef alcalde de Zalamea, (nicos entre los antiguos dramas
espaﬁoles, sobreviven, persisten, representéndose siempre,
normalmente.

El ptblico y los actores no se equivocaban: Lg vida es
suefio 'y Ef ar‘calde de Zalamea son obras excepcionales y
extraordinarias. E/ dlcalde de Zalamea es después de La
Celesting, el drama espafiol con mdis humanidad de tres
dimensiones. Se presenta {nico y solo dentro de la vasta obra de
Calderén, en quien la tendencia general es reducitlo todo a
esquemas fijos: como observa Menéndez Pelayo, estd hecho con
elementos de Lope, tanto del primitivo Alcalde de Zalamea
como de otros dramas, pero fundidos en conjunto cuyas
peculiares excelencias superan a cuanto de semejante hicieron
los dos poetas.

Y La vida es suefio, que en creacion de personajes y en
estructura dramdtica queda muy por debajo de £/ alcalde de
Zalamea, es el drama filos6ficamente mis interesante de Espafia.
Calderon puso quizd mayor hondura en dos o tres de sus autos;
pero nada ha inquietado tanto a lectores y espectadores como
La vida es suefio, con su red de problemas: la voluntad frente al
destino, opuesta al “influjo de los astros”, frase donde se
incluyen herencia y medio; la fuerza modeladora de la
educacion —Segismundo no habrfa sido brutal si no se le
hubijera educado brutalmente—; las limitaciones del poder del
hombre —porque el primer mondlogo de Segismundo, “Apurar,
cielos, pretendo...”, que sdlo se refiere a su caso particular v a
su prisibn extrafia, en la emocién de los oyentes resuena como
queja universal de la condicién humana, a la manera como
resuena, con no mejor fundamento logico, el soliloquio de
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Hamlet*—; la existencia como ilusion, en el segundo mondlogo
del protagonista: uno de los temas fundamentales de la
literatura espafiola, al que se concede poca atencion, porque se
repite sin descanso y sin discernimiento la formula del “realismo
de la raza”, pero que va desde “Recuerde el alma dormida...”
en Jorge Manrique, a través del lamento de Nemoroso,
empapado de suefio, hasta el suspiro de Rubén, “el suefio que es
mi vida desde que yo naci”. Gran tema de Calderén y de
Cervantes: en el Quijote es constante el juego de planos de la
realidad, simple en episodios meramente comicos, profundo en
momentos como aquel en que el héroe declara saber quién es
Dulcinea del Toboso y no por eso dejar de pensarla como
emperatriz**,
1

El teatro realista del siglo XIX encerr la imaginacion del
publico moderno dentro de limites estrechos —dentro de tres
paredes—, y se hizo entonces opinion comin la de que en el
drama alegbrico necesariamente faltaban emocion y conflicto
humano (el adjetivo “humano’ se habia convertido en una de
las piedras de toque de la critica al uso). Pero no debe olvidarse
que el criterio realista tiene su antepasado en el clasicismo
académico del siglo XVIII, que declaraba “frio y enfadoso” el
didlogo dramitico sobre temas teolbgicos (adjetivos del abate
Andrés, innovador y audaz sobre otros temas) y encontraba
ridiculas las alegorias en el teatro {opiniones de Blas Nasarre y
Nicolss Fernindez de Moratin). A este realismo pobre de
imaginacion se le agregaba la enemistad contra la exposicion de
ideas en el teatro: prejuicio anti-intelectualista que Parker***

*Calderon repite las reflexiones de Segismundo, con ligeras variaciones, como
reflexiones del Hombre, en su auto sacramental de La vida es suefio, posterior en
muchos afios al drama: tal vez ya é pudo advertir que su pdblico interpretaba fas
palabras de Segismundo como aplicables a 1a humanidad toda.

**Que si por esto fuere reprendido de los ignorantes, no seré castigade de los
rigurosos” (Don Quijote, |, cap. 25). Consditese Américo Castro, £/ pensamiento de
Cervantes, Madrid, 1925, capitulo “Andlisis del sujeto y critica de la realidad”,
especialmente 1a seccidn *El engario a los o]os”.

***ALEXANDER A, PARKER, The allegorical drama of Calderdn: An
introduccion to the Autos sacramentales, Oxford y Londes, 1943,
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atribuye a influjo del romanticismo, pero que viene de
antes,como lo revelan las palabras del abate Andrés, entre otras
que podrian citarse. ;Qué diferente actitud la de los simples
espectadores que desde 1635 hasta la prohibicion de 1765
acudian con avidez a ver y oir los autos sacramentales de
Calderén! “Es inconcebible —dice Parker— que el vulgo no
haya entendido estas obras (el vulgo seguia pidiéndolas cuando
ya no estaban de moda entre los literatos). Si sdlo se hubiera
interesado en el especticulo {visual), segiin se ha pretendido,
tanto le hubiera satisfecho un auto de Zamora como uno de
Calderon. Cuanto entendfan, no podemos saberlo, pero
entendfan lo suficiente para distinguir de calidades”.
Afortunadamente, a principios de este siglo se empezd a sentir
fatiga ante las restricciones del realismo escénico. Uno de los
anuncios del cambio de gusto fue el extraordinario aplauso con
que se recibid en Inglaterra y en los Estados Unidos la
reaparicion, en el teatro, de una de las “moralidades” alegoricas
de la Edad Media, Everyman: hasta dio su nombre, y sulema, a
la conocida coleccién popular de clasicos universales publicada
en Londres. Ademds, desde que, con las representaciones de
Candida en Nueva York, 1903, Bernard Shaw comenzé a tener
éxito en la escena, contra la opinién de los criticos que lo crefan
irrepresentable, la discusién de ideas en el teatro ha dejado de
parecer aburrida: el toque estd en datle la animacién que tiene
en la vida real. Y no en vano la discusién, en Shaw, toca a veces
temas teologicos. En los paises de habla espafiola el cambio
sobrevino con el acostumbrado retraso, y hasta ahora ha
alcanzado poco al drama alegérico: en Espafia, durante la
reciente época republicana, se representaron unos cuantos autos
de Calderdn, y en Buenos Aires £/ rico avariento, de Mira de
Mescua. Fuera de Espafia una de las resurrecciones mas
comentadas durante los afios anteriores a la guerra actual ha
sido la de £/ gran teatro del mundo, el auto de Calderon,
representado en alemin y en ruso. En la critica espafiola,
mientras tanto, la {inica sefial del esperado “retorno a Calderén”
son los trabajos de Valbuena Prat*,

*Senalaré la mindscula porcion con que he aspirado a contribuir al retorno: en

12



Estudia Parker los juicios de mas de treinta escritores sobre
los autos de Calderén, y sélo encuentra dignos de aprobacion
los del siglo XVII —apreciaciones brevisimas— y los del XX;
trabajos de Lucien-Paul Thomas (limitados y sucintos, pero
penetrantes), de Valbuena Prat y de la doctora Jutta Wille.
Sobre los demds descarga una irritacion a menudo excesiva: no
solamente contra los clasicistas académicos y contra los
realistas, porque eran obstinados en su ceguera, o contra los
criticos inconscientemente influidos por las doctrinas del
realismo, como Menéndez Pelayo; también contra los
romanticos, devotos entusiastas de Calderdn, porque no tienen
nocién clara del significado de los autos. Le parecen
“lamentables” y “‘repelentes” los elogios de los romanticos
alemanes, que “abdican de la responsabilidad critica en cuanto
se hace necesario formular principios de modo inteligente”. Es
demasiado decir. Hay que sobreponerse al disgusto que pueda
inspirarnos el lenguaje demasiado retérico de los romanticos y
extraer la sustancia de sus opiniones: no hay nada de
esencialmente absurdo en las interpretaciones de los Schlegel y
de Eichendorff, Y nuestro critico se muestra a su vez insensible
a la actitud poética cuando declara “poco serios” los célebres
adijetivos que Shelley aplic6 a los autos de Calderon: “floridos v
estrellados” (flowery and starry). Shelley era poeta, y esos
adjetivos los emplea en carta a un amigo: ;serd necesario, hasta
en las cartas intimas, renunciar a la fantasia poética cuando se
habla de poesfa y no emplear otro lenguaje que el de los criticos
universitarios?

Calderébn  desarrollé la  técnica del auto sacramental
dejando muy atrds todas las formas anteriores del drama
alegbrico cristiano. Sus personajes, dice Parker, no tienen
semejanza con los del drama profano que son seres individuales,
pero si con los que son tipos, como el “miles gloriosus” en la
comedia de la antigiiedad, o, en plano distinto, el mensajero de
la tragedia dtica. “Tartufo apenas necesitarfa sufrir retoques

tas lecturas comentadas de clasicos espafoles que se hicieron en la Asociacion de
Amigos del Arte, de Buenos Aires, en 1937, encomendadas a escritores, la tarea que
escogi fue [.g cena de Baltasar,
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para incorporarse en un auto, pero mudaria su nombre en
Hipocresfa”. Las figuras de Calderén son “personajes
dramaticos que ilustran ideas morales”. Calderén, ademis,
concibib y expresd una teoria del auto. “Distingue dos planos:
el del espiritu v el de la escena. Al primero corresponde el tema
(“argumento™), al segundo la accion dramitica visible
(“realidad”). El tema procede de la imaginacion {fantasia);la
accion, del arte literario {“metafora™) al trabajar sobre ¢l tema”.
Las etapas son: fantasia — argumento — metafora — realidad. La
imaginacién o fantasfa (de ambos modos la lama) es libre: sus
creaciones, en el mito, no tienen que someterse a limitaciones
histéricas o geogrificas: “que alegoricos fantasmas ni tiempo ni
lugar tienen” (E/ primero y sequndo Isaac). La accion dramatica
tiene siempre dos sentidos; debe entenderse “a dos luces” (La
vacante general). Los autos se diferencian de otras formas de
drama en que “tratan de otro plano de experiencia: son
conceptuales y no realistas; carecen de verosimilitud: ...la accién
gue ocurre en esceha no es una aproximacion a ninguna gue sea
posible en la realidad”. La posibilidad existe sélo en la esfera de
la experiencia conceptual. Asi, la accion va acompaiiada de la
reflexibn, que no tiene en el auto el cardcter adventicio con que
suele presentarse en el drama profanc. La diccibn poética,
finalmente, no es desenfrenadamente imaginativa; esti
gobernada por la légica. Y la pompa culterana sirve
adecuadamente a la complejidad de los temas.

El fundamento doctrinal de los autos de Calderén es, desde
luego, la filosofia cristiana. Asi como Dante es el poeta de la
filosofia tomista, “Calderon es el dramaturgo del
escolasticismo”; mejor diriamos, corrigiendo la formula de
Patker con sus propios datos, “el dramaturgo de la patristica v
la escolastica”. La estructura general de sus doctrinas procede
de San Agustin. No adopta, dice Parker, el camino racional de
Santo Tomis hacia la teologia natural; ““e! hombre, en los autos,
nunca alcanza el conocimiento de Dios con la razon sola, sino
por “impulso divino”’; la teorfa agustiniana de la Iluminacion.
Debe mucho Calderdn ala tradicién platénico-agustiniana que
representa San Buenaventura. Participa de la aficién del doctor
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franciscano al simbolismo; su devocién a la Virgen es también de
tpo franciscano. Al mismo tiempo, estudiaba asiduamente 2
Santo Tomis. Resumiendo: “la estructura de sus ideas es
agustiniana y franciscana; en los pormenores dominan Ia
terminologia v la técnica puramente tomisticas™.
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PASADO Y PRESENTE*

UANDO Sarmiento se propuso observar de cerca la
vida espafiola como clave para comprender los
&3 problemas de su Argentina, se adelantd, como
siempre, a su tiempo. Para transformar el pals, quiso primero
explicarse su peculiar configuracion cultural. Dijo, en Facundo,
la parte que se debia al suelo, deshabitado y fértil, y a las
maneras de vida que el suelo favoreci6. Ahora Espafia habia de
darle las razones historicas, los fundamentos del tranquilo
pasado colonial donde se engendro la inquieta nacidn
independiente. De paso, entre muchas cosas singulares, observo
all{ signos de ‘“‘falta de cohesién en el Estado”, imperfecciones
de estructuras: la Espafia invertebrada.

En toda América, en tiempos de Sarmiento, queriamos
olvidar, borrar el pasado colonial. Crefamos que bastaba, para
consumar la disolucidén, el rito miagico de los aniversarios
patribticos. Afortunadamente, no pensaron asi los grandes
historiadores, Lopez, Mitre, Gutiérrez, Vicufia Mackenna,
Barros Arana, Orozco y Berra, Garcia Icazbalceta, vy en su

*L @ Nacidn, Buenos Aires, 25 febrero 1945,

Cuadernos Dominicanos de Cuitura, 1\, No, 22, 1945, pags, 39—45,
Letras de México, 1 abril 1945,

Plenitud de América, Buenos Aires, 1952, pgs. 71-76.



trabajo se apoya el de los modemos colonialistas, con
incalculable variedad de ramificaciones: la conquista, la
colonizacién, la evangelizacion, las instituciones politicas v
sociales, con sus amplios fundamentos de doctrina, Ia
organizacion econdmica, las costumbres familiares, las flestas, la
ensefianza, la imprenta, las letras, las artes mayores y menotes;
hasta el teatro y la misica nos deparan sorpresas.

La coltura colonial, descubrimos shora, no fue mero
trasplante de Europa, como ingenuamente se suponfa, sino en
gran parte obra de fusidén, fusién de cosas europeas y cosas
indigenas, De eso se ha hablado, v no poco, a propésito de la
arquitectura: de como la mano y el espiritu del obrero indio
modificaban los ornamentos y la composicidn. No hace mucho,
José Moreno Villa, el original y acre poeta espafiol, que
es juntamente critico de las artes muy perspicaz, ha descrito
procesos semejantes en la escultura, y hasta ha buscado para sus
formas mixtas ¢l nombre de “tequitqui”, que equivaldria en la
vida mexicana al término “mudéjar” con que se designa al arte
de los musulmanes que vivian en tierra de cristianos. {1)

La fusidn no abarca sblo las artes: es ubicua. En lo
importante y ostensible se impuso el modelo de Earopa; en lo
doméstico y cotidiano se conservaron muchas tradiciones
autdetonas. Eso, desde luego, en zonas donde la poblacién
europea se asentd sobre amplio sustrato indio, no en lugares
como el litoral argentino, donde era escaso, y donde ademas las
olas y avenidas de la inmigracién a la larga diluyeron aquella
escasez. Las grandes civilizaciones de México y del Peri fueron
decapitadas; la conquista hizo desaparecer sus formas
superiores:  religion, astronomia, artes plasticas, poesia,
escritura, ensefianza. De esas civilizaciones persistio solo la parte
casera y menoda; de las culturas rudimentarias, en cambio,
persistio la mayor parte de las formas.

Asi, en las ciudades, mientras se construian casas, palacios,
fortalezas, templos, a estilo de los pafses del Mediterraneo, se
mantenia la choza nativa: el “bohfo” de las Antillas, el “jacal”
de México, el “rancho” de la América del Sur, En Cuba, se ha
dicho al hacer la historia de la arquitectura local, el siglo XVI
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fue el siglo del bohio. En unos bohios, antes de que se edificara
su convento de estilo isabelino, vivian los padres predicadores
en la ciudad de Santo Domingo cuando en 1510 inician la
campafia en defensa de los indios. Fray Alonso de Cabrera, el
predicador que tuvo imaginacién de novelista, hablando en la
corte de Madrid decia que Jestis habia nacido “en un “bohio” :
la palabra la llevé de Hispaniola, donde se dice que habia
pronunciado sus primeros sermones. Y el rancho, el bohio, €l
jacal, existen todavia, si no en las ciudades, si en los pueblos
pequefios v en los campos.

La alimentacién campesina mantiene la base aborigen, por
lo menos en cuanto a vegetales, con escasas adiciones de origen
europeo, en no pocos paises: hasta en donde no sobrevive ya el
indio puro, como sucede en las Antillas. En México predominan
el maiz, los frijoles o porotos, el chile o aji, el cacao y el
maguey, con la adicion extranjera del arroz y el café. “‘Patria, tu
superficie es el maiz”, dice el poeta mexicano Lopez Velarde.
En el Perd predominan el mafz, la papa, el ulluco y la yuca o
mandioca. En el Brasil, la yuca v el maiz: “alin ahora, dice
Gilberto Freyre en su jugoso libro Casa grande e senzala, 1a
mandioca es el alimento fundamental del brasilefio, y la técnica
de su elaboracibn permanece, para la mayor parte de los
habitantes, casi idéntica a la de los indigenas”.

Los tejidos y la alfareria de los indios atraviesan todo el
perfodo colonial v llegan hasta nosotros, con alteraciones solo
superficiales. Pero su empleo estd limitado a los humildes. En
conjunto, las supervivencias indigenas se mantienen en los
campos y los pueblos, mientras las adquisiciones europeas
dominan en las ciudades. Tema de Sarmiento, la oposicién de
ciudad y campo, que en la Argentina del litoral se ha
desvanecido ya: “parecen dos sociedades distintas”, decfa.

No todo es fusién, desde luego, en la América espafiola, ni
la fusién es siempre completa: quedan gruesos nicleos indios a
quiener 1o ha alcanzado, o apenas, la cultura europea, v viven
de supervivencias, No son casos graves, como antes creiamos:
esas supervivencias — asi, las que describe Robert Redfield en su
Iibro sobre Tepoztlin — salvan de la fibrica o de la mina, o de la
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plantacién, al nativo, mientras llega la ocasién de incorporarlo
eficazmente, sin desmedro suyo,a la cultura de tipo europeo.
Grave caso, si, el del indigena, o el del mestizo, que de la
cultura europea no ha adquirido sino el idioma y si acaso la
exigua vestimenta, pero que ha caldo en la situacién de
proletario, desconocida para la economia anterior a la
conquista, tanto en las tribus de vida rudimentaria como en los
“imperios” cuya minuciosa organizacién evitaba la indigencia.
El problema de la América espafiola es todavia su integracién
social.

De tales temas, en perspectiva historica, trata el reciente
libro de Marano Picon Salas, De /a conquista a la
independencia; (2) es uno de los primeros intentos de sintesis de
las nuevas maneras de considerar los tres siglos coloniales, y esta
sustentado en vastisimas lecturas y nutrido en viajes. (3)
Comienza describiendo “el legado indio”, no el pasado indio
como cosa muerta, seglin se le habria descrito treinta afios atrés.
Procede luego a estudiar las “primeras formas de
trasculturacién” o de fusiébn, con los primeros asientos de
poblacién europea: “de la edad del bejuco a la edad del
cerrojo”, como dice Germin Arciniegas comentando el proceso
en su América tierra firme. Sefiala la aparicién de expresiones
propias de América en el siglo XVII, principalemente en formas
barrocas: aun sin necesidad de influencia indigena, las ideas y
las cosas de Europa se trasformaban en la tierra nueva, como es
natural. José Ortega y Gasset ha dicho que el espafiol se
transformé en América, pero no con el tiempo, sino en seguida:
en cuanto llegd y se establecid aqui Por fin, la renovacién
espiritual del siglo XVIII esta representada, en el libro de Picon
Salas, por el “humanismo jesuftico”, en el cual descubre
asombrosos anticiposdela  fermentacién revolucionaria que,
nutrida por “la  ilustracién”, habfa de producir la
independencia. El humanismo jesuitico le sirve como simbolo
de corrientes vastasy complejas: no eran solo jesufticas, porque
en ellas participaban mienbros de ordenes religiosas diversas, v
miembros del clero secular, y, desde luego, gran niimero de
laicos (el siglo XVIII es ya, en gran parte, laico, en oposicién
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con el XVII); no eran solo humanismo, no sélo cultura literaria
e historica, porque la curiosidad intelectual se extendia a todo.
Junto con la arquitectura, que produjo entonces “cuatro de las
ocho obras maestras del estilo barroco en el mundo” (y es
lastima que Picén Salas no dedique mayor espacio al arte
constructivo), el sumo honor de nuestro siglo XVIIT estd en la
pasion del trabajo cientifico, que durante el siglo XIX no
supimos mantener, en matematicas, astronomfa, fisica, quimica,
zoologia, botdnica, y el empefio de innovacién filosofica, el
largo duelo entre Aristoteles v Descartes que se pelea en
nuestras universidades y en no pocos seminarios y colegios,
Junto a la historia, Picén Salas trae la referencia 4dl al
momento presente: asi, cuando describe la tentativa pedagogica
presente: asi, cuando describe la tentativa pedagobgica de
misioneros como Vasco de Quiroga, Pedro de Gante o
Bernardino de Sahaglin, que ‘“‘tratan de legar al alma de la masa
indigena por otros medios que el del exclusivo pensamiento
europeo, mejorando las propias industrias y oficios de los
naturales, ahondando en sus idiomas, ayudindolos a su
expresion personal”: pensamiento que ‘“‘tiene todavia validez en
la vida criolla de los presentes dias”.

Oportuno y ejemplar es el esfuerzo del distinguido escritor
venezolano. Mucho queda, y quedara siempre, por investigar,
pero con los materiales ya reunidos es posible emprender obras
de conjunto con espiritu de sintesis, sin esperar -- larga espera,
v vana — a que esté completo el repertorio de los datos. Y tanto
més ejemplar y oportuno cuando el autor sabe recordarnos que
el pasado es leccion para el presente, si sabemos leer.

NOTAS

(1} José Morenc Villa, La escuitura colonigi mexicona, México 1942,

(2) Mariano Picén Salas, De /o conguista a la independencia: Tres Siglos de
historia cultural hispanoamericana, México, 1944,

{3) En mi conferencia de Harvard, ** 1940—41, hice otro intento semejante
de sintesis, pero con mucha menor extensién que PICON SALAS, Solo disiento de él
en matices: por ejemplo, en el capitulo '*La sociedad del siglo XV,

*¥{ ftergry Currents in Hispanic América, Cambridge, 1945, Versién espafiola.
Fondo de Culiura Econdmica, México, 1947. (N. del C.).
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DOS MOMENTOS EN LA HISTORIA CULTURAL
DE SANTO DOMINGO*

S##(ESPUES de la época inicial, los cincuenta primeros
dllafios tras el Descubrimiento, durante los cuales se

aliimplanta en las Antillas la civilizacion de tipo
eumpeo hay dos momentos significativos en la historia cultural
de Santo Domingo: e! de disrupcién de la cultura colonial, entre
1796 y 1844, y el de incorporacion a la cultura contemporanea
del mundo occidental, entre 1873 y 1903,

La época inicial es de bulliciosa efervescencia. En 1493,
Colén, que acaba de levar a Castilla las nuevas de su enigmatico
hallazgo, regresa a Hispaniola, la isla que escogid como asiento
de su gobernacion, con diez y siete naves y entre mil doscientos
y mil quinientos hombres. Vienen con él sacerdotes, médicos,
constructores. Traen plantas y animales domésticos de Europa.
As{ comienza, para las actividades de la vida cotidiana, la fusién
de las dos culturas, la espafiola y la indigena: junto a la casa de
construccion europea, en piedra o en ladrillo o en tapia, se
mantendr el bohio de los indios, en madera de palma y con

*Roletin de le Acodemin Nacional de Historig, Buenos Alres, 1945, XVili,
pags. 53-—-65.

Conferencia del 6 de mayo de 1944 gue dictd Pedro Henriquez UreRa en su
calidad de Miembro Correspondiente en Repiblica Dominicana de la Academia
Nacional de la Historia, Buenos Aires, en el homenaje a la Repiiblica Dominicana con
motivo de su centenario.
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techo de yaguas (modernos prejuicios lo persiguen como sefial
de atraso v lo destierran de las ciudades); junto al arroz, el maiz;
junto al pan de trigo, de “harina de Castilla”, como se dice
todavia hoy, el cazabe, la torta de yuca (ei pan de mafz aparece
después: técnica europea aplicada al cereal ind{gena); junto ala
gallina, el pavo. El huerto campesino serd, hasta nuestros dfas, el
conuco de los indios, con pocas adiciones de fuera. Las frutas
son todavia las indigenas, salvo raras excepciones, como el
banano, traido de Canarias en 1512 por fray Tomas de
Berlanga; los colonizadores abandonaron al poco tiempo, sin
otro motivo probable que la pereza, el intento de aclimatar las
europeas. Y América impondrd uno de sus hibitos, el del
tabaco.

En 1494 se funda la primera ciudad, la Isabela,
desaparecida después; en 1496, la segunda, Santo Domingo del
Puerto: el nombre de esta capital acabé por convertirse en
nombre de la isla, como en Puerto Rico, Y en 1505 los
espafioles tienen fundadas diez y siete ciudades y villas, antes de
establecer ninguna otra en el hemisferio recién descubierto;
ademds, los frailes de la Orden de San Francisco tienen fundado
su primer convento y comienzan a ensefiar a nifios mestizos
(nifios espafioles puros habfa muy pocos), y a nifios indios,
como Enriquillo, el futuro capitin de la dltima y salvadora
rebelion nativa. En 1510 llegan los frailes de la Orden de Santo
Domingo, y, a la vez que abren su ruidosa campafia en defensa
del aborigen (la campafia que heredara su discipulo Bartolomé
de las Casas), establecen catedras, que con el tiempo abarcarin
todo el saber de la época. Afios después, el colegio de los
dominicos se siente capaz de conceder grados profesionales, y se
le concede categoria universitaria (bula de Paulo III, 1538). A
esta Universidad de Santo Tomas de Aquino, primera en el
tiempo, le sigue en 1540 la Universidad de Santiago de la Paz: le
sirvid de base el colegio fundado unos diez afios antes por el
obispo Ramfrez de Fuenleal y la dot6 de bienes cuantiosos
Hernando de Gorjon, colonizador enriquecido en Compostela
de Azua, alli donde ejercid de notario Herndn Cortés mientras
se preparaba para empefios mucho mayores. Gorjon es el
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primer ejemplar, en América, del magnate que dota
instituciones de cultura. ;Cémo, en una ciudad que no
alcanzaba todavia cincuenta afios, se fundan dos instituciones
universitarias? Nos lo explica tal vez el momento: Espafia
multiplicaba entonces sus universidades, y pronto, en 1551, el
Emperador habia de crear dos en el Nuevo Mundo, sostenidas
con fondos de la corona, la de México y la de Lima, Gnica de las
nuestras primitivas que ha sobrevivido sin interrupciones.

En la Isla Espafiola, “cuna de América”, establecerd su
gobierno y su corte, en 1509, el hijo del Descubridor, Diego
Colon, primer y fnico virrey de todas las Indias, segundo
almirante de] Mar Océano., Hasta entonces Castilla habia
conquistado tierras tomridas, fértiles en vegetacion y pobres en
minerales, pobladas de indios que, o eran mansos pero débiles
para el trabajo, o eran guerreros y rebeldes a toda sujecién. El
descubrimiento parecia poco menos que un fracaso. Pero en
1521 la temeraria aventura y la imprevista fortuna de Cortés
convierten en fabuloso imperio aquella modesta adquisicion
colonial. Muerto Diego Colon (1526), la corona suprime el
virreinato hereditario. Pero la ciudad de Santo Domingo se
mantuvo como capital del Mar Caribe durante mas de dos siglos,
con jurisdicciéon politica, eclesidstica y cultural sobre toda la
zona, envaneciéndose con el dictado de “Atenas del Nuevo
Mundo”.

Alli se construyeron los primeros templos, palacios y
fortalezas de la América espafiola, edificios de estilo isabelino,
donde la Edad Media mantiene su tradicién en la estructura
gotica, combinada con la ornamentacion del Renacimiento.

Alli estuvieron, de asiento o de paso, todos los grandes
exploradores y conquistadores, desde Balboa hasta Pirarro,
todos los grandes misioneros de la primera hora, desde Buil y
Pane hasta Ramf{rez de Fuenleal y Vasco de Quiroga. Residieron
alli, largo tiempo o breve, cronistas y predicadores, poetas y
dramaturgos: el obispo Geraldini, primero en componer prosay
versos latinos en el Nuevo Mundo, Oviedo, Las Casas, Juan de
Castellanos, Micael de Carvajal, Alonso de Zorita, Lizaro
Bejarano, fray Alonso de Cabrera, Eugenio de Salazar, el P. José
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de Acosta; todavia, en el siglo XVII, Bernardo de Valbuena y
Tirso de Molina. En ambiente as{ saturado de letras humanas y
divinas, era natural que apareciesen escritores nativos: los hay
desde el siglo XVI, y entre ellos las poetisas mas antiguas del
Nuevo Mundo. La preocupacién de la cultura fue intensa, como
habia de serlo después en Charcas o en Bogotd. Las
universidades eran el orgullo de la ciudad y le daban su tono
peculiar.

kK

En todo el Nuevo Mundo, a mediados del siglo XV1Ilavida
colonial se asienta; cesan, al parecer, la Iucha y la innovacién.
Comienza el “largo suefio de tres siglos” de que nos hablan los
discursos patridticos en elogio de nuestras guerras de
independencia y nuestros libros de historia, empefiados en
demostrar que nada de importancia sucedi6 entre 1550 y 1810.
No hubo durante los siglos coloniales, se nos decia, otra cosa
que oscuridad e ignorancia. Ahora vamos, trabajosamente,
disipando esta fantasia. Nuestra existencia colonial fue enorme
crisol donde lentamente se fundieron metales muy dispares, El
proceso no quedd terminado; no estd terminado aln; pero, con
todas sus imperfecciones, engendrd el material de unas
sociedades que alcanzarian a ser ejemplarmente democraticas si
en ellas llegasen a imponerse las aspiraciones de los mejores.

En Santo Domingo, desde luego, la época colonial nunca
conocid la tranquilidad, nunca tuvo paz. Las guerras de Espafia
con sus rivales en Europa incidieron constantemente sobre la
isla (1). Finalmente, los conflictos nacidos de la Revolucion
Francesa y del delirio imperial de Napolebn repercutieron en
terremotos sociales y politicos que ni siquiera terminaron con la
proclamacion de la independencia.

La historia colonial de Santo Domingo se rehace ahora,
gracias a investigaciones recientes de D. Américo Lugo, de fray
Cipriano de Utrera, de D. Maximo Coiscou, de D. Carlos

{1} Ver la conferencia de D. Pedro Troncoso Sanchez sobre Las guerras
europeas en Santo Domingo.
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Lazarribal Blanco, de D. Emilio Rodriguez Demorizi, a quienes
precedieron, en el siglo pasado, Emiliano Tejera y José Gabriel
Garcia. Los datos sobre la vida pliblica pueden recogerse en los
archivos. Pero el cuadro de las actividades de cultura nunca po-
dra, por la escasez de datos, reconstruirse {ntegramente. El es-
céptico dird que, después de todo, no vale la pena; que, si bien la
cultura colonial pudo significar més, y aun mucho més de lo que
comGnmente se cree, no hubo creacién cientifica u originalidad
artistica que justifiquen tamafio esfuerzo de reconstruccibn. El
titulo de “Atenas del Nuevo Mundo” era pura exageraclon de
los tiempos barrocos. La actividad de cultura, sin embargo, tiene
igual derecho que la politica a la atencidn de la historia. Y esta
reconstruccion nos ayudarfa a exphcar, no sblo caracteres de la
vida local de Santo Domingo, sino florecimientos singulares, de
alta significacion en América, coma el de la cultura cubana a
principios del 51glo XIX

A medida que la vamos conociendo, nos asombra la
actividad artistica, literaria y cientifica de los virreinatos de
México vy del Perfl. Baste, para medirla, recordar esta afirmacion
europea: ‘“de las ocho obras maestras de la arquitectura barroca
en el mundo, cuatro estin en México”. O esta otra, de
Sacheverell Sitwell: “El Carmen de Celaya es la filtima iglesia de
alta calidad artistica que se ha construilo en el mundo™. De la
cultura cientifica de México a comienzos del siglo XIX dice
Humboldt que era superior a la de los Estados Unidos y que los
mejicanos estaban seguros de que era superior a la de Espafia.
Allf ensefiaban entonces Fausto de Elhiyar, descubridor del
tungsteno, y Andrés del Rio, descubridor del vanadio, espafioles
ambos, en la Escuela de Mineria fundada por iniciativa del
eminente mexicano Joaquin Veldzquez de Cirdenas v Leon. Y
doce grandes volimenes de descripcién bibliografica publicados
por José Toribio Medina son testimonio de cuanto produjo la
imprenta en México v en Lima.

De ciudades donde la imprenta, o no existié, o produjo
muy poco, la informacion es nula o minima. ;Hab{a literatura,
por ejemplo, en Cordoba del Tucuman, durante el siglo XVII,
cuando ya existia la universidad y se construian edificios
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suntuosos? Mucho tiempo pudo ponerse en duda: hoy sabemos
que se escribian muchos versos, y prosa, y comedias para
representar, gracias a la publicacién de la obra de Luis de
Tejeda. Y qué poca nocién se tenfa de la constante produccién
de obras dramaticas, destinadas a la propagacion de la doctrina
cristiana y la Thistorda religiosa, segin nos lo revelan
investigaciones como las del P. Guillermo Furlong para la
Argentinay el Paraguay.

En Santo Domingo la historia de la arquitectura va poco a
poco esclareciéndose: debe contribuciones valiosas a los
arquitectos argentinos D. Martin S. Noel y D. Mario J.
Buschiazzo. Esta historia puede apoyarse en los edificios, o
cuando menos en las ruinas, que abundan. Pero hay poca
esperanza de que sepamnos qué historia, aunque fuese modesta,
tuvieron alli las otras artes. En las letras tenemos unos cincuenta
nombres, pero rarisimas obras. La imprenta, que segin parece se
estableci6 desde el siglo XVII, no alcanzé a publicar literatura.
El teatro sabemos que existi6 alli siempre, pero segiin noticias
sueltas: un proceso judicial ha salvado el texto de una obra
breve, el entremés que el P. Cristobal de Llerena hizo
representar en la Catedral en 1588, y nos dice que componia
mdsica, versos y comedias; una censura del arzobispo Cueba
Maldonado, en 1663, nos revela que los estudiantes
universitarios  perdfan demasiado tiempo en organizar
representaciones; en 1771 se hacian en el palacio del
gobernador José Solano. Y nada més. No tenemos listas de
obras representadas, como las que se van reuniendo en México y
en Lima. D. Américo Lugo dice haber visto en Espafia el
manuscrito de una comedia compuesta en Santo Domingo, en
letra del siglo XVII; yo misma vi en mi infancia otro manuscrito
semejante, del siglo XVIIIL, entre los papeles de mi abuelo, el
magjstrado y poeta Nicolas Urefia de Mendoza; ya estaba poco
legible, y después desaparecib.

oKk

La historia de las universidades de Santo Domingo es
todavia incompleta y llena de enigmas, a pesar de las seiscientas
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paginas que les ha consagrado fray Cipriano de Utrera. Solo
porciones de sus archivos subsisten. La dominica de Santo
Tomis de Aquino debio de tener poca importancia en el siglo
XVI: no hay referencias a ella fuera de la bula de 1538, Todas
las esperanzas se cifraban en la de Santiago de la Paz, parala
cual se constrayd hermoso edificio. Alli tuvieron citedras el P.
Cristobal de Llerena, el sacerdote erasmista Diego Ramfirez, el
poeta Francisco Tostado de la Pefia, que murid en el ataque de
Drake contra la ciudad. Pero en el siglo XVII los papeles se
mvierten: el Estudio dotado por Hernando de Gorjoén habia
decaido tanto, con la disminucién de sus rentas, que se
convirtié en simple seminario conciliar (1602) y después se
subordiné a la institucién dirigida por los frailes. Recobrd su
categoria de universidad auténoma en 1747, cuando lo toman a
s: cargo los jesuitas; veinte afios después volvid a perderla,
cuando se expulsé de todos los dominios espafioles a la
Compafifa de Jeslis, y entonces, bajo otras manos, se convierte
en Colegio de San Fernando. La institucién que daba renombre,
pues, a la ciudad de Santo Domingo durante los siglos XVIl y
XVIII era la Universidad de Santo Tomds de Aquino, que
ejercié grande influencia en la zona del Mar Caribe. De ella son
hijas la de Santa Rosa en Caracas y la de San Jerénimo en La
Habana. El primer rector (1725) de la venezolana, Francisco
Martinez de Porras, se habia graduado en Santo Domingo;
igualmente el primer rector de la cubana (1728), fray Tomis de
Linares, Y asi también muchos de los catedréticos, como José
Mijares de Soldrzano en Caracas y fray José Ignacio de Poveda
en La Habana (ambos fueron rectores después), y no pocos
personajes de altos destinos, como el Dr, Cristobal Mendoza
"1772-1829), jurisconsulto y periodista que presidié la primera
wunta gubernativa de Venezuela en 1811 e inventd para Bolfvar
el titulo de Libertador. Todavia en los Gltimos afios de la
Universidad de Santo Tomis de Aquino, entre 1815 y 1823,
cerca de la mitad de los doscientos cincuenta alumnos a que se
habia reducido procedian de Cuba, Puerto Rico y Venezuela;
todavia se estimaba que valia la pena atravesar el mar y alejarse
de la familia para ir a educarse alli, a pesar de tener al alcance de
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la mano planteles similares. Uno de los mas brillantes escritores
venezolanos, Juan Vicente Gonzalez, refiere en su Historia del
poder civil en Venezuela y Colombia este hecho significativo del
silo XVIIl: “Acostumbribase (en Caracas) Hevar a las casas
ricas mozos pobres que sirviesen de estimulo a los mancebos
nobles, los acompaiiasen a las aulas y cuidasen de su estudio.
Para Martin Tovar trajeron dos jovenes de Santo Domingo,
centro entonces de los estudios; quienes recibieron toda especie
de cuidados a trueque de velar en su ensefianza’.
Rutinariamente se ha venido repitiendo que nuestras
universidades de la época colonial, como las de Espafia, eran
fortalezas escolasticas que vedaban el paso a toda novedad
filosbfica o cientifica. No faltaba en ellas, como no falta en
ninguna comunidad, el grupo de viejos defensores de doctrinas
viejas, el freno inevitable junto al motor necesario. Pero lo que
da cardcter a esas instituciones, y a todo el mundo hispanico en
el orden intelectual durante el siglo XVIII, no es el
estancamiento: es la larga porfia, el duelo entre Aristoteles v
Descartes. Apenas avanzamos en la investigacion de los sucesos
de aquel siglo, tropezamos con los nombres de los innovadores
que introdujeron, no sblo la filosoffa cartesiana, sino también
las doctrinas de Bacon, de Locke, de Newton, de Gassendi, de
Condillac, y que modificaron planes de estudios y métodos de
ensefianza. Coinciden con ellos las grandes expediciones de
exploracion cientifica, en que la corona insumi6b millones. La
curiosidad cientifica es comsustancial a la época y penetraba
hasta en los salones: recuérdese el de Mariquita Sanchez en
Buenos Aires. Humbolde la observa en todas las ciudades que
visita en América. Desde las matemditicas y la fisica hasta la
arqueclogia de las extinguidas civilizaciones aborigenes y la
filologia de sus lenguas, todo tuvo devotes y cultivadores, que a
veces tenlan que fabricarse sus propios instrumentos de trabajo.
Asi, al desarrollo de la astronomia aportaron multitud de
cbservaciones que no podian realizarse en Europa. Y — para
citar sélo unos pocos ejemplos — el ensayo de Caldas sobre La
influencia del clima en los seres organizados, la Flora mexicana
de Mocifio v Sessé, el Diccionario geogrdfico-historico de las
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Indias Occidentales, de Alcedo, la Historia antigua de México,
de Clavijero, perduran como obras clisicas. No olvidemos que
los hombres que dirigieron doctrinalmente nuestras revoluciones
de independencia y la organizacion de las reptiblicas se habfan
formado en nuestro siglo XVIII, en parte oponiéndose a la
educacion oficial, pero en parte aprovechindola. Andrés Bello,
el hombre de mas amplio saber que tuvo en su tiempo la
América espafiola, aunque debid mucho a veinte afios de
Europa, se educt en su nativa Venezuela, en aquella Caracas
donde tanta influencia ejercfa la Universidad de Santo
Domingo, y alli comenzo los trabajos en que con poderosa
otiginalidad habfa de cimentar sobre nuevas bases el estudio del
sistema estructural de nuestro idioma.

Sobre las universidades dominicanas, dije, sabemos muy
poco. Y sin embargo su existencia al parecer larvada estaba llena
de vitalidad intelectual. Sabemos de sus eminentes hijos Pedro
Agustin Morell de Santa Cruz (1684-1768), historiador y
predicador, obispo de Cuba, “‘el obispo™ de la larga fama, el que
valerosamente afrontd a los invasores ingleses de La Habanaen
1762; el Racionero Antonio Sanchez Valverde (1729-1790),
orador y escritor, que defendié a su tierra nativa contra el
desdén metropolitano; el jurista Vicente Antonio Faura
(1750—1797), ilustre por su fracasada defensa de unas victimas
de 1a falsia politica.

Cuando hasta la isda llegan las tempestades de la
Revolucién Francesa, los hombres sedentarios de la medio
olvidada colonia se convierten en hombres activos y apasionados
al trasladarse a tierras nuevas. El caso es complejo y de mucha
historia. Las tierras del Mar Caribe habian padecido mucho
tiempo el persistente ataque de los enemigos de Espafia: poco a
poco, Inglaterra, Francia, Holanda, hasta Dinamarca, le roban
sus islas y parte de las tierras continentales, hasta el punto de
que ahora, entre todas las Antillas, grandes y pequefias, solo
dos, Cuba y Puerto Rico, y la porcidn mayor de otra,
Hispaniola, pertenecen al dominio de nuestro idioma. En 1586,
Drake asalta la ciudad de Santo Domingo, con saqueos,
incendios v muertes; en 1591, Newport destruye la Yaguana,
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cerca de donde ahora se alza la capital de la Repiblica de Haitf,
Para evitar los dafios de la pirateria, las autoridades inventan y
cumplen el peregrino y funesto plan de despoblar el norte de la
isla: con ello se abri6 entrada a los usurpadores de tierras. En
1697, Espafia hubo de reconocer la soberania de Francia sobre
la porcidn occidental de Hispaniola. En 1795, en el tratado de
Basilea, que pone fin a la guerra con la Replblica Francesa,
Espafia le cede su parte de isla y dispone trasladar a Cuba la
Real Audiencia de Santo Domingo, el personal de la
administracion piiblica, y hasta los restos de Colén, enterrados
en la Catedral dominicana segn voluntad testamentaria del
Descubridor. El traspaso a Francia no se cumplio en seguida:
hubo que esperar a 1801, Entretanto , en la porcion de isla
originariamente francesa habian ocurrido los levantamientos de
esclavos que fueron preludio de la independencia de Haitf,
proclamada en 1804. Los franceses permanecieron en la antigua
porcibn espafiola cuando los arrojaron de la que habia sido
francesa; pero de la espafiola los echaron también, en 1808,
como consecuencia del alzamiento del 2 de mayo en Espafia.
Vuelve Santo Domingo a formar parte del imperio espafiol,
hasta que en 1821 José Nifiez de Ciceres (1772--1846),
hombre de gobierno y de universidad, docto e inquieto, declara
la independencia. Al afio siguiente, los haitianos invaden el
territorio de Santo Domingo y pretenden hacer de toda laisla, a
pesar de las diferencias de idioma y de costumbres, una nacién
sola; pero se les expulsa en 1844, y se funda la Repfiblica
Dominicana, cuyo centenario conmemoramos ahora.

Asistismos entonces a la agonia de la cultura colonial.
Durante este medio siglo (1795—1844) de acontecimientos
calamitosos, Santo Domingo se despuebla: miles de familias,
principalmente las acaudaladas, emigran a Cuba, a Puerto Rico,
a Venezuela, hasta a Nueva Granada y a México. A veces, con la
esperanza de! regreso, cerraban sus casas con su instalacién y su
mobiliario completos; regresaban, en efecto, y bien pronto
nuevos trastornos los obligaban a reexpatriarse. Conventos hubo
que quedaron abandonados. La Universidad de Santo Tomais de
Aquino se cerr6 en 1801; restaurada en 1815, bajo la direccion
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de José Nofiez de Caceres, durante el breve paréntesis de
retorno al poder de Espafia, sobrevivio dos lustros, y al fin se
extinguid, por desangramiento, durante la invasién de los
haitianos. Poco a poco se fueron arruinando muchos edificios:
iglesias, conventos, colegios, palacios, casas particulares, hasta
casas de campo. Hacia 1880, la ciudad capital estaba todavia
llena de ruinas. Ruwinas, precisamente, titula una de sus mis
conocidas composiciones (1876) el poeta que en su tiempo
representod los anhelos patridticos del pais (Salomé Ureiia de
Henriquez):

Memorias venerandas de otros dias,
soberbios monumentos,
del pasado esplendor reliquias frias...

iOh Quisqueyq! Las ciencias agrupadas
te alzaron en sus hombros
del mundo a las atonitas miradas,
v hoy nos cuenta tus glorias olvidadas
la brisa que solloza en tus escombros.

Ayer, cuando las artes florecientes
su imperio aqui fijaron
v creqciones fuvistes eminentes,
fuiste pasmo y asombro de las gentes
y la Atenas moderna te llamaron...

Vinieron afios de amarguras tantas,
de tanta servidumbre,
que hoy esa historia al recordar te espantas...

Y las artes entonces, inactivas,
murieron en tu suelo,
se abatieron tus cupulas altivas,
y las ciencias tendieron, fugitivas,
d otras regiones, con dolor, su vuelo..,
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Fue Cuba el pais donde los dominicanos — ““su juventud
més florida, sus ancianos prominentes” — se refugiaron en
mayor nimero. Su influencia se extendid a toda la vida social.
Llevaban consigo sus costumbres sefioriales; llevaban obras de
arte y bibliotecas; el primer piano de concierto lo Hevo el Dr.
Bartolomé de Segura, y en su casa di6 el misico alemdn Carl
Rischer las primeras Jecciones en aquel instrumento. Refiriendo
el caso, el compositor cubano Laureano Fuentes Matons
comenta ingenuamente: “las familias dominicanas... como
modelos de cultura y civilizacion nos aventajaban en mucho
entonces”. Y Manue! de la Cruz, el estimado critico literario,
dice: “aquellos hijos de la vecina isla de Santo Domingo..., al
emigrar a nuestra pamia en las postrimerfas del siglo XVIII,
dieron grandfsimo impulso al desarrollo de la cultura, siendo
para alpunas comarcas, particularmente para el Camagiey y
Oriente, verdaderos civilizadores”.

Durante el siglo XVIII habia comenzado en Cuba el
{mpetu de prosperidad que habia de transformarla en uno de los
paises privilegiados de América, capaz de atravesar largos
periodos de guerray de crisis, si no incélume, a lo menos con
inexhausto vigor que le ha permitido siempre el facil recobro.
Con la prosperidad cundia el afin de saber y de progreso. La
Sociedad Econdmica de Amigos del Pais, organizada en 1793, es
la grande impulsora: crea la primera biblioteca piiblica; afios
después, en 1831, funda la mejor revista de su tiempo en idioma
castellano, la Bimestre. Presiden el grupo el filésofo José
Agustin Caballero (1762-1835) vy Francisco de Arango y
Parrefio (1765--1837), el jurisconsulto y economista de quien
tantos bienes recibid en su tierra. Entrado va el siglo XIX, otro
nuevo grupo, mucho mis nutrido, da a la cultura cubana
extraordinario empuje: lo encabezan los filosofos Félix Varela
(1787—1853) y José¢ de la Luz y Caballero {1800-1862), el
naturalista Felipe Poey (1799--1891), el historiador - sociblogo
“avant lalettre” — José Antonio Saco (1797-1879), el humanista
Domingo Del Monte {1804-1853} y el poeta José Marfa Heredia
(1803-1839), el “cantor del Niigara”. De ellos, los dos Gltimos
son hijos de dominicanos emigrantes: Del Monte, nacido en
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Venezuela, pero residente en Cuba desde su infancia hasta que
el gobierno espafiol, sospechandolo peligroso, lo confina en
Madrid, donde ha de morir; Heredia, nacido en Cuba, no alcanza
a vivir en ella ocho afios y reparte sus andanzas entre Santo
Domingo, Venezuela, los Estados Unidos y México. A Domingo
del Monte se le lamo siempre dominicano (asi, pot ejemplo, en
la célebre novela de Cirilo Villaverde, Cecilic Valdés, 1a Amatia
de Cuba): su nacimiento en Venezuela se mir$ siempre, con
clara razon, como cosa accidental; pero su casa opulenta fue el
centro de la vida literaria de Cuba: allf se repartian gloria y
consejo. Fue uno de los sostenes de la egregia Revista Bimestre.
Y de él se ha dicho, ademas, que “inaugura el arte de la prosa en
Cuba’. La poesia de Heredia, expatriado perpetuo, serd la voz
de protesta de la patria cubana, atada todavia al poder de
Espafia cuando sus hermanas se habian hecho libres. La cultura
en Cuba, durante cien afios, serd siempre cultura en rebeldia.

La contribucion dominicana habia comenzado mucho
antes, desde luego, y de modo directo, con la presencia de
emigrados que en su mayor parte habian sido alumnos de la
Universidad de Santo Tomés de Aquino y se habian doctorado
en ella: Leonardo Del Monte y Medrano, el padre de Domingo,
teniente de gobernador en La Habana desde 1811 hasta su
muerte en 1820; José Francisco Heredia y Mieses (1776-1820),
el padre de José Maria, escritor severo y juez probo, cuya vida
es toda honestidad, bondad y dolor (“bajo cada dolor, una
virrud™); José Antonio Bernal (1775-1853), propagador de la
vacuna en compaiifa del insigne Romay; Juan de Mata Tejada

1790-1835), que ademds de abogado fue pintor e introductor

de la litografia; el magistrado Gaspar de Arredondo y Pichardo
1773-1859); fray José Félix Ravelo, rector de la Universidad
habanera (1817); Antonio Del Monte y Tejada (1783-1861),
historiador de prosa magistral; los abogados Lucas de Ariza (m.
1856) v Sebastian Pichardo...

En la época de José Marfa Heredia y de Domingo Del
Monte hay otro grupo de dominicanes nativos que interviene en
!a vida intelectual de Cuba: entre ellos, los poetas Francisco
Mufioz Del Monte (1800-c.1865) v Manuel Garay Heredia; el
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matemitico Manuel Ferndndez de Castro; el dramaturgo
Francisco Javier Foxd (1816-c.1865), que inicia el teatro
roméntico en América al mismo tiempo que aparece en Espaiia;
el gebgrafo y lexicografo Esteban Pichardo (1799-c.1880), cuyo
Diccionario privincial (1836) es el mas antiguo y el de mas sabor
entre los vocabularios de regionalismos en América; el
naturalista Manuel de Monteverde {1793-1871), a quien Varona
llamaba “hombre de estupendo talento y saber enciclopédico”
(dejo, entre otros pocos escritos, unas deliciosas cartas sobre el
cultivo de las flores). De este grupo, dos hermanos, los Angulo
Guridi, regresaron a Santo Domingo, establecida ya la
Reptblica: el mayor, Javier (1816-1884), arraigo alli de nuevo y
escribid teatro, novela y poesia, con temas ya indigenas, ya
coloniales. Al llegar, en 1853, escribi6 en el barco una extensa
composicion A /a vista de Santo Domingo, de la cual se hicieron
célebres en el pafs cuatro versos halagadores y consoladores para
la antigua “Atenas del Nuevo Mundo”:

iQuién te dijera, Grecia, que algun dia
modesta virgen de la indiana zona
su delicada frente adornaria
con el mismo laurel de tu corona!

Alejandro (1818-1906), el otro hermano, nunca se fijo
suelo; errd por todos los pafses de América; cuando lo conoci,
de paso en Cuba, tenfa ochenta y seis afios, y recorria el
tradicional Paseo del Prado como los jovenes, sin sombra de
fatiga; dos afios después murid en Nicaragua. En Chile publicd
su libro mds valicso, de estudios constitucionales.

Después, los descendientes de familias dominicanas pululan
en la escena intelectual de Cuba. Recordaré solamente a los Del
Monte, v a los Pichardo.

José Nifiez de Caceres, el autor de la primera vy efimera
independencia de la que después se llambé Republica
Dominicana, jurista y escritor, vivid algin tiempo en Cuba,
donde ejercid influencia intelectual; tras la invasion haitiana que
aniquild su obra, buscd refugio en Venezuela (1823); pero su
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acritud en la polémica politica le valib la expulsién; se trasladé a
México, y alli, ral vez morigerado por la experiencia, pudo
merecer el titulo de benemérito del Estado de Temaulipas que
le otorgd la legislatura local. Uno de sus hijos, Pedro, nacido en
Cuba (1802), fue senador en México; uno de sus nietos, José
Maria, poeta académico en Venezuela.

En ningin pafs hicieron tanta variedad de labor intelectual
como en Cuba los emigrantes y sus descendientes: sélo
recordaré que de familias dominicanas proceden, en parte unos,
totalmente otros, Rafael Marfa Baralt y Aristides Rojas en
Venezuela, Lola Rodriguez de Tié y Eugenio Maria Hostos en
Puerto Rico.

*ok K

El tiempo me obliga a presentar en forma breve la historia
del segundo momento de la historia cultural de Santo Domingo,
el periodo de reconstruccion que abarca de 1873 a 1903,

Al nacer la Repiblica Dominicana, tras tanto desastre y
tantas angustias, el pais estaba exhausto. Las instituciones
de ensefianza superior habian desaparecido. La cultura se
refugiaba en las residencias particulares: asi, Juan Pablo Duarte
{1813-1876), el fundador de la Trinitaria (1838), la sociedad en
cuyo seno se gestd la nueva independencia, daba a sus amigos
lecciones de matemdticas; el sacerdote limefio Gaspar
Hernindez ensefiaba filosofia y ciencias, hasta cuatro horas
diarias. Organizada la Repiblica, no faltaron calamidades
nuevas, tanto en las luchas internas como en la guerra siempre
renovada contra el antiguo invasor, nunca resignado a sus
derrotas; as{ y todo, hubo atencién para la cultura, se crearon
asociaciones literarias, revistas, bibliotecas, teatros; en 1852 se
restaurd la  ensefianza  universitaria —  humanidades,
matemiticas, derecho y medicina — fundindose la institucion
que asumi6 el modesto nombre de Colegio de San
Buenaventura; al reorganizarse en 1866 se le llamar4 Instituto
Profesional; en 1914 se decidira al fin llamarla Universidad. Esta
instruccidon superior se mantiene de restos de la antigua. La
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gente culta tenia habitos sefioriales, en su porte y en sus
maneras, en su lenguaje y en su habito de las reminiscencias
clasicas, latinas o castellanas; su reposo era colonial todavia.

La aspiracion a la novedad sélo se hace visible hacia 1873.
El cambio de gobiemo ocurrido entonces se interpretd en todo
el pais como una transformacién politica esencial. No lo fue, en
apariencia, porque los trastornos civiles no desaparecieron; pero
la opinibn popular tenia razéon: habian comenzado tiempos
nuevos. El pueblo arrojo al mar los grillos de las circeles. “Ya
no hay vencidos nivencedores”, exclamaba el poeta desterrado,
José Joaquin Pérez (1845-19G0), al regresar. La idea de paz se
abria camino; aunque no pudo afianzarse de modo inmediato,
persistid como deseo. Y con la idea de paz, la idea de progreso,
el gran mito del siglo XVIII y del XIX. En los versos de otro
poeta, la cantora de Ruinas, toman cuerpo estas dos ideas. Su
prédica, durante ocho afios, abre hondo surco en las
conciencias:

iFue un contagio sublime! Muchedumbre
de almas adolescentes la seguia
al viaje inaccesible de la cumbre
gue su palabra ardiente prometia.

Esos eran los deseos. ¢Y la acciébn? En la accibn, las dos
islas vecinas, Cuba y Puerto Rico, nos pagaron la deuda del bien
que nos debian. Los cubanos emigraron de su isla natal durante
la guerra de los Diez Afios (1868-1878) llevaron a Santo
Domingo industrias nuevas, y entre ellas la primera gran
industria, la del azficar: dudoso beneficio, hoy lo sabemos,
porque solo aspira a mantenerse pagando salarios de hambre,
pero beneficio que en aquellos tiempos nadie discutia. Cubanos
y puertorriquefios fundaron peritdicos, disertaron, ensefiaron.
El portador de la ciencia nueva fue uno de los puertorriquefios,
el gran patriota emigrado Romén Baldorioty de Castro
(1822—-1889): en 1875 dirigid la Escuela de Nautica v ademds
ensefio particularmente a jovenes y a adultos ansioso de
acercarse a las nuevas fuentes de saber. Sus principales adeptos
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fueron los miembros de la Sociedad “Amigos del Pais”. Ido
Baldorioty, otro puertorriquefio, Eugenio Marfa Hostos
(1839-1903), fuerte y original en todo, como pensador y como
escritor, recoge su magisterio y va mas lejos: se encarga de
fundar y dirigir la primera Escuela Normal (1880), ala vez que
de ensefianza universitaria en el Instituto Profesional. Su obra
de educador ha sido descrita muchas veces: aqui mismo lo hizo,
no muchos afios atris, mi distinguido compatriota Tulio Manuel
Cestero. La transformacion de la vida intelectual del pais fue
total. Coincidia con el floreciente despertar de las energias
mentales que se revelaba entonces en la literatura. Difundir la
instruccibn, fundarla sobre bases de certidumbre racional: esas
fueron las miras de Hostos, v realizd gran parte de ellas. En
1903, cuando muere en Santo Domingo, en momentos tragicos
para el pais, dejaba los surcos llenos de simientes que habian de
germinat con lozana profusion,
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LAS CORRIENTES LITERARIAS
enla
AMERICA HISPANICA

Traduccién del inglés de Joaquin Diez — Canedo

INTRODUCCION

F‘P\y STE libro refine las conferencias de la catedra
MliCharles Eliot Norton del afio académico
a1 940-194 1, que di, por invitacion de la Universidad
de Harva.rd en el Fogg Museum of Art, las noches del seis, trece
y veinte de noviembre, del once de diciembre, del once,
dieciocho y veinticinco de febrero y del cuawo de marzo,
Dos afios y medio me ha llevado la tarea de volver a redactar el
texto primitivo, ampliarlo y ajustar las notas.

Mi primera intencion fue limitarme en estas conferencias a
la literatura de la América hispanica (nombre que me parece
mis satisfactorio que el de “América latina”); mas tarde decidi
no excluir las artes, con objeto de reforzar mejor el sentido de la
unidad de cultura en los paises que, en este hemisferio,
pertenecen a la tradicion hispanica. Con todo, no he hecho sino
aventurar alguna que otra observacidon en materia de arte, ya
que no es ésta la especialidad que cultivo; un conocimiento a
fondo de todas las obras inportantes hubiera requerido, sobre
una adecuada preparacién técnica, una visita personal a todos
los paises de la América hispanica --y, hasta el momento,
conozco poco mds de la mitad de nuestras veinte entidades
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politicas, inclusive Puerto Rico, que, en el campo de la lengua v
de la cultura, se conserva dentro de la tradicion hispanica. El
resumen que hago de los movimientos artisticos debe tomarse,
pues, solo como complemento del cuadro que trazo de la
literatura. Por fortuna, la excelente coleccion de fotografias del
Fogg Museumn me permitid mostrar al piblico que siguié mis
conferencias buen niimerc de ejemplos caracteristicos de
arquitectura y pintura, mucho mis elocuentes, estoy seguro,
que mis propias palabras.

Como el tema de mis conferencias no era familiar a la
mayoria del auditorio a quien se dirigian, hube de completar mi
exposicién con multitud de datos meramente informativos, que,
de otro modo, podria haber omitido. He procuradec aqui pasar
todo esto al cuerpo de las notas; tanto en ellas como en la
bibliografia general que cierra el volumen el lector hallard
muchas referencias que le permitirin ahondar mis en el tema, si
asi lo desea.

Las paginas que siguen no tienen la pretension de ser una
historia completa de la literatura hispanoamericana. Mi
proposito ha sido segmr Ias corrientes relacionadas con la
“busca de nuestra expresion”. En realidad, las conferencias se
anunciaron precisamente con ese titulo, que luego decidi
cambiar por el de “Corrientes literarias”. Los nombres de poetas
y escritores citados los escogi como ejemplos de esas corrientes,
pero no son, en rigor, los (nicos que podrian representarlas.
Ello explicard muchas omisiones, especialmente en nuestro
siglo: los movimientos literarios han llegado a ser tan amplios
que el solo intento de mencionar la mayoria de los nombres
significativos de la actualidad convertiria estas paginas en listas
interminables y llevaria la confusién al lector. Debo advertir que
ninguna omision responde a un propdsito critico.

P. H. U.

42



1
EL DESCUBRIMIENTO DEL NUEVO MUNDO
EN LA IMAGINACION DE EURCPA

&P N una de las cartas que escribio hacia el fin de su

5 _,\\' vida, Charles Eliot Norton felicitaba a su amigo
¥ minntd Horace Howard Furness, el gran erudito
shakesperiano, por el viaje que iba a emprender a través de las
“traicioneras aguas australes” del Atlantico. Ya octogenario,
seguia conservando aquella curiosidad infatigable que le habia
hecho recorrer tantos campos del esfuerzo humano, v que ahora
avivaba en &l el deseo de visitar los mare= y las tierras saqueadas
un dia por piratas y bucaneros, ansioso, como dice Frampton
refiriéndose a los humanistas europeos del siglo XVI, de “alegres
auevas del mundo recién hallado”. “Me gustaria ir con usted
—agrega— y surcar ese mar espafio]l que fue antafio escenario de
aventureros’.

Quiz4 no sea inoportuno que ahora, en el curso de estas
conferencias instituidas para honrar su memoria, emprendamos
& viaje por esas tierras y esos mares para descubrir lo que el
esfuerzo humano ha hecho alli; en el ambito més grato al
zzrazbn de Norton, el de las letras y las artes, y mostrar cuil
~uede ser todavia su interés para una curiosidad humanista.

En una época de duda y esperanza, cuando la
mdependencia politica alin no se habfa logrado por completo,
los  pueblos de la América hispinica se declararon
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intelectualmente mayores de edad, volvieron los ojos a su propia
vida y se lanzaron en busca de su propia expresion. Nuestra
poesia, nuestra literatura, habian de reflejar con voz auténtica
nuestra propia personalidad. Europa era vieja; aqui habia una
vida nueva, un nuevo mundo para la libertad, para la iniciativa y
la cancién. Tales eran la intencién y el significado de la gran
oda, la primera de las Sifvas americanas, que Andrés Bello
publico en 1823. Bello no era un improvisador, un advenedizo
del romanticismo; era un sabio, un gran gramdtico, traductor de
Horacio y de Plauto, explorador adelantado en las selvas todavia
virgenes de la literatura medieval. Su programa de
independencia nacid de una meditacion cuidadosa y un trabajo
asiduo. Desde entonces nuestros poetas y escritores han seguido
en la biisqueda, acompaiiados, en afios recientes, por misicos,
arquitectos y pintores. En las piginas que siguen hemos de ver
como se ha cumplido este deber, y hasta qué punto se han
colmado esas esperanzas.

Siglos antes de que esta busca de la expresion llegase a ser
un esfuerzo consciente de los hombres nacidos en la América
hispanica, Colén habia hecho el primer intento de interpretar
con palabras el nuevo mundo por él descubierto. Como
navegante, lo abrid a exploradores y conquistadores; como
escritor, lo descubribé para la imaginacién de Europa, o, para
decitlo con palabras del Dr. Johnson, ‘“di6 un mundo nuevo ala
curiosidad europea”. De él proceden dos ideas que pronto
llegaron a ser lugares comunes: América como tierra de la
abundancia, y el indio como “noble salvaje”. Con lenguaje
espontineo y pintoresco, describe en su Cartg sobre el
descubrimiento (1493) las islas del Archipiélago Caribe como un
paraiso de abundancia v de eterna primavera:

Esta ista (Espariola) y todas las otras son fertilisimas en
demasiado grado, y ésta en extremo. En ella hay muchos
puertos en la costa de la mar y hartos rios y buenos y
grandes que es maravilla. Las tierras de ellas son altas y en
eflas hay muchas sierras y montafias altisimas... Todas son
hermosisimas, de mil hechuras y todas andables y Illenas de
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drboles de mil maneras y altas, y parecen que Hegan al
cielo; v tengo por dicho que jamds pierden la hoja segin lo
que puedo comprender, que los vi tan verdes y tan
hermosos como son por mayo en Esparia. De ellos estin
floridos, de elfos con frutos y de ellos en otro término
segin es su calidad: y cantaba el ruisefior y otros pdjaros
de mil maneras en el mes de noviembre por afli donde yo
andagba. Hay palmas de seis o de ocho maneras que es
admiracion verlas por la disformidad hermosa de ellas, mds
asi como los otros drboles y frutos y hierbas. En ella
(la ista) hay pinares a maravilla, y hay campifias
grandisimas, y hay miel v muchas maneras de aves y
frutas muy diversas... l.a Espafiola es maravilla; las sierras y
las montafias y las vegas v las campifias y las tierras tan
hermosas y gruesas para plantar y sembrar, para criar
ganados de todas suertes, para edificios de vilfas y lugares.,.
Esta es para desear y vista es para nunca dejar.

En su Diario de viaje del descubrimiento —o lo que queda
de 8l en los extractos hechos por el padre Las Casas— Colén se
muestra en continuo arrobamiento ante el paisaje del Nuevo
Mundo. La descripcion de la primera isla, Guanahani, sorprende
por su concisién, quizi porque Las Casas la abrevié: “Puestos en
terra (los marineros) vieron arboles muy verdes y aguas muchas
y frutas de diversas maneras”. Al dia siguiente (13 de octubre),
Coléon  describe mds extensamente la isla, v por fortuna
conservamos sus propias palabras, sin recorte alguno: “Esta ista
es bien grande y muy llana, y de arboles muy verdes, y muchas
aguas, y unalaguna en medio muy grande, sin ninguna montafia,
y toda ella verde, que es placer de mirarla”. Luego, cuatro dias
mas tarde, la pequefia isla Fernandina:

es jsla muy verde y fertilisima, y no pongo duda que todo
el afio siembran panizo y cogen, y asi todas otras cosas; y
vide muchos drboles muy disformes de los nuestros, y
de ellos muchos que tenian los ramos de muchas
maneras y todo en un pie, y un ramito es de una

45



manera y otro de otra, y tan disforme, que es la mayor
maraviffa del mundo cudnta es fa adversidad de una manera
a la otra, verbigracia, un ramo tenia las hojas a manera de
cafigs v otros de manera de lentisco; y asi en un solo drbo/l
de cinco o seis de estas maneras; v todos tan diversos; ni
estos son enjeridos, porque se pueda decir que el enjerto fo
hace, antes son por los montes, ni cura de effos esta gente.

Fn esta afirmacién, Colon se dejo engafiar por el gran
nimero de plantas parisitas que puede padecer un arbol
tropical, Afiade después: ““Aqui son los peces tan disformes de
los nuestros, que es maravilla. Hay algunos hechos como gallos
de las mas finas colores del mundo, azules, amarillos, colorados
y de todas colores, y otros pintados de mil maneras; y las
colores son tan finas, que no hay hombre que no se maraville y
no tome gran- descanso a verlos”. Una vy otra vez reaparece el
tono hiperbolico, como por ejemplo {19 de octubre): “vide este
cabo de all4 tan verde v tan hermoso, asi como todas las otras
cosas y tierras de estas islas, que yo no sé adonde me vaya
primero, ni me sé cansar los ojos de ver tan hermosas verduras y
tan diversas yerbas... Y llegando yo aqui a este cabo vino ¢l olor
tan bueno y suave de flores o drboles de la tierra, que erala cosa
mis dulce del mundo”. O, més adelante (21 de octubre): el
cantar de los pajaritos es tal que parece que el hombre nunca se
querria partir de aqui, y las manadas de los papagavos
oscurecen el sol”. Luego, hablando de Cuba (28 de octubre),
dice que “es aquella isla la méis hermosa que ojos hayan visto”.
Y de la Espafiola (11 de diciembre), que es ‘“la mas hermosa
cosa del mundo”

Colon describe a los islefios de las Bahamas y de las
Grandes Antillas como seres sencillos, felices y virtuosos, En su
Carta del descubrimiento dice: “la gente de estas islas andan
todos desnudos hombres v mujeres, asi como sus madres los
paren”. Esta desnudez fue una de las cosas que més le
sorprendieron, como a todos los exploradores que llegaron tras
él, acostumbrados a una Europa vestida con exceso. Afade
luego:
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No tienen hierro ni acero ni armas ni son para effo. No
porgue no sea gente bien dispuesta y de hermosaq estatura,
salvo que son muy temerosos @ marvilla... Son tanto sin
engafio y tan liberales de lo que tienen, que no lo creerd
sino el gque lo viese. Eflos de cosas que tengan pidiéndoselas
jamds dicen que no; antes convidan a la persona con eflo y
muestran  tanto amor que darign fos corazones.., No
conocian ninguna secta ni idolatria, salvo que todos creen
que las fuerzas y el bien es en el cielo; y creian muy firme
gue yo con estos navios y gente venia defl cielo y en tal
acatamiento me reciben en todo cabo después de haber
perdido el miedo. Y esto no procede porgue sean ignoran-
tes, safvo de muy sutil ingenio y hombres que navegan
todas aquellas mares que es maravilla la buena cuenta que
elfos dan de rtodo, salve porque nunca vieron gente
vestida ni semejantes navios.

Y en el Diario def descubrimiento {11 de octubre): “son
muy bien hechos, de muy hermosos cuerpos, v muy buenas
caras.. No traen armas ni las cognocen, porque les amostré
espadas vy las tomaban por el filo, y se cortaban con ignorancia”.
Luego (13 de octubre): ““gente muy hermosa: los cabellos no
crespos, salvo corredios y gruesos coma sedas de caballo... y los
ojos muy hermosos y no pequefios, v de ellos ninguno prieto,
salvo de la color de los canarios (fos antiguos guanches)... las
piernas muy derechas... y no barriga, salvo muy bien hecha”. Y
mas adelante (16 de octubre): “No les conozco secta ninguna, y
creo que muy presto se tornarian cristianos, porque ellos son de
muy buen entender”. Y en su Dijgrio, imaginando ya cémo
habria de referir su descubrimiento a los soberanos (25 de
diciembre), escribié: “Certifico a Vuestras Altezas que en el
mundo creo que no hay mejor gente ni mejor tierra: ellos aman
a sus projimos como a si mismos y tienen un habla la mas dulce
del mundo, y mansa, y siempre con risa”.

No todos los indios eran, en verdad, “nobles salvajes”
como los tainos que encontrd en las Antillas. Por ellos supo de
sus enemigos, las feroces tribus de las pequefias islas del Sur, de
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quienes se decia que comfan carne humana. El nombre de esas
tribus guerreras —caribes, o canibes, o canfbales— llegd a
convertirse, andando el tiempo, en un simbolo de espanto.

Toda Europa leyd la carta de Colon sobre el
descubrimiento. En 1493, inmediantamente después de su
publicacion en castellano, fue traducida al latin por el catalin
Leandro de Cosco y tuvo por lo menos ocho ediciones, amén de
una parifrasis en verso italiano hecha por el tedlogo florentino
Giuliano Dat.

La imaginacion de los europeos halld en estas
descripciones, entre tantas nuevas extrafias, la confirmacién de
fibulas y suefios inmemoriales, /a merveille unie a vérité”, segin
la bella expresion arcaica de Mellin de Saint-Gelais. El mismo
Colén hab{a visitado nuestras islas tropicales con la imaginacién
lena de reminiscencias platonicas y en sus viajes recordaba una
y otra vez cuanto habia oido o leido de tierras y hombres reales
o imaginarios: leyendas y fantasfas biblicas, clasicas o
medievales, y partisularmente las maravillas narradas por Plinio
y Marco Polo. Toma a los manaties, en el mar, por sirenas, aun
cuando no le parecen “tan hermosas como las pintan”. Imagina
que los indios le cuentan de amazonas, ciclopes u hombres
con cara de petro, hombres con cola, hombres sin cabellos. (2)
Hasta el canto de un péjaro tropical se convierte, para él, en el
canto del ruisefior,

Mucho se ha elogiado a Colén por sus descripciones de la
naturaleza en los trépicos. Todo un maestro en ese mismo arte,
Alexander von Humboldt, encuentra en ellas “belleza y
simplicidad de expresion”, y un “hondo sentimiento de la
naturaleza”. Menéndez y Pelayo les atribuye la “espontinea
elocuencia de un alma inculta a quien grandes cosas dictan
grandes palabras”. Pero Cesare de Lollis, en su edici6n critica
del texto de Colon, las juzga monotonas y superficiales; segimn
él, Colén, por un entusiasmo forzado, trata de probar la
importancia de su descubrimiento. Hay, sin duda, una nota de
exceso en los escritos de Colon, pero es congénita en él.
También es cierto que en sus cartas a los soberanos y a sus
protectores Santingel y Sanchez —cartas que, pricticamente, no
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son mds gue uha— no menciona para nada las caracteristicas
desagradables de las islas; en su Diario habla aqui y alla del
incomodo calor que sufrid en las Bahamas, pero en sus cartas
no se refiere a ello. Y su lenguaje peca en ocasiones de
monbdtonag, con repeticiones de formulas hiperbélicas, porque
no era hombre de letras y no disponia de un gran caudal de
palabras; pero consigue efectos deliciosos con su escaso
vocabulario, como cuando habla de irboles que “dejaban de ser
verdes y se tornaban negros de tanta verdura”, o de “‘el canto de
los grillos a lo largo de la noche”, o de la sonrisa que acompafia
el habla de los islefios, o cuando dice simplemente *“‘cantaba el
ruisefior’. Igualmente, sus descripciones podrin parecer
artificiales, pero sblo porque las hace siguiendo la moda literaria
de su época, a la que prestaba obediencia, aun cuando no era
gran lector. Todo paisaje, para ser perfecto, tenia que ser un
jardin de eterna primavera. El Paraiso mismo no se habia
concebido de otra manera durante muchos siglos. Y la verdad es
que las islas del Caribe son verdes y estin llenas de flores, frutos
y péjaros que cantan durante todo el afio, aun mientras en
Europa es invierno.(3)

Como sus descripciones se ajustaban al ideal de belleza
natural entonces al uso, impresionaron vivamente la
imaginacibn europea, Mas tarde se vieron confirmadas y
ampliadas por muchos cronistas. El Nyevo Mundo, o al menos
su zona tropical, ha conservado en la imaginacién de la mayoria
de los hombres los rasgos esenciales que aparecen en la famosa
carta de 1493: una riqueza y una fertilidad sin limite, y esa
primavera eterna de los tropicos que experiencias mas prosaicas
han venido a cambiar en un verano perenne y no muy grato,
Después de Colén se descubrieron v exploraron muchas otras
regiones; los hombres vieron que en Ameérica habia también
desiertos, maniguas, praderas sin  Aarboles, cordilleras
formidables, dos zonas con rotacién de estaciones y hasta una
region polar. Pero el cambio, en la concepcidén popular, ha sido
muy lento. En la actualidad, se considera que Norteameérica es,
en términos generales, parecida a Europa, en cuanto al clima; el
resto, los vastos y abigarrados territorios de Centro y
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Sudamérica, suele concebirse vagamente como un revoltillo de
tietras mds o menos torridas, por mds que la altura o la latitud
hagan que una porcién considerable de ellas sea templada.
Buena parte de la sociologia popular descansa sobre esta falsa
concepcibn geografica.

El retrato que hace Colén de los tainos como nobles
salvajes es en parte una figura poética, compuesta bajo la
influencia de una tradicién literaria y con el deseo de realzar el
valor del descubrimiento. Pero es el caso que el retrato se les
parecia mucho. No tuvo igual fortuna que sus descripciones del
pmsaje pero llevaba dentro la semilla del complejo problema det

“hombre natural” que ocupé el pensamiento enropeo durante
trescientos afios. En él encontramos hasta una preferencia por
los nativos de América, basada en su belleza fisica, en
contraposicion a los nativos de Africa Central, preferencia que
se repite en muchas vindicaciones de los indics y que sigue
siendo bastante comin, a pesar del elocuente elogio de la
belleza negra hecho por el Conde de Keyserling.

Tras ¢ effmero revuelo que levantaran las noticias
comunicadas en la carta de Colén, vino un perfodo de calma.
Durante algiin tlempo se pensd que el Descubrimiento habia
sido un fracaso. Grandes esperanzas habian acompafiado a
Coidn en su segundo viaje {1493), en el que vino a ia Espafiola
con diecisiete barcos y mil quinientos hombres de diverso
estado y oficio. Pero estallaron las disensiones, y era poco el oro
que habia. El resto, lo sabemos. En Espafia, segin Fernando
Colon, se apellidd al descubridor “el Almirante de los
Mosquitos, que ha hallado tierras de vanidad v engafio, para
sepulero v ruina de los hidalgos castellanos”. Pasaron quince
afios, y los espafioles no habian colonizado més que la Espafiola.

Sin embargo, las exploraciones siguieron levindose a cabo,
aunque sin plan ni método. Y de pronto el relato de los viajes de
Américo Vespucio, cuando sali6 “para ver una porcién del
mundo y sus maravillas”, volvié a despertar el interés de los
lectores europeos. Sus descripciones del Brasil parecen como
variaciones sobre los temas de Colbdn, aunque a menudo
contienen palabras de censura para los indios:

50



Andan todos completamente desnudos, tanto fos hombres
como las mujeres... Son de mediana estatura y muy bien
proporcionados, Su carne es de un color que tiende al rojo,
como melena de lebn, pero creo que si anduvieran vestidos
serign blancos como nosotros. No tienen en ef cuerpo nada
de velfo, salvo el pelo de las cabelleras, largas y negras,
especialmente en las mujeres a las cuales hermosean... Son
muy ligeros en sus personas al andar y al correr, tanto los
hombres como las mujeres... Nadan de una manera
increible, las mujeres mejor que los hombres... Sus armas
son arcos y flechas.. No acostumbran tener capitin
alguno, ni andan en orden, pues cada uno es sefior de si
mismo..., No wusan justicia ninguna, ni castigan al
malhechor, ni el padre o la madre castigan a los hijos; y...
no vimos jamds haber pleitos entre ellos... Son gente limpia
vy aseada en sus cuerpos por la mucha frecuencia con gue se
favan... No supimos que tuvieran ley alguna... Juzgo que
Hevan una vida epictrea (enérgica condenacion por aquel
entonces)... No usan comercio ni compran ni venden... Se
contentan con lo que fes da la naturaleza. Las riquezas que
en esta nuestra Europa usamos... no las estiman... Soti
liberales en el dar y s6lo por rareza os niegan algo... Comen
poca carne, excepto la carne humana... Comen a todos sus
enemigos que matan o hacen prisioneros...

cQué diremos de los pdjaros que son tantos y de tan
variades colores en sus plumas de tal manera que maravilla
el verlos? la tierra es muy amena y fructffera, lfena de
grandes sefvas y bosques y siempre estd verde y no se
pierden las hojas. Las frutas son tantas que son incontables
vy muy diferentes de las nuestras. (4)

Vespucio habla también de cielos nuevos y nuevas estrellas.
“Ya (en su tercera navegacion) no veiamos la Osa Menor, y aun
la Maycr la velamos muy baja, y casi al remate del horizonte...
Entonces nos dirigimos por las estrellas del otro polo, el del Sur,
que son muchas més, mucho mayores y mas brillantes que las del
nuestro; por eso dibujé las figuras de muchisimas de ellas”.
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Ya Coldn habia dicho, en su patética carta a Dofia Juana
de la Torre (c. 1500): “Hice un nuevo viaje hac1a el cielo v el
mundo nuevos, desconocidos hasta entonces”. El cielo v las
estrellas nuevas, que no habfan sido mas que un dato cientifico
en los tratados astronémicos desde Aristoteles hasta Alfonso el
Sabio, convirtiéronse en topico literario en el siglo XVIL
Reaparecen en las Décadas De Orbe Novo de Pedro Martir de
Anghiera, en el /tinerarium del humanista italiano Alessandro
Geraldini, primer obispo de Santo Domingo y probablemente el
primero que escribib verso v prosa latinos en América (“'alia sub
alio caelo sidera”); en la Historia general y natural de las Indias
de Gonzalo Fernandez de Oviedo (“‘estrellas no vistas sino por
acd”); en el poema de Girolamo Fracastoro Morbus gallicuss
(“diversum caelo, et clarum maioribus astris”), en la Epistola
sobre Colén de Etienne de la Boétie Ad Belotium et Montanum
(“alio fulgentia sidera caelo”’}; en el soneto de Mellin de
Saint-Gelais en alabanza de los Voyages aventureux de Jean
Alphonse de Saintonge (“et autre ciel s’y voit d’autre nature”);
en los lusiadas de Camoens (“1é no novo hemispherio nova
estrefla”); en la Araucana de Ercilla (“climas pasé, mudé
constelaciones’”); en las Elegias de varones ilustres de Indias de
Juan de Castellanos (*‘otras estrellas ve nuestro estandarte /y
nuevo cielo ve nuestra bandera). Durante el siglo XVII
sobreviven cuando menos en Bernardo de Valbuena, que los
menciona en varias ocasiones. {3)

A partir de Vespucio, Europa no dej6é ya de mirar hacia
Occidente, La informacién fluia de muchas fuentes. La mas rica
de todas fue De Orbe Novo de Pedro Martir. Hombre genial, a su
manera, humanista con vocacion de periodista, Pedro Martir
(1457-1526) ofrecid a sus lectores un especticulo pleno.y
brillante, como losfrescos de Benozzo, con reves exoticos, con
oro, pajarosy arboles exdticos. Sus descripciones generales de la
naturaleza son pocas pero grandiosas:

Refieren los espafioles que aquella tierra es la mds fértil de
cuantas las estrellas rodean. (6)

Plantan toda clase de vegetales... A los diez y seis dias de



haberlos sembrado fos han cogido en reqular sazon; los
melones, calabazas, cohombros y cosas asi los cogieron a
fos treintg y seis dfas v decian que jamds los habian
comido mejores. Estas hortalizas fas tienen frescas todo el
afio... Algunos de los drboles estaban en flor y desde ef mar
se percibign sus suaves olores; otros se velan cargados de
frutas. (7)

Tiene, pues, esta dichosa isla (Espariola) perpetua primavera
vy perpetuo otofio. Alli todo el afio tienen hojas los drboles
v estan verdes los prados; todas las cosas prosperan alli
admirablemente... {Qué mayor felicidad que pasar la vida
donde no se vea uno obligado a encerrarse en estrechas
habitaciones, con horroroso frio o angustioso calor,ni tenga
uno gue cargar el cuerpo en invierno con pesados vestidos
o estar quemdndose las espinillas continuamente af fuego
{sin duda una costumbre de Pedro Méartir, dado lo mucho
que escribia), que son cosas que envejecen a los hombres
rdpidamente v gquebrantan fas fuerzas v traen consigo mil
clases de enfermedades? Dicen, ademds, que es saludable
el aire v saludables las aguas de los rios, como que corren
siempre sobre oro. (8)

Consagra muchas paginas a las descripciones de la faunay

la flora, y muchas mds a los habitantes. Habla con horror de las
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costumbres de los “odiosos canibales”, esos “lobos rapaces’,
pero elogia a los placidos tafnos:

Me parece que nuestros islefios de la Espafiola son mas
felices que lo fueron los latinos... porque viviendo en la
edad de oro, desnudas, sin pesos ni medidas, sin esa fuente
de toda desventura, el dinero [ ;reminiscencia de San
Pablo, “el amor del dinero es la raiz de todo mal”? ), sin
leves, sin jueces calumniosos, sin libros, contentindose con
la naturalezq, viven sin solicitud ninguna acerca del
porvenir. Sin embargo, también les atormenta la ambicién
del mando y se arruinan mutuamente con guerras. (9)
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Tienen ellos por cierto (en Cuba) que la tierra, como el sol
v el agua, es comin y que no debe haber entre eflos meum
¥ tuum, semiflas de todos fos males, pues se contentan con
poco... Para ellos es la edad de oro. No cierran sus
heredades ni con foso, ni con paredes, ni con setos; viven
en huertos abiertos, sin leyes, sin libros, sin jueces; de su
natural veneran al que es recto; tienen por malo y perverso
al que se complace en hacer injuria a cualquiera. (10)

Parece probable que este cuadro arcidico Hamara la
atencion sélo de una minoria humanista, El europeo comin,
como tantos exploradores de espiritu sencillo que vieron a los
indios y escribieron sabre ellos, concebfalos come poco mejores
que los animales salvajes, inofensivos o peligrosos, segiin el caso.
En América, los colonizadores espafioles y portugueses no
tardaron en acostumbrarse a ellos, tratindolos ya como amigos,
ya como enemigos, pero siempre como vecinos; hiciéronse parte
normal dentro de la comunidad de las colonias. Pero para los
pensadores y escritores de Europa planteaban un problema por
demds interesante, relacionado con una de las grandes
cuestiones que debatia el espiritu del Renacimiento, el secular
contraste entre naturaleza y cultura. Quedaba otro problema de
raiz mas honda todavia, el concepto mismo de la naturaleza,
heredado de la Antgiiedad y planteado en nuevos términos.
(Era el hombre bueno por naturaleza? ;Era el indio el
“hombre natural”? ;Vivia en estado de inocencia? ;Era la
suya una vida feliz? ;Gozaba acaso de privilegios mayores que
los dudosos de la civilizacién europea? ;Podian considerarse los
peores habitos de los canibales mas criminales que las practicas
de los cristianos, que no se comian a sus semejantes, pero silos
torturaban, mutilaban y quemaban en la hoguera?

Cuando Tomas Moro buscd un rincén apartado y seguro de
la tierra donde poder levantar su Utopia (1516}, escogid
deliberadamente una isla incierta, visitada por un compafiero
imaginario de Vespucio. El ideal utopico, una de las grandes
invenciones del genio griego, una de las mas bellas flores de la
cultura mediterrinea, no podia dejar de tener un nuevo brote en
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el Renacimiento; fue “descubierto nuevamente, junto con el
Nuevo Mundo™. (11) Maquiavelo describe la Europa politica tal
cual es; Moro, que no la encontraba de su gusto, concibe una
perfecta politeia y la sitha en tierras nuevas, no corrompidas
todavia. Siguiendo su ejemplo, Campanella levanta su Ciudad
del Sol (1623) en otro pafs incierto situado al sur del Ecuador,
pero le da algunos rasgos que toma, probablemente, de la
civilizacibn azteca o de la incaica. Bacon lleva su Nuevg
Atlintida mis lejos todavia de la realidad, pero es significativo
el que sus habitantes hablen espafiol.

Mientras que en Europa se formulaban todas estas
preguntas teoricas, espafioles y portugueses enfrentibanse en
América al problema prictico. del trato de los indios. Para los
conquistadores, la cosa era bien clara: debia someterse a la
poblacién nativa y hacerla trabajar para sus nuevos sefiores. En
los primeros afios de la conquista, se clasifico a los indios en dos
grupos: los caribes, que ofrecieron resistencia y lucharon contra
los europeas, y los guatiaos, que los recibieron con amistad. Y,
sin embargo, fue tan duro y despiadado el trato que muchos
conquistadores dieron a los guatiaos, en las islas, que hombres y
mujeres murieron a millares. Algunos se rebelaron, pero no
consiguieron mantener su independencia; finalmente la revuelta
de Enriquillo (1519-1533), un taino bautizado de la Espafiola
que lefa y escribia espafiol y conocia el uso de las armas
europeas, logrd salvar a algunos miles, que fueron declarados
libres de todo duefio por decreto de Carlos V.

Ya en 1510, los hermanos de la Orden de Santo Domingo,
a su arribo a la Espafiola, habian visto con irritado asombro la
conducta de los colonos privilegiados, los encomendercs, a
quienes estaban confiados los indios jurfdicamente como
pupilos, pero pricticamente como siervos. Después de meditar y
orar largamente, los frailes decidieron cudl habia de ser su
conducta. El acontecimiento es uno de los més grandes en la
historia espiritual de la humanidad. Los predicadores
devolvieron al cristianismo su antiguo papel de religion de los
oprimidos. Fray Pedro de Cordoba (1482-1521), vicario de la
Orden, dio instrucciones a Fray Anton de Montesinos, su mejor
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orador, sobre el sermbn que debia predicar el cuarto domingo
de Adviento. Montesinos tomb como texto las palabras del
Evangelio “La voz del que clama en el desierto”. “Hecha su
introduccién”, dice Las Casas,
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comenzé a ericarecer la esterilidad del desierto de las
conciencias de los esparioles de esta isla vy fa cegiedad en
que vivian, con cudnto peligro andaban de st condenacion,
no advirtiendo los pecados gravisimos en que con tanta
insensibilidad estaban continuamente zambullidos... “He
subido aqu i, yo que soy voz de Cristo en el desierto de esta
isla, y por tanto conviene que con atencion no cudlquiera,
sino con todo wvuestro corazon y con todos vuestros
sentidos la oigdis; fa cual voz os serd la mds nueva que
nunca oisteis, la mds dspera y dura.. gue famds no
pensasteis oir”. Esta voz encarecid por buen rato con
palabras muy pungitivas y terribles que les hacfa
estremecer las carnes.... “Esta voz es que todos estdis en
pecado mortal, v en él vivis v moris por la crueldad y
tirania que usdis con estas inocentes gentes. Decid, icon
qué derecho y con qué justicia tenéis en tan cruel y
horrible servidumbre aquestos indios? (Con qué autoridad
habéjs hecho tan detestables guerras a estas géntes, gue
estaban en sus casas y tierras, mansgs y pacificas? ...
éCoémo los tenéis tan opresos y fatigados, sin darles de
comer ni curarlos en sus enfermedades, aue de los
excesivos trabgjos que les dais incurren y se os mueren, y,
por mejor decir, los matdis por sacar y adquitir oro cada
dia? Y équé cuidado tenéis de quien los doctrine? ... Estos
éno son hombres? (No tienen almas racionales? éNo sois
obligados a amarfos como a vosotros mismos? ... Tened por
cierto que en el estado en que estais no os podéis mas
salvar que los moros o turcos qgue carecen y no quieren la
fe de [esucristo...” Los dejb atdnitos, a muchos como
fuera de sentido, a otros mas empedernidos y algunos algo
compungidos, pero a ninguno... convertido.

Después de  una agitada comida dominical, los



encomenderos congregdronse ante la residencia de Diego Colén,
Virrey de las Indias, v requirieron de él que solicitase la
desautorizacién de la Orden Dominica. LlegAronse luego todos
juntos hasta el pobre edificio de madera del monasterio v
sostuvieron una larga conferencia con los frailes, pero la finica
promesa que obtuvieron del firme v discreto Fray Pedro de
Cérdoba fue la de que Montesinos volveria a predicar el
domingo siguiente, que se ocuparia de los mismos asuntos, y
que trataria de satisfacerlos, si ello era posible. No hay
necesidad de describir con detalle lo que dijo. Puede imaginarse
facilmente, sabiendo que tomd como texto para su sermon
aquel pasaje de libro de Job que comienza: “Repetiré mi saber
desde el principio... Porque en verdad que mis palabras carecen
de mentira™. (12)

Habia comenzado un nuevo tipo de cruzada. El espiritu de
caridad trataba de dominar la violencia rapaz de la voluntad de
poderio. Quiza por vez primera en la historia, los hombres de
una poderosa nacién conquistadora se ponian a discutir los
derechos de conguista. Grandes principios éticos v politicos, el
derecho de cada individuo a su libertad v el de toda comunidad
a su independencia, yacfan en el fondo de la controversia y
fueron ilevados a efla méas tarde por los contendientes. Cordoba
y Montesinos llevaron la pelea hasta la corte de Espafia. Créese
generalmente’ que las Leyes de Burgos (27 de diciembre de
1512), destinadas a mejorar la condicion de los indios, surgieron
de las discusiones habidas entre Fernando el Catolico y
Montesinos. Meses después se promulgé un decreto
complementario, la Clarificacion de las Leyes de Burgos, parece
que por influencia personal de Fray Pedro de Cordoba.

Pero la aplicacion de las Leyes no fue satisfactoria, v la
controversia no paré ahi. En el mismo afio (1510) en que
Cérdoba y Montesinos arribaron a la Espafiola, tomaba las
ordenes en la ciudad de Concepcion de la Vega un joven
abogado que habia recibido su grado de licenciado en la
Universidad de Salamanca, Bartolomé de las Casas; fue el primer
sacerdote que dijo su primera misa en América, “la primera rnisa
nueva en el Nuevo Mundo”. Como a cualquier espaficl de
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distincién establecido en las Antillas, se le asignaron indies; él
los trataba bien, sin ver nada esencialmente malo en el sistema
de la encomienda. En cierta ocasion, un fraile dominico a quien
habia ido para confesarse le amonestd por explotar a los natives
y le negb la absolucién; no faltd, sin embargo, confesor menos
exigente que se le diera. Después de haberse ordenado continub
teniendo indios a su servicio. Pero cuatro afios mis tarde, en
Cuba, mientras se preparaba para predicar un sermén el
domingo de Pentecostés, su ojos cayeron sobre ¢l capitulo
XXXIV del Eclesiastés:

Manciflada es la ofrenda del que hace sacrificio de lo injusto
v no son agradables los escarnios de los inicuos. No recibe
el Altisimo los dones de los impios... EI que ofrece
sacrificio de la hacienda de fos pobres es como el gue
degiielta aun hijo delante de su padre. La vida de los pobres
es el pan gue necesitan; aquel gue lo derauda es hombre
sanguinario. Quien quita el pan del sudor es como el que
mata a su préfimo. Quien derrama su sangre y quien
defrauda al jornalera, hermanos son.

Desde aquel dia consagrd su vida a la proteccién de los
indios y se convirtib en el impetuoso e indomable Quijote de la
fraternidad entre los hombres. Su campafia es bien conocida.
Duré cincuenta afios y contribuyd a producir dos grandes
acontecimientos: uno, las Nuevas Leyes de 1542, que
determinaron finalmente la situacién de los indios; el otro, las
doctrinas juridicas expuestas en la Universidad de Salamanca
por Fray Francisco de Vitoria, el reformador de a teologfa y de
la teoria politica. (13) Con frecuencia se ha dicho que, en la
prictica no se dio mucho cumplimiento a aquellas leyes;
indiscutibles son, con todo, sus buenos resultados, sea cual fuere
el patrén por el que los juzguemos. Y la doctrina de Vitoria
afirna los derechos de todos los pueblos a la libertad, aun
cuando no sean cristianos, o aun cuando vivan en pecado; y su
descreimiento, si se debe 2 ignorancia, no es pecado. Los indios
eran los ‘“‘verdadercs duefios” del territorio que ocupaban; no
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eran siibditos naturales del “Emperador”, pero el rey de Espafia
podia gobernarlos, siempre que lo hiciera por el propio bien de
ellos. Ningiin hombre es esclavo por naturaleza: Vitoria
desecha la teoria de Aristoteles a ese proposito comouna
teoria de “esclavitud civil y legal, en la cual no hay esclavos por
naturaleza”. Su miés grande discipulo, Fray Domingo de Soto,
fue mas alld y predico la abolicion. Vitoria justifica la guerra
solo como medio de reparar ofensa; como cuando los cristianos
que procuran pacificamente la propagacion de la fe o el derecho

comercio se ven atacados por otros pueblos paganos. Podrd
haber hoy dia pacifistas més radicales, y en el siglo XVI el
mismo Vives lo era mis que el gran dominico; {14} pero, como
suele ocurrir, lo que dio influencia a la doctrina de Vitoria no
fueron sus antiguos elementos —el lastre que arrastraba desde el
pasado—, sino sus innovaciones. Su doctrina del derecho de
independencia, aun cuando no era nueva en el fondo,
presentaba un aspecto que si lo era por sus relaciones con
nuevas circunstancias. Y su desenvolvimiento gradual a lo largo
del siglo XVI condujo finalmente a la teoria de Grocio del
derecho de las naciones, que significaba ‘‘un pragreso en la vida
moral de la humanidad”. {15) Por muchos que hayan sido sus
errores, la Espafia del siglo XVI merece el nombre que le ha
dado Karl Vossler de mentora de é.ca entre las naciones
europeas.

Por desgracia, los esfuerzos de Las Casas produjeron otro
resultado, Los enemigos del imperio espaiiol, celosos de su
poder, apropiironse de uno de sus muchos escritos polémicos, la
Brevisima relacion de la destruccion de las Indias (impreso en
1552), para levantar sobre é la “leyenda negra” de Espafia.
Poco contenia que no hubiera podido adivinarse facilmente en
lalectura de muchoscronistas, incluyendo a Oviedo, el obstinado
antagonista de Las Casas, (16) pero su condicién y su fuerza, la
fuerza llameante de la ira, lo hacfan particularmente
aprovechable, Y Las Casas poseia esa cualidad peculiarmente
andaluza de la exageracién, que no limitd, ciertamente, a sus
paginas de controversia. Ultimamente se han hecho muchos
esfuerzos generosos por disipar la leyenda negra, y parte no
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pequefia de ellos se debe a historiadores norteamericanos. Pero
atin hoy no es tarea ficil convencer al hombre de la calle de que
la conquista espafiola, a pesar de los males de los que ninguna
conquista esti exenta, tuvouna cualidad humanaGnica. Pues los
espafioles, como los portugueses, en seguida alcanzaron a ver
que los indios eran, después de todo, hombres no muy distintos
a ellos mismos, y se mezclaron con ellos, y los trataron como se
trataban ellos entre si; no mejor, como deseaba Las Casas, pero
tampoco —o, si acaso, en contadas ocasiones— peor. La tiranfa
que mis de un noble ejercid sobre sus vasallos en Europa hasta
fines de la Edad Media, y aun después {por ejemplo, la tirania
de cualquiera de los comendadores que retrata Lope de Vega)
era el equivalente exacto de la que los encomenderos ejercieron
sobre los indios en América. (17}

Mientras se libraba esta la.rga. bataﬂa, los exp]oradores
seguian descubriendo nuevas tierras y buscando muchas mds
que pertenecian a la quimérica geografia de la Edad Media y
sobrevivian en la crédula imaginacion de los navegantes: el pafs
de las Amazonas, El Dorado, la ciudad encantada de los Césares,
donde no habia otro metal que la plata y las casas estaban
hechas de él, el lugar donde se hallaba la fuente de la eterna
juventud. Tanto las exploraciones reales como las biisquedas
quiméricas dieron nuevo impulso a esa literatura europea de
“‘viajes extraordinarios”, que con Rabelais nos da su primer gran
ejemplo moderno. (18)

Vino después el descubrimiento y conquista de México v el
Pert. El éxito coronaba, al fin, la aventura de Colon. En un
lapso increiblemente breve, los dos vastos y opulentos imperios
cayeron en manos de los espafioles. La imaginacién europea,
que tanta atencion dedicaba a los relatos acerca de las tribus
salvajes, no estaba todavia preparada para comprender aguellas
extrafias y magnificas civilizaciones de sus ciudades v
costumbres: todo lo que saco de ellas fue una cabtica impresién
de riqueza, poder v muchedumbres, pero no la revelacién de
nuevos tipos de cultura. Carlos V, por ejemplo, parece haber
sido indiferente a la rara belleza de las joyas incas que los
Pizarros eligieron para él. Hasta los Comentarios Reales del Inca
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Garcilaso, aparecidos mucho después (1609), tardaron mucho en
producir su efecto. Solamente en el siglo XVIII, a raiz del
descubrimiento de la cultura china, se intenté una
interpretacion de Méxicoy del Perti. Los espafioles que tomaron
parte en las conquistas v vieron los dos imperios en todo su
esplendor, jamds llegaron a dudar de la grandeza de aquellas
civitizaciones, como lo demuestran sobradamente los escritos
de Cortés, Bernal Diaz del Castillo, Francisco de Jerez, Cieza de
Leon, y aun cronistas como Sahagin, que no vio sino las ruinas
del pasado glorioso. Pero esto era resultado de una experiencia
inmediata, que, al parecer, no fue comunicable a Europa. (19)

Los pensadores v escritores europeos del siglo XVI no
leveron los relatos de descubrimientos y viajes en busca de
nuevas formas de cultura que pudieran contrastarse con las
suyas propias. Su principal preocupacién era la Naturaleza.
Colén, Vespucio, Pedro Mirtir, Las Casas, les habian informado
acerca de salvajes que vivian en “estado de naturaleza”, en una
edad de inocencia. La oposicion filosdfica entre naturaleza y
cultura, la comparacion entre el hombre natural y el civilizado,
se nutre del inagotable material con que le provee el Nuevo
Mundo. Persiste y crece cada vez més complejo al correr
de los siglos.

En Espafia, rara vez se menciona al indio en este sentido;
su defensa-hubiera significado cuando menos un repudio tedrico
de la conquista, y las autoridades habrian visto con disgusto,
probablemente, semejante actitud, una vez que la controversia
iniciada por los fralles dominicos habia quedado zanjada con
disposiciones legales, {20) El indio aparece, pues, stlo como una
figura exotica y pintoresca en obras como la trilogia de los
Pizarros de Tirso de Molina, en donde se introducen las
Amazonas; rasgo de fantasia que no deja de sorprender en un
poeta que habfa vivido realmente en el Nuevo Mundo. ;Pudo
creer acaso seriamente, como Spenser, que ‘el gran rio de las
Amazonas” habfa ‘“resultado verdad”? En general, América
ocupa mucho menos espacio en la literatura de Espafia y
Portugal de lo que pod{a haberse esperado.

Aun cuando seguia en pie la controversia sobre el indio, los
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humanistas espafioles no consideraron al salvaje como la
personificacion de la naturaleza frente a la cultura; volviéronse,
en cambio, hacia el campesino, labrador o pastor, de acuerdo
con la tradicién clisica — por ejemplo, Antonio de Guevara, en
su Reloj de principes (1528), con su famoso cuento del villano
del Danubio, y en su Menosprecio de corte y alabanza de aldea
(1539). El suefio de una vida perfecta y sencilla, especie de
utopfa que adopta una amplia variedad de formas, invade la
literatura espafiola en el siglo XVI, desde Juan y Alfonso de
Valdés hasta Fray Luis de Leon. Cuando concluye el
Renacimiento y comienza la era prosaica tipicamente moderna,
Lope de Vega, poeta nacido en la ciudad, que amé el esplendor
de las ciudades, sinti6 también la fascinacion de la vida del
campo y contrapuso muchas veces las virtudes sencillas v
heroicas del campesino a la orgullosa tirania del noble y la
duplicidad intrigante del cortesano. En ocasiones fue mas lejos:
el tema familiar de la edad de oro reaparece cuando introduce
salvajes en obras como Los guanches de Tenerife, E/ Nuevo
Mundo y el Arauco domado, Con dramitica imparcialidad,
Lope pone en boca de los salvajes que defienden sus derechos,
argumentos que hubiera aprobado Las Casas. También
Cervantes, que no se hace ilusiones en cuanto a las perfecciones
de la sociedad moderna, afiora el ideal caballeresco de 1a Edad
Media y el ideal culto del Renacimiento, y vuelve de vez en
cuando los ojos hacia la edad de oro, como en el famoso
discurso de Don Quijote a los cabreros. Y Quevedo, amargo
censor de su época, escribe un elogio de la Utopsa de Moro,
traducida al espafiol por su amigo Jerénimo de Medinilla
(1627). Por GOltimo, Graciin presenta en su Criticon
(1651—1657) un “hombre natural”, de acuerdo con el modelo
inventado por Abén Tofail, en su Filésofo cutodidacto. El
Andrenio de Gracidn no conoce ninguna sociedad, ni aun la de
los salvajes, ni lenguaje alguno: después que Critilo le ensefia a
hablar, muestra que en su soledad habia descubierto los
principios morales y religiosos mis altos y sencillos. La isla
desiertade Andrenio no estd en el Nuevo Mundo (slo harfa
Gracian intencionadamente? ), sino cerca de Africa; es la de
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Santa Elena.

En Francia, el tema indio se discutié con mayor libertad.
Los franceses habian obtenido poco o ningfin éxito en sus
primeras aventuras coloniales. André Thévet, que vino al Brasil
con la expedicion de Villegaignon (1555), en sus Singufaridades
de la Francia antdrtica (1558), con méis piedad que enojo,
describe a los indios como ‘‘gente maravillosamente extrafia y
salvaie, sin fe, sin ley, sin religion ni civilidad alguna, que viven
como animales irracionales, tal v como la naturaleza los ha
hecho”. Pero Jean de Léry, que acompafid también a
Villegaignon, se plantea la pregunta de si muchas de nuestras
razones para despreciar a los indios no son simples prejuicios, v
aun confiesa que su desnudez es casta, pensamiento atrevido
para un teblogo calvinista. Y Jodelle, que escribi6 un poema
laudatorio para el ibro de Thévet, hace notar que si la barbarie
existe en Rio de Janeiro, en la “Francia Antirtica”, también se

da. baio otra forma. en su propia “Francia Artica”. Roneard
comentando la expediciébn de Villegaignon en su Discours
contre fortune (1559}, condena toda conquista v todo intento

de imponer la civilizacion europea a los salvajes. Los indios
viven en una edad de oro; ;a qué ensefiarles “el terror de laley
que nos hace vivir con temor”? Déjeseles vivir felices: “Yo bien
quisiera vivir asi”.

La discusion alcanza su mayor altura con Montaigne, en
dos ensayos famosos —uno sobre los canfbales, el otro sobre los
carruajes~ y en muchas observaciones dispersas. Montaigne
lievé 1a critica de la civilizacién europea, en comparacion con el
estado salvaje, a sus consecuencias extremas. Hab{a lefdo unas
cuantas cromicas de viajes y conquistas; ademas, habia
conversado con viajeros, marineros, mercaderes, y aun con
salvajes brasilefios llevados a Rouen durante el reinado de Carlos
X. (21) “Creo”, dice en su ensayo Scbre los canibales (1, 30),

que nada hay en esa nacion que sea bdrbaro o salvaje, sino
que cada cual suele lfamar barbarie a aquello que no le
es comun.,. Son salvajes asi como Illamamos salvajes a
aquellos frutos que la naturdleza por si misma y por su
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natural progreso ha producido, cuando en verdad es a
aguello gue nosotros mismos hemces alterado con nuestras
artes y mudado de su orden comian a los que con mds
propiedad debiamos designar salvajes. £n aquéllos se hallan
vivas y vigorosas las verdaderas v mds provechosas virtudes
v propiedades naturales, que en éstos hemos bastardeado,
aplicdndolas solamente al placer de nuestro gusto
corrompido. (22)

Y méas adelante: “Es una nacién en la que no hay especie
alguna de trafico, ningin conocimiento de letras, ninguna
ciencia de ntmeros, nombre ninguno de magistrado, ni de
superioridad politica; ninglin empleo de servicio, ni de riqueza o
pobreza; ni contratos, ni sucesiones, ni particiones, ni otra
ocupacidén que el ocio; ninglin otro respeto del parentesco que
el comiin, ni vestimenta alguna, ni agricultura, ni minerfa, ni
empleo del vino, ni del trigo”’. Shakespeare, como es bien
sabido, adoptd este pasaje en La tempestad, obra que tanto
refleja las lecturas de viajes, para describir la utdpica repiblica
de Gonzalo ( jUtop{a otra vez! ):

No admitiria comercio alguno, ni nombre de magistratura;
no se conocerian las letras; nada de ricos, pebres y uso de
servidumbre; nada de contratos, sucesianes, Iimites, dreas
de tierra, cultivos, vifedos; no habria metal, trigo, vino ni
aceite; no mds ocupaciones; todos, absolutamente todos
los hombres estarian ociosos; v las mujeres también, que
serian castas y puras; nada de soberania... (28)

“Las palabras mismas —sipue dicliendo Montaigne— que
significan mentira, falsia, traicién, disimulo, codicia, envidia,
maledicencia y perdon, jamis se overon entre ellos”; como,
andando el tiempo, habfan de ser también desconocidos entre
los caribes de Surinam de Aphra Behn olps “houyhnhnmos” de
Swift. Es cierto que comen carne humana, pero “no es que me
duela el que nos cuidemos del barbaro horror que hay en
semejante accién, sino que, escudrifiando tan de cerca sus faltas,
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estemos tan ciegos para las nuestras”. De hecho, “podemos
llamarlos barbaros en consideracion a las reglas de la raedn, pere
N0 con respecto a nosotros, que los sobrepasamos en toda clase
de barbarie”.

La defensa del salvaje, como vemos, beneficia no sélo alas
tribus pacificas, como los tainos que encontrd Colén en las
Antillas; incluye atrevidamente también a los canfbales. V
Montaigne, que no pasa por alto ningiin problema, refiere que
cuando habld con los salvajes brasilefios en Rouen le dijeron
“‘que habian visto que habia hombres entre nosotros colmados
de toda clase de comodidades, mientras otros, desfallecidos de
hambre y desnudos con pobreza y necesidad, pedian limosna a
sus puertas: v encontraban extrafio que esos otros hombres tan
necesitados pudieran soportar tamafia injustica, y que ac
cogieran a los otros por la garganta, o pusieran fuego a sus
casas’’.

En su ensayo Sobre fos carrugjes (111, 6), dice: “*Nuesiro

mundo ha descubierto otro @ltimamente...” Condena, con &
mismo espu'n;u que Las Casas, la invasién europea: “La pa,rtc
mis rica y mds hermosa del mundo trastornada por el trifico de
perlas y pimienta. {Oh victorias mecénicas, oh baja conguistal ”
Y comprende --como muy pocos europeos en su tiempo— que
habia grandes civilizaciones en América cuando llegaron los
espafioles. Ensalza estas civilizaciones como pocos hombres lo
han hecho antes del siglo XX: “Ni Grecia, ni Roma, ni Egipto
pueden, ya sea en provecho o dificultad, ignalar ninguna de e
obras’. Pero, con el presentimiento de que las civilizaciones son
mortales (segin el dicho de Paul Valéry), dice: “Y, como
nosotros, asi juzgaron ellos que este Universo estaba proximo a
su fin: y tomaron la desolacion que nosotros les llevamos conio
signo de ello”. Y aventura una profecfa tremenda: “Este mundo
no saldri aluz sino cuando el nuestro caiga en la oscuridad’

Las meditaciones de Montaigne marcan el paso de futiras
lucubraciones. (24} Durante los dos siglos siguientes, el tema
de Américano ocupa un lugar destacado en la literatura froncese
de imaginacidén, a pesar de la Alzire y de L'ingénu (1767), de
Voltaire; de Les jncas de Marmontel (1777) v del Camiré de
65
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Florian; ni tampoco en la literatura inglesa, a pesar del /ndian
Emperor de Dryden (1665), —quien, dicho sea de paso, parece
haber sido el inventor del término ‘‘noble savage” en su
Conquest of Granada (1670)—. Pero la literatura de viajes y
descripciones de nuevas tierras sigue en aumento; todavia nos
son familiares los nombres de muchos exploradores franceses:
Champlain, Lescatbot, Claude d’Abbeville, Ives d’Evreux,
Mocquet, Sagard, Lejeune, Brébeuf, Du Tertre, Marquette,
Hennepin, Lahontan, Charlevoix. Vienen tras ellos La
Condamine y Bougainville, dotados de una vision estrictamente
cientifica.

Todos estos libros describfan la vida de los indios, y los
juicios de los autores seguian con frecuencia la tradicion de
Montaigne. Ya fuesen favorables o adversos a los salvajes, dieron
nuevo sustento al 4vido pensamiento filosdfico. En el siglo
XVIII, el espiritu europeo posesionébase al fin de la tierra y
cbservaba a la humanidad, desde China hasta el Perfi. Sabemos
como la antigua disputa en tomno a la naturaleza y la cultura se
convirtid entonces en contienda apasionada. Diderot y Raynal,
sin renunciar a los beneficios de la cultura europea, expresaron
profunda simpatfa por los pueblos oprimidos; Voltaire, igual
que el Dr. Johnson en Inglaterra, se mostro activo defensor de la
vida civilizada, desdefiando las virmades atribuidas a los salvajes;
frente a ellos, Rousseau es el gran negador de la civilizacién
europea, aun cuando sus ‘hombres naturales” tienen sélo una
superioridad negativa, debida a la falta de incitaciones al mal
dentro de su medio; ni son lobos, como en Hobbes, ni corderos,
como en Locke, dos de los maestros que le ensefiaron la
doctrina del contrato social. El ideal de Rousseau no es el
salvaje, sino el hombre que, como Emilio, se educa en armon{a
con los dictados de la naturaleza. Y ésta fue la luz que llevd, por
un camino, a la concepcién romantica de la vida y del arte, v,
por otro, a la revolucién social y politica. (25) Mas generoso
que cualquiera de sus predecesores, Condorcet, poco antes de
morir en la guillotina, afirmd en su Esquise d’un tableau
historique des progrés de ['esprit humain (1794) su fe
inquebrantable en el futuro y propuso a las naciones civilizadas
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un plan para la ilustracién pacifica de los pueblos atrasados.

La disputa entre naturaleza y cultura continud durante
tedo el siglo XIX, y todavia sigue en pie. D. H. Lawrence nos
ofrece un ejemplo bien patente: hastiado de las muchas
represiones que ahogan al alma en las comunidades civilizadas,
tratd de volver a la vida verdadera por el camino de las
emociones esenciales y de la comunién con la naturaleza
primitiva. En La serpiente emplumada, su “hombre natural” es
un indio visionario que, con bastante incongruencia, trata de
reavivar el espiritu de la antigua y compleja cultura mexicana
que existié antes de la conquista espafiola, Pero nbtese que sus
muchos criticos, por lo general, no toman el partido de la
civilizacién occidental, que ellos mismos han satirizado
agudamente (vgr. Aldous Huxley en Contrapunto, donde se
retrata a Lawrence), sino que se limitan a sefialar que el retorno
a la naturaleza por el contacto con los salvajes o campesinos no
es méas que una ilusién.

Desde otro punto de vista, la moderna teoria
“difusionista”” de la cultura nos da una nueva imagen del
hombre primitivo, libre tanto de las ventajas como de los
inconvenientes de la civilizacién: “El hombre natural —dice G.
Elliot Smith— no exhibe un deseo innato de construir casas o
hacer vestidos, de labrar el suelo o domesticar animales. No
tiene ni religidn ni organizacion social... La guerra organizada, la
brutalidad y la mayoria de los diversos procedimientos de
violencia se deben a las circunstancias de la civilizacion, v no se
dan entre los pueblos realmente primitivos”. (26)

Ademids de dar a Europa tantos motivos de especulacion y
fantasfa, América le dio muchas palabras y cosas nuevas. Los
exploradores, de regreso, llevaron consigo las palabras. Ya en
1493, Coldn y sus compafieros hablaban de las canoas indias, y
Nebrija, el gran humanista, registrd inmediatamente el término.
Aparecieron también nuevas palabras en los escritos de los
incontables cronistas y en los poemas de Ercilla, Juan de
Castellanos, Eugenio de Salazar y Juan de la Cueva. (27) Muchas
de ellas se difundieron por el mundo enterc y penetraron en
idiomas bien lejanos: tabaco, papa, maiz, hamaca, sabana,
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canfbal, del taino de las Antillas; huracdn, del quiché de
Yucatin, a través de las Antillas; piragua, manati, del Caribe;
cacao, chocolate, chicle, tomate, tamal, coyote, del nihuatl de
México; quinina (derivado de gquina ), alpaca, guano, pampa,
del quechua del Peri; coca, del aimara (hablado en lo que hoy
es Bolivia); /pecacuana, del guarani de Brasil y Paraguay. Y
asombra que por lo menos una de las palabras, gje, que aparece
continuamente en los primeros cronistas, desde Colén hasta
Bernabé Cobo, no tenga hoy significado alguno; se le han
atribuido varios distintos, pero nadie sabe con certeza qué clase
de planta era. (28)

Y después los objetos mismos que esos nombres
designaban, tanto animados como inanimados, que
transformaron la vida econbmica. Ante todo, los metales, “la
causa m4s importante de la revolucién de los precios en Europa
en los siglos XVI y XVII”. (29) Las Indias, el Perit, Potosf,
Jauja, llegaron a ser, en Espaifia, palabras familiares con que se
designaba la riqueza. En Inglaterra, como dice Virginia Woolf en
su hermoso ensayo The Elizabethan Lumber Room,
“encontramos toda la literatura isabelina salpicada de oro y
plata; de conversaciones sobre las rarezas de la Guayana, y de
referencias a esa América ~*;Oh, mi Américal mi tierra
nueva’— que no era un simple pais en el mapa, sino que
simbolizaba los territorios desconocidos del alma”. All{ se
daban las piedras preciosas, los pijaros, las plantas, ya fuesen
para alimento o medicina, para la construccién de casas, para
adorno o recreo. La hoy humilde raiz de la batata fue en su dia
una de las golosinas mds apreciadas en las mesas europeas, como
lo demuestran muchos escritos espafioles y portugueses, y
cuando Falstaff imagina una fastuosa recepcidén para una de las
damas de Windsor, exclama: “;Que lueva el cielo papas! ”
Todo el mundo sabe cémo la papa se alzb, de un origen por
demds modesto, a la posicidn tirdnica que disfruta hoy dia. La
historia del tabaco no es menos pintoresca; baste recordar que
los primeros pobladores espaiioles en las Antillas sintieron un
terror indescriptible cuando por primera vez vieron fumar a los
indios.
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Algunos de los animales y plantas de América se adaptaron
tan bien a otras tierras y climas que en ocasiones ha llegado a
olvidarse su verdadero origen. El opulento pero insaciable
Oriente se apropi6 del pavo, y aun de su nombre* (fueron los
europeos quienes ensefiaron a los turcos a criarlo}, y del maiz, el
trigo indio, que los italianos llaman granturco. Victor Hugo,
engafiado por la transferencia, atribuye campos de mafz a
Caldea, en su poema sobre la estela de Mesa (/nscripcién, enla
Légende des Siécles); Flaubert, tras todas sus fatigas
arqueologicas para ofrecer en Safambdé una reconstruccion
impecable de Cartago, adorna inadvertidamente el paisaje
africano con nuestro cactus espinoso, que es allf un recién
llegado. Hoy dia hemos de atribuir a un capricho de humor de
Jean Giraudoux (Efecira) sus tomates en plena Grecia antigua.

La pintura europea adoptd nuestras plantas y nuestros
pjaros desde los primeros tiempos, como puede verse en los
dibujos para tapices de Rafael. El cactus, después de su
transplante el Viejo Mundo, no tardé en hacer su aparicién en
los cuadros sobre la vida de Cristo, dentro del arido paisaje de
Tierra Santa. También en la arquitectura se introducen figuras
ornamentales de salvajes —por ejemplo, los gigantes armados de
mazos en el Colegio de San Gregorio, en Valladolid. Colén
esperaba encontrar en sus viajes el lugar donde habia estado el
Paraiso Terrenal, (30) y en 1498 llegd a pensar, luego de haber
explorado la costa norte de Sudamérica, que “la tierra donde
habia llegado es un gran continente en el que esta situado el
Paraiso Terrenal”. Vespucio imaginaba que no podia quedar
muy lejos del norte del Brasil; después de ellos, muchos
hombres parecen haber pensado que las plantas y pajaros de la
América tropical hubieronde  figurar en el hogar perdido de
nuestros primeros padres. Asi, Skelton llama al papagavo “un
pajaro del paraiso”. (31) Cuando Rubens copib el cuadro del
Ticiano que representa a Adin y Eva en el Jardin del Edén,
puso entre los drboles una guacamaya, un papagayo de color de
fuego. Alguien ha observado que, comparanda el original del
Ticiano con la copia de Rubens, vemos cémo el arte del
Renacimiento se transforma en el barroco. Muy adecuadamente,
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el simbolo de ese cambio trascendental en la historia del arte es
un pijaro de las fantasticas selvas de la América tropical.

70



I
LA CREACION DE UNA SOCIEDAD NUEVA
(1492 — 1600)

S

ﬁ‘\b} s iy

CL&4 A conquista y la po'ollaclon del Nuevo Mundo por
W dllas dos naciones hispinicas dio origen a una
et Ledd| sociedad  nueva, probablemente distinta de
cualquiera de las ya conocidas y, con seguridad, nunca igualada
en cuanto a la magnitud del territorio en que se extendia. (1) Se
alzaba sobre bases tradicionales y conocidas: de un lado los
conquistadores, del otro los pueblos conquistados. La
costumbre imponfa que los conquistados trabajaran para los
conquistadores. Ya desde 1500 quedé sellado el destino de los
indios, por una generosa decisién de la reina Isabel, que se
ajustaba a viejos principios catdlicos: no serian sometidos a
esclavitud, sino a vasallaje. La decisién de la reina se vio luego
apoyada por una serie de leyes que dieron lugar a las grandes
controversias del siglo XVI. En la prictica, los indios eran
explotados a menudo como siervos (costumbre que ain no ha
desaparecido); pero su situacién legal era de hombres libres. (2)
Habian de trabajar bajo los encomenderos a quienes se les
asignaba, o, si permanecian con sus antiguos jefes, los caciques,
debian pagar un tributo estipulado a la Corona. Recibirfan los
fundamentos de la doctrina y de la cultura europea; a una
minoria selecta se le permitirfan estudios académicos,
empezando por el latin. (3) La Inquisicion no estaba autorizada
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a seguirles proceso: sus errotes en la interpretacion de la Fe
habrian de perdonarse como simples pecados de ignorancia. Y si.
a menudo se vieron oprimidos por voraces sefiores, también
hallaron protecciébn y defensa, unas veces entre rectos
funcionarios de la Corona, muchas mis entre los sacerdotes, y
especialmente entre los miembros de las érdenes monésticas,
que fiaban a la persuasién la obra del temor.

En la mayoria de los casos, son estos protectores quienes
nos dan noticia de los abusos se cometian con los indios. Los
esfuerzos hechos por los sacerdotes en favor de ellos
constituyen una historia extraordinaria de devocion, valor y
abnegacién. Las campafias de Fray Pedro de Cordobay de Fray
Antbdn de Montesinos dieron una tradicién evangélica a la Orden
de Santo Domingo en el Nuevo Mundo. El mismo Las Casas
ingresé en la orden en 1523, después de varios afios de
sacerdocio secular, y supo mantener aquella tradicién,
juntamente con predicadores y organizadores de tanto empuje
como Fray Tomds de Berlanga, Fray Domingo de Betanzos y
Fray Pedro de Angulo. Pero fueron los franciscanos los primeros
europeos que ensefiaron en el Nuevo Mundo: comenzaron hacia
1502 en la isla Espafiola.En México cobraron fama por su
caridad y humildad, especialmente Fray Pedro de Gante (c.
1479-1572), que fundd la primera escuela (1523), y Fray
Toribio de Benavente (m. en 1568), a quien los indios llamaron
Motolinfa, “pobrecito”. Fray Juan de Zumdrraga (m. en 1548),
el eminente primer arzobispo de México, consagro buena parte
de sus esfuerzos y de su inteligencia a la educacion de los indios.
Inspirandose en la Utopia de Moro, Vasco de Quiroga (.
14701565 ,)obispo de Michoacan, organizé a sus feligreses por
aldeas, cada una con su oficio distintivo; las tierras eran de
propiedad comunal. (4) La Iglesia catdlica ha canonizado a dos
de los religiosos que consagraron sus vidas al bienestar de los
indigenas de Sudamérica: el franciscano Frav Francisco Solano
(1549-1610) (5) vy el arzobispo de Lima, Toribio Alfonso de
Mogrovejo (1534.-1606). Y bien conocida es la obra de los
jesuitas  en el Paraguay, esa sociedad teocritica que
organizaron, en que no existia la propiedad privada, y en que se
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ensefiaba a los guaranfes a trabajar v a orar, a construir sus
viviendas y a pintar, cantar v bailar, y aun a imprimir libros con
tipos de madera fabricados por ellos mismos. Pero los jesuitas
descuidaron el seleccionar y formar dirigentes entre la poblacién
indigena, y cuando fueron s@ibitamente expulsados de todos los
dominios espafioles (1767) su obra se vino abajo: las mismas
iglesias que habian levantado no tardaron en verse en ruinas, si
bien es verdad que tal desastre se debid en parte a la mala
administracion de las autoridades que los reemplazaron, (6)

Los indigenas de las Grandes Antillas y de las Bahamas, los
pacificos tainos, fueron diezmados y reducidos a unos cuantos
restos, hasta que desaparecieron por el mestizaje. En uno de sus
contados momentos poéticos, refiere Las Casas’como habia
visto aquellas islas rebosantes de poblacién y como, treinta o
cuarenta afios después, parecian vacias; ““a veces pienso —dice—
que he debido sofiarlo”. Extrafia tragedia étnica, cuyas causas
afin desconocemos, pues ni la crueldad de los conquistadores ni
las enfermedades que éstos trajeron consigo de Europa pasan de
ser explicaciones parciales. ;Fue, acaso, el suicidio de una raza?
Tanto Las Casas como Oviedo aducen razones que nos inclinan
a creerlo asi. Es probable que juzgaran que era infitil seguir
viviendo, una vez destruida su antigua felicidad, aquella edad de
oro en que Colén los habfa encontrado. Entre tanto, en las
Pequefias Antillas, los aguerridos caribes fueron en gran parte
exterminados o deportados. En todos los demds paises el indio
aceptd el dominio del conquistador, aunque no faltaron
rebeliones esporddicas. Solo en Chile v en la Argentina
sobrevivid como amenaza permanente para la poblacién de
habla espafiola, casi hasta el final del siglo pasado.

Brasil no parece haber presentado problemas demasiado
graves a los portugueses. El niimero de sus indios no era muy
crecido; fueron retrocediendo ante los invasores, les hicieron
frente con no excesivo empefio, o se les sometieron. La
Sociedad de Jests tuvo papel preponderante en la difusion del
Cristianismo. Un historiador brasilefio, Ronald de Carvalho, dice
que “los jesuitas trabajaron con exquisito tacto, instruyendo a
los indios en la Doctrina, sometiéndolos por la persuasién o por
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la fuerza a la disciplina de la religion, e impidiendo su
esclavizacion por los maganos de Portugal”. Otro historiador,
Pedro Calmon, piensa que “el colegio rural de la Sociedad fue la
primera fazenda organizada en el pafs, la primera empresa
racional, el primer intento de una exploracion metédica de los
recursos naturales”. Y los jesuitas obligaron a los indios a
adoptar el guaran{ como lengua comdn, una fingoa geral por
encima de la Babel de las lenguas nativas: lengua que lleg6 a ser,
seghn el brillante sociblogo Gilberto Freyre, “uno de los mis
solidos fundamentos de la unidad del Brasil”. {7)

Hubo también esclavos, al principio trafdos de Europa
—algunos de ellos blancos— y luego, en grandes masas, de
Africa. Y también éstos encontraron protectores, como el
jesuita cataldn Pedro Claver (1580-1654), apostol de la Nueva
Granada, canonizado después por la Iglesia Catdlica al igual que
Toribio de Mogrovejo y Francisco Solano. Las Casas, que habfa
empezado por tolerar la esclavitud de los negros como medio de
salvar a los indios, se arrepinti6 de ello después, diciendo que
habia llegado a Ia conclusion de que los portugueses, primeros
explotadores del comercio de esclavos africanos, eran tan
crueles esclavizando a los nativos del continente negro como lo
eran los espafioles al sojuzgar a los nativos de América. La
esclavitud subsistid hasta que fue abolida durante las guerras de
independencia, poco tiempo después; pero no faltaron
abolicionistas en los tiempos coloniales, como el jesuita Diego
de Avendafio, en el Perli, y Antonio Vieira y Manoel Ribeiro
Rocha, en el Brasil. (8)

Suele describirse la nueva sociedad asi constituida como
gobernada por un rigido cédigo de costumbres y un conjunto
no menos rigido de leyes. No creo que esto responda
enteramente a los hechos. Nominalmente, la estructura social
era una jerarquia levantada sobre principios aristocriticos. Los
principios exist{an, pero su aplicacién no fue estricta. Como ya
hemos visto a propésito de los indios, las leyes se burlaban con
frecuencia. Y la legislacion que regfa las actividades economicas
estaba a menudo tan mal concebida y era tan contraria al
aprovechamiento de los recursos naturales v a la satisfaccién de
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los deseos generales, que su violacién se convirtit en necesidad.
En el comercio, el contrabando llegcf) a ser cosa normal, incluida
la circulaciébn de libros prohibidos. Aun después de la
independencia, el contrabando sigui6 siendo, durante muchos
afios, una de nuestras costumbres tipicas. De hecho, el divorcio
entre laley y la vida real signid existiendo. (9)

Tampoco se observaban con mayor rigor las reglas sociales.
En la misma Espafia se seguian con escaso apego, fuera de la
corte de los Habsburgos. El espafiol ha mostrado siempre una
tendencia a hacerse su propia ley; todo espaﬁol, dice Unamuno,
se siente igual al rey, “dineros menos”. El clamor de la lucha
entre el noble y el plebeyo llena los @iltimos siglos de la Edad
Media; v en esa lucha suele verse al rey del lado de los pobres,
en contra del poder de la nobleza. Los mismos espafioles, fuesen
plebeyos o hidalgos venidos a menos, que habian visto
derrumbarse el poder de la nobleza, y quizi contribuido a ello,
cayeron en masa sobre lastierras recién descubiertas. No hubo
verdadero trasplante de las tradicionales divisiones de clase, sino
mis bien una nueva divisiébn de grupos sociales: las
discriminaciones raciales surgieron como secuela de la
esclavizacién de los negros, permitida por la ley, y de la
servidumbre virtual de los indios, pero sin que llegara a abrirse
ese hondo abismo que ha hecho del problema negro una
cuestibri al parecer insoluble en los Estados Unidos. Los
cruzamientos dieron lugar a una curiosa subdivision de castas,
que con el tiempo hubo de recibir una como sancién legal; pero,
como hace notar un autor contemporineo, su misma

persistencia tendid naturalmente a destrir las diceriminacianee
a que habia dado origen, haciéndolas puramente nominales.

(10) Proclamada la independencia, no sdlo quedaron legalmente
abolidas, sino que, poco a poco, fueron dejando de hacer sentir
su peso sobre la costumbre.

Asf, la nueva sociedad de la América hispanica retrocedis,
en ocasiones a formas medievales que ya estaban desapare-
ciendo en Europa, pero en conjunto se mantuvo en una
condicién fluida, debido a los cambios frecuentes en las
fortunas de los individuos, a su movilidad y a su adaptacion alas
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nuevas circunstancias. Hubo un continuo flujo y reflujo entre
Espafia y sus colonias, un movimiento general de la sociedad
que obedecia a las nuevas posibilidades de viaje y lucro, y todo
esto contribuyd a derrumbar viejas reglas sociales en ambas
orillas del océano. (11) Todo aquel que habia tomado parte en
la conquista, todo el que llegd a enriquecerse después, se sentia
merecedor de cuantas distinciones pudieran otorgirsele; y, a
veces, no esperaba a que se le otorgaran.

En el siglo XVI, se hizo costumbre en Espafia el llamar
sefiora a cualquier mujer de conducta decente y posicidén no
demasiado humilde, haciendo precedersu nombre del titulo de
Dofia. Sélo en el siglo signiente se otorgd el mismo privilegio a
los hombres; hasta entonces, el titulo de Dorn se concedia
Gnicamente a la nobleza. Pero en América la costumbre se
extendié mucho antes. Cualquiera que tuviese indios en
encomienda, por ejemplo, se adjudicaba el titulo. Por una carta
de Santa Teresa, fechada en 1576, sabemos que cuando su
hermano Lorenzo de Cepeda (m. en 1580) volvid a Espafia de
Quito, duefio de gran fortuna, al cabo de treinta y cuatro afios
de ausencia, se hizo llamar Don, siguiendo la costumbre que
habia adquirido en América. Como los Cepedas eran familia de
hidalgos, y no pertenecian a la nobleza, el acto de Lorenzo dio
mucho que hablar en la sociedad provinciana de Avila, v la
misma santa se afligia por tamafia vanidad y puntillo, que
lindaba con la usurpacién. A principios del siglo XVII, uno de
los sintomas de locura del héroe de Cervantes es el cambiarse el
nombre, mudando el simple Alonsc Quijano por el Don Quijote.
Recuérdese también que en Espafia uno de los primeros casos
conocidos del uso del Don por un hombre de buena cuna pero
sin claros derechos a él es el del poeta mexicano Juan Ruiz de
Alarcon.

Hasta en los graves asuntos de nacionalidad y religion se
burlaban las disposiciones reales. Al principio, solo los sabditos
de la reina de Castilla podian obtener pasaje para el Nuevo
Mundo; pero, sabe Dios como, también los de su astuto esposo,
el rey de Aragon, lo consegufan con frecuencia. Los extranjeros
estaban descartados, pero también venfan, ya fuera por
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autorizacion especial o clandestinamente. Para citar un solo
ejemplo, baste saber que entre los conquistadores del Pert hubo
un griego, Pedro de Candfa, nacido en la misma isla que el
Greco. Los judios conversos -—verdaderos o fingidos—
contabanse por miles, y tampoco faltaban los protestantes.
También vinieron en el siglo XVI muchos moros renegados:
doscientos hubo en la conquista del Perfi. Se sabe hasta de un
turco mahometano, que volvid a su tlerra cargado de riquezas.
(12} Y si asi iban las cosas en los dominios espafioles, mayor
facilidad habia en el Brasil, ya que la legislacién colonial de
Portugal era bastante menos severa que la de Espafia. All{ se
admitia a cualquier extranjero, con tal que fuese catdlico;y, en
punto a ortodoxia, no habia grandes exigencias. (13)

As{ pues, aun cuando la estructura social era formalmente
aristocratica y hab{a buen nimero de discriminaciones teéricas
de clase o casta, las excepciones e irregularidades abundaban. La
Iglesia, claro esta, no hacia tales distinciones. {14) Las divisiones
quedaban establecidas, entonces como ahora, por la riqueza y la
educacién. (15) Aunque haya podido verse en los colonizadores
una tendencia a explotar al indio cuantas veces lo juzgaran
provechoso, sabemos que acabaron por sentir que trataban con
hombres iguales a ellos mismos. Durante los primeros cien afios,
fue cosa frecuente que el europeo tomara mujer india, en
matrimonio o no: de estas uniones surgieron las més viejas
familias, sin exceptuar la aristocracia; varios conquistadores
casaron con mujeres incas o aztecas de sangre real. No estaba
prohibido el matrimonio entre diferentes razas, (16) Hombres
entera o parcialmente de raza india se destacaron como
escritores y artistas durante el per{iodo colonial; as{ Ruy Diaz de
Guzmién, o Juan de Espinosa Medrano, o Miguel Cabrera. Unos
cuantos ostentaron con orgullo sus nombres indios: el Inca
Garcilaso de la Vega, Juan Zapata Inga (es decir, Inca), Tito
Cusi Yupanqui (heredero del trono de los Incas, y que también
llevs el nombre espafiol de Diego de Castro), Hernando
Alvarado Tezozomoc (hijo del emperador azteca Cuitldhuac),
Fernando de Alba Ixtlixochitl (descendiente de los reyes de
Texcoco), Felipe Huaman Poma de Ayala. En ocasiones
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resultaba excesiva la ostentacién, como en el caso de Juan
de Santa Cruz Pachacuti Yamqui Salcamayhua y Domingo
Francisco de  San  Antén  Mufioz  Chimalpahin
Quauhtlehuanitzin. (17) De hecho, cualquiera que hubiese
pertenecido a la antigua clase gobernante indigena o que
descendiese de alguno de sus miembros tenia derecho a un
tratamiento de respeto y recibia en los documentos coloniales el
titulo de Don. Entre los portugueses del Brasil, parece haber
sido atin mis comidn que en las colonias espafiolas la ausencia de
hondos prejuicios sociales y raciales. Y los prejuicios que habia
disminuyeron o desaparecieron —cuando menos tanto como en
la comunidad que menos los tenga— una vez que, consumada la
independencia, dejaron de contar con el respaldo de los
preceptos legales. Con todo, nos llamarfamos a engafio si
pensdramos que la conquista no fue una verdadera tragedia para
los nativos. Tan sélo una minorfa se librd del yugo, y los
beneficios que para ella representd la educacién fueron, en
general, escasos. Por muchos que nos parezcan los que
alcanzaron a descollar en el arte o las letras, no son, en realidad,
sino excepciones desperdigadas entre los millones que quedaron
al fondo. Con la conquista, como dice Justo Sierra, ‘‘comienza
un raquitismo espiritual de la raza india”.

No todos los paises tuvieron un mismo desenvolvimiento
social. En unos, la mineria constitufa el fundamento de la
riqueza; en otros la base era la agricultura, o la ganaderia, o aun
las industrias, como la del azficar en Brasil. Era enorme la
diferencia entre ciudades populosas y opulentas como México o
Lima, iguales o superiores a Toledo, Madrid o Sevilla, con una
nutrida clase ociosa de aires decididamente aristocratas, y
cuidades que prosperaron con el comercio maritimo y
alcanzaron la preeminencia sélo en el siglo XVIII, como La
Habana y Buenos Aires: Lopez y Mitre describen la capital de la
Argentina como una democracia mercantil. (18) Hahia ciudades
por el estlo de Boston, gobernadas por la Iglesia y la
Universidad: asi Cordoba, en la Argentina, Charcas, la Sucre de
la actual Bolivia, o Santo Domingo, en su dfa “la Atenas del
Nuevo Mundo”, en la isla Espafiola. Tanto contaba el saber en
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aquella antigua “capital del Caribe”, que en el siglo XVII un
individuo de sangre africana, Tomas Rodriguez de Sosa, nacido
esclavo y manumitido por su amo, llegb a ser tedlogo y orador
de renombre: segin un documento oficial del arzobispo
Francisco Pio de Guadalupe y Téllez, el presidente v los jueces
de la Real Audiencia lo invitaban a menudo a que predicara en
su capilla privada.

No hace mucho, en una conferencia pronunciada en
Buenos Aires (1939), José Ortega v Gasset sostenfa que el
espafiol —y otro tanto puede decirse del portugués— se convirtid
en un hombre nuevo tan pronto como se establecid en el Nuevo
Mundo. El cambio no requirio siglos: fue inmediato y el correr
del tiempo no hizo sino reafirmarlo. El inglés, dice el
distinguido escritor colombiano Sanin Cano, se destaca por su
capacidad para establecerse en los pafses mis diversos sin
adaptarse a ellos —brillante ejemplo de la “insurreccion de los
vertebrados” de Gourmont—. Pero el espafiol responde en
seguida al medio en donde vive. No es que dejara de elegir, entre
tanto como le ofrecfa el continente americano. Evitb,
naturalmente, los desiertos, y las térridas e intrincadas selvas
tropicales, como también la crudeza de las tierras
septentrionales y de la -Patagonia, y aun, al principio, el
moderado invierno de Buenos Aires, donde el conquistador
Irala, en carta al rey fechada en 1543, se queja de que la tierra
es muy fria. Si miramos un mapa climitico de este hemisferio,
descubrimos en seguida que la mayorfa del territorio en donde
se habla espafiol lo forman grandes mesetas rodeadas de
montafias, como reproducciones ampliadas de Castilla. Pero se
exploraron toda clase de territorios; digalo, si no, el trigico viaje
de Alvar Naifiez Cabeza de Vaca desde la Florida hasta la costa
mexicana del Pacifico. Cierto que el espafiol consiguid
establecerse en muchas regiones tropicales: las islas del
Archipiélago Caribe, las costas de México y América Central, de
Venezuela y de los pafses que hoy se Ilaman Colombia y
Ecuador, y las llanuras interiores del Paraguay; v, con el tiempo,
llegb a acostumbrarse al Uruguay y alo que eshoy la Argentina
central, y aun ocupbd las tierras dridas que se extienden de Texas
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a California. Pero la mayor parte de las regiones verdaderamente
tropicales quedd para los portugueses.

Espafioles y portugueses trajeron al Nuevo Mundo su
propia cultura, su religién v sus leyes, su literatura v su arte, su
ciencia y sus industrias, sus plantas y sus animales domésticos,
modificando con ello el medio y la vida nativos y produciendo
una fusion e intercambio de influencias. Ensefiaron al indio
ideas y costumbres europeas, v, a su vez, fueron adaptindose a
él. Aprendieron a comer su comida y a guisarla a su manera; a
gustar sus bebidas y a udlizar sus hierbas medicinales; de él
aprendieron a fumar, a construir y usar sus canoas y piraguas,
sus cacharros, sus tejidos, sus hamacas; adoptaron sus métodos
de caza de animales salvajes, su sistema de cultivos en terrazas
con muros de contencién en terrenos inclinados. Usaron sus
caminos y canales. Tomaron centenares de palabras de sus
muchas lenguas, v, lo que es méds (como ha demostrado Cuervo),
desde los primeros momentos dieron nuevo significado a
antiguas palabras espafiolas, adaptindolas a las nuevas
necesidades: palabras como estancia, que pasd a significar una
gran propiedad rafz. (19 )En resumen, las culturas nativas
fueron decapitadas y toda la “alta cultura” de los indios
desaparecié —inclusive la capacidad de leer los cédices mayasy
aztecas—, pero las técnicas comunes de la vida diaria perduraron
y se mezclaron con las europeas. Al mismo tiempo, no fueron
pocos los espafioles y portugueses que se lanzaron a la tarea de
estudiar las lenguas indigenas. Para los misioneros fue éste
trabajo de amor, que produjo una extensa y maravillosa
coleccidn de gramiticas, diccionarios, libros de lectura v
catecismos; y, en ciudades como México y Lima, se crearon
catedras de las lenguas mas importantes, principalmente para
sacerdotes, en los seminarios teolbgicos v en las universidades.

El indio —el indio sedentario, porlo menos— dio un tono
peculiar 2 la nueva sociedad del nuevo continente. Pese a la
creencia instintiva en la igualdad humana que caracteriza a los
pueblos hispanicos, era mayor la distancia entre amo y criado
cuando el criado hablaba apenas espafiol o portugués y casi no
entendfa las costumbres europeas. Y, sin embargo, las
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costumbres indias influyeron sobre la sociedad entera. La
cortesia v la reserva del indio, por ejemplo, llenan la vida de
Méexico y del Peri hasta hoy Y en el Brasil v en Cuba, ademis,
los esclavos africanos ponian también su parte en la vida coman.
120)

La gente de las colonias no disfruté, en mds de un aspecto,
de tanta libertad de movimiento como hab{a tenido en Europa.
Junto a las restricciones legales sobre las actividades
econbmicas, existia una vigilancia rigurosa del orden piblico.
Siempre se temfa el peligro de posibles disturbios politicos,
tanto de origen criollo como indigena. El pru’ner perfodo de la
conquista habfa sido, en ocasiones, anirquico. Hubo ya
diferencias entre los primeros colonizadores de la Espafiola;
hubo alzamientos en México, que solo la energia v el tacto de
Cortés lograron apaciguar; y la conqu:lstd del Per(i degener6 en
sangrienta guerra civil. Se acusdé a muchos conquistadores de
deslealtad a la Corona; habfa en todas partes una tentacion
natural a quebrantar los juramentos de fidelidad. Otro tanto
ocurria en la vida privada; v todo ello llevo a las autoridades a la
decisibn de mantener el orden con severas disposiciones
policfacas. Mientras en Espafia o Portugual la gente iba y venfa
libremente a cualquier hora del dia y, segiin el relato —mas bien
“ntastico— de Mme de Aulnoy, cada noche se celebraban en
Madrid, entiempos de Felipe IV, trescientos duclos, en las
colonias todas las actividades vigilables discurrian entre limites
mucho més estrechos.

La debilidad esencial de esta sociedad estribaba en su
desorganizacion latente. Manteniase agrupada ptincipalmente
por la fuerza externa de los distantes gobiernos europeos. Los
derechos politicos de los coloniales eran muy limitados. Las
relaciones de los espafioles y portugueses con los indios eran, de
por si, humanas, pero andrquicas; tanto mas sus relaciones con
los esclavos negros. De ahf que las costumbres de las clases
inferiores careciesen de organizacic’m salvo en los lugares donde
tribus indigenas aisladas o “pueblos olvidados™ conservaron sus
antiguos habitos de vida. El ascenso social para los hombres
bien dotados era ante todo cuestion de suerte. Solo los grupos

81

(s3]



ilustrados tenfan pautas vy tradiciones verdaderas v
permanentes: ellos fueron los encargados de conservar v
encaminar la civilizacién, con su esfuerzo v su ejemplo, aun
cuando se mostrasen ciegos a los males jue acarreaban a la
sociedad con su conducta paracon los grupos subyugados. El
gran problema de la América hispanica fue, v lu es todavia, el
de su integracién social. (21)

Con todo, la que habia sido al principio sociedad
heterogénea de la América hispanica produjo, con el tierapo, un
nuevo tipo de hombre, un tipo predominante, aunque todavia
no general: el Alomen novo del socidlogo Euclides da Cunha, el
“nuevo indigena” del poeta José Joaquin Pérez. No se trata de
una raza, claro estd, ni siquiera de una particular mezela racial,
sino del resultado, como dice Ricardo Rojas, no de un ethnos,
sinc de un ethos. Ya Bolivar habia reparado en ello: “Nosotros
somos —dijo— un pequefio género humano”. Y al emplear la
primera persona del plural, pensaba, como solia, en toda la
América hispanica.

Por raro que parezca, uno de los principios que en los
tiempos de la Colonia guiaban a aquella sociedad, después de la
religion, era la culura intelectual y artistica. Suponfa la
coronacién de la vida social, del mismo modo que la santidad
era la coronacién de la vida individual. Aquella cultura no era
progresiva; se fundaba en la autoridad, no en el experimento, y
no se basaba en la educacién del pueblo, como lo exige nuestro
ideal moderno; Charles Péguy observa que el ideal de la
educacion popular no llega a los pueblos que viven dentro de la
tradicidn latina sino con la Revolucion francesa. Pero no era, en
modo alguno, aristocratica; practicamente, aun cuando no de
modo nominal, los estudios estaban al zlcance de todas las
aspiraciones. Solo que no se suponfa que todos las tuvieran, ni
mucho menos se concebia que el saber tuviese que llegar a todo
el mundo. A menudo se ensefiaba pintura, misica y escultura,
particularmente; a gente de muy humilde condicion. (22)

Espafia dio 2 sus colonias una organizacién de cultura tan
completa como 'a que ella misma posefa. No asi Portugal: quizd
porque ¢l Brasil estaba mucho mds cerca de Lisboa que cualquier
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dominio espafiol de Espafia, no se establecieron en sus vastas
colonias instituciones de cultura superior, si se exceptiian los
seminarios, y los mds notables entre los brasilefios hubieron de
ir a Coimbra a seguir sus estudios. Pero en las posesiones
espafiolas, tan pronto como las nuevas poblaciones se
convirtieron en ciudades y villas de tipo europeo, se fundaron
escuelas, lo mismo para criollos que para indios. (23) Afin no
cumplia los cincuenta afios la ciudad de Santo Domingo, en la
Espafiola, v ya tenfa dos universidades: en 1538, por bula del
Papa Paulo III, el colegio de la Orden de Santo Domingo se
convertia en Universidad de Santo Tomis de Aquino, con
iguales privilegios a los que tenian las de Salamanca y Alcal4 de
Henares (los frailes empezaron probablemente a impartir
ensefianza en su convento poco después de su llegada en 1510);
en 1540, un decreto real de Carlos V autorizaba la ereccion de
la Universidad de Santiago de la Paz, dotada por un acaudalade
extremefio, Hernando de Gorjon {m. en 1547), que se habia
establecido en ia isla; tuvo su base en un colegio fundado antes
de 1530 por el dindmico obispo Sebastidn Ramirez de Fuenleal.
En 1551, el Emperador cred dos grandes universidades en
México y Lima, las dos dnicas que llegaron a ser instituciones
oficiales de la Corona. (24) Otras mas se fundaron en Bogotd
{1580}, Quito {1586), Cuzco (1598), Charcas (1624), Cordoba
del Tucuman, Huamanga (1677), Guatemala (1687}, Caracas
{(i725), La Habana (1728) y Santiago de Chile (1738). Otros
varios colegios aspiraron a la categoria de universidad, y aun
liegaron  ocasionalmente a  obtenerla; con frecuencia
disputibanse el privilegio dos drdenes monasticas: en Quito, en
Bogotd y hasta en Cordoba hubo durante algin tiempo
instituciones rivales. Las universidades principales tenian las
cuatro escuelas tradicionales de la Edad Media: Artes, Teologia,
Derecho y Medicina. La tradicion medieval prevaleci en ellas,
como en las universidades espafiolas, y, pasado el primer siglo,
solo excepcionalmente abrieron sus puertas a la ciencia
moderna. Cuando las colonias supieron de Galileo o Descartes,
de Harvey, de Locke o de Condillac, fue por lo general gracias a
esfuerzos individuales, o inclusive, por paradbiico que parezea, =
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los seminarios teolbgicos independientes. Fue la libre iniciativa
privada la que primero introdujo en las colonias la ciencia
moderna, que solo en la Gltima mitad del siglo XVIII penetr6 a
wravés de vias oficiales tales como las expediciones cientificas
que pagaba el real tesoro {del que se dice que gastd dos millones
de francos en tres expediciones botdnicas), o a través de
instituciones especiales como la Escuela de Miner{a en México
(1792), que contaba entre sus profesores al quimico vasco
Fausto de Elhiyar (1757—1833), descubridor del vanadio y uno
de los primeros que exploraron el campo de la geologiay de la
paleontologia. Pero, en los altimos afios del siglo, la Corona no
se mostraba ya tan liberal como lo habia sido antes y rechazé
varios proyectos para nuevas instituciones cientificas.

La imprenta se introdujo en México hacia 1535 (el libro
més antigno que se conserva lleva la fecha de 1539), v en Pery
en 1584, Durante el siglo XV1II apareci6 en Guatemala {1660),
y, segin el historiador norteamericano Isaiah Thomas, también
en Santo Domingo, donde hay libros impresos con seguridad en
el siglo siguiente. Fechas posteriores son las de 1703 para la
Argentina y Paraguay {aqui con tipos de madera fabricados por
los indios en las misiones jesuiticas), 1707 para Cuba, 1739 para
la Nueva Granada, 1754 para el Ecuador, 1780 para Chile, 1807
para el Uruguay, 1808 para Venezuela y Puerto Rico. También
aqui se queda atris el Brasil, aun cuando su literatura colonial
dista mucho de ser escasa; su primera imprenta data de
principios del siglo XIX (si bien anteriormente habia existidio
una clandestina, suprimida en 1706). Pero libros dignos de tal
nombre, libros para leer y no meros textos escolares o folletos
de devocién o publicaciones oficiales, sélo se imprim{an en las
dos ciudades virreinales, México v Lima, al menos hasta los
altimos tiempos de la era colonial.

Antes de 1600 se imprimieron de vez en cuando hojas de
noticias en México y Lima; vagos intentos de periodismo, que se
adelantaron a los de muchas ciudades europeas. En el siglo
siguiente estas hojas periodicas fueron mas frecuentes. En el
XVIII se publicaron en las capitales de México y Perit varios
periodicos, excelentes revistas literarias y cientificas, aparte de
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las gacetas oficiales del gobierno. El primer diario aparecio
cuando era todavia una rareza en cualquier parte: el Diario de
Lima {1790-1793), editado por Jaime Bausate, v después el
Diario de México (1805-1817), que fundaron el oidor Jacobo de
Villanrrutia, de Santo Domingo, y Carlos Mar{a de Bustamante,
con el tiempo historiador prolifico. Pocas eran las noticias que
publicaban: la mayor parte de sus pagiras estaba consagrada a
los asuntos publicos, a problemas econémicos, a ensayos sobre
temas cientificos, literatura o arte {incluyendo traducciones de
Winckelmann y Lessing) y a la poesia. En los primeros afios del
siglo XIX, cuando la imprenta se difundid por todas las
colonias, muchas ciudades publicaron diarios y periddicos,
juntamente con multitud de folletos, vehiculos muy populares
para la difusion de las ideas. (25)

Otra institucién cultural —tal podemos llamarla— hizo bien
temprana aparicion en la América hispanica. El teatro ptiblico
permanente, con sus edificios propios, compafifas de actores y
piblico de paga, cosa por entonces nueva en Europa, comenzd
en México en 1597, con la ““casa de comedias™ de don Francisco
de Leén, v poco después en Lima, hacia 1602 o quizi antes.
Sabido es que el primer teatro pliblico se construy6 en Paris en
1548; en Londres se abrio el primero en 1576, y en Madrid en
1579. Fueron ellos los que impulsaron el espléndido desarrollo
del teatro moderno en Francia, Inglaterra v Espafia, (26) Porlo
que hace a la América hispanica, los misioneros habfan
transplantado el teatro religioso de corte medieval en fecha
muy temprana, no después de 1525, y seguia produciéndose en
espafiol y en portugués lo mismo que en muchos idiomas
nativos, mezclando muy a menudo la técnica dramatica europea
con la indigena. (27) El teatro moderno pasd a las colonias
espafiolas casi al mismo tiempo que empezo en la metropoli.
Bien a principios del siglo XVII, México tenfa tres compafifas
teatrales y ‘‘comedias nuevas cada dfa”, seglin atestigua
Bernardo de Valbuena en su poema sobre la grandeza de aquella
ciudad (1604); Lima contaba con dos compafiias. Mas tarde, la
rica ciudad minera de Potosi, en lo que es hoy Bolivia, y acaso
rambién Puebla, en la Nueva Espafia (la actual Repiiblica
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Mexicana), tuvieron sus teatros. Después ya no se construyeron
mis hasta los dltimos afios de la era colonial: en Buenos Aires,
como capital de un nuevo virreinato, en el afio de 1771, bajo los
auspicios del virrey Vértiz; en La Habana, en 1776; en
Montevideo, en 1792; en Bogot, capital también de un nuevo
virreinato, en 1805, y en Santiago de Chile en 1815, casi en
visperas de su independencia, (28 )

Olvidase con frecuencia que escritores de todas categorias
vinieron en gran nimero a la América hispanica durante el siglo
XVI y a principios del XVIL Los mismos descubridores, los
exploradores v los conquistadores escribieron a menudo sus
propias experiencias, aun cuando no fuesen del oficio: asf,
después de Colén, que apenas entendia de letras, y de Vespucio,
que tenia inclinaciones literarias y era hombre muy leido,
vinieron Hernian Cortés, que habia sido estudiante en
Salamanca, y Bernal Diaz del Castillo, Alvar Niiiez Cabeza de
Vaca, Pedro Pizarro, Pedro de Cieza de Leon, Pedro Sammiento
de Gamboa y Pedro Lopez de Sousa. A veces el escritor no era
més que un aventurero, como Alonso Henriquez de Guzmin,
“el caballero desbaratado” —y hasta una aventurera, como
Catalina de Erauso, la increfble monja alférez—; otras, un
funcionario del gobierno, como Gonzalo Fernindez de Oviedo,
o Francisco de Jerez, o el oidor Alonso de Zorita, el corregidor
Juan Polo de Ondegardo, o Gabriel Soares de Sousa; mis
abundaban los religiosos, desde Fray Ramén Pané, el primer
etnografo de Ameérica, que acompaiio a Colon en su viaje en
1493, hasta los innumerables cronistas de las ordenes
monésticas. Y hubo, por lo menos, un conquistador que fue gran
poeta: Ercilla. Es légico, por otra parte, que los verdaderos
hombres de letras, los profesionales, no figuraran generalmente
en las expediciones de exploracion y conquista. Pero una vez
que se hubieron poblado las nuevas tierras y se organizo la
sociedad, fueron muchos los escritores que vinieron. Asi, entre
una multitud de dii minores, Gutierre de Cetina, autor de
almibarados sonetos y madrigales, como el de “ojos claros,
serenos”’ que nuestros jovenes se saben todavia de memoria
(murid en México, victima, seguramente, de un marido celoso);
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Francisco Cervantes de Salazar, erudito tipico del prometedor
periodo humanista de Carlos V; Micael de Carvajal, uno de los
mejores autotes dramiticos de la etapa de formacion que
precedi6 al auge de la comedia; Fray Alonso de Cabrera,
predicador de los mis originales, cuyas descripciones de las
costumbres tenian tanto calor de vida que sirvieron de modelo a
los novelistas; Eugenio de Salazar, maestro en la prosa de humor
y poeta un tanto prosaico, pero poco comin, de la vida
doméstica; Juan de la Cueva, célebre precursor en el género de
los dramas historicos sacados de las cronicas; Diego Mejia,
traductor de las Heroidus de Ovidio; Fray Diego de Hojeda,
cuya Cristiada es la mas hermosa epopeya religiosa de toda la
literatura espafiola post-renacentista; (20) Enrique Garcés,
traductor del Petrarca y de Camoens; Luis de Belmonte,
dramaturgo errante de la escuela de Lope de Vega; Alvaro
Alonso Barba, el mejor metalfirgico del siglo XVII, cuyo Arte de
fos metales se lee alin por su prosa magistral; Bento Teixeira,
que cantd al Brasil, en su Prosopopéa (1601), a la manera de
Camoens; (30) Francisco Manoel de Mello, historiadot de la
guerra de Catalufia (1645), maestro igualmente en lengua
portuguesa y espafiola, que, sentenciado a sufrir destierro en el
Brasil (1655-1658), escribio alli su mejor obra, los Apofogos
diglogaes. (31) Hubo hasta escritores tan singulares como Luis
de Carvajal, “el Alumbrado” (c. 1566-1596), martir judio
traspasado de un extrafio fervor mfistico, y Lazaro Bejarano,
infatigable seguidor de Erasmo, dotado de una irreprimible vena
satirica; gobernador de la isla de Curagao, por razén de su
matrimonio con la hija de Juan de Ampfes, tuvo para los indios
un trato paternal y escribié un didlogo filoséfico en su defensa
~hoy perdido, desgraciadamente— impugnando al brillante
Sepulveda. (32) Las figuras importantes, ademas de Ercilla y de
Mello, fueron Mateo Aleman, el verdadero padre de la novela
picaresca, y Tirso de Molina, creador de Don Juan y autor de
tantas comedias y dramas espléndidos. Aleman vino a México en
1608 y publico dos obras breves, un relato del viaje y muerte
del arzobispo Garcia Guerra y un tratado de crtografia, en el
que se muestra buen conocedor de la ilustre tradicidn espafiola,
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Mexicana), tuvieron sus teatros. Después ya no se construyeron
mas hasta los dltimos afios de la era colonial: en Buenos Aires,
como capital de un nuevo virreinato, en el afio de 1771, bajo los
auspicios del virrey Vértiz; en La Habana, en 1776; en
Mentevideo, en 1792; en Bogotd, capital también de un nuevo
virreinato, en 1805, y en Santiago de Chile en 1815, casi en
visperas de su independencia. (28 )

Olvidase con frecuencia que escritores de todas categorias
vinieron en gran nimero a la América hispanica durante el siglo
XV1 y a principios del XVIL Los mismos descubridores, los
exploradores y los conquistadores escribieron a menudo sus
propias experiencias, aun cuando no fuesen del oficio: asi,
después de Colén, que apenas entendfa de letras, y de Vespucio,
que tenia inclinaciones literarias y era hombre muy leido,
vinieron Hemin Cortés, que habia sido estudiante en
Salamanca, y Bernal Diaz del Castillo, Alvar Nifiez Cabeza de
Vaca, Pedro Pizarro, Pedro de Cieza de Leon, Pedro Sarmiento
de Gamboa y Pedro Lopez de Sousa. A veces el escritor no era
mds que un aventurero, como Alonso Henriquez de Guzman,
“e] caballero desbaratado™ —y hasta una aventurera, como
Catalina de Erauso, la increible monja alférez—; otras, un
funcionario del gobierno, como Gonzalo Ferndndez de Oviedo,
o Francisco de Jerez, o el oidor Alonso de Zorita, el corregidor
Juan Polo de Ondegardo, o Gabriel Soares de Sousa; més
abundaban los religiosos, desde Fray Ramén Pané, el primer
etnografo de América, que acompaiio a Colon en su viaje en
1493, hasta los innumerables cronistas de las o6rdenes
monésticas. Y hubo, por lo menos, un conquistador que fue gran
poeta: Ercilla. Es légico, por otra parte, que los verdaderos
hombres de letras, los profesionales, no figuraran generalmente
en las expediciones de exploracion v conquista. Pero una vez
que se hubieron poblado las nuevas tierras y se organizo la
sociedad, fueron muchos los escritores que vinieren. Asi, entre
una multitud de di minores, Gutierre de Cetina, autor de
almibarados sonetos y madrigales, como el de *‘ojos claros,
serenos’ que nuestros jovenes se saben todavia de memoria
(murid en México, victima, seguramente, de un marido celoso);
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Francisco Cervantes de Salazar, erudito tipico del prometedor
periodo humanista de Carlos V; Micael de Carvajal, uno de los
mejores autores draméticos de la etapa de formacion que
precedié al ange de la comedia; Fray Alonso de Cabrera,
predicador de los més originales, cuyas descripciones de las
costumbres tenfan tanto calor de vida que sirvieron de modelo a
los novelistas; Eugenio de Salazar, maestro en la prosa de humor
y poeta un tanto prosaico, pero poco comin, de la vida
doméstica; Juan de la Cueva, célebre precursor en el género de
los dramas historicos sacados de las cronicas; Diego Mejia,
traductor de las Heroidas de Ovidio; Fray Diego de Hojeda,
cuya Cristiada es la mds hermosa epopeya religiosa de toda la
literatura espafiola post-renacentista; (20) Enrique Garcés,
traductor del Petrarca y de Camoens, Luis de Belmonte,
dramaturgo errante de la escuela de Lope de Vega; Alvaro
Alouso Parba, el mejor metalirgico del siglo XVII, cuyo Arte de
{os metales se lee atn por su prosa magistral; Bento Teixeira,
que cantd al Brasil, en su Prosopopéa (1601), a la manera de
Camoens; (30) Francisco Manoel de Mello, historiador de la
guerra de Catalufia (1645), maestro igualmente en lengua
portuguesa y espafiola, que, sentenciado a sufrir destierro en el
Brasil (1655-1658), escribio alli su mejor obra, los Apologos
dialogaes. (31) Hubo hasta escritores tan singulares como Luis
de Carvajal, “el Alumbrado” (c. 1566-1596), martir judfo
'*aspasado de un extrafio fervor mistico, y Lizaro Bejarano,
infatigable seguidor de Erasmo, dotado de una ureprumble vena
satfrica; gobernador de la isla de Curacao, por razdn de su
matrimonio con la hija de Juan de Ampfes, tuvo paralos indios
un trato paternal y escribié un didlogo filoséfico en su defensa
~hoy perdido, desgracladamente-— impugnando  al brillante
Septilveda. (32) Las figuras importantes, ademés de Ercilla y de
Mello, fueron Mateo Alemén, el verdadero padre de la novela
picaresca, y Tirso de Molina, creador de Don Juan y autor de
tantas comedias y dramas esplendtdos Aleman vino a México en
1608 vy publico dos obras breves, un relato del viaje y muerte
del arzobispo Garcfa Guerra y un tratado de ortografia, en el
que se muestra buen conocedor de la ilustre tradicién espaficla,

87



hoy casi olvidada, de la fonética técnica, Después de unos afios
de actividad, sus huellas desaparecen: debié de morir en México,
pues cuando llegd habia pasado ya de los sesenta. Tirso de
Molina vino a Santo Domingo en 1616; era entonces un joven
fraile —tendria unos treinta y tres afios—, v hasta 1618 ensefid
teologia en el Convento de Nuestra Sefiora de la Gracia y
participb en justas poéticas. El mismo Cervantes solicitd algin
puesto oficial en las colonias, pero, por fortuna para nosotros,
no llegdb a obtenero: en este medio nuevo, donde estaba
prohibida la impresion de novelas y donde hubiera tenido
muchas ocupaciones gue atender, probablemente no hubiera
llegado a escribir el Quijote, ni aun las Novelas ejemplares. Hubo
aln otros tres hombres de letras eminentes que quisieron venir y
no llegaron a hacero: Diego Hurtado de Mendoza, Fray Luis de
Leon y San Juan de la Cruz.

No fueron en menor numero los artistas. Aln no se
completa el catdlogo de sus nombres, que es ya extenso. Incluye
a Fray Diego de Veladés, franciscano, que dio clases a los
indigenas en la escuela fundada por Fray Pedro de Gante en
México; Alonso de Narvdez, autor de la milagrosa imagen de
Nuestra Seriora de Chiquinguird, en Nueva Granada; los vascos
Francisco de Zumaya y Baltasar de Echave Orio (1549-1620);
Sebastian de Arteaga (1610- c. 1655), que pintd en México el
impresionante claroscuro de la /ncredulidad de Santo Tomds y
el delicado y alireo Matrimonio de fosé y Maria, Pedro de
Reinalte Coelho, hijo del pintor de corte Coelho; Gabriel
Murillo, hijo del famoso artista sevillano; el romano Matteo
Piero d'Alessio, renombrado discipulo de Miguel Angel; el
napolitano Angelo o Angelico Medoro, nombre que parece
inventado, por lo eufonico y ariéstico; el flamenco Simén
Pereyns, que, acusado de herejia, fue condenado por la
Inquisicion mexicana, en 1568, a pintar la imagen de la Virgen
Maria (su mejor obra es el San Cristébal de la Catedral), el
holandés Frans Janszoon Post {1612-1682), que vino al
nordeste del Brasil a mediados del siglo XVII e invento los
“primeros paisajes americanos” siguiendo ‘“‘una formula
artificial, un escenario de flora y fauna tropical con un fondo de
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vapores azules luminosos”; y también otro holandés, mucho
mas notable, Albert Eckhout, que dibujo y pintd en forma
magistral la flora, la fauna y los habitantes del Brasil. (33)

Entre los escultores de que se ha conservado memoria,
Diego de Robles y Luis de Rivera fueron los primeros que hubo
en Quito, y Matias de la Cerda en Meéxico; Ignacio Garcfa de
Ascucha hizo los relieves de altar mayor del Convento de San
Francisco en Bogotd, y Diego Ortiz la imagen milagrosa de La
Virgen de Copacabana, en el Perd.

Y quedan atin los incontables arquitectos que vinieron a la
Espafiola con Colén en 1493, empezando por Zafra. Entre los
constructores de las primeras iglesias, palacios y fortalezas en la
ciudad de Santo Domingo, la personalidad mds destacada esla
de Rodrigo Gil de Liendo, a quien debemos la iglesia de Nuestra
Sefiora de la Gracia, el convento de la orden franciscana, hoy en
ruinas, y parte de la Catedral (no ha llegado a nosotros el
nombre del iniciador de esta obra maestra). En ocasiones, los
mismos conquistadores se convertian en arquitectos: tal el caso
de Pero Ansiirez Henriquez de Camporredondo, que planed
personalmente la ciudad de Charcas (1538). Y entre los
miembros de las drdenes religiosas era cosa corriente entender
de arquitectura. El primer arquitecto que hubo en el Brasil fue
el jesuita portugués Francisco Dias. El flamenco Jodoco Ricke,
franciscano, abrié en Quito una escuela para arquitectos,
escultores v pintores, que en 1553 pasd a ser el Colegio de San
Andrés, el primero de su clase en América. De Francisco Becerra
se dice que fue “‘el mejor arquitecto que vino al Nuevo Mundo
en los tiempos de la Colonia”; fue el que hizo, total o
parcialmente, las catedrales de Puebla, Lima y Cuzco y los
conventos de Santo Domingo v San Agustin en Quito, ademds
de palacios, fuertes y puentes. Y por todas partes hay obras de
los hermanos Antonelli, italianos, que construyeron fuertes en
La Habana, Santo Domingo, Puerto Rico, Guatemala, Cartagena
de Indias, Chagres, Porto Belo v el Estrecho de Magallanes. Por
iltimo, los dos monumentos arquitectonicos mas imponentes
del periodo colonial, las catedrales gemelas de México y Puebla,
han de clasificarse como obra primordialmente de artifices
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europeos. (34)

No fueron pocos los escritores que en el Nuevo Mundo
econtraron su vocacion. Cuando el joven abogado Bartolomé de
las Casas lleg6 a la Espafiola (1502) siguiendo los pasos de su
padre (que acompaii a Colon en su segundo viaje), no era tal
vez sino un aventurero que venia en busca de fortuna. Ya hemos
visto que en las Antillas se ordend de sacerdote, y que mis tarde
se consagré a su ardua tarea de defender a los indios. Ella
le convirti6 en escritor fecundo; nos dejé, aparte de sus cartas y
escritos polémicos, dos libros gigantescos, la Historia de las
Indjas, relato de los acontecimientos desde el Descubrimiento
hasta 1520 (la continud hasta 1540, pero perdid su propio
manuscrito), v la Apoloegética Historia de las Indias, donde
rivaliza con Oviedo en la descripcion geografica, botinica y
zoologica del hemisferio occidental. Alonso de Ercilla, oscuro
capitén, se convirtib en poeta luchando contra los indomables
araucanos. Su Araucaria tuvo en Espafia éxito sorprendente,
igual que una novela de caballerias, y dio origen a muchas
imitaciones y réplicas (hubo quien le encontr6 demasiado parco
en sus elogios al joven comandante del ejército espafiol, Garcia
Hurtado de Mendoza); hoy dia sobrevive principalmente como
la epopeya nacional de Chile. Con imparcialidad homérica,
Ercilla distribuye equitativamente la grandeza v la gloria de la
guerra entre los dos pueblos adversarics. Pero como los
espafioles no obtuvieron en Chile territorio comparable al que
habian ganado a los aztecas o a los incas, ni aun llegaron a
alcanzar un dominio completo sobre sus aguerridos enemigos, ls
resistencia de los indios se destaca con tanto mayor relieve. Los
empecinados caciques del poema, Lautaro, Caupolican, Tucapel,
Galbarino, Colocolo (a quien hasta Voltaire admird,
comparindolo a Néstor), han llegado a convertirse en estatuarias
figuras miticas representadas hoy apropiadamente en los
pintorescos parques de su tierra natal. Se ha dicho que la
imparcialidad de Ercilla puede deberse en parte a la influencia
de Las Casas; el hecho tal vez se explique sobradamente
tomando en cuenta que tal imparcialidad era va tradicién en la
poesia épica cldsica, aceptada aun en la historia por escritores
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como Diego Hurtado de Mendoza en sus Guerras civiles de
Granada. Ademids, Ercilla condena insistentemente la codicia
como motivo de la guerra, y comparte la creencia en la pureza
moral de los salvajes; cuando describe a los habitantes de Chile
al sur de la Araucania dice (canto XXXVI) que

af e maldad, el rabo y fa injusticia

entrada en esfa parte hiab:fan hallado
nita ley natural inficionado. {35)

Cieza de Ledn vino a las Indias a los catorce afics. Mas
tarde, como soldado de Pizarro, hegc ser el cronista sin rival
—sblo lgualado por Garcilaso— de la grandeza y caida del
imperio inca. Bernal Diaz del Casiillo, gue habia hecho la
conquista con Cortés, se sintid obligado, al final de su vida, a
reconstruir la historia de la conquista de México acudiendo a los
archivos de su espléndida memoria, que conservaba alin vivos los
rasgos y maneras de cada uno de los conquistadores v el color
de cada uno de los caballos que montaran. Juan de Castellanos
era, cono Cleza, un mozalbete cuando vino a América; pero
cuando comenzd a escribir sus Elegias de Varones [fustres de
/ndfigs, extraordinariamente minuciosas, el poema mds largo que
“a producideo la literatura espaiiola, era va sacerdote maduro.
No sblo pertenecen al Nuevo Mundo los sucesos que narra; su
lenguaje mismo es un claro espejo del espafiol que vino a
hablarse en la zena del Caribe durante la Oltima mitad del sigle
XVL

Toda esta literatura, desde Colon hasta Palafox, pertenece
2 fa América hispanica mucho mas que a Espafia v Portugal. Es
la obra de hombres cuya vida, como dice Ortega, ha hecho de
ellos hombres nuevos. Algunas de sus paginas revelaron el Nuevo
Mundo a la imaginacion de Eurepe, que tom6 de ellos solo unos
cuantos tdpicos Hlamativos, Pero en [a prodigiosa cantidad de
escritos salidos de as plumas de los primeros cronistas y poetas
estaba el verdadero descubrimiento del Nuevo Mundo por ojos
europeos. Sblo en América pudo entenderse plenamente su
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visibn directa, que- para ellos era una toma de posesion
imaginativa e intelectual. (36)

Las universidades vy los conventos, los hombres de estudio
y los que presidian diocesis y audiencias, los virreyes mismos en
las grandes capitales, ademas de la presencia de tantos escritores,
pintores, escultores y arquitectos, crearon un ambiente propicio
a la literatura v las artes. Era de esperarse que los hijos de los
conquistadores, y también los de los conquistados, trataran muy
pronto de escribir en espafiol y en portugués, v de pintar y
levantar casas e iglesias al estilo europeo. Hacia mediados del
sido XVI comenzamos a encontrar nombres de escritores y
artistas nacidos en América. Cincuenta afios mis tarde los hay
en abundancia: en México, trescientos poetas concurrieron a
una justa poética en 1585. (37) Los escritores escribieron obras
religiosas, historia, poesfa lirica y poesia épica, dramas v
comedias; raras eran las mnovelas, pues estaba prohibido
publicarlas, aunque se lefan a pesar de las prohibiciones. {38) La
mayor parte de esta literatura temprana se ha perdido: la
imprenta era alin muy reciente y no daba abasto, Pero sabemos
del poeta mexicano Francisco de Terrazas, hijo de conquistador,
autor de refinados versos en espafiol, en latin, que eralalengua
culta, v en italiano, lengua entonces de moda. (39) Pedro de
Ofia (1570- c. 1643) de Chile, escribio cuatro grandes poemas;
uno de ellos, el Arauco domado, es una variante, y enmienda
quiz, de la Araucanag de Ercilla. Ofia escribe versos con soltura
y a veces con mucha elegancia; carente del poder arquitectonico
de su eminente rival, maneja con maestria las escenas artificiales
al estilo del Renacimiento, en las que cuidadosamente omite la
verdadera flora y fauna salvaje del pais que describe, v que era
el suyo propio. Con todo, no suprime enteramente los paisajes
nativos, va que los cuadros que traza de las tierras desérticas son
bien realistas. En su Oltima obra, £/ vasauro, (1635), muéstrase
mucho mejor poeta v despliega no sélo soltura v elegancia,
sino también energia v brillantez. Por los afios en que escribib
L] vasauro se hallaba bajo la para él benéfica influenciade
Gongora. (40) Cristobal de Llerena, de Santo Domingo, v Juan
Pérez Ramirez, de México, muestran sorprendentes dotes de
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construccion y estilo en sus piezas breves. Y tampoco las
mujeres vivian todas en ociosidad mental: Eugenio de Salazar
menciona a “la ilustre poeta y sefiora Dofia Elvira de Mendoza,
nacida en la ciudad de Santo Domingo”, aunque no da muestras
de su obra. Afortunadamente si transcribic seis poemas
deliciosos de otra dominicana, la monja Dofia Leonor de
Ovando (muerta después de 1609}, que llegdé a elevarse a
conceptos devotos como éste:

Y s€ que por mi sola padeciera
v amisola me hubiera redimido
sf sola en este mundo me crigra. (41)

Pedro Gutérrez de Santa Clara, nacido en Cuba o en
México, Cristébal de Molina ‘““de Cuzco”, Luis Jerénimo de Oré
(1554-1627) y Blas Valera (c. 1538- ¢. 1598), del Peri, Juan
Rodriguez Freile (1566-1638), de la Nueva Granada, Baltasar de
Obregon, Hernando Alvarado Tezozomoc (e, 1520- ¢, 1600),
Diego Mufioz Camargo (c. 1526- c. 1600), Baltasar Dorantes de
Carranza, Juan Suidrez de Peralta, y Fernando de Alba
Ixtlilx6chitl {c. 1568- ¢, 1648), de México, vy Ruy Dfaz de
Guzmdn (c. 1554-1629), del Paraguay, son excelentes
historiadores, y su obra viene a afiadirse a la de los cronistas de
origen europeo para trazarnos el cuadro completo de nuestro
primer siglo colonial. El arzobispo Agustin Dévila Padilla

1562-1604) es el primer historiador de una orden monéastica
—la de Santo Domingo-- en América, a la vez que un precursor
de la arqueologia. Pero no son éstos todavia los hombres y
mujeres que representan el florecimiento del mundo colonial.

Ni son ellos tampoco quienes dan a nuestro siglo XVI su
verdadera originalidad: dansela aquellas obras de arquitectura y
teatro que muestran una mezcla de las dos culturas, la europea y
la indigena. El Nuevo Mundo capté los Giltimos rayos tardios del
arte de la baja Edad Media, junto con el primer resplandor del
Renacimiento, en pintura (como puede verse en los cuadros mis
antiguos que se conservan en las catedrales de Santo Domingo y
Puerto Rico, y en los innumerables frescos de las primitivas
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igesias mexicanas); en escultura —el grupo de Diego de Robles
titulado €7 bautismo de Cristo, en Quito, es todavia esencial
mente de estilo gotico —: en arquitectura, {42) en poesia.
Los romances tradicionales, lo mismo que las canciones viejas, a
menudo timadas libremente. segufan siendo cosas vivas, v los
compaficros de Cortés y de Pizarro, de Pedro de Valdivia v de
Nuflo de Chaves, m*pm"*saron ofros nuevos scbre la marcha o
entte combaie Vo ,\mi'ate; el “farte mayor s el tipo de verso
caracteristics <e Tuan de Mena, vine también con los primeros
colonizadcres, como nos fo demuestra el més antiguo poema
sobre la conquista del Perd, escrito probablemente alrededor de
1548; (42a) v en algunas obra.s posteriores Juan de Castellanos
da fe del desagradc con gue fue recibida en la Nueva Granada la
adopcion de los endecasflabos italianos en Espafia por uno de
los mds grandes amigos de las letras entre los conquistadores,
Gonzale Jiménez de Quesada, v por <l soldado poeta Lorenzo
Martie.

Las primeras iglesias, palacios v fortalezas son de estilo
isabelino —nembre creade por Bertarx— “la mds viva ex xpresiin
del genio nacjonal de Espafia en arguitectura”, goe combina el
gotico posterior con el protorrenacimiento. Y no faltan, aquiy
alld, reminiscencias roménicas, La ciudad de Santo Domingg,
rodeada de murallas como una civdad niedieval hasta los
Gltimos afios del siglo XIX, es un museo del estilo isabelino
zrasplantado; en ella pueden verse influencias directas de
edificios tan tipicos como la Catedral Nueva de Salamanca, las
iglesias de Santa Cruz v de San Juan de los Reyes de Toledo, el
palacio de Saldafiuela y la Casa del Cordon en Burgos. Y aun
edificios posteriores, como la iglesia de Regina Angelorum,
siguen el patrén de las primeras que se levantaron. (43) Del
estilo mudéjar, creado por los moros que convivian con los
cristianos, hay tarmbién alguna muestra: un edificic entero, una
iglesia de Santiago de los Caballercs en la Espaticla, destruida
por un temblor en 1524, v detalles aislados en muchos otros,
desde México a Chile. Hacla fines del siglo X V1! hubo en
México, en lo que es hoy el estado de Puebla, un rardic
renacimiento de este estila, que dio origen 2 unz rveva forma de
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arte, con sus adornos de azulejos multicolores en paredes y
torres. (44)

Nuestras  primeras  estructuras  arquitectonicas  se
conformaban a las circunstancias peculiares del lugar en que se
alzaban. El peligro de un ataque por parte de los indios impuso
a veces las murallas, en las iglesias como en los palacics. La
necesidad de que muldtudes enteras tuviesen acceso a los
servicios religiosos dio origen a las capillas abiertas, es decir,
grandes iglesias sin puertas al frente. (45) Y no pocas veces
construyeron los espaftoles sus edificios sobre las ruinas de algin
templo o algin castillo indic: por ejemplo, en Cuzco, el
Convento de Santa Catalina, el palacio del Marqués de San Juan
de Buena Vista, la Casa de las Sierpes y la iglesia de Santo
Domingo, para la que se aprovechd una parte de las murallas de
\,ozlbancha, el templo central de los Incas, como todavia puede
verse, En México, una enorme cabeza de serpiente
preciosamente tallada, procedente de un templo azteca, sirve de
mocheta a uno de los palacios coloniales.

En estos edificios la mezcla de culturas no es mas que una
superposicion. La verdadera fusién comienza cuando el nativo
de México o Perl se pone a trabajar bajo la direccion de un
europeo, y su técnica antigua modifica la nueva que estd
aprendiendo. Su situacion resulta igual a la del moro que,

convertido en vasallo de los cristianos en Europa, trabaja para
ellos. Estructuras vy portadas revelan entonces una nueva
simetria, de origen indio. Lampérez, el historiador espafiol de la
arquitectura, considera la portada de la iglesia de San Lorenzo
en Porosi como el ejemplar donde la fusion de estilos, el
criollismo, como él lo llama, “‘se presenta més terriblemente, si
vale el calificativo”. Y afiade: “La compesicidn de la portada es
genuinamente plateresca espariola, sin quitar ni poner un solo
elemento, como los detalles, que lo cuajan todo, lo son también.
iPero qué interpretacién tan india hay en aquella profusién, en
aquellos entrelazados, en lo plano de la factura, en lo anguloso
del dibujo, en lo oscuro de la composicion! ” (46) Las puertas 'y
ventanas de forma trapezoidal, tipicas de la construccion inca,
aparecen en varios edificios del virreinato del Per{t. Hay ademas

95



motivos indios: el sol, la Juna v las estrellas, figuras humanas,
fauna v flora de todos los colores. Donde mds se evidencia esta
fusidbn es en América del Sur, en la zona del lago Titicaca, e
incluye las ciudades de Puno, Zepita y Pomata.

En pintura, los principales ejemplos de fusidbn son los
codices mexicanos hechos después de la conquista: adin se usan
en ellos los antiguos glifos aztecas, pero se ve una clara
influencia del realismo europeo, sobre todo en las figuras de los
espafioles. (47) En escultura, la influencia indigena se advierte
en la factura planay en detalles ornamentales. (48)

Esta fusion de culturas es asimismo evidente en literatura.
Por algo el primer libro que conservamos impreso en el Nuevo
Mundo esta en dos lenguas: una doctrina cristiana con dos
textos, espafiol v néhuatl, la lengua de los aztecas (México,
1539). Por algo también el primer libro impreso original de un
hombre nacido en el Nuevo Mundo esti escrito en una lengua
indigena: la Doctrina Cristiana de Fray Juan de Guevara, en
lengua huasteca (México, 1548). La obra de etnografia y
arqueologia mis formidable de nuestro siglo XVT fue escrita en
tres idiomas, latin, espafiol y nahuatl; esla Historia de la Nueva
Espaia, de Fray Bernardino de Sahagiin, natural del antiguo
reino de Ledn. El santo misionero José de Anchieta, en el Brasil,
escribié obras de historia, sermones, poemas y piezas de teatro,
ya en espafiol o portugués; ya en latin, ya en guarani, Muchos
escritores, tanto de este como del otro lado del Adantico,
fueron bilingiies. Y algunos de los que escribieron en una sola
lengua parecen haber pensado en dos: Santa Cruz Pachacuti
(que escribid pobremente en espafiol), Blas Valera, Alvarado
Tezozdmoc, Alba Ixtlix6chitl, v el primero de nuestros clasicos,
¢l Inca Garcilaso.

En el teatro la fusion es todavia mds sorprendente.
Entre los aztecas de México, entre los mayas y quichés
de Yucatin v Guatemala, y los quechuas del Pertl, se
habian desarrollado varios tipos de tragedia y comedia,
derivados, segiin parece, de celebraciones rituales —uno de ellos,
quiz, de los ritos de vegetacidn, si interpreto bien a Garcilaso—.
{49) Los primeros cronistas —Santa Cruz Pachacuti, Acosta,
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Durin, Alba  Ixtlilx6chitd, Landa—,  describen las
representaciones indigenas, sus teatros y su técnica escénica y
de actuacion. Conservamos por lo menos una obra, el Rabinal
Achi, danza-tragedia ritual de los quichés. Parece auténtica, tan
arcaica es su forma y tan distinta de cualquier tipo de teatro
europeo. (50) Cuando vinieron los misioneros, decidieron
adaptar el auto religioso medieval a la propagacion de la fe entre
los indios, y sagazmente combinaron la técnica europea con la
indigena, to mismo en el teatro que en las danzas rituales. Hasta
en misica se hizo un intento deliberado de fusion: refiere
Garcilaso que el chantre de la Catedral de Cuzco compuso en
1551, para la festividad del Corpus Christi, un himno basado en
motivos indigenas. No sabemos si la costumbre se signio o si
podrian hallarse algunas consecuencias de ella hoy dia. Los
misioneros escribieron sus piezas principalmente en las lenguas
indigenas; las representaciones se daban por lo general en las
iglesias o en lugares proximos, aun cuando también, en
ocasiones, en pleno campo, con un fondo natural de rocas y
vegetacion, a que se afladian adornos artificiales, como
guirnaldas de flores y pijaros de papel. Se permitia a los actores
que echaran mano de recursos escénicos indigenas, tales como el
simular la cojera, el fingirse sordos o imitar a ciertos animales.
Habia también danzas indias y europeas, que acompafiaban a las
representaciones o se celebraban por separado. Esta clase de
teatro subsistio hasta el fin de la era colonial, v afin se cultiva en
aldeas alejadas de los centros de civilizacion en muchos lugares,
inclusive en el suroeste espafiol de los Estados Unidos. Tuvo
miltiple descendencia, en muchos idiomas indigenas, en espafiol
y portugués, v en latin. En ocasiones se usaban en la misma
obra dos o tres lenguas: latin y espafiol, como en el teatro de los
jesuitas en la misma metropoli, o, por ejemplo, espafiol, ndhuatl
y otomf Tales combinaciones aparecen, como motivo
omamental, hasta en los villancicos escritos para cantarse en
grandes catedrales por Sor Juana Inés de la Cruz, a fines del
sigo XVII. Otras veces se escriben en una especie de lingua
franca mixta. Los mangues de Nicaragua siguen representando
una comedia-ballet, £/ gilegiience, en una mezcla de espafiol y
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nihuatl. (51) También siguen siendo comunes las pantomimas v
danzas sobre motivos religiosos o historicos, como por ejemplo
la conquista. Y finalmente, en el Per(t durante los siglos XVIIy
XVIII, se escribieron largos dramas profanos en quechua,
siguiendo los dechados espafioles de Lope y Calderén —que,
ademds, se traducian alas lenguas indigenas tants en la América
del Norte como en la del Sur. (52) Durante algin tiempo se
considerd a una de estas piezas profanas, Offantay, romintica
historia de amor y de contienda civil, como supervivencia de los
tiempos antiguos anteriores a la conquista. Tal vez las canciones
y alpunos detalles, asi como el fondo mismo del asunto, sean
verdaderamente antiguos, pero la conformacién dramitica v aun
la forma métrica derivan de modelos espafioles. Ollantay se
represento en 1780 ante Tlpac Amaru, el iltimo gran rebelde
inca alzado contra la Corona espaficla, por més que, aunque
resulte paraddijico, Ollantay mismo se rebeld contra uno de los
Incas reinantes. Pronto se prohibid la obra, y, por lo misme, no
taltd quien la conservara celosamente. Se ha traducido a muchos
idiomas, desde el latin hasta el checo, y sigue siendo fuente de
inspiracién de poetas y misicos modernos. (53)
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|
EL FLORECIMIENTO DEL MUNDO COLONIAL
(1600 — 1800)

AAA hemos visto cémo las nuevas experiencias
AN convirtieron en hombres nuevos a los espafioles y
- WH[los portugueses que se establecieron en el Nuevo
Mundo. A fines del siglo XVI, sus descendientes, algunos de
ellos de pura sangre europea, pero en su mayoria con alguna
mezcla de sangre india, eran hombres de un tipo nuevo, ‘el
nuevo indigena”, que vivian dentro de un medio Gnico, crisol de
dos culturas, También los indios, por lo menos aquellos que
aprendieron a hablar el lenguaje de los conquistadores, eran
distintos de como habian sido: la vida habia cambiado para
ellos lo mismo que para los recién llegados. Espafia y Portugal
fijaron las lineas generales de la nueva estructura social y le
impusieron sus principios rectores. Desaparecieron las formas
superiores de la cultura nativa, pero no asi muchas de las
técnicas més humildes, que perduraron, algunas hasta ahora —en
agricultura, en medicina, cocina, tejido y cerdmica, y aun, como
ya hemos visto, en literatura, arquitectura, escultura y pintura—
injertindose sobre formas europeas.

Muy pronto esta sociedad nueva tuvo conciencia de su
individualidad y se mostré celosa de sus derechos. La rivalidad
entre los espafioles y portugueses que cruzaban el océano y los
hombres nacidos en el nuevo continente, lo mismo criollos que
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mestizos convirtiése en franca contienda antes de que
acabara ¢l siglo XVI, y continud siéndolo hasta las guerras de
independencia, El poeta Terrazas se queja de que México sea
una madrastra para sus propios hijos y acoja en cambio como
“dulce madre pia” a quienes vienen de fuera. Tiempo después,
Gregotio de Mattos define a los brasilefios como bestias de carga
que trabajan todasuvida para mantener ala canalla portuguesa,
maganos de Portugal,.. (1) Un soneto anénimo de los primeros
tiempos de la Colonia atiza el odio del hombre del Nuevo
Mundo contra los buscadores de fortuna procedentes del otro
lado del mar:

Viene de Espafia por el mar salobre
a nuestro mexicano domicilio
tn hombre tosco, sin algun auxilio,
de salud falto y de dinero pobre.
Y luego que caudal y animo cobre
le aplican, en su bdrbaro concifio,
otros como él, de César y Virgilio
las dos coronas de laurel v robre.
Y el otro, que agujetas vy alfiferes
vend ia por las calles, ya es un conde
en calidad, y en cantidad un Fiicar. (2)
Y abomina después el lugar donde
adquirié estimaciéon, gusto y haberes:
iy tiraba la jaibega en Sanlicar!

Bastante a menudo, el descontento que se queja de la intrusion
del europeo o no se aviene con sus modales era también hombre
nacido alld en Europa, sélo que con muchos mas afios de vivir
en América. El doctor Juan de Cirdenas, médico espafiol que
publict en México, en 1591, un libro titulado Problemas y
secretos maravillosos de las Indias, compara los toscos modales
de muchos de sus compatriotas, los chapetones, los recién
Hegados, con el meticuloso refinamiento de los criollos, aun de
los nacidos y criados en la aldea. Tal refinamiento era herencia
insospechada, pero de hondo arraigo, de los aztecas, cuya
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cortesia se hizo tan proverbial en la misma Espafia que el
novelista Espinel describe a uno de sus personajes diciendo:
“cortés comio un indio mexicano”.

Contradiciendo sus propias leyes, los reyes de Espafia y de
Portugal acostumbraban enviar hombres nacidos en Europa a
desempefiar importantes cargos politicos, administrativos,
judiciales y eclesidticos. En ocasiones libraron nombramientos
en favor de personas nacidas en las colonias, pero pocas veces les
dieron autoridad sobre sus propios distritos nativos, Vemos a
Vértiz, de Yucatin, como virrey de Buenos Aires, o a fray
Domingo de Valderrama, de Quito, como arzobispo de Santo
Domingo, v, después, de La Paz. (3) Como era natural, criollos
y mestizos tomaban a mal el proceder; juzgibanse merecedores
de cierto grado de autonomfa, tal como la que disfrutaban, por
lo menos, en la administracién de las ciudades. En represalia, v
siempre que podian, obstaculizaban el progreso de cualquier
europeo de nacimiento en los puestos que cafan bajo su
jurisdiccién. En la Universidad de México, por ejemplo, las
chtedras se otorgaban a los mexicanos, con preferencia sobre los
espafioles.

Hacia el afio de 1600 las colonias estaban ya en plena
actividad, especialmente los dos grandes virreinatos —México,
llamado entonces Nueva Espafia, que se extendfa desde lo que
es hoy el estado de Nevada hasta la peninsula de Yucatin, yel
Perli, que abarcaba desde Quito hasta Potosi. La riqueza social
descansaba en ellos sobre la numerosa y sufrida poblacién
indigena, pero también, como en cualquier otra parte, sobre los
productos del suelo y la mineria. Todavia algunos pafses no
alcanzaban pleno desenvolvimiento: Argentina y Uruguay
tenian pocos habitantes, espafioles o indios, aun cuando, para
mediados del siglo XVIII, manifestaban ya una intensa actividad
comercial, Paraguay habia sido, hasta 1600, la zona mis
importante de la region del Rio de la Plata; habfa dado va
hombres prominentes como Hernandarias de Saavedra y su
hermano el obispo Trejo, y alli acababan de establecerse las
primeras misiones jesuiticas (1585). Mientras tanto, Santo
Domingo, sede del primer virreinato, que tan corta vida habia
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disfrutado (1509-1526) bajo Diego Colon, atravesaba una época
de decadencia econdmica, aun cuando mantuvo su importancia
y su orgullo como capital politica, eclesidstica y cultural de la
zona oriental del Caribe por mis de dos siglos, hasta verse
desplazada por Cuba y Venezuela. Nueva Granada, la actual
Colombia, efta ya un pequefio mundo auténomo; lo mismo
Chile. Guatemala habia alcanzado fisonomia propia. Y en el
Brasil ios colonizadores portugueses del noreste hacian fortunas
fabulosas con sus plantaciones de aziicar, que los mnegros
trabajaban para ellos, mientras los bandeirantes se aduefiaban
por la fuerza de las terras del sur.

Bernardo de Valbuena publico en 1604 un espléndido
poema sobre la Grandeza mexicana, en que describié la
opulencia v el refinamiento de la ciudad, la suntuosidad de sus
palacios, la belleza de sus jardines, donde se cultivaban los
mejores 4rboles y plantas de Europa, el lujo de los adomos y de
los cartuajes, la variedad de los caballos: los mexicanos tenian
ya fama de buenos jinetes, y Cervantes, en el Qujote, los
compara a los cordobeses. (4) Entre los miembros maés
afortunados de la sociedad eran comunes la vida de lujo v el
gusto artistico; y no sblo en México, sino también en colonias
que podrian llamarse pobres, excepto por sus recursos naturales.
Ya en 1520, el prelado italiano Geraldini o observa asi en Santo
Domingo: “;Y cbmo hablaré de los nobles caballeros,
resplandecientes de pirpura y sedas recamadas de oro, pues son
tan innumerables? ” (5) Verdad que, seglin Juan de Castellanos,
la ciudad tenfa la agradable peculiaridad de que en ella la gente
podia vivir bien y conservar su posicion social “sin dineros v sin
renta’: (6) cosa muy cierta, y hasta no hace mucho tiempo. En
Lima, segin el padre Bernabé Cobo, las calles principales
estaban atestadas de gente, hacia el afio de 1629, y la actividad
comercial era muy grande. Habla de la vanidad en los vestidos,
adornos y pompa en las libreas de la servidumbre. La nobleza, y
muchos simples ciudadanos, no se vestia sino de seda. Habia
mas de doscientas catrozas, adornadas de seda y oro. En las
casas se vefan géneros de Venecia, de Flandes y de Holanda. Los
mds miserables tenfan “joyas de oro o plata”; pero en esto
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quizds exagere. En el Brasil, el lujo y el buen gusto eran
comunes. Segin el jesuita portugués Ferftao Cardim, Recife de
Pernambuco, por el afio de 1584, excedia en punto a vanidad a
la propia Lisboa:

Algunos (dice) contraen muchas deudas... por los excesos y
gastos a que les obliga su tren de vida. Se visten, y lo
mismo sus mujeres y sus hijos, de toda clase de terciopelos,
damascos y otras sedas. las mujeres son muy grandes
sefioras v no muy devotas... Algunos hombres tienen hasta
tres y cuatro caballos de gran precio. En ung fiesta de
bodas, algunos de los hombres estaban vestidos de
terciopelo rojo, y otros de verde, v otros de damasco u
otras telas de distintos colores, y los arreos y bridas de sus
monturas eranl de fas mismas sedas que sus trajes.

En los Didlogos sobre la grandeza def Brasil, de dudosa
atribucibn, escritos en 1618, hay cuadros por el estilo.

El mundo colonial se desarrolls con asombrosa rapidez,
aun si tenemos presente que los colonizadores trajeron consigo
toda su civilizacién. Este florecimiento fue tanto mas
sorprendente cuanto que solo una décima parte de la poblacién,
aproximadamente, era la que podia hablar en correcto espafiol o
portugués, La literatura y las artes encontraron el apoyo de las
universidades v escuelas, de los conventos, de las autoridades
politicas y eclesidsticas. Los virreyes trataron de resucitar la
tradicion de los mecenas. Tan pronto como el teatro moderno
se hizo pasatiempo de moda, construyeron teatros privados en
sus palacios de México y Lima. Algunos tuvieron salones o
verdaderas academias literarias, como la Academia dos
Esquecidos, fundada por el Conde de Sabugosa en Bahia
(1724). Tres de los virreyes del Perl fueron poetas: el Principe
de Esquilache, el latinista Conde de Santiesteban del Puerto y el
Marqués de Castell-dos-Rius. Otro virrey, Amat, dedico sus
ocios a la arquitectura.

La palabra viva ejercio siempre su encanto en nuestro
mundo colonial. Nuestra gente siempre gustaba de leer versos en
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alta voz, de asistir a las representaciones teatrales, de escuchar
los sermones y controversias escolasticas, y aun los examenes de
los colegios. Y disfrutaban con la misica. Poco sabemos de la
misica en los tiempos de la Colonia, pero si que era una
diversién a la vez aristocrtica y popular. Aun a los esclavos
negros se les ensefiaba a tocar alglin instrumento. As{ surgieron
en las colonias nuevos bailes y canciones, que a menudo se
llevaban a Espafia y se ponfan alli de moda. El poeta moralista
Bartolomé Leonardo de Argensola protesta contra la

cancién que de Indias con el oro viene
como &l a afeminarnos y a perdernos,
v con lasciva clausula entretiene.

Parece como si ya anticipara las cualdiades linguidas y
acariciadoras de tantas de nuestras melodfas, en contraste con
los enérgicos ritmos de Castilla o de su Aragdn nativo. Pero tal
mifisica no era india, ni mucho menos —y en esto no puede
caber engafio, pese a tantas conjeturas arbitrarias (7)—: su
ascendencia era europea, aun cuando el nuevo ambiente y las
nuevas costumbres no tardaron en modificarla y en darle un
nuevo e inconfundible aroma. A partir de 1580,
aproximadamente, abundan en la literatura espafiola y en los
documentos de la metropoli las referencias a los bailes que se
tomaban de América: la gayumba, que sobrevivié en las Antillas
hasta el siglo pasado (y el nombre se sigue dando alli a un
instrumento musical ), el zambapalo, el retambo, la chacona, que
cruzd los Pirineos y llegd a ser una forma clisica, desde Lully y
Purcell hasta Rameau y Gluck. La chacona era el mis popular
de todos estos bailes, y a menudo se menciona su origen. “De
las Indias a Sevilla / ha venido por la posta”, dice Lope.
Cervantes la llama “esta indiana amulatada”. (8) El son de las
Antillas pertencce a este primer periodo v existe todavia, pero
no pasdb a Europa hasta época reciente, por lo general
confundido con la rumba, que originalmente no tenfa relacién
alguna con él. En el siglo XVIII, la gugjira (y el tipo de cancién
llamado guaracha) se importd de Cuba, como en el XIX la
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habanera, vanguardia de la inundacion de misica americana,
procedente tanto del norte como del sur, que se difundi6 en el
XX. Las canciones brasileflas que pasaron a Portugal,
especialmente las modinbas, parecen haber sido parciales
antecesoras del fado. (9)

Mundo barroco aquél, de riqueza facil, de lujo y canciones;
mundo que tenfa mucho en comin con el periodo barroco en
que entraba Europa, pasado el auge del Renacimiento. Sin
embargo, los dos verdaderos clésicos espafioles nacidos en
América, al decir de Menéndez vy Pelayo, el Inca Garcilaso de la
Vega (1539-1616) y Juan Ruiz de Alarcén (c. 1580-1639), no
sintieron la atraccion de las nuevas corrientes. La evolucibn
del primero se mantuvo dentro de puros ideales renancentistas;
a Alarcbn le guiaron normas de simetria y unidad de tono.

El Inca, como é mismo gustd de llamarse, fue hijo del
conquistador Garcilaso de la Vega, miembro de la familia més
poderosa y nutrida de la nobleza espafiola y primo del
admirable poeta espafiol del mismo nombre. Su madre fue nieta
de Tpac Yupanqui, y prima de Atshualpa. A la edad de
veintiin afios dejo su tierra natal para ya no volver a ella. En
Espafia se alistd en el ejército real, y sirvi6 en Navarra a las
ordenes del Marqués de Priego, lejano pariente suyo, y en
Granada contra los moriscos alzados de las Alpujarras, con el
principe don Juan de Austria (1568). Con todo, su mismo
origen le perjudico seriamente; parece que fue la causa de su
salida del Perfi, como lo fue de su falta de fortuna en Madrid. La
conducta de su padre durante la guerra civil entre los
conquistadores del Perl no habia estado libre de sombras, y
probablemente su sangre inca lo hizo también sospechoso. Tras
varios esfuerzos infructuosos por obtener reconocimiento de la
corte, se retird a Cordoba, la antigua capital del Califato, y
consagrd su vida a la literatura. En 1598 se ordend sacerdote.

La belleza de su prosa sobresale en aquella edad de
excelentes escritores. Su primer intento (1590} fue una de esas
traducciones perfectas del Renacimiento en las que la obra
original se vierte con un espiritu muy préximo a las intenciones
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del autor y con un ritmo verbal anilogo. En este caso, la
traduccié® posee mejor estilo que el original. El libro que
escogid para esta tarea fue la obra maestra del platonismo
renacentista, la Philographia o Didlogos sobre el amor del judfo
espaiiol Judah Abravanel, o Le6n Hebreo, que la escribi6
durgate su destierro en Italia. Bien puede ser que los Didlogos se
escribieran originalmente en espafiol, pero sélo se publicaron en
italiano. Pronto fueron el manual favorito de estética en Italia y
Espafia, y muchos que no los leyeron recibieron no obstante su
influencia a través del Cortesano de Castiglione. La traduccién
de Garcilaso devolvié a Espafia un libro que era esencialmente
suyo, aunque el Renacimiento italiano le diera el altimo
retoque. Coincidencia singular el que tanto el autor como el
traductor estuvieran fuera de la 64rbita de lo que puede
considerarse como estricta y legitimamente espafiol, si bien es
cierto que ambos quedan dentro de los amplios limites de la
cultura espafiola.

Después de los Didlogos, Garcilase publicd La Florida
(1605), relato de la expedicién de Hermnando de Soto a aquella
peninsula. Nunca habia visitado él aquella tierra; a lo sumo,
pudo haberla visto a distancia, suponiendo que en su viaje a
Espafia cruzara el brazo de mar que la separa de Cuba. Por
consiguiente, no se propuso escribir una obra estrictamente
historica, con conocimiento directo del territorio de que
hablaba, y en esto difiere de los cronistas contemporaneos de la
América hispanica —exceptuando aquellos que, como Gomara y
Herrera, trabajaron en Europa con gran acopio de
documentos—. Tratd su asunto a la manera de los escritores
modernos que escriben la historia como literatura de
imaginacion. Y en verdad la aventura de Soto estaba llena de
incidentes pintorescos, y la Florida era un jardin de primavera
tropical, de una belleza enteramente distinta de la de las sierras
y mesetas peruanas, El libro de Garcilaso fue una innovacién, y
uno de los mas interesantes entre las obras histéricas de aquel
periodo.

Su dltima empresa, y la mas grande, fueron los
Comentarios reales (1609—1617), en algunos aspectos la mejor
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de todas las obras que se han escrito sobre la historia antigua de
América. En la parte primera narra la historia del imperio inca;
en la segunda, la de los conquistadores. ¥ aqui también el
historiador deja cotrer su imaginacién. La critica moderna,
desde Prescott hasta nuestros dias, ha suscitado serias dudas
acerca de su fidelidad. El cuadro que traza de la civilizacién inca
parece demasiado perfecto. Pero ya se ha iniciado una reaccion
en su favor, que va ganando terreno lentamente. Puede que,
aqui o alli, haya aderezado algin punto, o callado algin
acontecimiento desagradable; tal vez la cronologia tenga errores.
Pero se ha demostrado que €l cuerpo del relato es veridico, ala
luz de fuentes mis antiguas, tanto arqueolégicas como
historicas, que son muy abundantes. El escepticismo de los
criticos modernos obedecia al prejuicio y a la rutina, a su
incapacidad provinciana para concebir una cultura que no era
clasica ni cristiana. En Europa, como hemos visto, nunca se
comptrendieron en todo su valor las primeras noticias acerca de
las civilizaciones azteca e inca —Montaigne fue, como siempre,
la excepcion—; pero los que vinieron al nuevo continente y
fueron testigos de aquellas civilizaciones si las comprendieron.
En el siglo XVIII se inicio el intento de comprension, que se
continudb a lo largo de la centuria siguiente; pero sblo en
nuestros dfas ha empezado a aceptarse el concepto de la
individualidad de las culras. Solo ahora empezamos a
descubrir que la humanidad ha conocido muchfsimas
civilizaciones, enterradas ya bajo el polvo, y que en muy
diversos tiempos y en muy distintos lugares se construyeron
grandes ciudades, se hicieron grandes descubrimientos
cientificos y se crearon grandes formas artisticas. Muchas obras
que antes figuraban en colecciones etnolbgicas o arqueologicas
emigran ahora a los museos de arte, y las esculturas de
Cambodia o de Ur, la ciudad de los caldeos, de Guatemala o de
Cuzco, de la Isla de Pascua o del Africa Central figuran hoy al
lado de las antes incomparables estatuas de Grecia e Italia. Ya
no nos avergiienza confesar que cualquier civilizacién puede
haber sido, en algunos aspectos, tan grande como la nuestra, si
no mayor. ;Por qué los incas no habrian de haber concebido el
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ideal de una paz organica, e imponerlo sobre una poblacién
atrasada y remisa, aunque en ¢l momento de la invasion
espaficla estuvieran enzarzados en una guerra dindstica? ;Por
qué no habrian de tener una economia comunal satisfactoria v
una administracién pablica rigurosamente organizada, como la
de los aztecas, que tanto habia admirado Cortés, y que era
superior a cualquiera de los sistemas por entonces practicados
en el mundo occidental? ;Acaso no eran sus caminos mucho
mejores que los de Europa, desde tiempos de los romanos? Las
descripciones optimistas de Garcilaso, desechadas en un tiempo
como fantasticas utopias, patecen hoy perfectamente admisibles
en sus caracteristicas esenciales. Muchos afios de estudio y de
dedicacion le permitieron recoger un vasto acervo de
informacion, de fuentes indigenas y espafiolas, y una de sus
mejores fuentes fue la palabra viva de los hombres y mujeres de
su propia familia. Bien puede perdonarsele que menospreciara
las primitivas culturas aborigenes del Perdi, puestas hoy de
manifiesto por las investigaciones arqueologicas, tal como sus
censores lo hicieron con la civilizacién de los incas, pues nada
supo de ellas. Prescott, el menos severo de sus antiguos criticos,
nos dice que “escribe de todo corazén e ilumina cualquier
punto que trata con tal variedad y riqueza de ilustracién que
deja poco que desear a la curiosidad més importuna. La
diferencia entre leer sus Comentarios y los relatos de los
escritores europeos es la misma que hay entre leer una obra en
su original o en una traduccion escueta. Los escritos de
Garcilaso son una emanacion del espiritu indio”. Es el Herodoto
de los incas; captd y supo dar, como ningin europeo podia
hacerlo, el verdadero espiritu de su civilizacion, junto con el
sentido del paisaje que la enmarca, con esa ‘“‘abrumadora
inmanencia de los Andes”; erigid a los incas un monumento no
indigno de su poderosa arquitectura. Y, como historiador de la
conquista espafiola y de las guerras civiles que la siguieron, sélo
tene rival en Cieza de Ledn, que no lo iguala en la forma
artistica, aunque si en imaginacion dramética. (10)

Juan Ruiz de Alarcon no tuvo, que sepamos, ninglin
antepasado indigena; pero, como Garcilaso, crecid dentro de la
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nueva sociedad de la América hispanica y su obra muestra,
sutilmente, la influencia de su medio nativo. Dejé México
cuando tenfa unos veinte afios (1600); para 1597 habia ya
terminado su bachillerato en artes en la universidad de aquella
ciudad y habfa visto representaciones teatrales en el primer
corral ptblico que se abrié en ella. Tal novedad hubo de avivar
su imaginacién adolescente; Hartzenbusch, uno de los criticos
mas agudos de su obra, sospecha que pudo escribir dos o tres de
sus comedias antes de cumplir los veinte afios. Pasé ocho en
Espafia, estudiando leyes en la Universidad de Salamanca y
practicandolas después en Sevilla; luego, otros cinco en México,
tratando en vano de conseguir un puesto que llenara sus
aspiraciones como miembro de una familia distinguida que
habia prestado buenos servicios al rey. Cuatro veces fracasd en
el intento de obtener una citedra en la escuela de leyes de la
universidad. Como Garcilaso, tenia algo en su contra: en él la
desventaja era corporal. Pues en una sociedad donde tanto
contaba la apariencia exterior, no parece que las gentes de la
universidad acogieran con agrado la idea de ver entre sus
miembros, en las procesiones y ceremonias de solemnidad, a un
jorobado. Alarcon decidib, por fltimo, volver a Espafia y
solicitar all{ un puesto. Al cabo de trece afios de Pretenderlo,
obtuvo el nombramiento de relator supernumerario en el
Consejo de Indias (1626); su trabajo alli no le obligaba a
presentarse en publico. Unos cuantos afios mis tarde, en 1633,
el nombramiento se hizo permanente.

Durante sus afios de pretendiente en la corte,
probablemente se ganbé la vida escribiendo comedias: no
muchas, pues carecfa de la fecundidad de Lope o Tirso; sdlo
escribio veintitrés. Algunas de ellas fueron celebradas por el
pablico, otras fracasaron. Exito o fracaso era cuestién de suerte,
segiin el humor en que estuviera aquel piblico franco y ruidoso.
Sus competidores en el negocio del teatro llegarian en ocasiones
hasta a organizar rechiflas v a poner redomas pestilentes en la
platea. Alarcon, que era, desde luego, persona muy sensible,
hubo de sentirse muy contento de retirarse del teatro tan
pronto como pudo conseguir un ingreso fijo y suficiente, Pero
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alli quedaban sus obras, y, tanto por gusto de ellas como porque
empezaban ya a circular en ediciones piratas, las publico él
mismo en dos voliimenes (1628-1634), con la misma
meticulosidad con que las habia escrito. Ninguna de las
ediciones de teatro espafiol del siglo XVII puede compararse ala
suya en lo que a pulcritud y correccion se refiere. En la breve
noticia que precede al primer volumen, muéstrase ain dolido
por las invectivas; se dirige al piblico con estas palabras:
“Contigo hablo, bestia fiera... alld van esas comedias, tratalas
como sueles, no como es justo, sino como es gusto, que ellas te
miran con desprecio, y sin temor, como las que pasaron ya el
peligro de tus silbos... Si te desagradaren, me holgaré de saber
que son buenas...”

Se ha llamado a Alarcon el “clisico de un teatro
romédntico”, el teatro espafiol de la comedia. Esta habia sido
creada, unos cuantos afios antes de que Alarcén la descubriera
en México, por Lope de Vega y sus compafieros, y era una
criatura tipica del periodo barroco que empezaba a dar sus
brotes. La comedia era todavia moderadamente barroca en su
estilo; el frenesi estilistico no comienza hasta Calderon. Pero en
su construccion si era decididamente barroca; era, en lo
esencial, movimiento, algo como un complicado paso de baile.
En su adolescencia, Alarcon hubo de sentir su atraccibén; adoptd
naturalmente su forma, y algunas de sus primeras obras no son
sélo romdnticas, sino extravagantes. Conforme fueron pasando
los afios, comenzd a sentirse algo incémodo con el patrdn
aceptado; la construccidn era para él demasiado suelta, el tono
sumamente desigual. No se atrevié a introducir ningfin cambio
en la estructura; Cervantes, y con él otros genios menores, habfa
fracasado en el intento. Lope era demasiado poderoso y
brillante para enfrentarse con él; el pliblico no lo escucharia. Y
entonces Alarcon se contentd con adaptar a sus gustos la
comedia triunfante, de manera tal que el piblico apenas lo
notara. Consiguid la unidad de tono, hizo que el asunto fuera
desenvolviéndose suavemente, y aun con lentidud; le dioc un
desarrollo logico y no dejo cabo sin atar. Hasta omitié las
canciones v bailes que tanto abundan —y que tan deliciosos
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son— en las piezas de Lope y de Tirso. Su estilo es limpido y
conciso, mucho mds epigramdtico que poético. Sus escenas
estan bien cortadas, son muy precisas en tiempo y lugar: nunca
son lo que Granville Barker llama “escenas personales”, de
tempo subjetivo e inestable localizacién, tan comunes en Lope
o Tirso come en Shakespeare. Pero probablemente el piiblico lo
advirti6. Un fiel discipulo de Lope, Montalvin, habla dela
“novedad y extrafieza” de Alarcén; y aun cuando “extrafio” era
entonces término elogioso en Espafia, no dejaba de tener un
evidente doble sentido.

Ferdinand Wolf, el eminente erudito alemin, hace notar
que Alarcdn parece menos espafiol que sus contemporineos.
Fitzmaurice-Kelly, el historiador de la literatura, lo describe
como “menos nacional” que los demds. Y un agudo escritor de
la Espafia actual, José Bergamin, lo pinta como un intruso en el
teatro espafiol. La explicacion es clara para mi: no es un espafiol
de Espafia, sino un colonial; y un colonial de México, ademis,
criado en una sociedad ya por entonces muy diversa a lade la
madre patria. Ya hemos visto que la vida en México era, para las
clases privilegiadas, una vida llena de entretenimientos, peto que
carecia de movimiento. De un modo natural, Alarcon constsuye
sus obras con menos vida que las de Lope y Tirso. Sus
personajes pasan mds tiempo dentro de casa que en la calle;los
duelos no son inevitables; siempre hay lugar paralareservayla
prudencia. Sabemos que la cortesia era cualidad peculiar de la
sociedad mexicana, y de hecho lo sigue siendo. Alarcon hace a
sus personajes, en ocasiones, excesivamente corteses; como lo
era él mismo, si hemos de creer a Quevedo, que lo llamaba
“mosca y zalamero”. Sabemos que los criados, en México, por
ser en su mayorfa indios y miembros de una raza vencida, con
poco dominio del idioma espafiol, no se atrevian a mostrar hacia
sus amos esa familiaridad descarada que tenfan en Espafia, lo
mismo en la vida real que en el teatro. Alarcon condena
abiertamente tal familiaridad en Los favores del mundo, y en
sus comedias convierte a los criados en respetuosos sirvientes,
aun cuando les conserva su carcter de graciosos. Pero él, pobre
jiboso, carece del sentido de la opulencia yfacilidad de su terra
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natal, exceptuando contadas ocasiones, como cuando Don
Garela, en La verdad sospechosa, pretende ser un rico indiano y
miente con verdadero sabor barroco; hasta el habla se le vuelve
barroca con los primeros embustes. En cambio, Alarcén posee la
fria tenacidad del caricter mexicano: fuego por debajo y nieve
arriba, como los volcanes de su tierra.

Claro estd que no ha de explicarse a Alarcén enteramente
por su origen. Ante todo estd su genio. Era un genio racional,
ético. Pudo haber previsto su éxito entre los franceses (si
hubiera conocido su literatura) cuando Corneille saco su
Menteur (1643) de La verdad sospechosa: obra en que la raison
vigila todos los pasos y la fantasia, después de remontarse a su
gusto, recibe su castigo. Su ética es esencialmente racional. Las
virtudes que m4s ensalza son por lo general aquellas que podrian
Namarse l6gicas, que muestran una clara relacion de causa y
efecto: sinceridad, lealtad, gratitud, discrecion. Y le es cara
también otra virtud, menos légica y aun temeraria: la
generosidad. Su logica y su moral son, después de todo,
producto de una vida un tanto recluida, como la que su
desventaja corporal hubo de obligarle a llevar, haciéndole
reflexionar sobre los problemas fundamentales de la conducta
humana y las tablas de valores al uso. No es un revolucionario;
es, simplemente, un porfiado, que se limita a pedir a los
hombres que vivan de acuerdo con la moralidad que profesan.
El honor... si, era principio fundamental de la moralidad
espafiola universal. No debia ceder ni ante el rey. Pero no habia
necesidad de hacerlo agresivo. ;A qué atacar todos los
problemas a estocadas? Cuando Alarcén tiene que escoger entre
el codigo caballeresco y las ensefianzas de Cristo, se decide por
éstas: ‘“no matards”. La nobleza era patrimonio del alma, no
accidente de herencia. Con todo, siente debilidad por la sangre
noble. Y reniega del culto a la riqueza. En su comedia No hay
mal que por bien no venga (probablemente la dltima que
escribid, para su propio gusto, cuando ya nada tenfa que temer
de aquel pablico ingobernable), su Don Domingo de Don Blas
lleva la critica de las convenciones sociales y la lealtad ala razén
a los extremos ultra-racionales de un personaje de Bernard
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Shaw: “deja que digan”, podria ser su lema.

Mundo un tanto gris, éste de las comedias de Alarcén, muy
distinto del mundo del amor romantico y aventurero, de baile v
cancibn y frenesi al que nos llevan Lope y Tirso. No pertenece,
como ellos, a la espléndida y alegre raza de Aristofanes y del
Shakespeare de las primeras comedias, sino a otro linaje, al de
Menandro y Terencio. Recrea sobre la escena moderna la
comedia que analiza caracteres y costumbres, y por ahi, a través
de su adaptador, Comneille, anuncia a Moli¢re. Es una extrafia
conjuncién del propésito ético razonable con el don de la viva
creacién dramitica. Posee el toque perfecto que permite a su
logica y a su moral penetrar la textura de su obra sin dafiar
iamds su equilibrio artistico. (11)

Bernardo de Valbuena (c. 1562-1627) tenfa todo el brillo
v opulencia de que carecia Alarcon. Menéndez y Pelayo le llama
“‘e] primer poeta genuinamente americano”. Cierto que habia
nacido en Espafia (el intento de probar que fue natural de
México carece de base sdlida), pero era todavia muy pequefio
cuando fue traido al Nuevo Mundo, en donde su padre habia ya
fijado su residencia. Educose en la Nueva Espafia y se ordend
sacerdote; en 1606 fue a Espafia para mejorar su estado, y
permaneci6 en la peninsula hasta 1606. Pas6 la Giltima parte de
su vida en las Antillas; primero en Jamaica, en donde tuvo el
cargo eclesidstico de abad y se “juzgd a s{ mismo encantado”,
zan grande era su aislamiento en la isla, que nada tenfa de
desierto; luego en Santo Domingo, por entonces la mayor
ciudad de todo el Caribe, en donde permaneci6 por un periodo
bastante largo, como visitante poco deseoso de partir; por
iltmo, en Puerto Rico, de donde fue nombrado obispo. Aun en
vida suya se perdieron cuatro de sus obras, incluyendo una
Cosmografia (en verso, cabe suponer), cuando la ciudad de San
Juan de Puerto Rico fue saqueada por los piratas holandeses
'1625); quedan tres, junto con algunas composiciones menores,
dos de las cuales, en prosa, son defensas de la poesia, la carta al
doctor Antonio de Avila y Cadenay el Compendio apologético.
Las tres obras mayores son el poema de la Grandeza mexicana,
la novela pastoril £/ Siglo de Oro en las selvas de Erifile y la
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larga v fantistica epopeya caballeresca de £/ Bernardo.

Al contrario de Garcilaso v Alarcédn, Valbuena es un artista
francamente barroco. Pertenece a una era de invencion, v tiene
genio inventivo. Surgfan por entonces en Espafia diferente tipos
de poesia barroca. El culteramsmo de Géngora s el mas famoso
v brillante de todos. Los poetas de Antequerz v de Granada,
Pedro Espinosa, Luis Martin‘de la Plaza, Pedro Sote de Rojas,
crearon un estile lleno de colorido, como luego, en Sevilla, lo
harfa Ricja. Y con el dempo Casitla produjo su propio
conceptismo, También en el verso fluido de Lope hay un dejo
barroco: es fuido pero no verdaderamente sencillo; es una
constroccion espafiola tradicional con ornato reascentista. La
ptincigf;‘ contribucién  de Hispanoamérica ai barroco, en
Hteratura, legh a través de Valbuena. (12} Su estilo es
prodigamente  ornamental, pero su estructura sigue siendo
simple como en la arquitectura barroca mexicana. Su Bernardo,
por el que aspiraba a ser el Ariosto espaifiol, es comparable, en
su magn! md al Convento de Tepozotlan; su Grandeza Mexicang,
al Sagrazs.c de la Catedral de México. Por un contraste
i ‘averadc, tas églogas que figuran en su Siglo de Oro estan

seritas on un estilo mas sencillo, aun cuando con aprendido
o: fos nombres de plantas v animales humildes v la
pintura realista de cosas comunes las hacen dnicas en la
Hteratura espafiola de la época. Como poeta bucolico, se ha
dichc, estd mds proximo a Tedcrito que a Virglio; intentd una
renovacion de la eoingu, de consecuencias que padian haber sido
de interds si el género no hubiera empezade a declinar
justamente por entonces.

Poco se le lee hoy en dia. Las novelas pastoriles y las
epopeyas fantasticas caballerescas tienen ya pocos lectores. Sélo
su Grandeza mexicana s ha vuelto a publicar recientemente y
ze ha leido —espero— por lo menos en la ciudad que describe.
Su Bernardo es desmesurado v complicado, pero debia leerse,
cuando menoes, como suele hacerse con la Foerie Queene de
Spenser, tomando el libro de vez en cuando v leyeﬂdo dos o tres
péginas. Si el arte de hacer antoiogias estuviera mas de moda en
los paises hispanicos, Valbuena alin podria salvarse para una
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posteridad indiferente que, por falta de atenci6n, pierde algunas
de las notas mas tiernas, las descripciones mis brillantes y los
versos mds bellos que pueden encontrarse en el idioma; como,
por ejemplo, cuado habla de “las olas y avenidas de las cosas”, o
del caballo alazdn “hecho de fuego en la color y el brio”, o del
doncel ‘““de alegres ojos y de vista brava”, o del mar y sus
“hombros de cristal y hielo”, o del cisne que “‘al suave son de su
cantar se pierde”, o del sol que se alza sobre el mar todavia
oscuro: “tiembla la luz sobre el cristal sombrio”. (13)

Antcnio Vieira (1608-1697), el orador religioso mas
elocuente que ha conocido la lengua portuguesa, pasé al Nuevo
Mundo de nifio, como Valbuena. A los 6 afios lo trajeron de
Portugal al Brasil, donde se habia establecido su padre, y
permanecid en él hasta la edad de treinta y tres afios. Se
identificd plenamente con su pais de adopcion. Habiendo
ngresado en la Compafifa de Jesiis, se consagro a la educacién y
defensa de los indios. Al cabo de varios afios de esfuerzo
continuado, obtuvo para ellos del Rey el derecho a vivir
libremente, gobernados por sus propios jefes naturales y bajo la
direccibn espiritual de los jesuitas (1655). Su celo apostélico le
Hevo también a predicar contra la esclavitud de los negros; en su
Sermdo dos cativos desarrolla magistralmente sus argumentos
emotivos y logicos. Y predico también contra la explotacién de
!a colonia por la distante metropoli. “La nube —dice— se hincha
en el Brasil y llueve sobre Portugal. Las aguas que se despilfarran
alld no provienen de la abundancia del mar, como en otros
tiempos, sino de las lagrimas de los desdichados y del sudor de
los pobres, y no sé como la constancia y fidelidad de estos
vasallos dura tanto”. En su actitud, dice Afranio Peixoto, el
Brasil cobra por vez primera conciencia de si mismo. {14) Pero
esta actitud no significa todavia un deseo de independencia.

Vieira pasdé a Europa en 1641, joven y lleno de
experiencia, con gran nombre como misionero y predicador.
Acompafio a Mascarenhas, el delegado del Brasil cuya mision era
dar a Yortugal, libre ahora del breve dominio de Espafia

1580-1640), la seguridad de que la vasta colonia permaneceria
unida a sus fundadores originales. No tardo6 en alcanzar fama en
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Lisboa, y fue nombrado predicador del rey Juan IV (1644).
Paso muchos afios de trajin en Europa; desempefié varias
misiones diplomaticas (Stefan Zweig le Ilama diplomdtico
genial); permaneci6 durante un largo periodo en Roma {donde
fue predicador privado de la ex-reina Cristina de Suecia), y hasta
se vio envuelto en un proceso y encarcelado por la Inquisicién
portuguesa (1665-1667). Pero no se volvid europeo; regresd en
dos ocasiones al Brasil, primero en 1652, para pasarse nueve

afios como misionero (salvo unos cuantos meses que estuvo en
Lisboa, adonde fue para abogar por los indios}, y luego en 1691,

en que volvib de nuevo a su labor de misionero, hasta que lo
avanzado de su edad le obligh a retirarse. Y murib en e Brasil
frisando los noventa.

La voluminosa obra escrita de Viera comprende muchos
tomos de sermones y cartas. Escribié también un tratado de
oratoria. Como predicador, siguié su propia concepcioén de lo que
habia de ser un sermén, tanto en lo espiritual como en lo
estético, y no olvidé dar reglas acerca de la voz y de los
ademanes. Su estilo es mezcla de un complicado método
escolastico, que adapta a sus lineas de razonamiento propias, y
de giros claros y llenos de vida. Es uno de los auténticos
maestros de la prosa portuguesa, en la que todavia hoy se
advierte su influjo. (15)

Dos mujeres hubo, por lo menos, entre los primeros
escritores y poetas nacidos en las colonias; fueron, como
sabemos, una ‘“gran dama” y una monja. Al siglo XVII
pertenece Santa Rosa de Lima (1586-1617), que encontro
tiempo, entre los contados momentos que le dejaron sus
oraciones y disciplinas, para escribir versos devotos, sencillos y
delicados. Mucho mis rebuscado es el estilo en que escribieron
dos damas misteriosas, contemporineas suyas y también
peruanas, que se firmaron Clarinda y Amarilis. Clarinda dedicé
al poeta andaluz Diego Mejia un largo Discurso en foor de la
poesia, en tercetos (1608). Amarilis dirigio a Lope de Vega,
algin tiempo antes de 1621, una epistola en silva. Ambas se
desempefian a maravilla por entre los hermosos recovecos de la
poesia post-renacentista; sus brillantes versos son fruto tipico de
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la cultura literaria de aquel virreinato. Un escepticismo mal
fundado trata de despojarlas a las dos de su enigmética gloria.
Yo no encuentro razones suficientes para ello.

Hacia fines del siglo apareci6 en Bogoti una lejana e
interesante discipula de Santa Teresa, Sor Francisca Josefa de
la Concepcién (1671-1742), cominmente llamada “la Madre
Castillo”, por el apellido de su familia. Escribi6 buenos versos v
una prosa elocuente e imaginativa, en que hizo el relato de su
vida religiosa, como su gran modelo. (16) En realidad, las
escritoras fueron muchas. Una de ellas, la brasilefia Rita Joana
de Sousa (1696—1718), escribidé un tratado de fisica, Tratado
de philosophia natural, ademis de unas Memorias
historicas.

Pero ninguna de estas mujeres igual6 la extraordinaria fama
o el genio de la monja mexicana Sor Juana Inés de la Cruz, a
quien se llamé la “décima musa”. Su vida es un caso prodigioso
de devocibn al saber. Nacid en una alqueria, proxima a los dos
grandes volcanes nevados, el Popocatépetl y el Iztaccthuatl, Ala
edad de tres afios hizo que la ensefiaran a leer, sin decir nada a
sus padres. Empezb a escribir versos desde muy nifia, y ella
misma declara que, en su infancia, pensaba que todo el mundo
escribfa en verso. Cuando supo que habfa universidades y
colegios en donde se ensefiaba a los hombres todas las ciencias,
pidi6 a su madre que la vistiese de vardn para poder asi ser
admitida y seguir los cursos. Por fin ]a enviaron a la ciudad de
México, a casa de su abuelo, donde ley6 todos los libros que
éste tenia en su biblioteca —la cual, al decir de su biografo, el
padre Calleja, no habia servido hasta entonces mis que de
adorno--. A los catorce afios era ya famosa por su saber y por su
poesia, no menos que por su belleza. La Marquesa de Mancera,
mujer del virrey, la invitd a vivir en palacio como dama de su
corte. En una ocasibn (tenfa entonces diecisiete afios) el
Marqués convocd a cuarenta eruditos, entre profesores de la
Universidad y aficionados o tertulios —como se les llamaba, por
el placer que tomaban en la conversaciéon intelectual—, para que
la interrogasen sobre toda clase de asuntos. En aquella especie
de examen “‘se deshacia de las preguntas y contradicciones que
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le presentaron —dice el gran virrey-- como se defendiera un
galeon real de unas chalupas que le embistieran”. Pero ella no
tardd en darse cuenta de su desvalida posicién frente al mundo;
velase expuesta a ser “perseguida por hermosa y desgraciada por
discreta”. ;Como, pues, podria satisfacer su ansia de saber? En
el matrimonio no habia que pensar, dados los multiples e
interminables deberes hogarefios que entrafiaba para una mujer
en el siglo XVII; mejor era el claustro, tanto para la salvacién
del alma como para el ocio estudioso. Y tuvo asi que domar
“todas las impertinencillas de mi genio —dice ella misma—, que
eran de querer vivir sola, de no querer tener ocupacion
obligatoria que embarazase la libertad de mi estudio, ni
rumor de comunidad que impidiese el sosegado silencio de
mis libros”. A los dieciséis afios ingresd de novicia en la orden
carmelitana; la severidad de la regla la hizo regresar al palacio de
los virreyes; un afio después abrazo la orden jerénima, en la que
profest tras breve noviciado (1669). La vida conventual no
suponia, al fin y al cabo, una reclusion excesiva: apenas mayor
de la que guardaban entonces las mujeres casadas. Las monjas
recibian a sus visitantes en el locutorio, y podian hablarles,
aunque sin verlos. Se dice de Sor Juana que tenia que pasarse
horas enteras en el locutorio, pues no parecia bien que se
retirara cuando el visitante, como tantas veces suced{a, era algin
personaje distinguido,

Pero no todo era siempre facil. Por mucho que su fama
cruzase los mares y le trajera tributos de todos los rincones del
imperio espafiol, por mucho que se viera a los duques y condes
literatos de Madrid rivalizar en su entusiasmo por ella con
sacerdotes de Puerto Rico y caballeros de Lima o Bogota, Sor
Juana tropezaba con muchos censores en su propia tierra, que
dudaban de la conveniencia de tanto saber en una mujer.
Mulieres in ecclesia taceant! Hasta consiguieron en una ocasidn
convencer a una madre superiora, “una prelada muy santa v
muy candida”, de que le prohibiese la lectura de sus libros. Por
fortuna, la prohibicion no pasé de tres meses.

Pasados los cuarenta afios, abandoné sus acostumbrados
estudios v se entregd de lleno a la oracién v ala penitencia, y a
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la caridad. Su tierra padecia muchos males: hambres, plagas,
incursiones de piratas, sanguientos disturbics politicos. Para
ayudar a los pobres, Sor Juana vendi6 su biblioteca de cuatro
mil volimenes, sus instrumentos cientificos y musicales, y todos
los regalos de valor que habia recibido. Por {ltimo, cuando la
peste invadib su propio convento, se consagré al cuidado de las
hermanas enfermas, contrajo ella misma el mal y muri6 a
consecuencia de ello. En sus veintiséis afios de vida monastica
habia rechazado por dos veces el puesto de abadesa.

Su deseo d: saber v su disposicién para la ciencia resultan
en ella aun mds extraordinarios que su talento literario. Cuando
el obispo Manuel Femindez de Santa Cruz le escribio
recomendindole que dedicase mayor parte de su tiempo a los
estudios sagrados que alos profanos, se defendi6 humildemente
refiriendo la historia de su vida, aquella extrafia sed de
conocimiento que habia ido venciendo cuantos obsticulos
encontrara en el camino. La tenacidad fue un rasgo de su
caricter, lo mismo que en Alarcbén. Scr Juana insiste en que las
mujeres tienen tanto derecho a estudiar como los hombres, v
propone que la ensefianza de las muchachas esté a cargo de
mujeres adultas. Sin manifestarlo de una manera explicita,
muestra st profundo conocimiento de las Escrituras y de
teologia, y arguye que cualquier tipo de saber facilita los demis.
“No por otra razon es el angel mas que el hombre, que porque
entiende mds”. jQué angelologia tan intelectualista! La azdn
que alega en su propia defensa es que se juzga incapaz de
contener su deseo de aprender cada vez mas, {17) Cuando se le
prohibid estudiar, “obedeci —dice-- en cuanto a no tomar libro,
que en cuanto a no estudiar absolutamente, como no cae debajo
de mi potestad, no lo pude hacer, porque aunque no estudiaba
en los libros, estudiaba en todas las cosas que Dios crib”.
Durante aquel perfodo de privacidn, parecen preocuparla
continuamente problemas cientificos, ;De dénde provienen
tantas diferencias individuales como se ven entre las gentes, si
todas pertenecen a una sola especie? Despierta su atencién la
figura geométrica de cualquier objeto, v traza de descubrir su
relacién con otras figuras. En un cuarto muy largo, observa
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como las lineas paralelas de los lados parecen converger a la
vista, produciendo como resultado una figura piramidal. Mira a
dos nifias jugando con un trompo y decide averiguar qué clase
de curva es la que va describiendo mientras gira: derrama harina
en el suelo y descubre que la curva es una espiral. En la cocina,
se fija en las propiedades del azlicar o de los huevos v afiade: “Si
Aristoteles hubiera guisado, mucho mas hubiera escrito”

No dej6, que sepamos, ningiin escrito cientifico; acaso le
resultara  dificil coordinar su espontinea observacién
experimental con la estructura escoldstica de su saber libresco.
No demuestra tener noticia de Galileo o de Descartes, aun
cuando ambos eran ya conocidos en México por una minoria.
Se habia conservado un ensayo filosdfico suyo sobre el
Equilibrio moral, en copia manuscrita, pero se perdié o lo
robaron durante la invasion norteamericana de México en 1847.
Su tratado de musica, £/ caracol, se perdid igualmente. (18) A
juzgar por las referencias a cosas de musica que contienen sus
otras obras, parece que aceptaba todavia el sistema medieval,
supiera o no de la revolucién que en armonia ocurrio en el siglo
XVIL Tenemos pruebas de que Zardino y otros tebricos
posteriores de la mrsica eran conocidos en México; pero las
referencias de Sor Juana muestran la peculiar tendencia al
estancamiento que parecidé inherente a nuestro conocimiento
tebrico, tanto en Espafia como en la América espafiola, durante
el siglo XVII, y contra la que poco podian los esfuerzos de una
minor ia.

Su inclinacién cientifica, que en tiempos mas recientes
podia haberla llevado a seguir el ejemplo de una Sonia
Kovalevska o de una Marie Curie, no encontré salida, y su fama
descansa, ahora como en su propia época, sobre su poesfa. Con
todo, su carta autobiogrifica merece tanta fama como sus
mejores composiciones. Pese ala multitud de citas pedantes con
que se creyd obligada a adornarla, es uno de los documentos
més confortantes de la literatura espafiola, v puede releerse con
verdadero placer. Tiene un auténtico timbre femenino, hasta en
la estructura ritmica de sus frases, como la prosa de Santa
Teresa o las cartas de la reina Isabel. (19)
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Parece que después de tomar el velo apenas volvid a
escribir, salvo cuando se lo solicitaban (cosa que, por otra parte,
ocurria muy a menudo); asi lo dice ella misma, y sefiala como
una excepcién su largo poema titulado Primero suerio, casi de
un millar de versos. A la casualidad se debe, principalmente, la
conservacion de su obra. Gran parte de lo publicado son
insignificantes versos de circunstancia, que conservaron las
personas a quienes iban dirigidos; asi las epfstolas a sus
protectores la Marquesa de Mancera y la Condesa de Paredes, a
quienes llama, respectivamente, Laura y Lisi, en la jerga arcadica
de la época. Pero llegh a escribir muy buena poesia en los
villancicos que compuso para que se representasen y cantasen en
las festividades religiosas que tenian lugar en las catedrales de
México, Puebla y Qaxaca.

Sus primeros versos acusan ya gran maestria en las tres
variedades del estilo poético que privaba entonces en Espafia: la
fluidez de Lope, el conceptismo de Quevedo, el culteranismo de
Gongora y Calderén. (20) Ninguno de sus contemporineos,
espafioles o americanos, alcanza a hacerle sombra en cuanto a
virtuosidad técnica. Dadas las circunstancias de su vida y su
capacidad parala observacion y el puro esfuerzo y deleite
intelectual, hubiera podido esperarse que mucho de su obra
fuese de tema impersonal, a la manera del Pofifemo y de las
Soledades de Gongora, por ejemplo, o de la Fabula de Genil, de
Pedro Espinosa, o de la Circe y la Gatomaguia del propio Lope;
o bien que hubiese escrito piezas de teatro. Y, efectivamente,
antes de entrar en el convento escribio dos comedias en el estilo
de Calderon, una de ellas en colaboracién con su primo Juan de
Guevara, titulada Amor es mds laberinto; en la finica que es
enteramente suya, Los empefios de una casq, el elemento
personal se reconoce ficilmente en el personaje de la heroina,
que nos lleva a pensar que la autora no habia perdido ain sus
ilusiones sobre la posibilidad de un éxito mundano para una
joven inteligene y culta. Sus obras de asunto religioso, mayores 'y
menores, los autos sacramentales y los villancicos, dan fe de sus
sentimientos devotos, especialmente el  hermosisimo Divino
Narciso. Los fnices poemas suyos que pueden lamarse
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impersonales son algunos ejercicios retoricos, sonetos en su
mayoria, sobre temas como el de Lucrecia o Piramo v Tisbe,
una sitira en ovillejos sobre las modas literarias, hecha bajo el
pretexto de trazar el retrato de una dama, y el Primero suefio
bello poema a la manera de las Soledades de Gongora, que
Vossler califica de obra maestra: (21) es, ademés, una
complicada elaboracién intelectual, tipico reflejo de su
pensamiento; una descripcién de la noche y del suefio, durante
el cual el espiritu se purifica, (22) se eleva hasta la
contemplacién del universo y trata de penetrar sus leyes. El alba
llega demasiado pronto, en este primer suefio; es probable que
en un segundo suefio por Sor Juana hubiera llegado a esbozar
una cosmologia poética. Como dice Vossler, partiendo del
barroco vamos acercandonos a la poesia de las luces, y
anticipando a Goethe y a Shelley. (23).

El acento mds personal de Sor Juana sc encuentra en los
poemas amorosos de su primera juventud y en los que traducen
luego su desilusion o su devocibn religiosa. Alcanza en ocasiones
una altura luminosa de tensa emocion, que se refleja en la suave
intensidad del verso, en los poemas amorosos, como en el
soneto “Deténte, sombra de mi buen esquivo”, en las liras de
ausencia, en las que

el alma que te adora

de inundacion de gozos anegada
a recibirte con amante prisa
saldrd a los ojos desatada en risa,

o en las redondillas sobre el tormento del amor,

devagneo
que empieza como deseo
v para en melancolia.

En los poemas de desilusibn hay un ritmo maés grave v
sosegado; asi en el romance “Finjamos que soy feliz”, en el
soneto ‘“Diuturna enfermedad de la esperanza”, (24) en que el
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adjetivo inicial arroja una oscuridad nocturna sobre todo el
resto del poema, en el soneto a su propio retrato, al que llama
“cauteloso engafio del sentido”

. en quien la lisonja hg pretendido

es un resquardo iniitil para el hado,

es una necia diligencia errada,

es un gfan caduco, y bien mirado

es cadaver, es polvo, es sombra, es nada.

El dltimo verso es reminiscencia de Gongora. (25) En un
espléndido soneto a la rosa recoge de su breve vida la leccion
wradicional, ‘“viviendo engafias v muriendo ensefias”; pero en
otro aprueba la vida de la rosa:

gue es fortuna morirte siendo hermosa
y no ver el ultrafe de ser viefa.

Es ésta una expresion de su espiiitu tenaz y combativo,
que la lleva a escribir los desafiantes versos:

Si de mis mavores gustos

nis disgustos han nacido,
justos al cielo fe pido

wnque me cuesten disgustos,

que muestran curicso coincidencia con muchos cantares
Dopulares v refranes mexicanos. Sus versos mas conocidos son
as redondillas en defensa de la mujer, una serie de antitesis en
el estlo conceptista; sostiene en ellas que los hombres son
inconsecuentes al acusar de imperfeccion a las mujeres, puesto
que son ellos mismos los que continuamente contribuyen a
hacerlas imperfectas. Poéticamente no valen gran cosa, pero si
son una obra maestra de polémica. (26)
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Junto a las grandes figuras hab{a otras innumerables, mas
pequefias, hombres y mujeres, para quienes la literatura fue
terreno increfblemente fértil. Pero lo que ha llegado hasta
nosotros acaso No representa ni una veinteava parte de cuanto
acaso se escribio en realidad; por desgracia las imprentas eran
insuficientes, aun en México. En el siglo XVII, Cérdoba del
Tucumdn, en la Argentina, era ciudad importante, sede de un
obispado y de una universidad; no obstante, sélo una obra ha
sobrevivido de toda su actividad literaria, en manuscrito, por
supuesto: el volumen miscelineo de Luis de Tejeda
(1604—1680), en prosa y verso, que contiene ademis su
autobiografia, en donde se recogen las incontables experiencias
de un hombre frivolo en sus afios mozos, marido infiel, soldado
y, finalmente, fraile arrepentido. De modo incidental habla de
piezas de teatro que é mismo y sus amigos escribieron y
representaron.En la ciudad de Santo Domingo, que reclamaba
para si el nombre de “Atenas del Nuevo Mundo”, seconservan
los nombres de muchos poetas, escritores y oradores que
nacieron alld en aquel siglo, pero las Gnicas piezas literarias que
han llegado hasta nosotros son una obra histérica del sacerdote
Luis Jeronimo de Alcocer, sonservada en un manuscrito (27)y
doce poemas laudatorios, en espafiol y en latin, que acompafian
a los Antiaxiomas (Madrid, 1682} de Fernando Diez Leiva,
médico de Sevilla. Y jqué habri sido de las comedias
representadas en la otrora prospera ciudad de Potosi?

A mitad de camino entre las grandes figuras y la masa que
escribib optisculos religiosos y cronicas histdricas (28) hallamos
hombres de pensamiento original, como Fray Gaspar de
Villarroel (c. 1587—1665), de Quito, obispo de Santiago de
Chile, luego de Arequipa y finalmente de Charcas. En su
monumental obra Los dos cuchillos {1656-1657) —el poder
eclesiasticoy el secular—, sobre el acostumbrado despliegue de
erudicién, se nos revela como un maestro del ¢laro razonar,
tanto como de la viva descripcién y de la anécdota. El libro
contiene lo que se considera “‘una teoria del sistema colonial de
Espafia”. El capitin chileno Francisco Nafiez de Pineda
Bascufian (1607-1682), en su Cautiverio feliz, refiere como
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cay6 en manos de los indios araucanos, contra quienes habia
estado luchando, y cémo durante siete meses vivid con ellos
(1629) en agradable camaraderia, hasta que llegd su rescate.
Tiene muchos cuentos pintorescos que contar y muchas cosas
buenas que decir acerca de los indios, cuya rebelion contrala
encomienda justifica. Es curioso verle comentar sus experiencias
entre los salvajes con citas de poetas latinos. Juan de Espinosa
Medrano (c. 1640--1682), apodado “El Lunarejo” y célebre por
sus sermones, escribio un tratado en defensa de Gongora, el
Apologético {1662), al que se ha llamado “perla de la poética
barroca” en gracia a la sencillez de su argumentacion, a la
tersura de su estilo y a su sagaz apreciacién de la belleza.
Espinosa alcanzb también cierto renombre como dramaturgo, y
escribid obras tanto en espafiol como en el quechua de su Cuzco
nativo. (29}

Suele decirse que el gusto barroco, y especialmente la
influencia de Géngora, ensombrece de un modo lamentable la
inteligencia de nuestros poetas, y aun de nuestros prosistas, en
la segunda mitad del siglo XVIIL Cierto es que, como una
especie de reductio ad absurdum del barroco, produjéronse gran
niimero de obras extravagantes e inftiles, desde los centones de
versos tomados de Gbéngora o Virgilio hastalos sonetos acrésticos,
“laberintos” con criptogramas, romances con eco, poemasen
once idiomas, y poemas “‘retrogrados” en latin, que lo mismo
pueden leerse de arriba abajo que de abajo arriba. Pero cargarle
todo esto a Gongora es una aberracién de criticos posteriores y
mal informados, pues él nunca prohijo tan extrafios monstruos.
Lo que si hizo fue estimular esa blsqueda de relieve y color en
las im4genes, esa novedad en la combinacién de las palabras que
dieron distincién ocasional o permanente a las obras de
Hernando Dominguez Camargo (1601-1656) en Bogotd, de
Jacinto de Evia en Quito, de Matfas de Bocanegra en México y
de Luis de Tejeda en la Argentina. Al barroco sustituyé en
Espafia la “escuela prosaica” de Gerardo Lobo y otros ingenios
insignificantes y justamente olvidados; el neoclasicismo
académico vino después, de Francia e Italia, Pero las colonias
tuvieron la fortuna de conservar la tradicidén barroca, al menos
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en parte, v a su persistencia debemos la brillantez v el
refinamiento de Juan Bautista Aguirre {1725-1786) en el
Ecuador, v de Fray José Antonio Plancarte (1735--1815),
Francisco Ruiz de Leon, Cayetano Cabrera Quintero (m. en
1775) y Joaquin Velizquez de Cardenas y Ledn (1732-1786)
en México. {30) Durante los primeros afios del siglo XIX, el
Diario de México seguia publicando todavia poesias escritas en
estilo culterano, (31)

La escuela neoclésica fue imponiéndose muy poco a poco
en la América hispénica, con mucho mayor lentitud que en
Espafia o en Portugal. Muy contadas son las muestras de su
influencia antes del fin de la era colonial, v estd mejor
representada por los poetas de las guerras de independencia. En
Jas colonias espafiolas los mejores poetas neoclasicos del siglo
XVII? son los que escriben en latin, los jesuitas mexicanos
Diege Jos¢ Abad (1727-1779) vy Francisco Javier Alegre
(1729--1788), v el guatemalteco Rafael Lanvivar (1731-1793).
Los tres ocupan destacado lugar entre los mejores poetas latinos
modernos, pero, excepcion hecha de Landivar, son hoy poco
leidos. La empresa mayor de Abad fue un poema teologico, De
deo (Cadiz, 1769; aumentado, Cesena, 1780); la de Alegre, una
traduccion de la //iada al latin (Bolonia, 1776; reimpresa con
muchas correcciones en Roma, 1788), tan exnelente como, pot
desgracia, innecesaria. Alegre fue, ademds, buen historiador. El
éxito de Landivar se debe al asunto que escogid para su poema
en quince cantos, Rusticatio mexicana (Modena, 1781:
aumentado, Bolonia, 1782). La Rusticatio es un rico panorama
de la naturaleza y la vida del campo en México y Guatemala.
Landivar es, entre los poetas de las colonias espanoias el primer
maestro del paisaje, el primero que rompe decididamente con
las convenciones del Renacimiento y descubre los rasgos
caracteristicos de la naturaleza en el Nuevo Mundo, su flora v su
fauna, sus campos y montafias, sus lagos y sus cascadas. Hay en
sus descripciones de costumbres, de industras y juegos, una
graciosa vivacidad, v, a lo large de todo el poema, honda
simpatia y comprensidn por las supervivencias de las culturas
indigenas. Mexicanos y guatemaltecos siguen leyendo con amor
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la Rusticatio; en diferentes ocasiones, y comenzando por
Heredia, se han vertido al espafiol algunos de sus fragmentos, y,
en fecha tan reciente como 1924, se dieron a luz dos
traducciones completas, (32)

El Brasil produjo, durante el siglo XVIII, una escuela de
poetas épicos que escribieron sobre asuntos nativos. Un
sentimiento “nativista’”, que se tiutre a la vez del amar de la
nawraleza tropical vy de la defensa de la colonia contra la
codicia o la indiferencia de la madre patria, puede empezar a
advertirse va en los primeros sermones del padre Vieira v en la
Histéria do Brasil de Fray Vicente do Salvador;y luego a través
de las sitiras v epigramas de Gregorio de Mattos (1633-1696)y
de sas poemas para cantarse con acompafiamiento de guitarra,
sazonados con palabras indias y africanas; a través de las
agradables descripciones  de frutas —entre mucho verso
prosaico— en A flha da Maré, de Manoel Botelho de Oliveira
11636-1711), la barroca y libertal Histéria da América
portugésa, de Sebastilo da Rocha Pita (1660-1738), v los
pintorescos descubrimientos sobre la naturaleza v ¢l hombre en

Feregrmo de Amerrca, de Nuno Marques Pereira {1652-1728).
Este “‘nativismo™ es uno de los rasgos distintivos de la escuela
spica. Bs el que da al canto titulado Descricdo da /lha de
{taparica la altura de que carece el resto del largo v fastidioso
Eustdquidos de Fray Manoel de Santa Maria Itaparica {1704- m
. de 1768). Los dos mejores poemas de la escuela, Uruguay
Lisboa, 1769), de José Basilio da Gama (1740-1759), v
Caramuri {Lisboa, 1781), de Fray José de Santa Rita Durido

1722-1784), describen la naturaleza en los tropicos y 2 sus

pobladores aborigenes con trazo seguro y vivido y a menudo
zon fruicién en el detalle minucioso. El estilo de Durio sigue
atn dentro de la tradicion de Camoens; Gama es mas libre y
sencillo, més fresco y espontaneo.

Gama y Durfo pertencen a un grupo de poetas que
vivieron en la provincia de Minas Geraes, la escofg mineirg. Los
otros miembros importantes del grupo escribieron
principalmente poesfa lirica: Claudio Manoel da Costa
11728-1789), autor también de la linguida epopeya Vila-Ricay
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probablemente de las incisivas Cartas chilenas; Thomaz Antonio
Gonzaga (1774- c. 1807); Ignacio José de Alvarenga Peixoto
(1744-1793), y Manoel Ignacio da Silva Alvarenga {1749-1814).
Costa fue el mds cumplido retdrico, Gonzaga el mejor poeta;
llegd a ser el cantor amoroso més popular de toda la literatura
portuguesa, Costa, Gonzaga, Alvarenga Peixoto vy otro poeta
mis joven, Domingos Vidal Barbosa Lage (1761-1793),
intervinieron en la conspiracion de Tiradentes, la /nfidencia
mineira de 1789, que buscaba la independencia del Brasil. Los
tres Gltimos fueron deportados a colonias lejanas: Gonzaga,
nacido en Portugal, murié en Mozambique; Alvarenga Peixoto
murié en Angola; Barbosa Lage en Cabo Verde. A Costa lo
hallaron muerto en la prisién. Dos tragicas historias de amor se
entretejen con esta conspiracién: Barbara da Silveira Bueno, la
mujer de Alvarenga Peixoto, cuya hermosura corria parejas con
su fama como poetisa, murib poco después de la deportacion de
su marido; Gonzaga, que durante muchos afios habfa cortejado
a otra famosa belleza, la Marilia de Dirceu de sus delicadas rimas
arcédicas, estaba ya a punto de hacerla su esposa cuando fue
arrestado. Nada hay de extraordinario en la participacién de
Gonzaga en el movimiento, a pesar de haber nacido en Portugal
(su padre era brasilefio, su madre portuguesa); en aquella edad
de rigurosa adhesion a elevados principios, quien abrazaba la
causa de la libertad la defendfa aun en contra de su propia
patria: afios més tarde, los espafioles Mina y Arenales habrian de
defender la independencia de las colonias espafiolas contra la
misma Espafia. (33)

Desde el punto de vista intelectual, Jos hombres mas
destacados de nuestro “siglo de las luces” fueron hombres de
ciencia y eruditos de corte auténticamente moderno, {34) tipo
que anuncian el mexicano Carlos de Sigilenza y Gongora
(1645-1700) y el peruano Pedro de Peralta Barnuevo
(1663-1743). Los dos fucron matemdticos. Sigiienza era,
ademds, discipulo de Descartes y enemigo de la tradicion
escolastica; divulgd en tres de sus obras los altimos adelantos en
los conocimientos astronémicos y fisicos de su tiempo y formo
parte de una expedicién hidrogrifica al Golfo de México
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(1693). Peralta se destacd como ingeniero e hizo observaciones
astrondmicas, aun cuando no estaba enteramente libre (al revés
que Sigitenza) de supersticiones astrolégicas. Ambos gustaron de
la literatura, y escribieron poesia muy barroca; Peralta llegd
inclusive a escribir una epopeya entera sobre la fundacién de
Lima (1732) y varias obras de teatro de mediana calidad, en las
que combina la influencia de Calderén, ocasionalmente, con la
de Corneille y Moliére, por primera vez en espafiol. (35) Con el
correr del siglo, los devotos de la ciencia se hicieron
numerosisimos, y cultivaron, por lo general, dos o tres ramas del
conocimiento: asi, el famoso jurista Francisco Javier Gamboa
f1717-1794), fue también gedlogo de vocacidn; José Ignacio
Bartolache (1739-1790), fisico y matematico; Antonio Lebn y
Gama (1735-1802), matemético, astrébnomo y arquedlogo. Muy
rara vez llegaron a una generalizacion teorica comprensiva; el
tnico ejemplo de importancia parece ser el ensayo Del influjo
del clima sobre los seres organizados, de Francisco José de
Caldas ({1771-1811), que, ademads, escribié una prosa “no
indigna de Buffon y de Humboldt”., Hicieron muchas
contribuciones ftiles a la ciencia descriptiva: observaciones
astronomicas no practicables en cielos més septentrionales,
determinacion de posiciones geogrificas y altitud de montafias,
medicidbn de tierras, sondeo de aguas, mapas y cartas,
clasificaciones de flora y fauna, investigaciones sobre las
propiedades industriales y medicinales de las plantas —el
descubrimiento del caucho es una de sus conquistas—,
investigaciones arqueologicas y estudios de las lenguas nativas.
En muchos casos tuvieron que fabricarse sus propios
instrumentos, ya que no siempre era facil el hacerlos traer de
Europa. Publicaron libros, folletos y periédicos; entre éstos, el
Diario literario {1768), que no era ni diario ni principalmente
literario, las Gacetas de literatura (1788-1795), del padre José
Antonio Alzate (1729-1799), v el Mercurio Volante (1772), de
Bartolache, en México; el Mercurio Peruano (1791-1795), en
Lima, las Primicias de la Cultura de Quito (1791), v el
Semanario de la Nueva Granada (1808-1810), en Bogota.
Tomaron parte en las expediciones cientificas enviadas por los
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monarcas espafioles para estudiar el Nuevo Mundo. Encontraron
naturalmente defectos en los anticuados procedimientos y
métodos en universidades vy colegios; algunas veces consiguieron
introducir reformas. Fundaron, o contribuyeron a fundar,
instituciones como la Escuela de Mineria (1792) y el Jardin
Botanico (1788) en la ciudad de México, en Museo de Historia
Natural y el Jardin Botinico de Guatemala {1796), vy el
Observatorio Astrondémico en Bogota, lo mismo que las
primeras bibliotecas plblicas. (36) Las guerras de independencia
vinjeron a interrumpir sus espléndidos esfuerzos. Pero gracias a
ellos pudo airearse la atmosfera intelectual; gracias a ellos, la
filosoffa y la ciencia modernas acabaron por reemplazar,
siguiera parcialmente, al escolasticismo. (37)

El peruano Pablo de Olavide (1725-1804), que no fue
hombre de ciencia pero si de amplios conocimientos, llego 2
alcanzar éxitos brillantes en la vida ptblica, para verse después
perseguido injustamente. En Lima, a la edad de veintin afios,
habfa obtenido ya el grado de doctor en leyes, y era juez de la
Real Audiencia cuando empezé a distinguirse por su energfa
filantropica v su honradez en la reconstruccion de la cindad,
después del terremoto de 1746. Sin embargo, fue acusado de
malversacién de fondos y partid para Espafia con inimo de
defenderse. En Madrid se le confiaron importantes funciones;
segiin uno de sus mis acérrimos enemigos, Hego a personificar el
espirity de innovaciébn que caracterizd el reinado de Carlos IIL
Su fecunda inteligencia concebfa planes de mejoramiento
pablico, y tenia la capacidad de llevarlos a la practica, una vez
aprobados. En filosofia sigui6 a Rousseau vy a los
enciclopedistas; en literatura fue neoclisico. Abrid en Espafia
uno de los primeros salones al estilo de Paris y construyé un
teatro privado para el que tradujo o adaptd obras italianas y
francesas; entre ellas, la Phédre de Racine, la Zaire de Voltaire,
Le foueur de Regnard, la Merope de Maffei, y la Gpera comica
de Favart Ninette d la cour. En 1767 fue nombrado intendente
de Andalucia. Reorganizo la Universidad de Sevilla (1769), de
acuerdo con los rrincipios de la Ilustracién: suyo fue el primer
plan de estudios de tipo moderno en Espafia, v se dice que lo
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adoptd la Universidad de Salamanca (1770). Su empresa mis
ambiciosa fue la normalizacibn de Sierra Morena; aquellas
terras desiertas, donde hasta entonces sblo habian campado los
bandides, se poblaron de catdlicos alemanes y flamencos. Pero
en 1776 lo detuvo la Inquisicion, acusindolo de irreligiosidad, y
en 1778 fue condenado. Deliberadamente se destruyd su obra
en Sierra Morena. Huy6 entonces a Francia (1780), donde tenia
muchos amigos; la Academia Francesa lo recibid en sesion
pablica, y Marmontel fue el encargado de darle la bienvenida en
un poema. Diderot escribid su elogio. (38) Al estallar la
Revolucion seguia disfrutando de la mejor reputacion; la
Convencién le nombrd  ciudadano adoptivo de la Repiiblica, y
votd para él una corona civica. Pero fueron pocos los que
lograron salir con bien de aquel torbellino. Olavide fue
encarcelado en 1794. Renegb entonces de su credo filosofico,
se hizo devoto, escribié su autobiografia, £/ Evangelio en
triunfo (Valencia, 1798), que alcanz0 extraordinaria difusién, y
vertic al espafiol, en verso, los Salmos y muchos himnos
medievales. Consiguié regresar a Espafia. donde murid
oscuramente. (39)

Resta aln un problema de dificil solucion: jpor qué, si
hubo abundante capacidad y conocimiento, nuestro mundo
colonial produjo mucha menos obra duradera de la que hubiera
sido de esperar? Por lo que toca a la ciencia, las razones no
parecen dificiles de sefialar: los fundamentos tedricos eran
menos amplios que la aptitud y los recursos para la investigacion
de los hechos naturales; en Espafia y Portugal , donde
prevalecian condiciones semejantes, la ciencia no avanzd més
alli del punto a que llegd en la América hispanica. (40) Pero en
literatura, ;por qué no pasaron las colonias de ser sino rivales
nferiores de sus capitales europeas durante el principal periodo
creador de la literatura hispanica, e] que va de 1500 a 1660,
desde los tiempos de Fernando de Rojas y Gil Vicente 2 los de
Gracidri y Mello? Una de las razones es que las colonias, desde
e punto de vista de la cultura europea, tenfan poblacién muy
escasa: habia millones de indios, millares de esclavos africanos,
gue todavia no hablaban mucho espafiol o portugués. El
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ntmero efectivo de habitantes de los dos vastos imperios
coloniales apenas excedia aldeEspafia y Portugal juntas, vy,
como sabemos, sdlo una décima parte eran de origen europeo o
habian adoptado plenamente las costumbres de Europa, (41) De
esta suerte, la literatura, en el sentido europeo, quedd confinada
a una minoria mas pequefia que en Espafia o Portugal. Adem3s,
una especie de timidez ataba el pensamiento colonial, que se
sentia obligado a esperar una sefial de la distante metropoli
acerca de “como debfan hacerse las cosas”. Prohibiciones como
la que afectaba a las novelas apretaban mas el cerco. (42) Y la
limitacién de los medios de impresion, debida en parte a la
escasez de lectores, produjo una situacion peculiar, en la que el
autor nunca estaba seguro de alcanzar un piiblico o, si sus obras
circulaban en manuscrito, solo podia contar con un anditorio
provinciano. Solo una que otra vez se movieron nuestros
escritores con libertad creadora, como en el caso de Alarcon o
Valbuena, o en el de Landivar. Acabando la era colonial, hubo
una franca rebelibn —como, por ejemplo, en Espejo—, pero el
esfuerzo se gastd en polémicas, no en labor creadora.

Tampoco en pintura y escultura alcanzaron las colonias las
aturas a que llegaron Velizquez y Zurbaran, Berruguete y
Montafiés, pero al menos no se vieron arrastradas por el trigico
derrumbe de la energfa espiritual que sufrib la peninsula ibérica
durante la Gltima parte del siglo XVIL La literatura de las
colonias se salvo en parte de los efectos del derrumbamiento,
como lo atestigua Sor Juana Inés de la Cruz, cuya aparicion en
semejante  periodo tiene “algo de sobrenatural y
extraordinario”, en opinion de Menéndez y Pelayo; pero
después de su muerte no surgen sino figuras menores, si
exceptuamos a los poetas jesuitas que escribieron en latin,
especialmente Landivar, los brasilefios Gama y Durfo, y algunos
de los hombres de ciencia, cuyos méritos sélo incidentalmente
pueden considerarse literarios. Pintura y escultura florecieron
hasta el fin de la era colonial. Los mejores artistas pertenecen,
en su mayoria, al siglo XVII: los pintorescos de las familias
Echave y Juirez, junto con el espafiol Arteaga en México,
Gregorio Vasquez (1638-1711) en Bogot4, Miguel de Santiago
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(m. en 1673) en Quito, Juan Espinosa de los Monteros en
Cuzco, v escultores como el padre Carlos en el Ecuador y
Alonso de la Paz (1605-1676) en Guatemala. Durante el siglo
XVIII la produccién artistica de las colonias excedi6 a la de
Espafia y Portugal; la simple enumeracion de las obras resulta
asombrosa y, aun cuando la calidad es, por lo general, més baja
que antes, no faltan los nombres excepcionalmente dotados: el
mis grande es, sin duda, el Aleijadinho, Antonio Francisco
Lisboa {1730-1814), del Brasil, escultor y arquitecto. En los
afios que precedieron a las guerras de independencia, José Luis
Rodriguez Alconedo, de Meéxico, capté un destello de la
elegancia de Goya, y Francisco Javier Matiz (1774-1851}, de
Bogota, era “el mejor pintor de flores del mundo”, en opinién
de Humboldt. (43).

Las mayores dotes creadoras se desplegaron en
arquitectura. Pasada la conquista, hubo ciudades que construir a
la manera europea, ya fuese, como en Lima, en lugares hasta
entonces vacios, ya, como en México, reemplazando
gradualmente los asientos de poblacién indigenas. Desde el
primer momento esta enorme actividad fue un estimulo parala
creacion. En 1623, Gil Gonzédlez Davila dice que se han
levantado ya en la América hispanica (en aquella época,
Portugal seguia unido a Espafia) (44) setenta mil iglesias y
quinientos conventos, La cifra de setenta mil es, por supuesto,
pura hipérbole, bien facil de advertir si consideramos que
muchos de los edificios que hoy quedan en pie pertenecen a
épacas posteriores. Solamente en México, se dice, hay nueve mil
iglesias de mérito, desde el punto de vista arquitectonico, lo cual
parece menos improbable. Durante todo el siglo que siguib ala
conquista, los arquitectos fueron europeos —espafioles y
portugueses, y algunos italianos y flamencos—. Los indios
intervinieron en la tarea sblo como subordinados, aunque ya
hemos visto que no fue el suyo un papel enteramente pasivo. Al
principio, los estilos siguieron las corrientes europeas; primero la
transicion isabelina del gdtico al estilo renacentista, después el
plateresco, luego las severas formas clasicas de Herrera y Siloe y,
finalmente, el barroco, que se mantuvo durante dos siglos. El
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ornamento mudéjar se aplica en los detalles, tales como arcos,
puertas, ventanas y techos, y la influencia morisca se manifiesta
en el empleo de azulejos. Hacia fines del siglo XVI encontramos
ya entre los maestros constructores hombres nacidos en el
Nuevo Mundo. Al mismo tiempo surgen innovaciones
arquitectonicas, Una de las primeras, aparte ciertos rasgos de
influencia mdlgenaG como los vanos trapezoidales, es la
transplantacion de la columna saloménica, en la arquitectura
religiosa, del altar ala fachada. Esta innovaci6n ocurre en Quito,
ciudad que parece también haber sido la cuna hispénica de la
columna con éntasis, que puede o no proceder de Asia. Y luego
el barroco se convierte en el estilo caracteristico de la América
hispinica. Se desarrolla y crece cuando la inspiracion
arquitectonica va adelgazandose en Espaiia, cuando alli empieza
a escasear la riqueza, lo mismo la de la Corona que la privada, en
tanto que las colonias mantienen su opulencia o comienzan a
alcanzarla. Hacia 1700 el barroco hispanocamericano es va un
ultrabarroco, equivocadamente llamado churrigueresco, puesto
que Churriguera sblo tiene con él muy escasa relaci6n. Difiere,
tanto en esencia como en apariencia, del de Espafia. El
churrigueresco espafiol tende a hacer confusas las lineas
estructurales: recuérdense el transparente de Narciso Tomé
(1732) en la catedral de Toledo, el palacio del Marqués de Dos
Aguas (1740) en Valencia, y la Capilla Real de San Pascual en
Villarreal, provincia de Castellon. En el ultrabarroco de la
América espafiola las lineas estructurales nunca desaparecen
bajo la extraordinaria profusion de adornos; por ejemplo, en los
grandes altares dorados. Como sefiala Manuel Toussaint, la
arquitectura tiende a convertirse en escultura; con todo, las
lineas de la composiciébn arquitectoénica se pierden sdlo en
determinados puntos, no en el conjunto, como puede verse en
las iglesias de Santa Maria Tonantzintla y Nuestra Seciiora de
Ocotlan. (45) En una de las variedades del barroco, el estilo
local de Puebla, que viene a ser una como transmigracién del
antuguo mudéjar, el talaverano, segiin lo ha llamado Romero de
Terretros, el azulejo pasa del interior de los edificios, o de las
clipulas, a las fachadas y torres.
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La culminacién del barroco en toda la América espafiola, y
sefialadamente en México, entre 1700 y 1780, produjo un gran
nimero de edificios en los que el lujo del adorno se hermana
con la magnificencia de la estructura. Estos edificios influyeron
en las formas arquitectonicas espaiiclas; varios criticos espafioles
(Juan de la Encina, Francisco de Cossio, Enrique Diez-Canedo,
Luis Bello) han comentado este reflujo, que se advierte
notablemente en Andalucia. Se ha dicho que en México estan
cuatro de las obras maestras del barroco de todo el mundo: el
Sagrario de la catedral metropolitana, el Colegio de los jesuitas
en Tepozotlan, el Convento de Santa Rosa en Querétaro y la
iglesia parroquial de Santa Prisca, en Taxco.

En contraste con la América espaﬁola, que comienza a
apartarse de Espafia ya desde los primeros tiempos, el Brasil
nunca se alejo mnotablemente de Portugal en su hermosa
arquitectura barroca. En los mds apartados rincones del antiguo
imperio portugués, de Rio de Janeiro a Mozambique, de San
Salvador de Bahia y Recife de Pernambuco a Goay Macao, sin
excluir Madeira vy las hechiceras Azores, hubo una clara unidad
de estilo. Stlo se advierten, aqui y alli, divergencias menores,
como las torres ovaladas de Minas Geraes, y detalles
omamentales como pifias o indios con plumas. {46)

Después de 1780, el estilo neocldsico académico sustituyé
al barroco. El cambio est4 brillantemente ejemplificado por el
arquitecto  mexicano  Francisco  Eduardo  Tresguerras
(1745-1833): de sus dos obras mis famosas, Santa Rosa, en
Querétaro, v la iglesia del Carmen, en Celaya, la primera
pertenece al barroco tipico mexicano, la segunda es neocldsica.
El Carmen (1802-1807) es, segin las explosivas palabras de
Sacheverell Sitwell, “la altima gran iglesia que se ha
construido”. (47)
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v
LA DECLARACION DE LA INDEPENDENCIA
INTELECTUAL
(1800 — 1830)

, g EMOS visto que, bajo la aparente inmovilidad del
2 Wlisistema colonial, habia en la América hispanica una
2 I Hlanarquia latente. En lo politico, se traducia en las
conspiraciones y alzamientos que ocurrfan de tiempo en
dempo. Las dltimas y mds importantes rebeliones en el siglo
XVII fueron la insurreccion de Tépac Amaru, un descendiente
de los Incas, en el Perl (1780), y el levantamiento de los
comuneros en Nueva Granada {1781). Por aquel tiempo se
habia proclamado la independencia de los Estados Unidos, y
nuevas doctrinas politicas se difundian por las colonias
hispanicas, principalmente a través de los libros franceses, que se
lefan con no mucho secreto. Montesquieu, Voltaire y Rousseau
se contaban entre los autores de mayor influencia. En esto vino
la Revolucién francesa, que espantd y llend de sorpresa la
imaginacion de los coloniales; sélo unos cuantos alcanzaron a
discernir sus principios esenciales. Antonio Narifio (1765-1823),
de la Nueva Granada, verti6 al espafiol la Déclaration des droits
de ['homme, la hizo imprimir secretamente (1794) y la
disgibuyo por toda Sudamérica.

El movimiento que, andando el tiempo, llevaria a las
guerras por las que las colonias se convirtieron en naciones libres
puede remontarse a los afios de 1781-1782, en que ya el

Tl
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extraordinario precursor Francisco de Miranda (1750-1816)
mantenfa correspondencia con los descontentos aristbcratas
venezolanos. Por aquel tiempo era miembro de la expedicion
naval enviada por Carlos III de Espafia para ayudar a los Estados
Unidos atacando las posesiones inglesas; habia sido uno de los
vencedores que entraron en Pensacola en mayo de 1781, y en
Nueva Providencia, entonces capital de las Bahamas, en mayo de
1782. Tras esto, rompiendo los lazos que le unfan a Espaiia,
pasd alos Estados Unidos. Alli, el especticulo de la democracia,
tanto en las instituciones politicas como en las costumbres
sociales, fue para él una sorpresa no enteramente agradable,
pero si una leccidon provechosa. En su diario dejé anotadas sus
impresiones del pais. Aunque era hombre de amplias lecturas,
carecia de ambiciones literarias; sin embargo, el diario que levd
—extraordinario documento— lo coloca en una posicién {nica
dentro de la literatura hispanocamericana. (1) Recoge en él
cuanto dato pueda serle 4atil, anota cuanto rasgo personal,
cuanta costumbre le llama la atencién en las regiones que visita .
Sus comentarios son breves y agudos; muy a menudo, también,
enteramente imprevistos. Anota friamente Ia delirante
admiracion del pueblo norteamericano por Washington, ese
“hombre fortunado”, en quien “las producciones y hechos de
tantos individuos en América reflejan sobre la independencia v
concentran como en el foco”. En realidad, Washington no
parece llenar enteramente su ideal de grandeza: tal vez su ideal
fuese demasiado latino. No tiene muy alta opinién de Lafayette;
encuentra al héroe francés demasiado inquieto. Le agrada la
universidad de Yale; los ejercicios de oratoria de los estudiantes
le parecen “método excelente para acostumbrarlos a hablar en
pablico”. Cree que el de Harvard estd “mas bien calculado para
formar clérigos que ciudadanos habiles e instruidos”. Le parece
“cosa extraordinaria” que no haya allf cAtedras de lenguas vivas,
y subraya la desnudez de los cuartos de los estudiantes y la
frugalidad de sus comidas. Atribuye atinadamente la
prosperidad de la Nueva Inglaterra a la industria de sus
habitantes y al estimulo que les da su libertad. Pero pone dos
objeciones a la constitucién de Massachusetts, que discutid
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ampliamente con Samuel Adams:

La primera fue, como en una democracia cuya base era la
virtud, no se le sefialaba puesto alguno a ésta, y por el
contrario, todas las dignidades y el poder se daba a la
Propiedad, que es justamente el veneno de una Repiblica
semejante. —El otro fue la contradiccion que observaba
enire ad:nitir como uno de los derechos de lqg humanidad el
tributar culto al ente Supremo del modo y forma que le
parezca, sin dar predominancia por Ley o Secta alguna; y
gque después se excluia de todo cargo legislativo o
representativo al que no jurase ser de la religion cristiana! :
graves solecismos, sin duda.

Hizo innumerables amigos. Stiles, el presidente de Yale, le
llamb, en el estilo oratorio de aquellos tiempos, “hombre
ilustrade y flam{gero hijo de la libertad”. John Adams dijc que
se habia puesto tan ‘““‘de moda” en los Estados Unidos el
admirarlo que en todas partes se crefa que “sabia més de cada
una de las campafias, sitios, batallas y escaramuzas que habian
ocurrido en todala guerra {de la independencia norteamericana)
que cualquier oficial de nuestro ejéreito o cualquier estadista de
nuestros consejos”. Se le consideraba “hombre de conocimiento
universal... de gran sagacidad, espiritu inquisitivo y curiosidad
insaciable”. (2) En Europa, muchos afios después, Napoleon le
llamb, segin la duquesa de Abrantés, “un Don Quijote, con la
diferencia de que no estd loco” . “Este hombre —afiadio— tiene
un fuego sagrado en el alma”.

En los Estados Unidos sus planes para la independencia de
Hispanoamérica tomaron forma definitiva. Mantuvo largas
conversaciones acerca de ellos con Alexander Hamilton y Henry
Knox. Después, en Inglaterra, cuya ayuda busco, se los expuso a
Pitt. La Gran Colombia, como llamaba a la América espafiola,
desde las fuentes del Missisippi hasta el Cabo de Hornos, habria
de convertirse en una gran nacién, bajo un monarca
constitucional, que seria llamado Inca y se elegiria entre los
descendientes de los antiguos gobernantes del Peri. Se revivirian
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v adaptarian las instituciones indias, en la medida de lo posible,
dentro de los usos modemos; los senadores recibirian
el nombre de caciques. Muchos afios pasaron antes de. que
recibiera la ayuda que buscaba. Mientras tanto, habia viajado a
través de todo el continente europeo, desde Turquia hasta
Suecia, se habia hecho amigo de Catalina la Grande de Rusiay
recibido de ella muy #tl ayuda (1787), habia servido como
general de la reptblica francesa y tomado Amberes (1792), y
habfa sido injustamente encarcelado en Paris en cuatro
ocasiones; la primera, por haber incurrido en la enemistad de
Robespierre. Finalmente, en 1806, condujo su primera
expedicion a Venezuela, que fracasé. En 1810 volvib alla como
jefe reconocido. Fracasé de nuevo, y acabd sus dias en la
prision, en Espaiia.

Miranda desaparecié poco tiempo antes de que su plan de
independencia triunfase. Cuando Napoleon invadio Espafia en
1807, las colonias se encontraron en una situacion
contradictoria; no querian aceptar el gobierno napolednico, pero
no habfa en Espafia un rey espaifiol; tanto Carlos IV como su
presunto heredero, Fernando, habian abdicado y emigrado.
;Qué habia ocurrido con la soberania? La teorfa moderna
—moderna al menos en su forma— de la soberania del pueblo se
mezclaba, en el pensamiento de muchos coloniales, con la finica
tradicion de autonomia que conocian, la tradicion espafiola del
gobierno municipal. Se convocaron reuniones de cabildo en las
capitales coloniales. Esto constituia de hecho una revolucion, y
fue el nombre que tomé en Buenos Aires {mayo de 1810).
Nominalmente, sin embargo, se mantuvo la fidelidad a la
Corona, y la mayoria de las colonias enviaron representantes a
las Cortes que se reunieron en Céadiz {(septiembre de 1810) para
reorganizar a Espafia mientras luchaba contra la invasibn,
Aquella famosa asamblea no fue menos importante para nuestra
historia intelecttual que para nuestra historia politica. Muchos
de los diputados elegidos por las colonias eran hombres de letras
que alli desplegaron insospechados dotes de elocuencia y
lucharon en favor de la independencia y el progreso intelectual.
Sus palabras provocaron, en ocasiones, gran revuelo,
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especialmente las del Inca Yupanqui, del Perd, y las del incisivo
orador —el mejor de las Cortes— José Mejia (1777-1813), del
Ecuador. “Un pueblo que oprime a otro no puede ser libre”,
dijo el Inca. Y Mejia:

Se habla de revolucién, vy que eso se debe desechar. Sefior,
yo siento, no el que haya de haber revolucién, sino el que
no la haya habido. Las palabras revolucién, filosofia
{quiere decir, por supuesto, pensamiento fifoséfico libre),
libertad ¢ independencia, son de un mismo cardcter:
palabras que los que no las conocen las miran como aves de
mal agilero, pero los que tienen ojos, juzgan; yo juzgando
digo, que es un dolor gue no haya en Espafia revolucion.

(3)

Las guerras de independencia comenzaron en las colonjas
espafiolas en 1810; las {iltimas batallas se libraron en 1825. (4)
El Brasil se hizo independiente en 1822, sin grandes luchas. (5)
En estos movimientos, muchos de los jefes —ademis de Narifio
v de Miranda— eran hombres de educacién filosofica y literaria.
La literatura desempefib un papel ancilar en su actividad
politica; en realidad, la habia anunciado ya, en los escritos de
hombres como Baqufjano y Espejo. Los periddicos y folletos
fueron instrumentos esenciales en sus campafias. La difusion de
las nuevas ideas, y la “ilustracién” y educacion del pueblo, en
oposicibn a la cultura restringida y anticuada que habfa
prevalecido en los tiempos coloniales, juntamente con la
perfeccion de la libertad individual por la abolicion de todas las
formas de esclavitud y servidumbre, se concebian como
concomitantes naturales de la libertad nacional.

Miguel Hidalgo (1753-1811), el cura de Dolores, habia
waducido a Moliére y quizd a Racine para representarlos ante
sus feligreses indios, a los que habia ensefiado a fabricar seda,
cerdmica y ladrillos. Después de haber dado al pueblo de México
la sefial de la rebelion (15 de septiembre de 1810), decidid
publicar un periodico, E/ Despertador Americano, el 20 de
diciembre del mismo afio; su director fue otro sacerdote,
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Francisco Severo Maldonado {c. 1770--1832), una especie de
socialista nato. Camilo Henriquez (1769—1845), “el Fraile de la
Buena Muerte”, fue el primero en reclamar la independencia
para Chile e hizo de cllo motivo de sermones, poemas, dramas,
panfletos vy articulos. Dio a su pais su primer periédico, La
Aurora de Chife (1812—1813); su aparicion produjo tal
entusiasmo que, segin su contemporineo Fray Melchor
Martinez, los hombres corrian por las calles con el periédico en
la mano, paraban a cuanto amigo encontraban, lefan y relefan
su contenido, v se felicitaban de su buena suerte, confiando en
que la ignorancia y la ceguera en que habian vivido
desaparecerian y dejarfan lugar a la ilustracién y ala coltura,
que harfan de Chile un pais de hombres sabios. Es significativo
que ¢l padre Henriquez, en su defensa de la libertad de prensa,
citara la Areopagitica de Milton; hacia fines del siglo XVIIT
nuestros hombres de letras habian empezado a leer autores
ingleses tanto como franceses; se traducian o citaban pensadores
tan opuestos como Tom Paine y Adam Smith y, por supuesto,
los estadistas norteamericanos, Washington, Jefferson, Madison
y John Quincy Adams. En la Argentina, Mariano Moreno
(1778—1811) y Bemardo de Monteagudo (c. 1787-1825)
expresaron sus ideas politicas en excelente prosa; Moreno era
duefio de una sintaxis compleja y arquitectonica, Monteagudo
de una expresibn concisa vy vigorosa. El mismo Bolivar
(1783—1830), el mas brillante y original de los libertadores, €l
Libertador por excelencia, escribié un idioma claro y vivido.
Sus mejores paginas son probablemente las de su discurso ante
el Congreso de Angostura (12 de febrero de 1819) con que
presentd el provecto de una constitucion hecho pcf &l mismo y
por Zea para la repiiblica de Colombia. En sus cartas hav pasajes
sorprendentes, especialmente la “profecia” escrita en Jamaica
{6 de septiembre de 1815). Escribio hasta una especie de poema
en su subida al Chimborazo. (6} Y Jogé Bonifacio de Andrada e
Silva (1765—-1838), el que movid los hllos en el curioso proceso
de la independencia brasilefia, era también el hombre de letras
mejor informado de su pais, y, cuando menos en opinién de
Afranio Peixoto, el promotor de su autonomfia literaria. (7)
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El deseo de independencia intelectual se hace explicitopor
vez primera en la Alocucién a la Poesia de Andrés Bello
(1781—1865), la primera de sus dos Sifvas americanas. (8) Bello
habia ido 2 Inglaterra en 1810, junto con Bolivar, en
representacion de los patriotas de Venezuela. Su Alocucién
aparecié como una especie de programa editorial (;y quién, si
no un hispanoamericano, habria hecho otro tanto? ) en las
paginas iniciales de una revista que él y el colombiano Juan
Garcia del Rio (1794--1856) publicaron en Londres, en 1823,
con el titulo de Biblioteca Americana. Muchos afios después, el
argentino Juan Maria Gutiérrez, critico e historiador de la
cultura, reprodujo el poema como introduccién declaratoria en
nuestra primera gran antologia, la América poética (Valparaiso,
1846), Comienza con una invocacion a la musa en seis versos de
silva, en los que el juego delicado de las vocales da fresca calidad
2 las viejas imigenes pastoriles. (9) Requiere ala musa para una
‘“vuelta a a naturaleza”, invitandola a que abandone Europa, la
“culta Europa”, “regién de luz i de miseria”, “que tu nativa
rustiquez desama”, y vuele a la “grande escena” del mundo de
Colon

do viste aun su primitivo traje
fa terra...

Como Emerson en su conferencia sobre The American Scholar
1837}, piensa que “hemos prestado demasiada atencién a las
cortesanas musas de Europa”. Procede a describir la riqueza
ratural del Nuevo Mundo vy la proeza de los libertadores, que
estaban librando alin su Gltima campafia. Eran éstos nuevos
zemas de poesia. Las pacificas sombrasimperiales de Virgilio y
Horacio son sus gufas en este intento revolucionario,
#ntamente con los escritores dieciochescos que hacen literatura
de los temas cientifico: camino prometedor del que por
desgracia nos hemos alejado. De su estilo se ha dicho que es
dasico, concebido dentro del malde romano, con un toque del

aroma nativo de nuestro suelo,
La Biblioteca Americana aparecit sblo durante 1823. En
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1826, Bello y Garcfa del Rio comenzaron otra revista, el
Repertorio Americano. Este dur6 hasta 1827 y publicaba, como
la Biblioteca articulos sobre temas muy diversos, ciencias
naturales, puras y aplicadas, historia y arqueologia, politica y
econom{a, educaciébn y gramditica, arte y literatura. Como la
Biblioteca también, publict en sus paginas iniciales un poema de
Bello, La agricuitura en la zona térrida, segunda de sus Silvas
americanas. Aqui vuelve a pintar, con mayor detenimiento que
en la Alocucién, la riqueza natural de las tierras tropicales, esa
zona ‘“‘que al sol enamorado circunscribe el vago curso”, y
esboza un futuro prospero para las jovenes naciones, si estin
dispuestas a consagrar sus esfuerzos al cultivo del suelo.
Concluida ya la guerra de independencia, Bello tiende la mano,
franca y desarmada, alos espafioles.

Sus famosas descripciones de las plantas, lo mismo nativas
que aclimatadas, que crecen en los tropicos son una curiosa
mezcla de detalles realistas y alusiones clisicas:

el algodén despliega af aura leve

fas rosas de oro y el velion de nieve...

... el maiz, jefe altanero

de la espigada tribu....

... el cacao

cuaja en urnas de ptrpurd su almendra...
el anangs sazona su ambrosia...

A veces cae en conceptos un tanto enredados, al viejo estilo de
Gongora y Calderon, reliquia de sus gustos de adolescente. (10)
Por lo general, su verso es mds elocuente que poético, al menos
para la sensibilidad de nuestros dias. Acaso necesitemos en la
América hispanica un critico de la escuela de T. S. Eliot que nos
haga volver a gustar las virtudes de nuestros escritores
neoclasicos del siglo XVIII y de principios del XIX. Lo cierto es
que, si Bello escribe aqui y alld versos prosaicos, con frecuencia
alcanza una concision de palabra muy efectiva dentro de la
tradicion latina de lo sentencioso. {11)

No escribio Bello muchas poesias originales. Espiritu muy
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siendo, cumplidos los cien afios, la mis completa descripcion
sincronica de nuestra lengua y una de las mejores de cualquier
idioma moderno. (16)

Amigo de Bello y nacido en Guayaquil, José Joaquin de
Olmedo (1780-1847) fue el poeta que cantd en versos sonoros
las Gltimas batallas de nuestras guerras de independencia, las
victorias de Junin y Ayacucho. Su oda en loor de Bolivar lleva
por titulo La victoria de Junin (1825); en ella el espiritu del
Inca Huayna Capac anuncia la mayor y decisiva victoria de
Sucre en Ayacucho. Aun cuando Olmedo escribi dentro de la
manera clisica, y las apariciones segufan estando de moda, ésta
del Inca ha despertadc objeciones. Una de ellas es que el
emperador peruano celebra a Bolivar como libertador de su
raza. ;Perseguia Bolivar —dicen— la restauracion del imperio
inca, o el establecimiento de una naci6n moderna cuyo idioma
oficial habria de ser el espafiol y no el quechua? Sabemos que
Bolivar no pretendia semejante restauracion, si se exceptiia la
reconstruccién puramente simbodlica del templo inca de Pacha
Cimac; pero también sabemos que Miranda habia sofiado algo
muy semejante, y que algunos de los dirigentes posteriores (el
argentino Belgrano, por ejemplo) acariciaron proyectos por el
estilo. Cabe todavia sefialar que se esperaba que la liberacion de
Sudamérica del dominio espafiol habtia de traer no sélo la
independencia politica para la comunidad, sino también la
libertad personal de los indios, muchos de los cuales
permanecian atin bajo una esclavitud legalmente disimulada. En
la mayoria de las colonias constituian la mayorfa de la
poblacién. Habian planeado serias rebeliones en el Pert: una,
cuando menos, con cada siglo. Olmedo mismo habia hablado
contra la mita, el tributo que debfan pagar los indios, en su
inico discurso importante ante las Cortes de Cadiz. Mariano
Moreno, el jefe de la Revolucién de Mayo (1810) en Buenos
Aires, habia escrito su tesis para el grado de doctor en leyes en
la Universidad de Charcas (1802) sobre la prestacion de servicios
personales de los nativos. San Martin, dirigiéndose a los
araucanos argentinos en 1816, y para hacerles entender su
campafia de independencia, les dijo: “Yo también soy indio” (lo
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que literalmente no era cierto). La justicia para con el indio fue
uno de los ideales del movimiento de independencia. El fracaso,
2 lo largo de todo el siglo XIX, de convertir este ideal en
realidad, nos dejo ese problema como herencia.

Bello no desaprobo la vision de Olmedo; por el contrario,
en el Repertono Americano (1826) elogia la profema del Incay
el coro de las virgenes sacerdotisas del Sol, que invocan la ayuda
de su luminoso Dios. El indio y sus tradiciones, lo mismo que
las peculiaridades de la Naturaleza en el Nuevo Mundo,
nombradas a menudo con vocablos nativos, estuvieron siempre
presentes en sus propias Sifvas americanas: un largo pasaje de su
Alocucién refiere la leyenda de Huitaca, diosa de las aguas, y
Nenqueteba, hija del Sol, en Bogoti. Dicho sea en pocas
palabras, el indio habiallegado a cobrar tanta importancia en lo
literario como en lo politico. (17)

Cualidades de La victoria de funin son el sentido de la
estructura y desarrollo —con frecuencia llamado pindarico—, el
don de la metifora y de la descripcion, y la redonda plenitud
del verso. Olmedo poseia ese os magna sonaturum, patente en la
metifora onomatopéyica inicial del trueno, que es una
reminiscencia del caelo tonantem horaciano. (18)

La oda es de una extensibn desusada (pasa de los
novecientos versos) pero, fuera de eso, Olmedo escribio bien
poco. Sus actividades politicas no le dejaron por lo general
tiempo para la literatura. {19) Tenfa, ademas, el habito clasico
de retocar y pulir continuamente sus poemas, buscando con
frecuencia el consejo de amigos eruditos. Nos dejo unos
cuantos, no muchos, versos de circunstancia sin mayor interés, y
muy pocos poemas importantes aparte de La victoria de funin:
la soberbia oda al vencedor de Mifiarica (1835), la oda
prelopardiana (1817) A un amigo en el nacimiento de su
primogénito (*;Tanto bien es vivir? ...”) y una traduccién en
verso de las tres primeras epistolas del Fnsayo sobre ef Hombre,
de Pope. (20)

Con Bello y Olmedo, el éxito justificd el esfuerzo
consciente hacia la independenciaintelectual. No introdujeron
ninguna innovacién en la versificacion o el estilo, fuera del uso
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de palabras indigenas, cuidadosamente enmarcadas dentro del
més castizo espafiol. En sus descripciones de la naturaleza, en
cambio, si habia novedad, y quedaron como conquistas
definitvas en nuestra bisqueda de expresién. Nuevo fue en ellos,
también, el hecho de dar voz a propbsitos politicos y sociales en
su poesia. Y en Ja vida piiblica contribuyeron ala formacién de
las jovenes naciones, especialmente Bello, que desempefio el
papel més destacado en la reorganizacién de la vida cultural de
Chile.

Bello y Olmedo, el mexicano Andrés Quintana Roo
(1787-1851) v el argentino Juan Cruz Varela (1794-1839)
fueron, entre otros muchos, los poetas de la independencia
consumada. (21) José Maria Heredia (1803-1839), de Cuba, lo
fue de la independencia frustrada. Como Domingo del Monte
(1804-18532), la otra gran figura literaria cubana de su
generacidn, vino al mundo en el seno de una familia distinguida
emigrada de Santo Domingo, pais que atravesé una crisis
desastrosa con las invasiones de los esclavos insurgentes de
Haiti, y que a causa de ello perdié6 muchos de sus hombres de
posicién y cultura. La corta vida de Heredia fue una procesion
de infortunios, Su padre, José Francisco Heredia (1776-1820),
juez de gran probidad v sentido comin, destrozo su propia vida
tras varios afios (1811.1818) de esfuerzos infructuosos en
Venezuela, durante el periodo revolucionario, y murid poco
después en México. El hijo paso entonces a Cuba (1820-1823),
tomd parte en una conspiracién para libertara, fue desterrado,
vivié dos afios en los Estados Unidos (1823-1825) y finalmente
fijo su residencia en México, donde hubo de sufrir muchas
penalidades a causa de la intranquilidad politica. Sélo una vez
volvio a ver su isla nativa, en una visita de unas cuantas semanas
(1836).

Su poesfa es claro trasunto de su vida desdichada. Desde
nific empezd a escribir versos, y sus dos mejores poemas, £ e/
Teocalli de Cholula (1820) y E/ Nidgara (1824}, los escribid
antes de llegar a su mayorfa de edad. Lo cierto es que durante
sus Ultimos afios achacosos no siempre escribié bien. Su
educacion habia sido clisica —el poeta Francisco Muiioz del
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Monte recuerda cémo traducia a Horacio en Santo Domingo,
antes de cumplir los diez afios—, vsemoviddentro del estilo
neoclésico del siglo XVIII; pero su vida fue semejante a la de sus
contemporaneos los poetas roménticos de Europa, v su poesia,
como la del espafiol Cienfuegos, aun cuando estd concebida
dentro de un marco neoclisico, es ya una anticipacién de
nuestro romanticismo, en sus arrebatos de emocion v aun, a
veces, en su descuido de la forma. Al iniciarse las grandes luchas
de la Hispanoamérica continental, Bello v Olmedo eran vya
hombres hechos y derechos, v como tales tuvieron su parte v
responsabilidad en el movimiento. Su obra literaria se beneticia
todavia de las costumbres plicidas de su educacion colonial:
esta cuidadosamente planeada, desarrollada, pulida v acabada.
Heredia no disfruto ni de la tranquilidad de espiritu ni del
tiempo suficiente para adquirir los habitos de un orden licido v
de un idioma impecable. Era un’ nifio ceando estallé el
conflicto, v como tal sufrib sus consecuencias, Cuando, todavia
muchacho, quiso participar en el intento de dar la libertad a su
isla, se estrelldé contra el fracaso. Nunca iba a verla
independiente. Es el poeta del fracaso, de la rebelién sofocada;
en el mejor de los casos, el desdichado profeta de la libertad, ¢!
autor de los versos que habian de repetir sus compatriotas
durante setenta afios para animarse con ellos al esfuerzo v al
sacrificio. Entre tanto, cantd con alegria las alabanzas de los
héroes de los paises libres, especialmente de Washington y
Bolivar,

Como es de suponer, Heredia es el mis auténticamente
lirico entre todos nuestros poetas de aquellos tiempos revaeltos,
Es el primero de nuestra larga serie de poetas que cantaron la
ausencia y el destierro {tradicién latina), las esperanzas sin
colmar y los tesoros perdidos. El amor de su tierra nativa es una
pasién desolada y constante. Basta la simple caricia de la tibia
brisa de su clima natal para arrancarle un grito, como en su
Vuelta af Sur (1825), uno de sus poemas més originales, si bien
de los menos recordados.

Pero, como Bello y Olmedo, tuvo el don de la descriprion
objetiva. Su oda £n el Teocalli de Cholulg describe la lenta
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caida de la tarde sobre las solemnes mesetas de México, entre las
cumbres nevadas, y discurre acerca de la mortalidad de Ias
civilizaciones y de la vanidad del esfuerzo humano. Su oda al
Nidgara retrata el salto del agua con répidos trazos,
entremezclados con rememotaciones emotivas. El poema
alcanza su mavor intensidad cuando el poeta, llevado por su
nostalgla a evocar las palmeras de los trépicos, refrena su
imaginacién, pensando que estarfan fuera de lugar al lado de las
grandes cataratas, que en los abetos tlenen su {nica corona
adecuada. El verso tiene magnifica sonoridad. (22)

Durante :stc breve periodo se introducen muchas
novedades en nuestra literatura; el deseo de independencia e
innovacién crece v se difunde. Los paisajes de México, después
de Landivar v antes de Heredia, aparecieron en la obra de
muchos poetas, v particularmente en algunas composiciones de
Fray Manuel de Navarrete (1768-1809). Este delicado poeta
provinciano probablemente nunca llegd a ver las abarrotadas
calles de Ia capital, pero fue reconocido v proclamado como jefe
(mayoral) por la banda metropolitana de sus hermanos arcades,
entre quienes figuraba un excelente traductor de las Heroidas de
(vidio, Anastasio de Ochoa {1783-1833), En contraste con
ellos, el dindmico e intransigente Fray Servando Teresa de Mier
{1765-1827) viajdo por muchos paises y llevo una vida politica
de perpetuo desasosiego, durante la cual ilegd a adquirir la
peculiar habilidad de fugarse de la cérce! cuantas veces dio en
ella. Sus escritos v sermones dejan ver una gran penetracion para
los problemas pOllthOh v sociales, y sus memarias suenan, en
ocasiones, a novela picaresca. Novela picaresca auténtica, la
Gldma de su clase en espafiol, es la de José Joaguin Fernandez
de Lizardi (1776-1827), que se hizo Hamar “El pensador
mexicanc”, titulo de uno de los peribdicos que publicé (1812)
para la dlfhsmn de ideas nuevass. Su Periguillo Sarniento
(1816, completado, en cuatro volimenes, 1830) es en realidad
la primera novela de un escritor nacide en la América hispanica
que se hava impreso de este lado del Atlantico. (23) Es una
historia en el estile del Guzmdn de Alfarache de Aleman y del
Marcos de Obregon de Espinel; el hérae es un picaro, que tiene
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una serie de aventuras ignominiosas y viaja hasta las Filipinas.
En tanto que, por su estructura, pertenece a una escuela antigua
y por entonces ya extinta, por su asunto es un cuadro realista de
la vida mexicana en todos sus aspectos, hasta el mis bajo, en
donde la miseria y el vicio cobran forma fantasmal. Y sus
comentarios morales estin convenientemente mezclados: las
citas tomadas del acervo clasico —Aristoteles, Horacio, Juvenal
o Séneca, traducidos por el autor— dejen lugar, aqui y alld, a
reflexiones inspiradas por autores bien modernos, Rousseau
en vparticular. (24) Con posterioridad, Lizardi se inspird
directamente en Rousseau para otra de sus cuatro novelas, La
Quijotita y su prima {1818-1819). Sus muchfsimos escritos
—mas de trescientos folletos, periddicos, almanaques, cbras de
teatro, novelas y fibulas— constituyen una rica cantera que
puede darnos un conocimiento completo de aquellos tiempos
complicados en una sociedad que lo era todavia més. (25)

Mariano Melgar (1791-1815), en el Perd, fue el primero
que intentd de modo sistemdtico dar salida en versos espafioles a
sentimientos indios. Escribié yaravies a la manera de los cantos
amorosos nativos, y fibulas sazonadas de un solapado humor
indigena. Si hubiera sido gran poeta, podrfa haber dejado
abierta una vena de riqueza incalculable. No lo hizo; como
tampoco José Joaquin Pesado (1801-1861), en México, poeta
un tanto tibio, aunque muy superior a Melgar en el dominio del
lenguaje v de los tradicionales recursos poéticos, Poseedor de
una cultura clisica, abord6 los temas indios a lo erudito. Con
ayuda de la traduccibn literal de un amigo, vertio en versos
espafioles cierto niimero de antiguos poemas aztecas. El
resultado fue, sino muy grande, al menos decoroso y agradable.
Las aztecas de Pesado es su mejor obra, junto con sus
descripciones de la naturaleza en los alrededores de Orizaba, esa
suave y encantadora franja de tierra situada entre la costa
torrida y la fria meseta de Anshuac.

Por esa época se multiplicaron la satira y las fibulas, Desde
los tiempos de la conquista se habian producido en abundancia
los versos satiricos en la América hispinica; los mismos
conquistadores, y los primeros pobladores, poseian pasmosas
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dotes para la improvisacion del comentario humoristico, en
vetso, sobre los sucesos cotidianos, como compensacién a sus
duras experiencias. Andando el tiempo, la ciudad de Lima llegod
a ser famosa por su genio, y ha seguido siéndolo: todavia se
recuerda a Caviedes como la encarnacién del ingenio limefio.
(26) Pero la sitira colonial, por lo general, no llegb a imprimirse.
En las guerras de independencia, se convirti6 en un arma
politica, y como tal persisti6 a lo largo del siglo XIX. Dos
satiricos tipicos fueron Francisco Acufia de Figueroa
(1790-1862), uruguavo, que escribié cerca de mil quinientos
epigramas (ademés de un poema tragico, La madre africana,
contra la esclavitud), y Antonio José de Irisarri{1786-1868), de
Guatemala. Este altimo, que llevd una vida politica muy agitada
en su propia tierra, en Chile y en Colombia, goza de mayor fama
como maestro de la prosa polémica. Dejé una novela
autobiografica sin terminar, E/ cristiano errante (1845-1847).

El mejor de los poetas dotados del don del humor fue José
Batres Montfifar (1809-1844), de Guatemala. Poco después de
concluir la era colonial, descubrié las antignas y reposadas
gracias de aquel pais, hazafla sorprendente, si se considera el
corto tiempo transcurrido, aunque no tanto si tememos en
cuenta los cambios de espiritu y de costumbres que produjola
independencia. Escribi6 tres novelas satiricas breves en verso, a
la manera de La Fontaine y Casti, vertiendo en ellas algunas
gotas del Don fuan de Byron; son las Tradiciones de Guatemala.
Acertd a descubrir un campo en que se atinan lo pintoresco y lo
comico.

En Cuba, Domingo del Monte descubrio la vida rural
contemporanea como tema para la literatura, dando as{ origen a
uno de nuestros tipos de poesia criollista. (27 Algunos afios
antes, en Uruguay y Argentina, habia hecho su aparicion
Bartolomé Hidalgo (1788-1823), a quien se tiene por el primer
maestro del criollismo en dialecto gauchesco. (28} Claro que, en
su forma espontinea, la poesia criolla habia existido desde los
primeros tiempos. Espafioles v portugueses trajeron a América
sus canciones y romances tradicionales; algunos de ellos, como
el de Delgadina y el de Gerineldo, la Pdjara pintay A la limén se
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siguen cantando o recitando en la ciudad v en el campo.
Diéronse, ademas, a improvisar nuevas canciones y romances.
Este tipo de poesia cotidiana, espontanea, no tardo en ser uno
de los habitos permanentes del hombre nuevo del Nuevo
Mundo. Lo mismo entre los campesinos que entre los més
humildes trabajadores de las ciudades hubo siempre —y sigue
habiéndolos— poetas que improvisaban acompafiandose con la
guitarra. Componen romances narrativos, especialmente en
México, donde se han recogido recientemente millares de
corridos, lo mismo que se han recogide chacaras en el Brasil.
Componen canciones amorosas, religiosas, humoristicas,
homilfas morales, discursos escépticos en verso. Miden sus
fuerzas en largas justas poéticas llamadas porflas y
contrapuntos. En paises o regiones de vasta poblacién indigena,
el verso criollo se convierte a menudo en mestizo: mezcla
palabras nativas con palabras espafiolas y portuguesas. En Cuba,
y también en el Brasil, hay mezcla de palabras africanas y
europeas. En la literatura de los tiempos coloniales no faltaron,
aqui y alla, los ecos de cantos populares y parodias de dialectos
locales, como, por ejemplo, en los villancicos de Sor Juana Inés
de la Cruz; esta practica vino también de Espafia y Portugal. de
Juan del Encina y Gil Vicente, de Lope y Tirso, Quevedo v
Géngora. Por fin, entre 1810 y 1830, aparecen los primeros
poetas de la ciudad que describen con detenimiento la vida de
los  criollos.  Bartolomé  Hidalgo, ademas, escribié
sistemdticamente el dialecto criollo del Uruguay y de las
provincias bajas de la Argentina. En sus cielitos v didlogos en el
lenguaje de los gauchos saca a relucir las cuestiones politicas del
momento, y con preferencia las que tocan ala independencia de
los paises del Rio de la Plata; sus apuntes de la vida rural
anuncian ya los amplios frescos del Santos Vega v del Martin
Fierro. Su modesto esfuerzo, fue, probablemente, el més
revolucionario de todos.



\
ROMANTICISMO Y ANARQUIA
(1830 — 1860)

J|A independencia no trajo la tan esperada felicidad
ﬁg-(/ dla los pue})los de': la América hispanica. La ma‘vo'r,l'a
IXXZ%d\de 1os paises salieron arruinados y con su poblacién
dlezma a de la larga lucha sangrienta. Y luego se desatd la
anarquia  latente del régimen colonial; sucediéronse
alternativamente la guerra civil y el despotismo, salvo cuando el
gobietno estuvo en manos de algin hombre de gran caricter y
energia. Hubo dos excepciones principales: Brasil, una
monarquia, y Chile, una repablica aristocritica; ambas
alcanzaron hacia 1830 la paz organica. La monarquia se intentb
en México, con Iturbide, y fracasd (1822-1823); fracasaria
nuevamente con Maximiliano de Habsburge (1864-1867). Y
tanto las administraciones conservadoras como las liberales del
gobierno republicano se frustraron una y otra vez, en México
como en los demias paises. También los hombres: buenos y
malos, sabios y tiranos, Rivadavia y Rosas, Gomez Farfas y
Santa Anna, todos fueron derribados con el tiempo. Caso de
excepcion fue el del doctor Francia en el Paraguay, que se
mantuvo en el poder hasta el momento de su muerte. (1)

Por fin, entre 1850 y 1870, la estabilidad fue afirmandose
lentamente, ya fuese porque la democracia iba cobrando
realidad, como en la Argentina, ya porque el poder quedara
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durante un largo periodo en manos de un hombre fuerte, que
mantenia una apariencia de gobierno republicano al tiempo que
promovia al progreso material. Sélo en algunos paises, por lo
general de pequefio territorio o de escasa poblacion, persistid la
antigua turbulencia. (2}

Durante los cincuenta agitados afios que transcurren entre
1820 y 1870, emprendidse una tarea titdnica. Se cambib la
estructura de la sociedad. Se abolic la esclavitud; como
abolicionistas, las repfiblicas hispanoparlantes se adelantaron
todas a los Estados Unidos y con frecuencia también a
Inglaterra (1833). (3) Igualmente qued6 abolida por la ley la
virtual servidumbre de los indios; pero para destruirla se
necesitaba algo més que la abolicion legal. Alterose radicalmente
el sistema econémico, de acuerdo con los principios del
liberalismo. Y, sobre todo, se intento v se levd a cabo, en parte,
una reforma amplia de la educacion. La instruccion del pueblo,
la creacién de escuelas para todos los hombres y mujeres, habifa
sido uno de los ideales de los dirigentes intelectuales en las
luchas por la independencia; nunca dejo de serlo entre los
mejores hombres en la vida pablica. La pobreza impidid que se
hiciera realidad, pero al menos llegaron a fundarse muchas
escuelas. Y en las formas superiores de la educacion la tradicion
escoldstica de la era colonial cedié el sitio a la influencia de la
moderna filosoffa francesa, inglesa y alemana, v de la ciencia
moderna. (4) Por {ltimo, nuestra legislacion tropezd
repetidamente con los hechos sociales en nuestras sociedades
anirquicas, pero a pesar de todos los escepticismos tuvo un
papel profético v fue gradualmente configurando la dificil masa
de la realidad. En esto se mostraba conforme con la tradicién
romana que, segin Lecky, “en vez de ser un mero sistema
empirico ajustado a las necesidades existentes, sentd principios
abstractos de derecho a los que tratt de plegarse’.

Las artes padecieron con la disminucion general de la
riqueza. Apenas se construyeron ya nuevas iglesias v contados
edificios pblicos. Habia poca demanda de cuadros. La pmtura
religiosa sobrevivib como un modesto oficio que proveia a las
necesidades de las damas devotas, o cay6 en el arte popular,
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expresindose en las ofrendas votivas que la gente pobre coloca
en las iglesias humildes; asi ocurre todavia en paises como
México y el Perfi. Se perdieron las tradiciones coloniales. En las
academias de bellas artes que se habian fundado a fines del siglo
XVIII o a principios del XIX —entre ellas la Academia de San
Carlos en México (1783), precedida por una escuela de grabado
(1778), la Escuela de Bellas Artes en Guatemala (1797), la
Escuela de Bellas Artesen Rio de Janeiro (1815) y la Academia
de San Alejandro en La Habana (1817)-- se importd de Espaiia
y Francia el estilo neoclisico. La influencia tuvo efectos
esterilizantes, probablemente no por ningin defecto particular,
sino porque no se halld empleo para la nueva pintura profana.
(5) En la América hispinica solamente el retrato, entre las
formas cultivadas del arte, conservd originalidad y caracter. (6)
La escultura sobrevivio, también, como artesania menor: tuvo
sus clientes en las iglesias pequefias y en los hogares piadosos.
Solo en la imperial Rio de Janeiro se construyeron nuevos
palacios y jardines suntuosos, dentro del estilo neoclasico
francés. Fue por entonces cuando se inicid en la capital del
Brasil esa planificacion urbana sin precedente que pronto habia
de transfigurarla, haciendo de ella un delicioso laberinto de
perpetuas sorpresas luminaosas entre los cerros y las aguas. (7)
Sin que, al parecer, hubiese mucha razén para ello, la
literatura prosperé durante aquellos afios revueltos. Pero sf
habia razones: razones politicas, no econdmicas. La literatura
no producia dinero; nadie en la América hispanica vivia de su
pluma, y raro es el que lo hace, aun hoy. Pero tenfa una utilidad
politica que las artes parecian no tener —aun cuando a fines del
siglo pasado nuestros gobernantes descubrieron que la
arquitectura podia utilizarse como propags.nda y la pintura es,
en nuestros dias, portadora de mensajes sociales—. La literatura
demostré su utilidad para la vida pubhca durante las guerras de
la independencia. Con frecuencia tomo forma de periodismo u
oratoria, o de ensayo politico; ya hemos visto que también
tomé forma de novela {nuestra primer novela, £/ Periquilio
Sarniento, persegula un propésito social); otras veces era el
drama patridtico, la oda clisica que se lefa en plblico, el himno
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que se ponfa en misica. Habia tipos especiales de cantos
populares politicos los “cielitos” de la Argentina y del Uruguay
son los mejores e;emplos En Cuba v en Puerto Rico, donde no
se habia logrado la independencia, toda literatura, v aun toda
manifestacién de cultura, era una especie, a veces muv sutil, de
rebeldfa.

En los paises ya independientes, la literatura, en todas sus
formas, conservd todas las funciones piablicas que habia
cobrado con el movimiento de liberacién. En medio de la
anarqufa, los hombres de letras estuvieron todos del lado de
la justicia social, o al menos del lado de la organizacion politica
contra las fuerzas del desorden. Para mencionar s6lo algunos
~emplos notables, en México, cuando Iturbide fue coronado
emperador (1822}, Franciscc Ortega (1793-1849), poeta
neoclasico y catélico devoto, profetizd su caida en una oda
horaciana: en Chile, cuando fue asesinade el eminente estadista
Diego Portales (1837), el sentimiento piblico ofendido hallo
expresion en una solemne clegia escrita por una dama de
calidad, Mercedes Marin de Sclar (1804-1866). En el Perd, el
poeta v dramaturgo aristocritico Felipe Pardo (1806-1868),
expresd su opinion sobre la democracia en una sétira desdefiosa.
En la lucha de facciones en Colombia, sus dos mejores poetas,
Julio Arboleda (1817-1861) v José Busebio Caro (1817-1853)
escribieron elocuentes versos politicos. En el Brasil, los profetas
de la abolicion de Ia esclavitud fueron Antonio Gongalves Dias
(1823-1864), Antonio de Castro Alves {1847-1871), Luis
Nicolas Fagundes Varella {1841-1875), v Tobias Barreto
{1839.1889). Y los dos movimientos nacionales mis
importantes del siglo, la Reforma en México (1855-1874) v la
lucha contra Rosas (1837-1852), seguida de la reconstruccién
organica del pafs (1853-1880), en la Argentina, se llevaron
adelante con la aytda de una enome cantidad de literatura, En
México habia, ademds de los incontables periodistas y oradores,
los poetas: entre los del bando conservador, José Marfa Roa
Barcena (1827-1908), que celebrd la llegada de Maximilianc de
Habshurgo (1864) evocando las sombras de los antiguos reves
indios como padrines del nueve emperador, v el obispo Ignacio
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Montes de Oca (1840-1920), traductor de Pindaro y Teocrito,
que lament6 los infortunios del efimero imperio; entre los
liberales, hombres de més valer alin, como Ignacio Ramirez
(1818-1879), Ignacio Manuel Altamirano (1834-1893), Vicente
Riva Palacio (1832-1896) y Guillermo Prieto (1818-1897),
autor de una coleccion de romances de tema patridtico a la que
llamé Romancero nacional. Y, tras los poetas, estaban los
histeriadores, para Justlflcar el paso de los héroes ala posteridad.
(8) La cancién popular de intencion politica, que durante las
campafias de independencia habm culminado con las
conmovedoras coplas a Morelos, el cura de aldea convertido en
general, (9) divulgd ahora las intencionadas estrofas de Los
cangrejos, que comparaban al partido conservador con esos
animales que andan hacia atras, y la Mamd Carlota, que cantaba
con sarcasmo un imperio fuera de la realidad y predecia su
caida. (10) Y cuando los desterrados argentinos trabajaban por
la destruccién del poderio de Rosas y de todos los demés
caudillos, sus mas poderosas armas literarias fueron los
impetuosos versos de José Marmol v su trigica novela Amalia
‘1851), las canciones de Hilario Ascasubi en dialecto gaucho y
los grandes libros de Sarmiento, que habfan de culminar
muy adecuadamente en su diario de la campafia militar
por la que se tomd la ciudad de Buenos Aires v se depuso a
Rosas (1851—1852).

Nuestros hombres de letras fueron, pues, por regla general,
también hombres de accién. Buen ntimero de ellos llegaron a ser
presidentes en sus repGblicas. (11) Muchos, ministros de
gobierno. La mayorfa, en una u otra ocasién, fueron miembros
de las camaras. A menudo sufrieron el destierro. Hasta el
pacifico Brasil tuvo sus desterrados, como José Bonifacio de
Andrada e Silva o mucho después, Ruy Barbosa. Los hubo que
murieron de muerte violenta: asf Arboleda, a raiz de su eleccion
como presidente de Colombia. En Cuba, donde la lucha por la
independencia continud, de modo intermitente, desde 1823
hasta 1898, dos poetas, Placido (1809-1844) y Juan Clemente
Zenea (1832—1871), fueron condenados a muerte por jueces
espafioles; José Marti muri6 en el campo de batalla
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(1895), y después de él los jovenes poetas Francisco Gonzalo
Marin (1863-1897), de Puerto Rico, y Carlos P{o Uhrbach
(1872—1897) perecieron también en la guerra.

Los poetas de las guerras de la mdependenc1a habian
descubierto la utilidad ptblica de la poeSIa, y hasta las odas en
que Bello proclamaba nuestra aspiracion a la autonomia
intelectual fueron una manera de actividad politica. Para la
generacién que vino después de 1830, Olmedo, Heredia v Juan
Cruz Varela eran demasiado europeos en las formas que
adoptaron para expresar a América. No bastaba la novedad del
asunto; imponiase también la novedad de la forma, de una
forma adaptada estrictamente (tal era el suefio) a los nuevos
asuntos.

Semejante suefio, como es ficil compender, habia nacido
del contacto con el romanticismo europeo. En 1825, un joven
de Buenos Aires, Esteban Echeverria (1805-1851), fue a Parisy
pasd alli cinco afios, en plena insurreccion roméantica. Descubrio
el romanticismo como revolucién espiritual que abria a cada
grupo nacional o regional el camino de su expresion propia, de
la completa revelacion de su alma, en contraste con la friay
ultra-racional universalidad del clasicismo académico. Habia que
dar suelta a las Stimmen der Vélker, ordenaba el Zeitgeist; “‘el
espiritu del siglo lleva hoy a todas las naciones a emanciparse, a
gozar la independencia no solo politica, sino filosofica y
literaria”, dice Echeverria, que conoce su Herder y su Mme de
Staél. El romanticismo era una batalla de las naciones que se
estaba librando en muchos frentes, de Noruega a Rusia, de
Escocia a Catalufia. Echeverria queria extender el campo de
batalla a nuestro hemisferio, y concibié su propésito como
deber de patriotismo. Cuando partié para Europa no se
consideraba poeta, aun cuando debia tener escritos uno o dos
poemas, como cualquier Jjoven que se respetase de nuestras
“buenas familias” de la época. Ahora se propuso estudiar la
literatura espafiola del pasado, con el fin de adiestrarse en el
manejo de la lengua y del verso. Lo consiguib, aunque nunca
llegb a ser un verdadero poeta: sus versos arrojan sélo sonidos
opacos, y su estilo carece de la magia de las im4genes. Su {nico
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mérito estriba en la simplicidad v en la limpieza del trazo. Es
una desgracia que escogiera el verso como vehiculo de
expresion, pero el prejuicio en favor de la poesia seguia siendo
demasiado grande en la América hispénica Su prosa es mucho
mejor —en realidad, excelente— lo mismo en sus licidos ensayos
filosbficos que en las calidas descripciones realistas de E/
matadero, obra vigorosa a la que parece haber concedido poco
valor, puesto que nunca la publico. Y, sin embargo, su éxito
como poeta fue extraordinario: pero fue el éxito de un
descubridor, mds que el de un artista.

El primer poema que publico después de su regreso a
Buenos Aires fue ENira, o la novia del Plata. 1.a fecha —1832—
es significativa: Efvira precede por un afio a la primera obra
admitida como de la escuela romintica en Espaiia, el Moro
expésito del Duque de Rivas (1833-1834). Nuestra
emancipacién literaria demostré ser cierta en lo que se referfa a
Espafia; adoptamos el nuevo movimiento sin esperar a que ella
nos diera la sefial. (12)

Pero ENvira despertod poca atencidn. Habia fracasado en su
proposito: Echeverrfa solo habia orientado hacia otra nacién,
también europea, nuestro vasallaje. Su poema es una historia a
la manera de las baladas de Biirger, con fantasmas y todo; no
tiene de sudamericano mas que el subtitulo, La novig del Plata.
Dos afios después sacd a luz un volumen de poesias romanticas,
los Consuelos, con otro cuento a la manera de las baladas,
Laida, que tuvieron una acogida més calurosa que Efvira. Su
éxito definitivo vino en 1837 con el volumen de Rimas, que
inclufa un tercer cuento en verso, La coutiva. Aqui, por fin,
cumplia su promesa: La cautiva ofrecia al lector una semblanza
fiel de la vida y de la naturaleza argentina —la pampa,
“inconmensurable, abierta”, toda hierba, sin arboles, con sus
vientos persistentes y sus nubes extendidas, sus lluvias, sus
sequias y sus fuegos, los gritos de guerra de sus indios, que ya
habian dominado ¢l caballo y las armas europeas, y sus criollos,
que luchaban por llevar una vida civilizada en medio de un vasto
desierto y con la constante amenaza de un ataque por parte de
los salvajes. Echeverria es el antecesor de todo el linaje de
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pintores argentinos de la naturaleza; entre ellos, un maestro de
la prosa inglesa, William H. Hudson, el naturalista. El estilo de
La cautiva era directo, claro, sencillo; tan sencillo que alcanzé
originalidad, aunque no llegd a alcanzar distincién.

1837 fue el annus mirabilis de Echeverria. Se le aclamé
como e poeta que habia revelado el alma de la pampa,
su esplendor y su tragedia. (13) Se le aclamé también como jefe
dé los jovenes idealistas politicos con quienes fundo la
Asociacion de Mayo (1838) y escribib las Palabras simbolicas,
rebautizadas luego £/ Dogma Socialista: socialismo significaba,
para ellos, el deseo de binestar social, no su programa posterior
de reforma econbémica. Por lo que hacfa a la organizacibn
econdbmica de la sociedad, adoptaron los principios del
liberalismo clasico, que eran entonces una novedad en la
América hispanica. Pronto los jovenes idealistas empezaron a
verse perseguidos por Rosas, y fueron escapando uno otras otro;
volvieron, al cabo de quince afios de destierro, para reorganizar el
pafs de acuerdo con sus suefios. Echeverria vio sdlo de lejos la
tierra prometida: murid pocos meses antes de la caida del
tirano.

Escribib cuatro largos poemas después de La cautiva, todos
ellos de asunto argentino. Suele considerirseles inferiores a su
obra anterior; en realidad no lo son mucho, pero vinieron
después de aquélla, cuando la novedad hab{a ya pasado. S6lo un
canto, en su Avellaneda, encontro muchos admiradores, porque
describia un nuevo tipo de paisaje, el tropical de Tucumén,
enteramente distinto del de las pampas.

Echeverria tuvo, naturalmente, muchos imitadores. Un afio
después de La Cautiva, su amigo Juan Maria Gutiérrez (1809-
1878) escribio Los amores del payador, y después otros poemas
sobre los gauchos o las pampas; escribié también poemas con
motivos indios {/rupeya, Caicobé, Las flores del Lilpi) en los
que no hizo, como Echeverria, un retrato realista de los
guerreros pampeanos, sino una idealizacion de los antiguos
nativos, menos alborotadores. Y Bartolomé Mitre (1821-1906)
escribio Santos Vega (1838), poema corto, el primero sobre el
legendario pavador que con el tiempo llegarfa a ser tema
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favorito de laliteratura gauchesca. (14)

Pero ni Gutiérrez ni Mitre deben su fama a sus poemas. Los
dos fueron eruditos. Gutiérrez es mds conocido como critico
literario e historiador de la cultura, y fue &l quien concibi6 v
llevd a cabo con éxito la primera antologia sistemitica de la
poesia hispanoamericana en el siglo XIX, la América poética
(Valparaiso, 1846); escribié también extensamente sobre los
poetas coloniales y publico o reimprimio algunas de sus obras.
Mitre fue, con Vicente Fidel Lopez (1815-1903), uno de los dos
mayores historiadores de la Argentina. Hizo historia, también,
durante su periodo de gobierno, en que puso al pais sobre el
camino del progreso moderno (1862-1868), como orientador
de la opinién en su gran diario La Nacién (desde 1870), y
finalmente, durante su larga vejez, como patriarca democrético.
(15)

El poeta romdntico tipico de la Argentina, tipico en sus
cualidades como en sus defectos, fue José Marmol (1817-1871),
famoso por sus feroces invectivas contra Rosas. En su lucha
contra la tiran{a parecia guiarle la fe de que

. el poeta que...
arranca al monstruo la usurpada gloria
es un genio, es un dios, que de la historia
la profanada dignidad vengé,

como dijo uno de sus contemporaneos. (16) Tenfa auténtico
don lirico y una viva percepcion de la natureza, tierra, mary
cielo. Pero le faltaba paciencia, y todos sus poemas son
improvisaciones sin alifio, tan pronto brillantes como pesadas.
Poeta nato, como no lo fue Echeverria, jamas escribi6 un poema
perfecto; donde més se acercd a este ideal fu~ en su himno al
Plata. Por lo general, leyéndolo habremos de contentarnos con
una estrofa o un verso hermosos, aqui y alli, como cuando
describe el paisaje tropical de Rio de Janeiro o cuando habla de
la “fraternidad de lagrimas”, dirigiéndose a la condesa de
Walewski. (17)

Los desterrados argentinos durante Ia tiranfa de Rosas
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(1837-1852) llevaron el movimiento roméntico al Uruguay y a
Chile, en donde libraron una batalla breve pero ruidosa (1842)
con los discipulos neocldsicos de Andrés Bello. Los argentinos
se vieron apoyados por algunos jovenes chilenos, especialmente
por José Victorino Lastarria (1817-1888), cuyo discurso ante la
Sociedad Literaria de Santiago, en mayo de 1842, se reputa
como origen de la controversia. Lastarria habia hablado de la
necesidad de una emancipacion literaria, declarando que la
literatura debia ser ‘la expresién auténtica de nuestra
nacionalidad”, y, aunque cuidadosamente evitd la palabra
romanticismo, citd a Victor Hugo y ensalzd la literatura de
Francia, libre al fin de “rigorosas y mezquinas reglas”. Los
partidos en pugna llegaron pronto a un entendimiento. El
mismo Bello demostrd que no dejaba de reconocer las
cualidades de la nueva poesia al publicar sus propias
adaptaciones de Hugo (habia dado ya ala escena, en 1839, una
traduccién de la Thérése de Dumas), y en su discurso de
apertura como rector de la Universidad de Chile (septiembre de
1834), zanjo definitivamente la disputa de una manera
magistral, reconociendo que la “libertad en todo” era esencial
para la creacion artistica, si bien no se deb{ia renunciar jamas a
la norma platonica de la “belleza ideal”. (18)

En el resto de la América hispinica el movimiento
comenzd independientemente, pero después que en la
Argentina. (19) Por lo general venia de Francia. Francia habia
llegado a ser para nosotros, cuando no la fuente principal, el
canal por el que recibfamos la cultura moderna, aun antes de
nuestras guerras de independencia, y continuo siéndolo hasta el
silo XX; las ideas alemanas e inglesas nos llegaron
principalmente a través de ella. En ocasiones hubo contacto
directo con la literatura inglesa, como en el caso de Caro y
Arboleda en Colombia. Y, por otra parte, los lazos con Espafia
nunca llegaron a romperse en la realidad, y, cuando su propio
romanticismo llegd a pleno florecimiento, Larra, Espronceda y
Zorrilla encontraron muchos imitadores entre nuestros jovenes
escritores.

Contrastando con los pafses de habla espafiola en su
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relacién con Espafia, el Brasil continud ala zaga de Portugal, en
donde el movimiento romdantico comenzo, con Almeida Garret,
antes de 1830. No han faltado los intentos de remontar los
origenes del romanticismo brasilefio hasta las Poesias de José
Bonifacio de Andrada e Silva, impresas en Burdeos en 1825, o
las de José Domingos Goncalves de Magalh4es, impresas en Rio
de Janeiro en 1832; ambos autores, sin embargo, fueron
hombres de educacion clasica que llegaron a sentir la atracién
del romanticismo y leyeron a Scott o a Byron o a Lamartine,
como el cubano Heredia. No eran revolucionarios. Gongalves de
Magalhies (1811-1882), por ser mas joven que José Bonifacio,
se acercdb mucho més el romanticismo, y sus Suspiros poéticos,
impresos en Paris, en 1836, contenian suficiente novedad como
para que un autorizado escritor contemporineo, Torres
Homem, haya podido declarar que “abrieron una nueva época
en la poesia brasilefia”. Con todo, en 1839 Gongalves de
Magalhies seguia considerandose ecléctico: “No acepto el rigor
de los neoclasicos ni el descuido de los roménticos... Hago a
ambos las debidas concesiones”. El primer romantico en sazon
del Brasil, y, con mucho, el mejor poeta brasilefio de esos afios,
es Antonio Gongalves Dias (1823-1864), cuyos Primeiros cantos
aparecieron en 1846.

Su poesia era sencilla y fresca; sin esfuerzo aparente al-
guno, daba expresién a una amplia variedad de sentimiento y
emocién. En él, mds que en ninglin otro de nuestros poetas, el
programa del romanticismo se cumple en lo que toca al
problema central de dar expresion artistica a nuestra vida. Su
Cancao do exilio (destierro, dijo, aun cuando era simple
ausencia) es un canto de amor exaltado y febril por su tierra
natal (como las canciones, posteriores en algunos afios, de
Casimiro de Abreu, 1837-1860). Y fundé la literatura
“indianista” del Brasil con su [/-fuca-Pirama, su Canto do
Tamoio y su Timbiras, extenso poema que habia planeado en
dieciséis cantos, de los que sdlo llegd a escribir cuatro (1848).
Aportd aqui no sblo sus dotes de imaginacién y su pasion por
las bellezas de la naturaleza, sino también el fruto de sus
estudios etnolbgicos y lingiifsticos, que prosigui6 a lo largo de
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toda su vida. En 1857 public6 un Dicionario da lingua tupi'y en
1860 se unid, como etndgrafo, a una expedicién oficial enviada
por Pedro II a estudiar el norte del Brasil. También se entretuvo
en demostrar su pericia en el portugués tradicional escribiendo
las Sextilhas de Frei Antéo en el idioma del siglo XV. Tanta era
la importancia que se concedia al guarani que José de Alencar
dijo en 1865, en una carta afiadida a su novela fracema: “El
conocimiento de la lengua indigena es el mejor criterio para
juzgar del caricter nacional en nuestra literatura”. La cuestibn
“indianista”, claro est4, se discuti6 con calor. Pero varios poetas
siguieron el ejemplo de Gongalves Dias; entre ellos, conviene
destacarlo, algunos de mis edad que él, como Gongalves de
Magathies en la Confederagdo dos tamoios (1856) y Manoel de
Aratijo Pdrto-Alegre (1806-1879) en Colombo (1866), enorme
poema al que salvan del olvido algunas hermosas descripciones.
(20)

Nuestro movimiento romintico comenzd en la poesia, y
luego se difundid al teatro y a la novela. Nuestro primer drama
romdntico acusa la influencia de Victor Hugo: es el Don Pedro
de Castilla de Francisco Javier Fox4 (1816- c. 1865), nacido en
Santo Domingo. Foxa lo escribi6 en Cuba en el transcurso de
1836, un afio después de la aparicién de la primera tragedia
plenamente roméntica en Madrid, el Don Alvaro del Duque de
Rivas, y se represento en La Habana en 1838, con gran éxito. Se
llego hasta a la coronacién piblica del autor, siguiendo los usos
del protorrenacimiento italiano. Ya en 1836 se habia publicado
en aquella ciudad una traduccién en verso del Hernani de Hugo,
hecha por Agustin Zirraga y Heredia. Es de lamentar que el
teatro decayera hasta llegar a desaparecer justamente por esta
época en la América hispanica. Sélo en Lima hubo una escuela
de comedia que mantuvo la tradicién del teatro colonial. Las
obras de Felipe Pardo y Manuel Ascensio Segura (1805-1871)
son todavia, en parte, de estilo dieciochesco, pero tienen
genuino y delicioso color local. También en el Brasil, en donde
el teatro disfruté de un breve perfodo de actividad después de
1838, Luis Carlos Martins Penna (1815-1848) escribio
entretenidos cuadros de la vida cotidiana. Y la América espafiola
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dio a la antigua metrdpoli dos de los mejores dramaturgos de su
periodo roméntico, Ventura de la Vega (1807-1865), nacido en
Buenos Aires, y Gertrudis Gomez de Avellaneda (1814-1873),
nacida en Camagiiey. El primero es un caso de transplantacion
completa. A los once afios fue llevado a Europa, muy contra su
voluntad; nunca regresd a la Argentina v son contadas las veces
que la menciona en sus obras. (21) La Avellaneda, en cambio,
era ya una joven poetisa cuando salid de Cuba (1836); (22)
nunca perdid contacto con su tierra, ni siquiera en medio de sus
triunfos resonantes, y volvio a ella en la flor de su vida, para ser
coronada como gloria nacional (1860). Ni Ventura de la Vega ni
la Avellaneda fueron, en su teatro, completamente romanticos;
templaron siempre el fuego romantico con la logica clisica. La
vida de la Avellaneda, sin embargo, tuvo todos los rasgos del
inquieto romanticismo: abandonada dos veces por amantes
inconstantes (uno el mejor tipo de Madrid, el otro, poeta v
politico al mismo tiempo, Garcia Tassara), casada otras dos con
hombres distinguidos que parecen haberle dado algunos afios de
tranquila felicidad, aclamada en lo mejor de su vida porsus
admiradores, hasta por el escéptico Juan Valera, como la
poetisa mds grande de todos los tiempos, pero olvidada y pobre
en la hora de su muerte. Sus espléndidos poemas, como era de
esperar, son a veces retozones y alegres (Los reales sitios,
gracioso relato de una fiesta ofrecida por la reina de Espafia en
Aranjuez), otras, trigicamente apasionados; en sus 4ltimos afios,
se refugié en los versos devotos. Hallo tiempo también para
hacer ejericicios clasicos sobre motivos impersonales: su soneto
a Washington, por ejemplo, estd escrito en el mas majestuoso
estilo del siglo XVII. (23)

Tampoco en la novela historica, género literario tan
estrechamente relacionado con el movimiento roméntico,
esperd la América espafiola el ejemplo de Espafia. Jicoténcal,
relato basado en la conquista de México, se public6 en Filadelfia
en 1826; su autor anbénimo fue, probablemente, un mexicano.
(24) En realidad, su apariciébn marcaria los comienzos del
romanticismo en la América espafiola si no fuera porque se tratd
de una obra aislada en la que casi nadie par6 mientes y que no

167



tuvo continuadores ni influencia. S6lo a partir de 1845
empiezan a multiplicarse las novelas, de asunto histérico o
contemporineo, en el estilo de Walter Scott, Victor Hugo o
Eugéne Sue. En México surgi6 toda una escuela de novelistas
tras E/ fistol del diablo de Manuel Payno (1845); esta escuela
contd con el apoyo de casas editoras que se las arreglaron para
medrar en medio del desbarajuste politico, a tal punto que
llegaron a sacar una Biblia en varios volimenes y una excelente
enciclopedia. (25) Las novelas de este perfodo son por lo
general débiles de estructura, pero con frecuencia sobresalen en
la descripcibn de costumbres, una de las caracteristicas
principales de nuestra literatura en aquellos tiempos. Como
género en si mismo, el cuadro de costumbres gozd de gran
boga en paises como Venezuela, Colombia, Perli y Chile. Es una
de nuestras expresiones més auténticas, especialmente en el
chileno Jotabeche (José Joaquin Vallejo, 1811-1858), el
venezolano Daniel Mendoza (1823-1867), que cred un
magnifico prototipo en el campesino que visita la ciudad,
Palmarote, y los colombianos José Caicedo Rojas (1816-1898) y
José Manuel Marroquin (1827-1908), que desplegd auténtica
originalidad en Yerbabuena, la historia de su propio terrufio, y
en E/ moro (1897), la autobiografia de un caballo. (26) El
cuadro de costumbres era una critica de la vida social, a menudo
con un propésito piblico declarado, la correccion de hibitos
anticuados y perjudiciales. Tuvo relacién con la literatura
politica, con los escritos de hombres que querfan dar nuevos
moldes a la sociedad y al estado: hombres como los mexicanos
del movimiento de la Reforma, los argentinos que lucharon
contra los caundillos hasta acabar con ellos, los venezolanos
Antonio Leocadioc Guzmin (1800-1884) y Fermin Toro
(1807-1865), cuya descripcién de una parroquia, en un discurso
pronunciado en 1858, podria confundirse con una pagina de
algin costumbrista, y el chileno Francisco Bilbao (1823-1865),
autor de un violento libelo sobre la estructura de la sociedad de
su pais (Sociabilidad chilena, 1844), que cayd como una bomba
sobre la modorra mental de las familias privilegiadas y la
empingorotada cerrazébn de los politicos gobernantes (Bilbao,
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por supuesto, se anticipo con exceso; su Gnico camino posible,
después del escindalo, fue el destierro). En el PerG fueron
ignalmente los cuadros de costumbres los que reflejaron el
primer choque entre los viejos y los nuevos usos politicos y
sociales, y también las comedias de Pardo y Segura. En la
Argentina, Juan Bautista Alberdi (1810-1884), el futuro mentor
de los legisadores constitucionales de 1853, el futuro
predicador contra E/ crimen de la guerra (1870), comenzd su
carrera pliblica como iniciador del costumbrismo en el pais (y,
lo que no deja de ser curioso, también como misico). El
costumbrista se convierte declaradamente en escritor politico y
sociblogo en E/ matadero de Echeverria y en los retratos de
Sarmiento de tipos humanos de las pampas, el rastreador, el
baquiano, el gaucho maloy el cantor, en su Facundo.

Las novelas mds interesantes de esta época se escribieron
en el Brasil. Joaquim Manoel de Macedo (1820-1882) pinta
agradables cuadros de la vida cotidiana y retratos de tipos
humanos, como su famosa Moreninha (1844) y su moco louro
(1845). Mas ambicioso que Macedo, José de Alencar
(1829-1877) intentd la novela arqueologica e histérica de
asunto indigena y colonial, y triunfé con especial acierto en
Guarani (1856) y en [racema (1865) por su habilidad de
narrador, sus poco comunes dotes de descripcién y la sobria
belleza de su estilo. Sus personajes estin concebidos como los
de Scott —por citar un nombre—, y resultan mejores mientras
mis . sencillos. También ensay6 la novela social, como en O
gaicho (1870). (27)

El movimiento roméantico adquirié fisonom{a propia en la
América hispanica. Antes que nada, en su ruptura con todo el
bagaje de reglas neoclisicas, nuestros romanticos intentaron
realmente deshacerse de todo canon. (28) No quiere esto decir
que siempre lo consiguieran de un modo claro. En la misma
Europa no siempre se entendid con claridad que la revolucién
romdntica partia del supuesto de que ninguna regla era posible
en literatura, de que la creacién poética era en su esencia libre,
puesto que las Ginicas limitaciones que hab{a de respetar surgfan
de la naturaleza del idioma [en movimientos mis recientes, en
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los que se lleva el romanticismo a sus {lltimas consecuencias,
desde Mallarmé hasta Gertrude Stein v los surrealistas, se hace el
intento de trascender aun estas limitaciones). Nuestros poetas
creyeron simplemente que se habfan emancipado de la
“imitacién de los modelos” —no més reminiscencias de Virgilio
y Horacio, de Garcilaso y Fray Luis de Leon- y que el campo
de sus temas se habia ensanchado, lo mismo que su vocabulario
y su repertorio de formas métricas. Pero, ademdis, habian
adoptado un nuevo estilo emocional de composicién y
desarrollo en lugar de la supuesta téenica racional de los
neoclasicos. Y estaban convencidos, como Ion después de su
didlogo con Socrates, de que su Gnico gufa era la inspiracion.
Esto, desgraciadamente, condujo a la pérdida de dos excelentes
hébitos de nuestros neoclasicos: el apego a los usos normales del
idioma y el conocimiento de todo lo que razonablemente debia
conocerse acerca del tema por tratar. El descuido se hizo moda,
y el poeta se sintid con libertad para permitirse cualquier
“licencia poética” que se le viniera en gana: podria alterar las
palabras para acomodarlas a las necesidades del acento o de la
rima, y no se meteria a investigar si la gacela era un animal con
alas o si Lebnidas habia muetto en las Termopilas o en Platea.
La anarquia era tan frecuente en la literatura como en la vida
piblica, y la intranquilidad politica, porsu influenciasobre los
negocios privados, era otra causa de precipitacion y descuido. Se
dejaba que la inspiracién lo santificase tode. Muchos de
nuestros innumerables poetas procedian como si pensasen, lo
mismo que Rimbaud en afios posteriores, que su
desorganizacidn mental era sagrada (“/'ai fini par trouver sacré
le désordre de mon esprit”’). ;Como podia dejar de ser perfecto
cualquier verso de un verdadero poeta? Hubo excepciones,
naturalmente: por ejemplo, Gongalves Dias en el Brasil, los
colombianos, atentos siempre a las reglas del idioma —Caro,
Arbeleda, Gutiérrez Gonzalez— y algunos de los venezolanos,
Yepes, Escobar, Calcafio, Pardo y Gutiérrez Coll. (29) Y luego
los poetas que seguian siendo cldsicos en parte, como la
Avellaneda, con su maestria infalible, o Baralt, o Ignacio
Ramirez.
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El romanticismo fue en Europa la literatura de la rebelion:
rebelién contra la opresion politica y en favor de lalibertad, ya
fuese que estuviera personificada en Marco Botzaris o en
Toussaint Louverture; en ocasiones, también, rebelion contra la
sociedad misma. Después, los problemas sociales y politicos
dejaron de ser temas poéticos; el poeta prefirid vivir en
aislamiento, en su propio mundo de imaginaciébn y de
sentimiento. No es que se mostrara conforme con el orden
existente; por el contrario, se convirtid en un proscrito, como el
albatros de Baudelaire.

Nuestros romdanticos, en la América hispanica, Lablaron
alguna que otra vez como desterrados; pero no hacfan entonces
mds que imitar diligentemente a sus dechados europeos. A
menudo fueron auténticos desterrados: desterrados politicos,
término que significaba exactamente lo contrario de desterrados
de la sociedad, puesto que demostraba la parte que tenfan enla
vida pablica v de la comunidad. Y su obra, como sabemos, fue
con frecuencia una forma de servicio plblico. En esto se
hallaban mds préximos a los primeros romanticos europeos que
a los Giltimos, mds cerca de Wordsworth o de Shelley, o del
Byron campeon de Grecia, mas cerca de Victor Hugo, que
conservo a lo largo de toda su vida su fe en el papel profético
del poeta, y que, en parte por esta razdn, ejercid poderosa
influencia en la América hispanica. Nunca fueron rebeldes, pese
a algunos ecos descarriados de Byron o de Espronceda; (30)
estrechos lazos los ligaban a la tierra y a la familia y a las
costumbres  tradicionales, y jamds llegaron a  ser
revolucionariamente individuales. Sélo en el Brasil encontramos,
hacia mediados del siglo, una epidemia del mal du siécle; foco
de la infeccidn fueron los poemas (Lira dos vinte annos, 1851)
de Manoel Antonio Alvares de Azevedo {1831-1852), y alcanzé
a Laurindo Rabello (1826-1864), Luis José Junqueira Freire
(1832-1855), el monje que se sintid arrastrado a abandonar el
claustro, y, en afios posteriores, Fagundes Varella.

En agudo contraste con la literatura europea de pasion
desatada, a la grefia con la sociedad, la América hispanica
produjo gran cantidad de poesia doméstica. Mucha de ella nos
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parece hoy algo ridicula; cuando los poetas mediocres nos
fastidian, claro es que hallaremos sus ligrimas inGtiles; pero
debe recordarse que sus sufrimientos fueron reales: pocas veces
han sufrido tanto los hombres, y por tantos afios, como ellos
sufrieron en la mayorfa de nuestros pafses durante los
anarquicos afios romanticos. A veces la lagrima se cambia en
petla, como en el Canto finebre del venezolano José Antonio
Mait{n (1804-1874) a la muerte de su mujer, o, en afios
posteriores, en la Vuelta a la patria de otro venezolano, Juan
Antonio Pérez Bonalde (1846-1892), o en el Regreso al bosque,
de la poetisa cubana Luisa Pérez de Zambrana (1837-1923),

Con la expansién de las luces, la fe religiosa desaparecid de
muchos espiritus o se redujo a un vago teismo. En las
controversias politicas, aquellos de nuestros escritores que
pertenecian a partidos liberales atacaban la influencia de la
iglesia, especialmente en México; muy pocas veces discutian la
religion, (31) y sélo incidentalmente hablaban de sus creencias.
En ocasiones, algiin poeta, estudiante de ciencias, se alzarfa
hasta una inspiracién lucreciana y hablaria del cambio como el
(nico rasgo permanente del universo, y del espiritu humano
como mera llama fugaz que desaparece con el cuerpo. Asi
Ignacio Ramf{rez:

Madre Naturaleza, ya no hay flores
por do m{ paso vacilante avanza;
naci sin esperanza ni termores.
vuelo a ti sin temores ni esperanza,

Y, en una generacidn posterior, Manuel Acufia (1849-1873).
(32) Entre los poetas que conservaron la fe tradicional los habfa
también filosbficos, especialmente José Eusebio Caro v
Gertrudis Gomez de Avellaneda; la mayoria de ellos escribieron
versos religiosos que no pasaban de la intencién piadosa o
narrativa. Pero, en su conjunto, la poesfa romantica, en la
América hispdnica como en Europa, no realizé ningin esfuerzo
sistemitico por adaptarse a las nuevas interpretaciones
cientificas y filosdficas del universo, Los poetas dieciochescos
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escribieron como si todavia concibiesen el mundo dentro del
marco de los mitos griegos y romanos, pero unos cuantos
intentaron introducir en su obra las concepciones modernas del
mundo: Pope, Chénier, Goethe (poetas muy distintos, como
vemos) y, en espafiol, Quintana, Bello, Olmedo (al menos como
traductor de Pope) y, mds tarde, Heredia. Para los romdnticos,
la mitologia dejé de ser el marco del universo: el sol ya no esun
dios ni los bosques estin habitados por ninfas; los mitos
antignos se emplean como tales mitos, Prometeo, Hiperién,
Endimién. Pero al mismo tiempo, y como un deber del nuevo
culto de la imaginacion, y de la emocién, los poetas romanticos
abandonan el intento de alojar su poesia dentro de un mundo
construido con los materiales de la ciencia moderna. Whitehead
explica esa actitud como una negativa a aceptar la explicacién
mecAnica del universo; pero fueron contadas las veces que
intentaron —como Wordsworth— afirmar un credo mas amplio.
En esto, como en otras cosas, la poesia del siglo XIX vivi6 en un
aislamiento nada espléndido.

La descripcibn de la naturaleza, que comenzd con los
neoclésicos, fue ahora para nuestros roméanticos un deber que
habia de cumplirse religiosamente. Era un dogma que nuestros
paisajes sobrepasaban a todos los demés en belleza. Nuestros
poctas y esctitores intentaron, y practicamente llegaron a
realizarla, una conquista literaria de la naturaleza en cada uno
de sus aspectos: nuestras interminables cordilleras, las altas
mesetas de claros perfiles, el aire transparente y la luz suave,
selvas tropicales, desiertos, llanuras como mares, rios como
mares, y el mismo mar resonante.

Un poeta verdaderamente original, Gregotio Gutiérrez
Gonzalez (1826-1872), mezclb las descripeiones de la naturaleza
con la de las costumbres en su poema titulado Memoria sobre el
cultivo del maiz en Antioquia (1868}, al que se ha llamado las
Georgicas colombianas. Pero ningin ejemplo clasico movid la
pluma del poeta: su obra fue resultado de un azar feliz. Invitado
a formar parte de una sociedad cientifica, en la que era requisito
de ingreso presentar un informe mas o menos cientifico, decidi6
hacerlo en verso, escogiendo como tema las labores rurales de su

173



apasionado torrente de palabras, junto con vivaz percepcién de
los hechos y rapido fluir de pensamiento. Con todos esos dones,
no se resignaba a quedarse en mero escritor; sdlo pensaba en
servir a su patria argentina, a Chile, a toda la América espafiola.
Educar fue pasién suya, la mas temprana, educarse a si mismoy
educar al pueblo. En la infancia vy la adolescencia tratd de
adquirit conocimientos, luchando contra la pobreza de su
familia venida a menos, en su anticuada provincia montafiosa de
San Juan, v logro darse el tipo de educacion que necesitaba,
seglin sus propositos, Tuvo que estudiar latin, que le interesd
poco, perc le dio, dice, un instrumento valioso para la
adquisicién del francés y del inglés; leyd todo lo que pudo
encontrar de filosoffa, de historia, de doctrinas politicas, de
pedagogia; como no podfa dejar de leer cuanto cayera en sus
manos, se leyh ademas la Biblia y muchos libros de religion,
Cuando apenas contaba catorce afios, sabia matematicas
suficientes para aprender el arte de la agrimensura ayudando al
ingeniero francés Barreau. Como hombre del siglo XIX, tuvola
veneracidin de las ciencias de la naturaleza, aunque no fue
mucho lo que de ellas pudo aprender en las tierras donde vivid
hasta terminar la adolescencia. A los quince afios empez6 a
ensefiar, adoctrinando a gentes campesinas, junto a su tio el
sacerdote José de Oro, a quien ayudé a construir una escuelay a
reconstruir una  iglesia herida por el rayo. No fue precoz en su
vocacidn literaria. Después de muchos cambios de lugar v de
trabajo, comenzd a escribir a los veinte y ocho afics, y sus
motivos fueron politicos: fundé su primer periodico, £/ Zonda,
en San Juan, para combatir por la libertad y el progreso.
Naruralmente, tuvo que sali: desterrado, y se establecid en
Chile. Alli atrajo la atencién de Manuel Montt (1809-1880),
estadista de larga mirada, a quien no le puso temor la idea de
encomendar a este maestro autodidacto la organizacion de la
primera escuela normal de la América espafiola {1842). Para
entonces ya escribia en los periddicos principales de Chile y
tomaba parte en la querella de clasicistas v romanticos. ¥ aquel
afic fundb, ademds, el primer diario de Santiago, con el
caracteristico nombre de £/ Progreso.
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De ahi en adelante, y durante toda su vida, tuvo siempre
entre manos dos o tres o mds tareas a la vez. En 1845
emprendié el estudio sistemitico del despotismo en la
Argentina, escogiendo como asunto la vida de Aldao, el fraile
convertido en jefe militar, e inmediatamente después publico
Facundo, vida del feroz caudillo de la Rioja —por ello recibié de
Alberdi, en momentos de irritacion, el mote de “Plutarco de los
bandidos”. La biografia de Facundo Quiroga iba precedida por
una descripcion de la Argentina, especie de ensayo de geografia
humana donde traté de discernir las causas de la enfermedad
social del pafs, la tirania engendrada por la anarquia; al final del
libro iba el estudio de la situacién politica: alli demostraba que
era inevitable la caida de Rosas y de todo el sistema del
caudillaje, al cual sucederia la reconstruccién organica. Era una
profecfa sorprendente: se cumplié pocos afios después. Este
libro poderoso es la obra maestra de su tiempo en América. Ha
sido la obsesion de muchos lectores cuya preocupacion esencial
es el problema de las causas y los remedios de los males que ha
padecido y padece la América espafiola. (38)

Tres afios (1845-1848) en Europa y en los Estados Unidos
estudiando las nuevas orientaciones de la ensefianza, dieron
como fruto dos nuevos libros: De fa educacion popular (1849) y
Vigies (1849). (39) Como respuesta a los absurdos ataques que
le dirigian los partidarios de los caudillos, Sarmiento habia
escrito en 1843 un folleto, M/ defensa; al regresar a Chile lo
desarrolld y lo convirtié en Recwerdos de provincia (1850),
libro que contiene su autobiografia junto con descripciones ya
vigorosas, ya pintorescas, ya delicadas, de la vida comin en su
tierra natal, y espléndidos retratos como el de Domingo de Oro.

A fines de 1851, Sarmiento se une al ejército de Urquiza,
que marcha desde Entre Rios para luchar contra Rosas en
Buenos Aires, y asume el papel de boletinero oficial de Ja
campafia; estuvo presente en la batalla de Caseros (3 de febrero
de 1852), donde quedd finalmente derrotado el dictador, y
narrb sus experiencias en un libro muy original, Camparia del
Ejército Grande (1852). Se habia alcanzado la meta, al parecer.
Pero Sarmiento se separd de Urquiza, en quien hallaba todavia
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demasiados rasgos de caudillo, v regreso a Chile. Al fin volvié a
Buenos Aires (1855), para comenzar su larga carrera de
constructor de la nacidn, el méas grande que en su especie ha
conocido América. Su carrera abarcd muchas campafias en la
prensa v en el Congreso, dos afios de gobierno en San Juan
(1862-1864), wes como ministro en los Estados Unidos
{1866-1868), seis como presidente de la Repfiblica
(1868-1974). El prodigioso catilogo de sus hazafias comprende
centenares de  escuelas y  bibliotecas, observatorios
astrondmicos, jardines botinicos y zooldgicos, parques,
carreteras, ferrocarriles, barcos, lineas telegrificas, inmigracién,
hasta nuevas ciudades, Tuvo parte en toda contienda cuyos
motivos fueran la libertad y la justicia, y, sobre todas cosas, la
regeneracion del pueblo mediante la educacién, La guerra de
tres paises —Brasil, Uruguay, Argentina— contra el Paraguay
llegt a su término mientras él gobernaba, y a su gobierno se le
pidié6 que formulara sus demandas territoriales; la inmortal
respuesta la dio su ministro de Relaciones Exteriores, Mariano
Varela: “La victoria no da derechos’.

Sarmiento vivid pluma en mano, v escribié tanto después
de regresar del destierro como antes: articulos de periodicos,
dlscursos, mensajes e informes oficiales, libros de texto, vidas de
hombres que le interesaron (Lincoln, o el naturalista Mufiiz, o
su propio hijo, Dominguito, que muri6 en la guerra del Paraguay
mientras él se hallaba en los Estados Unidos); finalmente
emprendid una vasta obra socioldbgica que nunca terminé,
Conflicto y armonias de las razas en América (1883).

A su propio periodo inicial pertenecen sus tres libros
mejores, Facundo, Recuerdos de provincia, Viajes. Estin
solidamente construidos; los escribio de prisa, pero concibib su
estructura integra y armoniosa desde el principio. Hechos y
teorias, en ellos, marchan de la mano. Todo hecho que observa
—y observa mucho— estd siempre, implicita o explicitamente,
en relacion con un amplio y coherente sistema de ideas, Todo lo
que atrae su atencion lo espolca a pensar. Pero su mirda no es
solo intelectual; es también imaginativa, Tiene el don
descriptivo: su pintura de Rio de Janeiro en diez lineas es un
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ejemplo clasico. No menos clasica es su pintura de las pampas de
la Argentina en las primeras paginas del Facundo, despuésde la
Introduccién; culmina en agquel momento en que la mesnada de
gauchos ‘“‘vuelve maquinalmente la vista hacia el sur, al mis
ligero susurro del viento que agita las yerbas secas, para hundir
sus miradas en las tinieblas profundas de la noche, en busca de
los bultos siniestros de {a horda salvaje (de indios) que puede de
wn momento a otro sorprenderla desapercibida; si el ofdo no
escucha rumor alguno, si la vista no alcanza a calar el velo
ascero que cubre la callada soledad, vuelve sus miradas, para
tranquilizarse del todo, a las orejas de algin caballo que esté
inmediato al fogbn, para observar si estin inmoviles v
negligentemente  echadas hacia atrds; entonces continfa la
conversacibn interrumpida..” Cuando escribid estas paginas
ex citantes, Sarmiento conocia la pampa sdlo de oidas.

A veces su pensamiento mismo se encarnaba en imagenes:
asi, ¢l doctor Francia, el tirano del Paraguay “muerto de la
guieta fatiga de estar inmdvil pisando un pueblo sumiso™; o el
vigiero ignorante que nada entiende de las modernas maravillas
de invencidn téenica que se le muestran: “‘el Anacarsis no viene
con su ojo de escita a contemplar las maravillas del arte, sinc a
riesgo de inuriar la estatua con solo mirarla™; o nuestras
radiciones latinas, resumidas en una frase: “pertenecemos al
Imperio Romano’’; o los habitos de los gauchos, a quienes
describe viviendo en una edad de cuero, porgue el cuerc les
servia no sblo para calzado, sombreros, trajas, camas, sillas,
mesas y alfombras, sinc también para techar casas y para
construir botes.

Tuve extrafia maestria de lenguaje. Hubo muchas leyendas
sobre él mientras vivid, y una de ellas le ha sobrevivido: la de su
estilo descuidado. Como inicid su carrera literaria cuando era
nuevo el romanticismo y las opiniones en literatura estaban
gobernadas todavia, a sabiendas o no, por las doctrinas
clasicistas, se le condend en nombre del siglo XVIIL
Transcurrridos cien afios, sus escritos nos lo revelan como
maestro. Es desigual, sin duda. Como hombre piiblico y como
periodista escribic muchas paginas que no esperd vivieran mis
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de un dia; pero las hemos recogido todas. Es apresurado, como
hombre que escribia para la publicacién inmediata; apresurado,
ademds, porque las ideas se le agolpaban con impulso
tumultuoso y en ocasiones se olvidaba de enlazarlas
adecuadamente: es a menudo eliptico. “Un estilo castizo y
correcto —decia en 1842— s6lo puede ser la flor de una
civilizaciébn desarrollada y completa”. Pero nunca fue
descuidado a la manera de los mediocres, y nunca escribié jerga
periodistica, ni siquiera en sus articulos de periddico sin firma.
Su estilo tenia vigor de raza y podia alzarse hasta la brillantez
sin esfuerzo. Acertaba muchas veces con la palabra justa, que
podia ser un solo adverbio, como cuando habla del “camino que
solo conduce a la riqueza”. Se le acusd de caer en el galicismo,
olaga que infectd el idioma castellano durante los siglos XVII y
XIX; en verdad, stlo hizo usodeunas pocaspalabras de origen
francés, y ésas las empled, por lo comiin, deliberadamente: crefa
que el empobrecido espafiol de sus tiempos necesitaba
enriquecerse. Al contrario: su lenguaje era ricamente
idiomético, cualidad que heredd del habla tradicional de su
provincia nativa, libre entonces, como ahora, de los vientos
intemacionales que soplan sobre Buenos Aires. “Mi espafiol
—decia— es algo colonial”.

Los libros que escribio después de su regreso ala Argentina
en 1855 no igualan, como literatura, a los que escribié antes:
estaba entonces mas urgido que nunca por la desconcertante
multiplicidad de sus actividades; ademds, ahora era constructor
que se exprimfa en “la labor del minuto” para alcanzar “el
prodigio del afio”, y no ya el combatiente critico cuyos ojos
tratan de escudrifiar bajo las apariencias para penetrar hasta el
corazon de la realidad social. (40) Pero todavia escribid paginas
magn ificas, como el discurso sobre la bandera, al inaugurarse la
estatua de Belgrano. Poco antes de su muerte, Sarmiento
resumio  su autobiografia en pocas palabras, apropiada
conclusién de semejante vida:

Partiendo de la falda de los Andes nevados (dice), he
recorrido fa tierra y remontado todos las pequedias
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eminencias de mi patria.

No se describird con menos frases vida mas larga. He vivido
en todas partes de la vida intima de mis huéspedes y no
como vigjero. Dejo tras de mi un rastro duradero en la
educacion y columnas miliarias en los edificios de escuefas
que marcardn en la América la ruta que sequi. Hice la
guerra a la barbarie y a los caudillos en nombre de ideas
sanas v realizables, v, llamado a ejecutar mi programa, sf
bien todas las promesas no fueron cumplidas, avancé sobre
todo lo conocido hasta aqui en esta parte de Ameérica,

He labrado, pues, como las orugas mi tosco capullo, y, sin
Hegar a ser mariposa, me sobreviviré para ver que el hilo
que depuse serd utilizado por los gue me sigan.

Nacido en la pobreza, criado en la lucha por fa existencia,
mds que mia, de mi patria, endurecido a todas las fatigas,
acometiendo todo lo que crel bueno, y coronada la
perseverancia con el éxito, he recorrido todo lo que hay de
civilizado en la tierra, v toda la escala de los honores
humanos, en la modesta proporcion de mji pais y de mi
tiempo, he sido favorecido con la estimacion de muchos de
los grandes hombres de la tierra; he escrito algo bueno
entre mucho indiferente; y sin fortuna, que nunca codicié,
porque era bagaje pesado para la incesante pugna, espero
una buena muerte corporal, pues la que me vendrd en
politica es la que yo esperé, y no deseé mejor que dejar por
herencia millares en mejores condiciones intefectuales,
tranquilizado nuestro pafs, aseguradas las instituciones y
surcado de vias férreas el territorio, como cubiertos de
vapores los rios, para gue todos participen del festin de la
vida, de que yo gocé sélo a hurtadillas. (41)



VI
EL PERIODO DE ORGANIZACION
(1860 — 1890)

%L periodo de inquietud que en la América
hispanica sigui6 a las guerras de independencia fue
=mmemd|al mismo tiempo, como sabemos, un perfodo de
completa transformacion. Nuevas instituciones politicas, nuevas
costumbres cambiaron la estructura de la sociedad; la educacién
tomé nuevas orientaciones, siguiendo los ideales del siglo. Y
luego, entre 1850 y 1870, comenzé un periodo de organizacion.
Las innovaciones sociales eran para entonces permanentes. No
existia ya la divisiébn en clases al viejo estilo europeo (que, como
hemos visto, ni aun durante la época colonial alcanzé6 a ser muy
rigida); las divisiones respondfan ahora a diferencias de poder, o
de riqueza, o de educacion. Las instituciones republicanas se
mantuvieron, cuando menos de nombre, y sus formas se
respetaron efectiva o nominalmente. En la educacion, después
de diversas influencias filosoficas que suplantaron la tradicién
escolastica de la era colonial, se impuso el positivismo francés e
inglés, sefialadamente en el Brasil, México, la Argentina y Chile.
(1) Los grandes movimientos nacionales de la Argentina y
México llegaron a sazén. En la Argentina, después de la caida de
Rosas (1852), una aristocracia intelectual, cuyos miembros
habian permanecido en el destierro durante la mayor parte de
un periodo de quince afios, organizd el pafs en todas sus

181



actividades; al cabo de otros diez afios de esfuerzo y discusion,
abriose una era constitucional en 1862. La fuente de la nueva
Constitucion, votada en 1853, era obra de un intelectual, las
Bases de Alberdi. El primer presidente (1862-1868) de Ia
repiiblica federal fue otro hombre de letras, Mitre, as{ como el
segundo (1868-1874) y el tercero (1874-1880), Sarmiento y
Avellaneda. Fueron los mejores gobernantes del pais,
juntamente con Rivadavia, el prolifico precursor. (2) Durante
sus mandatos, asegurada definitivamente la paz orginica,
garantizadas las libertades civiles y establecidas nuevas escuelas
en gran niimero, se derramé sobre aquel territorio casi vacio una
corriente de inmigracién europea; bajo la direccién de los
criollos, los recién llegados adquirieron pronto riqueza y
bienestar. El vecino Uruguay, aunque menos pacifico, se
beneficio del ejemplo de 1a Argentina y del influjo de poblacién.

En México, el movimiento de innovacion politica,
propiamente llamado de la Reforma, adquirié forma legal enla
constitucion liberal de 1857. Suscité una poderosa oposicion,
que con el tiempo hizo resucitar la monarquia; pero el gobierno
republicano, manteniéndose a veces sobre una estrecha franja de
territorio, jamds se dio por derrotado. Cuando fue ejecutado
Maximiliano de Habsburgo (1867}, después de un proceso legal,
en represalia por su propio decreto contra los “rebeldes™, {3) y
los conservadores desaparecieron definitivamente de la escena
politica, Juirez se dedicod a la tarea de la reconstruccion, con la
ayuda de liberales de su confianza: entre ellos los poetas y
escritores Prieto, Ramirez, Altamirano y Riva Palacio. Prieto, el
poeta del Romancero nacional, llegd a desempefiar el ministerio
de Hacienda, e introdujo en su departamento la prictica de los
asientos por partida doble. A la muerte de Juirez {1872), su
sucesor Sebastian Lerdo de Tejada, brillante orador, llevéd
adelante el programa de la reforma liberal. Vino después
Porfiio Diaz, y durante su largo v pacifico —aunque no
democritico~ gobierno (1876-1911), {4) el pals entrd
francamente por el camino del progreso material que los
esfuerzos de Juarez y Lerdo habian abierto.

En Chile, los gobiernos aristocraticos conservadores de la
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era de Portales y Montt (1831-1861), que habian dado al pais
su organizacidn estable, fueron seguidos por gobiernos liberales
(1861-1891); con todo, los gobernantes siguieron saliendo del
seno de las familias tradicionales.

El Brasil, bajo el benévolo y activo gobierno del emperador
Pedro 11 (1825-1891), hombre erudito y verdadero creyente en
la libertad, disfrut6 de paz y progreso. Luego, en 1889, la
monarquia dejd paso, pacificamente, a la forma republicana de
gobierno. (5)

Dos tragedias politicas ensombrecen este periodo: la
guerra del Brasil, Uruguay v Argentina contra el Paraguay
(1864-1869), y la guerra entre Chile y Perir (1879-1881). La
literatura, como era de esperarse en la América hispanica, no
desoyd el llamado a filas. Sus mejores manifestaciones vinieron
de los poetas argentinos, especialmente de Carlos Guido Spano
(1827-1918) y Ricardo Gutiérrez (1836-1896), que lamentaron
el destino del Paraguay.

El propio gobierno de Sarmiento habia declarado, como
hemos visto, que “la victoria no da derechos”. La Nenia de
Guido Spano pinta a una muchacha paraguaya que llora Ia
destruccién de su tierra natal. En La victoria, Gutiérrez declara
las razones que le impiden cantar un pedn de triunfo: “Yo no
canto la muerte de mi hermano”. La actitud de estos poetas es
semejante a la de algunos grandes escritores norteamericanos
durante la guerra contra México en 1847. Pero en la Argentina
la compasion por el vencido se difundio en cfrculos muy
amplios. Versificadores anénimos escribieron conmovedoras
elegias que se cantaban al compis de languidas notas. “Es cosa
grande —ha dicho un poeta posterior, Arturo Capdevila— un
pueblo entristecido por una victoria”.

Durante este fructifero periodo de reconstruccién social y
politica no hubo revolucién, ni demasiadas innovaciones
deliberadas en las artes o en la literatura. El programa romidntico
seguia en pie. Si exceptuamos al Brasil, ninglin pais tenia
todavia suficiente riqueza para emprender grandes obras
arquitectonicas. En las ciudades pequefias —Guayaquil o San
José de Costa Rica— las casas seguian construyéndose de
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acuerdo con los usos tradicionales heredados de los tiempos
coloniales; en el viejo Santo Domingo, por ejemplo, no es facil
decir, a primera vista, si una residencia particular data de 1570 6
de 1870. Las ciudades mayores, México o Bucnos Aires o
Santiago de Chile, comenzaron a adoptar la andrquica moda del
siglo XIX europeo de reproducir y aun mezclar los mas diversos
estilos y épocas. (6) Escasa era la demanda de pinturas; con
todo, las academias de arte crecian v se multiplicaban. Tenemos
de esos afios muchos buenos retratos —algunos excelentes—,
finos paisajes y pintorescas escenas callejeras, y unos pocos
liecnzos de asunto historico. (7) Lo mds original y castizo lo
debemos a caricaturistas que publicaban sus dibujos en los
periddicos: José Marfa Villasana en México y Panche Fierro
(1803-1879) en el Pert. En un nivel social mas humilde, florecié
una especie de arte popular urbano en los dibujos que José
Guadalupe Posada (1851-1913), en México, hacia para ilustrar
corridos o historias que se publicaban en hojas sueltas o en
folletos. (8) En cuanto a la escultura, era en su mayoria
importada; los monumentos piblicos se confiaban, por sistema,
a artistas europeos, regla que persistid hasta principios de
nuestro siglo: la estatua de Sarmiento por Rodin, en Buenos
Aires, lleva la fecha de 1910. La majestuosa figura de
Cuahtémoc por Miguel Norefia (1889} en la capital mexicana es
una de las contadas excepciones; en su pedestal, ademds, se ve
un cutioso injerto de motivos aztecas sobre una armazodn
europea, repeticion deliberada del proceso que habia tenido
lugar espontineamente cuando la arquitectura europea se
transplantd por vez primera al Nuevo Mundo. Hasta la escultura
religiosa venia ahora de fuera —jay! hecha a miquina. Solo las
més pobres iglesias continuaron dando empleo a los talentos
locales.

En misica, las tradiciones coloniales no se habian
interrampido como en las artes plasticas. En las iglesias seguia
oyéndose a Palestrina y Victoria, a Bach y Haydn. La Opera era
diversién frecuente en las ciudades. Las orquestas sinfonicas,
que hicieron su primera aparicion en el siglo XVIII, se iban
desenvolviendo lentamente. {(9) Y los conservatorios crecian y
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se multiplicaban como las academias de arte. Los compositores
ensayaban los més ambiciosos tipos de musica, la sinfonia, el
cuarteto, la sonata, la dpera, la cantata, la misa; como las iglesias
conservaron sus organistas y sus maestros de coro, la misica
sacra sobrevivio a la pintura religiosa. (10)

Sobresale entre estos compositores el brasilefio Carlos
Gomes (1836-1896), cuya opera // guarani, escrita en el estilo
de Verdi y representada en la Scala de Milin en 1870 (con
asistencia del propio Verdi, para mejor), es uno de los mas
estimables productos de la escuela italiana durante los afios de
transicion del Don Carlos v Afda, el Mefistéfeles de Boito vy La
Giocondg de Ponchielli; Gomes goza, ademés, fama de clasico
nacional en el Brasil gracias a sus melod{as indias y al asunto de
su opera, tomado de la novela de Alencar. (11)

No fue él, por supuesto, el inico compositor nativista. El
nacionalismo musical habia aparecido ya en Europa como un
destello tardio del romanticismo, y su procedimiento més tipico
seguia siendo la explotacidn de canciones y bailes populares. En
la América hispanica emprendimos una tarea semejante,
explotando las melodfas indias (no siempre de intachable
autenticidad) o los tipos locales de canciones y bailes criollos de
origen europeo, o las tonadas y ritmos de los transplantados
africanos. (12)

Ya hemos visto que la invencién de cantos y bailes entre
los criollos surgi6 casi a raiz de la conquista; podemos estar
seguros de que nunca se interrumpid desde entonces y que se
nutrib permanentemente de los modelos europeos que, con el
mar de por medio, sufrian una inmediata transformacion; a la
vuelta de algunos afios habian dado formas nuevas que diferfan
grandemente de sus originales. Las fuentes europeas eran,
naturalmente, Espafia y Portugal, vy luego Italia vy Francia;
después, durante el siglo XIX, recibimos y aceptamos
avidamente danzas germdnicas y eslavas, el vals, el schotis, la
polka, la mazurca, la varsovienne, la cracovienne. De ellas
surgieron nuevos tipos, como el “vals tropical” de la zona del
Caribe, el “pasillo” de Colombia, la “polka paraguaya” y la
“rachera” argentina. (13) El fruto mis delicado de toda la
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cosecha fue la habanera, Hacia el afio de 1800 la contredanse
pasé de Francia a Cuba y se hizo extraordinaramente popular.
En la Habana se compusieron muchas contradanzas; su nombre
se abrevid. Para 1840, la “danza” se habia convertido en algo
nuevo, con un ritmo propio bien distinto, no ya el de su
antepasado. (14) Con aquel nombre de danza o habanera
invadié toda la América hispanica y, por altimo, Europa. Tal
vez nadie hizo tanto por su difusion como Sebastiin Iradier, un
vasco que vivié en Cuba y murid hacia 1865; se le recuerda
como autor {aunque acaso no hizo mis que transcribirla) de La
paloma y de la habanera que Bizet adopto en Carmen. Aun
cuando este invento cubano no llegd a verterse en forma clasica,
como nuestra chacona, cautivd por lo menos la atencion de
Gade y Saint-Saéns, Chabrier y Ravel. En la América hispanica
fue la forma predilecta de los compositores de “miisica ligera”,
tales como el encantador Juan Morel Campos (1857-1896), de
Puerto Rico, que tuvo un exquisito don de Ja melod{a. También
los compositores mds cultos escribieron habaneras -—por
ejemplo, Ignacio Cervantes (1847-1905) y José White
{1836-1918) en Cuba, Felipe Villanueva (1863-1893) y Emesto
Elorduy (1853-1912) en México, v Enrique Price (1819-1863)
en Colombia. (15)

En literatura, el romanticismo era ya tradicion en la
América hispanica, come en Espafia y en Portugal. Prosigui6 las
tareas que se habia trazado: la conquista del paisaje, la
reconstruccidn del pasado, la descripcion de las costumbres. Los
poetas conservaron las mismas imagenes, el vocabulario y las
formas métricas de la generacion de Echeverrfa. Una que otra
vez parecieron desear cierta variedad. Unos pocos emprendieron
el estudio de los maestros de los siglos de oro de la literatura
espafiola y portuguesa, o cuando menos volvieron, en parte, a
las formas dieciochescas, tales como la oda libre o silva, con
frecuencia usada por Meléndez, Quintana y Gallego, Bello,
Olmedo y Heredia, pero descartada después por los romanticos.
(16) Esta actitud se hizo extensiva a los prosistas, como Ricardo
Palmay Juan Montalvo. En Espafia, Bécquer simplifico su verso,
desnudandolo de los ornamentos en boga; su conmovedora
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cancibn tenia la pureza de un cuerpo desnudo; era “la cancién

ue los poetas dotados alcanzan al fin”. Aunque desconcertd a
?os lectores que crefan que la poesfa sin adornos era apoética,
muchos de los jovenes signieron su ejemplo, y més en la
América espafiola que en la misma Espafia. (17)

Los poetas que escribfan en portugués —los brasilefios— se
mostraron menos timidos en su afin de novedad. Supieron del
cambio del romanticismo al parnaso, en Francia, y en parte
adoptaron la técnica parnasiana, sin dejar de ser, en el fondo,
rominticos, especialmente en su peculiar melancolia, su
saudade. Uno de ellos, Antonio Gongalves Crespo (1847-1883),
fue un poeta transplantado, que vivié la mayor parte de su vida
en Portugal; los otros permanecieron en el Brasil: Joaquin Maria
Machado de Assis (1839-1889) mas conocido como el novelista
de la imperial Rio de Janeiro, Luis Guimaries (1847-1898), y
Teophilo Dias (1857-1889). Y simultineamente, el
romanticismo en su forma pristina se mantenia entre los
condoreiros, asi llamados por su costumbre de explotar al
condor, el buitre gigante de los Andes, ya en metiforas, ya
como simbolo continental (Tobias Barreto, 1839-1889);
Antonio de Castro Alves, 1847-1871). (18) En esto se parecian
al poeta argentino Olegario Victor Andrade (1839-1882), cuya
oda mas famosa es el solemne y sonoro Nido de condores
{1877), escrito con motivo de la repatriacion de los restos de
San Martin, el héroe nacional de las guerras de independencia,
que, como tantos de nuestros artiguos héroes, habfa muerto en
el destierro.

Otro grupo de poetas alcanzé expresion original cantando
la vida rural de los criollos, especialmente en los paises del Rio
de la Plata. Como hemos visto, esta poesia criollista naci6 con
vida propia con Bartolomé Hidalgo y Domingo del Monte,
durante las guerras de independencia o inmediatamente después,
Del Monte tuvo muchos imitadores en Cuba, Santo Domingo y
Puerto Rico; Hidalgo, a quien comparten Uruguay y Argentina,
fue el lejano iniciador de la poesia gauchesca. (19) Después, en
la primera generacibn romdntica, los principales criollistas
fueron Guillermo Prieto (1818-1897), en México, y el argentino
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Hilario Ascasubi (1807-1875)). Mucho se asemejaron en su
carrera politica y literaria; gozaron ambos de larga vida,
intervinieron en las largas luchas por las que sus pafses pasaron
de la anarquia a la organizacién, padecieron persecucion y
destierro, pero pudieron, en su madurez, disfrutar las dulzuras
de la victoria. Sin poseer gran dominio de la forma, pero
dotados de wuna ripida comprension del sentir popular,
escribieron poesfas politicas que se cantaron en los
campamentos y en las “pulperias”. Cuando sus paises se vieron,
finalmente, en paz, escribieron, o, mejor dicho, completaron y
pulieron sus obras mas extensas. Los romances de Prieto, en su
Musa callejera, pintan el mundo abigarrado de la clase humilde
de México —su escenario, tipos humanos, fiestas y luchas— y
cantan sus amores y sus penas con singualr ternura. (20) El
extenso poema de Ascasubi Santos Vegs (1850-1872) figura
como escrito por el payador que, seglin la leyenda, sostuvo un
duelo poético con el diablo. Se hace contar al viejo cantor, en
dialecto gaucho, la historia de dos hermanos, Los mellizos de la
flor, en el siglo XVIII; el poema es, adem4s, una enciclopedia de
la vieja vida gaucha. (21)

A una generacion posterior pertenecen los dos mejores
poetas gauchescos, Estanislac del Campo (1834.1880), el autor
del Fausto (1866), v José Hernindez {1834-1886), el autor del
Martin Fierro (1872-1879). Estanislac del Campo empezb su
carrera como poeta gauchesco escribiendo sitiras politicas a la
manera de Ascasubi. También escribi6 versos sin mayor relieve
en lenguaje normal. Fausto es su Gnica obra notable. Un gaucho,
apodado “El Pollo”, cuenta a su amigo la historia del doctor
Fausto y el modo como llegdb a conocerla. {Habfa visto al
diablo! Dias antes, en Buenos Aires, vio un gentio que iba
hacia el teatro Coldn; se unib a la multitud y presencid una
representacion de la 6pera de Gounod. Crey6, por supuesto, que
los episodios del drama estaban ocurriendo realmente ante sus
ajos. Criticos con una idea limitada de lo “real” han objetado
esta fantasfa del poeta. Pero tenga o no visos de probabilidad la
aventura del Pollo, la historia esti magnificamente contada. Es
tan clara y sencilla como los cuentos escritos o arreglados por
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Tolstoi para los mujiks; la conversacion de los dos gauchos es
excelente y sus comentarios muy oportunos; por ejemplo, los
que hacen a propésito de Siebel, el ridicalo personaje que el
libretista de Gounod introdujo en la trama; las descripciones de
la naturaleza en Sudamérica, justificadas por la soltura de lengua
del Pollo, son siempre deliciosas, especialmente el famoso
cuadro del mar alamanecer,ya inevitable en las antologias. Una
graciosa imaginacidbn y un delicado humor son cualidades
permanentes de este poeta. (22)

En contraste, las cualidades principales de José Hernindez
son su fuerza abrupta, su humor seco, su devocién por la verdad
desnuda. Fue un verdadero maestro en su oficio. Estanislao del
Campo habia demostrado que el dialecto rural del Rio de la
Plata podia usarse como un delicado instrumento de viento;
José Hernindez le arrancd sonidos de poderoso bronce.

Hernindez amaba la refriega politica, y se metid en ella,
hasta como soldado, igual que sus predecesores Hidalgo y
Ascasubi. Libré también muchas batallas periodisticas, sin
temor a apoyar al partido perdedor, cuando su causale parecia
justa. Su Martin Fierro es un alegato y una critica de la vida
pblica. Seglin él, el gobierno no trataba bien alos gauchos; en
nombre de la ley y del progreso, y en la creencia de que eran
vagabundos perezosos y sin ley, asf como su invariable libertad la
fuente principal de la anarquia politica y del retroceso
econbmico, se les enrolaba por la fuerza en el ejército y se les
enviaba a luchar contra los indics salvajes en la frontera. Sin los
gauchos —contra ellos, podriamos decir—, se reorganizo al pais
y se le encaminé por el progreso. De ahilo que se hallamado su
“naufragio étnico” (23) La inmigracién europea que por
entonces comenzd a afluir al pais cortd en dos pedazos el
cuerpo de la poblacmn la unidad lograda por tres 51glos de
convivencia. La mas afortunada clase de criollos, los ricos y
educados, que vivian en su mayoria en las ciudades, obtuvieron
los beneficios de la nueva situacion, que era el coronamiento de
sus esfuerzos. Pero los desventurades campesinos que estaban
acostumbrados a vivir sobre el caballo y a cuidar el ganado
salvaje, sin nada que estorbara su perpetuo vagar, se vieron de
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repente confinados en estrechos lotes por el alambre de piia de
las estancias donde los acaudalados criollos guardaban su ganado
y de las chacras donde los industriosos emigrantes cultivaban sus
hortalizas. El gobierno ofrecid a los gauchos sus escuelas y
algunas otras ventajas, pero no podfa ofrecerles ningn plan que
pudiese tentarlos a competir con el ambicioso recién llegado de
Europa. Algunos se sometieron pacientemente y se convirtieron
en peones de las estancias, cultivando verduras, lo que juzgaban
impropio de la dignidad varonil; muchos otros fueron llevados a
filas. Y el gobierno no se anduvo con miramientos en sus
métodos de reclutamiento.

Hemindez presenta a su Martin Fierro como un gaucho
bueno y trabajador, probablemente igual a muchos otros. El
poema estd escrito como aubiografia; el héroe, un payador,
canta su propia historia. En el canto H describe una especie de
edad de oro de los gauchos, en que el wabajo les daba la
felicidad. Como el vaquero del poema de Robinson Jeffers,
piensa que la vida del hombre a caballo es buena vida. Un buen
dia lo entrolan a la fuerza, como si fuese un vago y no tuviese
familia que mantener, simplemente porque lo encuentran
improvisando sus versos en una taberna; lo separan de los suyos,
de sus caballos y sus vacas. En el ejército, los oficiales le tratan
rudamente (a él, que nunca habfa conocido amo alguno), le dan
poco de comer (a él, para quien el alimento nunca hab{a sido
problema) y no le pagan {(aun cuando, legalmente, tenfa derecho
a ello}; por Gltimo, tiene que vérselas con los despiadadoes
salvajes. Al cabo de algunos afios de tal servidumbre deserta del
ejército, se coloca fuera de la ley v cae en los peores hibitos de
los gauchos matreros: bebe, juega, se hace pendenciero y llega
hasta a matar a dos hombres. Es libre, pero siempre ha de huir
de la persecucién. Por Gltimo decide unirse a los indios. Aun asi,
al marcharse, cuando se vuelve a ver las (ltimas aldeas de los
blancos, dos lagrimones ruedan por sus mejillas.

Aht acababa la historia en 1872. Siete afios después, tanto
Hernandez como su héroe estaban dispuestos a volver v a
aceptar las nuevas costumbres del pafs. El poeta escribio la
segunda parte de Martin Fierro, “La Vuelta'. Ahora las cosas
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habian mejorado, por supuesto. La conscripeién no era ya tan
arbitraria como antes, Fierro lo habia perdido todo, su familia y
st pequefia propiedad; ahora consigue encontrar a sus hijos,
hechos va hombres, y vuelve a comenzar su vida.

Martin Fierro se abrid camino entre aquellos en cuya
defensa habia sido escrito. Impreso en cuadernillos que se
vendfan por unos pocos centavos, alcanzé muchas ediciones, y
se leyd en voz alta en las tabernas del campo. Muchos de sus
versos se han convertido en refranes, y como Hernidndez habia

tomado, a su vez, muchos refranes de labios del pueblo, hoy no
es facil decir 51 determinados versos existieron como proverbios
antes o después de que él los escribiera. Los hombres de letras
escribieron al autor celebrando su obra; es dudoso que ninguno
ia considerase ‘“literatura”, exactamente igual a como, por
aquellos mismos dias, ocurria en los Estados Unidos con las
canciones de Stephen Foster, que, para los misicos cultos,
podian ser excelentes en su estilo, pero no “miisica”, es decir,
no la miisica que se ofa en los conciertos. Solo pasados mas de
veinte afios hubo una voz que inequivocamente declarb que el
Martin Fierro era gran literatura: fue la de Unamuno, en Espafia
(1894). En seguida Menéndez y Pelayo {1895) alabs 105 poemas
gauchescos como “las obras mis originales de la literatura
sudamericana”. Por Gitimo, Leopoldo Lugones, en la Argentina,
sostuvo en una serie de conferencias (1913) que el Martin
Fierro era la epopeva nacional. Semejante afirmacidn, eco
tardio de la nostalgia de la épica que afligib a los roméanticos,
despertd una encendida discusién en las paginas de Nosotros, la
revista literaria mds importante del Buenos Aires de entonces. Y
aun cuando, como no podia por menos de suceder, no se llegd a
ningin resultado, el Martin Fierro, sea o no epopeya, es ahora
para todos los argentinos un verdadero poema nacional. {24)

Entre los poetas argentinos que escribieron de asuntos
rurales en el idioma corriente se destaca Rafael Obligado
(1851.1920). Una de sus leyendas argentinas obtuvo amplia
difusion, Sanfos Vega {1877-1885), probablemente gracias a su
asunto, sobre el que tanto se habia escrito va; es también la
mejor entre las leyendas de Obligado. Abundan en ella imigenes
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de rara originalidad, curiosamente ausentes c¢n el resto de sus
obras.

Las ciudades tenifan ya sus novelistas: José Tomiés. de
Cuéllar (1830-1894) en México, Cirilo Villaverde (1812-1894)
en La Habana, Alberto Blest Gana {1830-1920) en Santiago de
Chile, Manoel Antonio de Almeida (1830-1861), Machado de
Assis, v luego Aluizio de Azevedo {1857-1913) y Raul Pompeia
{1863-1895) en Rio de Janeiro. Con frecuencia los novelistas
marcaron el paso a los poetas en su busca de innovaciones, v
pasaron del romanticismo al realismo. En muchos casos lo
hicieron de manera espontdnea, ahondando en el pozo de la
tradicion; el puente fueron los abundantisimos cunadros de
costumbres. Las veinticuatro novelas de Cuéllar, reunidas bajo el
titnlo de La finterna mdgica (1889-1892), eran cuadros
ampliados mis que verdaderas novelas. Pero Blest Gana,
novelista auténtico, era también un realista consciente, formado
en la lectura de los maestros franceses (para 1860 habia leido,
no sblo al ya famoso Balzac, sino también al todavia obscuro
Stendhal, de quien cita pasajes). Tom6 por modelo a Balzac, y
sin embargo en sus primeros libros importantes, como Martin
Rivas (1862), se halla mis proximo a los realistas espafioles de
las postrimerias del XIX, como Galdos, que a Balzac. Q, dicho
con otras palabras, se parece menos a los autores franceses a
quienes habia leido y a quienes trataba de imitar que a los
espafioles a los que no habia leido ni podfa haberlo hecho, dado
que sus libros atn no se escribian: Lo fontana de oro, de
Galdoés, primera novela de la nueva era realista en Espafia, no se
publicé hasta 1871. Como hab{a ocurrido con el romanticismo
en poesia, el realismo moderno en la novela hizo su aparicién en
la América espafiola antes que en Espafia, (25)

En el Brasil, la novela realista surgié antes todavia que en
los vecinos paises de habla espafiola. Almeida, en su fnico
relato, Memorias de um sargento de milicias {1854-1855),
mostrabase ya como imitador de Balzac. El verdadero artista de
la novela fue Machado de Assis, un creador de caracteres,
dotado de singular habilidad para el detalle psicoléogico, un
refinado sentido del humor y un limpido estilo. Sus historias no
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pretenden abarcar demasiado: a menudo prefiere la restriccion
de foco impuesta pot la forma autobiogréfica, que en sus manos
se convierte, a veces, en un “monodlogo desesperado”. Unos
cuantos trazos exactos bastan para dar el fondo social. Sele ha
llamado con justicia el novelista del reinado de Pedro II; tras la
abdicacién del emperador, sus novelas reflejan los cambios
sociales que vinieron con la reptblica. Cuando comenzé a
escribir, “las muchachas solian enamorarse del hombre que no
les convenfa y tenfan que casarse con el que si”; después,
fueron mas libres en la elecciéon de marido. Pero Machado de
Assis no perseguia un brasilefiismo de color local: “Hay —dijo—
un modo de sentir y de ver que da la nota intima del pafs
propio, aparte la cara exterior de las cosas™. {26)

De las dos formas tipicas de la novela romantica, una, la
truculenta y sombria, fue desapareciendo gradualmente, en
tanto que la otra,la idilica, se mantuvo y dio su fruto més
sazonado en la Maria (1867) del colombiano Jorge Isaacs
(1837-1896): historia perfecta en su estilo, en la que sobresalen,
junto a una delicada intensidad de sentimientos que esti en el
limite del sentimentalismo, los paisajes exquisitos —que han
conquistado para los lectores la admiracion por el valle del
Cauca -, y la pureza de su prosa.

El encanto del pasado colonial no cautivd ahora los
talentos de un poeta como José Batres Montlfar, en las
primeras décadas del siglo, pero si de un prosista delicioso, el
peruano Ricardo Palma (1833-1919). Palma supo ver, como lo
habia visto Batres, su relieve humoristico, especialmente en el
periodo del virrey Amat y de su amante, la encantadora y
caprichosa Perricholi, periodo conocido de los lectores europeos
por La carroza del Santisimo, de Mérimée, y de los
norteamericanos por £/ puente de San Luis Rey, de Thornton
Wilder. Ya hemos visto que Lima es y ha sido siempre famosa
como ciudad de ingenios; la vida discurre en ella placentera y en
un agradable discreteo. Palma es su cronista. Hurgd los archivos
del virreinato y aproveché cuanto suceso admitfa un
tratamiento humoristico, haciendo de ¢l alguna de esas
miniaturas que llamé Tradiciones peruanas (1860-1906). Bebia
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en las proverbiales fuentes de la tradicion espafiola vy en el
inagotable humor verbal de Cervantes y Quevedo. Ninguno de
sus muchos imitadores puede compatirsele. (27)

Si para los roménticos eran los siglos coloniales nuestra
Edad Media, el pasado indio represeniaba nuestra Anigiiedad: e
culto de lo indigena estaba ahora en todo . apogeo. Dos
novelas, Cumandd {1871) de Juan Leon Mera (1832-1894) v
EForiguilo  (1879-1882), de Manuel de Jesis Galvan
11834-1910), los poemas de José Joaquin Pérez (1845-1900)
titulados Fantasias indigenas {1877) —entre ellas la brillarte
aunque fantistica wogonia, el Arefto de las virgenes de
Marién -, y el largo poema Tabaré (1886), de Juan Zormilla de
San Martin {1857-1931), fueron las obras mds destacadas a que
este culto dio origen. {28) Como suele suceder, el dltimo de la
serie fue el mejor. Fue también el dltimo poema importante de
gran extension publicado en la América e,spaﬁola, y sin embargo
atrajo a innumerables lectores en una época en que pocos
gustaban de la vieja epopeya. Pero la Araucana de Ercilla y el
femardo de Valbuena, lo mismo que el Gonzalo de Oyon de
Arboleda, estaban escritos en octavas reales con una complicada
disposicitn de rimas que obligaba a un esfuerzo constante,
aunque inconsciente, de atencion; en Tabaré, por el contrario, la
mas sencilla asonancia va enlazando los versos y exige muy poco
esfuerzo del lector. Fue un acierto feliz. Pero la sencillez va
acompafiada de una rica variedad de matices musicales, que
incluyen el empleo de  un estribillo. El poeta, ademas, tenia el
don del pathos pencn narrativa y descriptiva, y una fertilidad
en la creacion de Lmagenes libre de la manida ornamentacién
de tantos de nuestros roménticos. Tabaré es una de las obras
mis originales de nuestra literatura.

Acuso no era pura casualidad el que algunas de las mejores
novelas y poemas de asunto indigena procedan de paises como
¢l Urugnay v las Antillas, en donde los nativos habfan ya
desaparecido, en parte a causa de los malos tratos, en parte por
su mestizaje con los Europeos y sus descendientes. Al indio vivo
no se le consid. raba pogtico. Y, sin embargo, es el héroe de un
libro singular, Una excursibn a los indios ranqueles (1870), del
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argentino Lucio Victorio Mansilla (1837-1913), que sdlo tiene
paralelo en el Cautiverio fefiz, del colonial Pineda Bascufisn, El
autor era un jefe militar a quien Sarmiento envi6 ala provincia
de Cordoba con la mision de convencer a los indios ranqueles de
que abandonasen el territorio que ocupaban y se fueran a otra
parte, con objeto de permitir la construccion del ferrocarril.
Naturalmente, los ranqueles no estaban dispuestos a hacerlo, y
se necesitd mucho tiempo y muchos esfuerzos pama
convencerlos. Entre tanto, el coronel Mansilla pudo observarlos
dia tras dia, y en cartas a un amigo fue describiéndole sus
costumbres, caracteres y creencias. Hombre poco comfn,
dotado de una vasta variedad de experiencia, sobrino de Rosas,
se hizo amigo y admirador de Sarmiento, a quien sirvid
complacido; viajero y lector infatigable, frecuentd la sociedad
mis refinada de Paris, en el coté de chez Guermantes (Proust
lo conocid en realidad), y llegd a familiarizarse con ella tan bien
cono con los hibitos de los gauchos y de los indios; no padecib
ninguna de las limitaciones de sus compatriotas, que vefan en el
nativo sblo un salvaje peligroso. Su libro contiene una
maravillosa riqueza de detalles, y su caudal de saber y de humor
parece inagotable. {29)

Los intelectuales mis tipicos en este periodo fueron
aquellos a quienes podriamos llamar luchadores y constructores,
herederos de Bello y de Heredia, de Sarmiento y Mitre, hombres
que solian ver en la literatura una parte de su servicio piiblico,
siguiendo la que era ya una de nuestras tradiciones: Ruy
Barbosa (1849-1923) en el Brasil, Juan Montalvo (1832-1889)
en el Ecuador, Manuel Gonzalez Prada (1848-1918) en el Pertx
Justo Sierra (1848-1912) en México, Enrique José Varond
(1849-1933) en Cuba, y Eugenio Maria de Hostos (1839-1903)
en Puerto Rico. Apbstoles, al decir de sus discipulos y
admiradores, consagraron un veradero celo apostdlico a la
defensa de la libertad y a la difusion de la verdad. Con
frecuencia fueron perseguidos por los enemigos de la “dulzura y
Iuz”, pero los mantuvo la fe de sus muchos seguidores. Y sus
obras enriquecieron laliteratura hispanica con nuevos tipos de
prosa. (30)
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luego desde el lugar de su destierro, fue la sombria tirania de
Gabriel Garcia Moreno (1821-1875), que instaurd en el pafs una
especie de teocracia despiadada. (32) Cuando un grupo de
jovenes, que habfan aprendido en Plutarco a admirar a Bruto,
mataron al déspota, Montalvo lanzé su famosa bravata: ““;Mi
pluma lo matd! ”” Pero los nuevos gobernantes no fueron de su
gusto, ni en realidad podian serlo; volvio a la refriega, y
continud en ella hasta que sus amigos, temiendo por su vida, lo
obligaron a fijar su residencia en Europa. All{ se consagréd por
entero a la literatura, excepto cuando tuvo que defenderse de
los cargos que se le hacfan de heterodoxia. Era un cristiano
normal, pero los partidarios de Garcia Moreno nunca le habfan
perdonado, y el arzobispo de Quito declard herético uno de sus
escritos.

Sus escritos polémicos no ilustraban ninguna doctrina
nueva; como pensador, no fue muy original, ni muy atrevido; no
hizo sino repetir principios viejos, clarcs y sencillos: justicia,
honestidad,  tolerancia.  Estos  escritos tienen  hoy,
principalmente, un valor histérico. Son recordados , también,
por los amantes del estilo.

Montalve fue un extraordinario maestro del idioma,
Conocib todo el caudal de palabras y giros que el espaiiol puede
ofrecer a un lector asiduo de los libros escritos en los siglos de
oro; podia, a voluntad, imitar cualquier estilo antiguo, v en
parte Hegd a hacerlo con éxito con el estilo de Cervantes. Pero
su vivacidad peculiar lo sefiala como hombre moderno y como
sudamericano. Ademds de la riqueza de su vocabulario y
sintaxis, tuvo un infalible sentido del ritmo y, en segundo
término, un gran dominio del color y laluz. Podria describfrsele
como un Landor o un Thomas de Quincey con la viveza de un
Shaw o un Chesterton. Sus escritos de combate le muestran
como luchador y, a la vez, como artifice; una especie de
Benvenuto Cellini, con la diferencia de que él es un hombre
bueno y reverencia la virtud.

Scbrevive ante todo como novelista de cierto tipo, en sus
Capitulos que se le olvidaron a Cervantes (postumo}, y como
ensayista, en sus Siete Tratados (1882) y su Geometria moral
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{(postuma). Empezb los capitulos como una stira en la que sus
enemigos aparecian como enemigos de Don Quijote; con el
tiempo suprimib las alusiones, y el libro pasé a ser como una
parodia de novela. En sus ensayos, no son las ideas lo que
importa —sus pensamientos parecen siempre obvios y aun
superficiales; estdn lanzados al azar, un poco a la manera de
Emerson: su modelo fue, desde luego, Montaigne--, sino la parte
imaginativa: los relatos, los didlogos, los discursos breves, tales
como la alabanza del agua y el elogio del maiz, o la defensa de
la antigitedad clasica y especialmente de la virtud romana, las
innumerables descripciones —de mujeres, de frutas, de caballos,
de platos, jardines o batallas— y hazafias de virtuosismo en la
pintura historica tales como la cueva de Numa Pompilio o los
tributos exigidos al rey moro Galafre. {33),

Muy semejante a Montalvo en su vida piiblica, Manuel
Gonzilez Prada nunca pudo llegar a hacer obra constructiva.
Libro una larga batalla, y la juventud del Perit sigue librandola
en su nombre, con la esperanza de que algin dia le llegue el
turno de ponerse a la tarea. Nacido dentro delamis tradicional
sociedad de Sudamérica (y miembro é mismo de una familia
tradicional), Gonzilez Prada se rebeld contra su pulida
estrechez, su reaccionarismo y su injusticia esenciales. Denuncid
a los gobemantes del pais y el sistema que representaban;
investigh la estructura social y encontro las causas de la
corrupcidn en las superviviencias coloniales, la pasividad moral
de las clases dirigentes y la subyugacién del indio, que, entonces
como ahora, constituia la mayoria de la poblacién. Los afios no
hicieron mejorar la situacion; antes al contrario, la explotacion
feudal encontrd apoyo en los métodos capitalistas. Las primeras
campafias de Gonzilez Prada (1886) fueron estrictamente
politicas; las diltimas, sociales principalmente. Justicia social,
suficiencia econbmica, y educacién para las masas: tales fueron
sus demandas. Su defensa del indio es la primera, desde que las
naciones de la América hjspénica ganaron su independencia, que
adopta una forma sistemética y se convierte enun programa. La
reciente literatura de protesta contra la opresién del indio,
version moderna de la larga campafia del siglo XV1I, se inicia con
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d, lo mismo en prosa que en verso: léanse sus Baladas peruanas,
especialmente, £/ mitayo. (34}

Como escritor, Gonzilez Prada fue maestro de un estilo
conciso, vigoroso, licido y luminoso. Rebelde en literatura,
como en politica, huyd de la sintaxis enredada y del periodo
ampuloso que pasaban por estilo en los circulos académicos,
especialmente en Espafia, y buscd la concision y la claridad,
consiguicndo una especie de elegancia matematica. Sin dejarse
amedrentar jamis por los valores establecidos, por muy
cimentados que estuviesen en la opinidn piblica, se mostrd tan
agudo e incisivo en la critica literaria como en sus polémicas
sociales. Cultivé asiduamente la poesia, e hizo innumerables
experimentos en tiposde verso y estrofa, ya inventindolos, ya
adoptando modelos griegos u orentales, medievales o del
Renacimiento, como el pantum o lagacela, 1a estrofa alcaicaola
spensertana. Ninglin otro poeta ha emprendido tal variedad de
experimentos en nuestro idioma. La nota mas persistente en sus
poemas es una amargura suave, una vision desilusionada del
mundo y de la vida humana; aqui y all, el escepticismo deja
paso a una justa indignacion. (35)

Eugenio Marfa de Hostos, al revés de Montalvo y de
Gonzilez Prada, pudo hacer obra coustructiva, pero, como ellos,
no alcanzd a ver plasmado por completo el ideal que le fue mas
caro. Desde su temprana juventud sofi6 con la independencia de
su isla nativa, Puerto Rico; {36) no como una nacion minascula,
sino como miembro de una confederacion de las Antillas, junto
con Cuba y Santo Domingo. Como Cuba y Puerto Rico seguian
estando bajo el dominio de Espafia, dedicd mucho de su tiempo,
durante mas de treinta afios {1868-1899), a la causa de su
liberacién. Cuando, por fin, alcanzd Cuba su libercad (1898), su
propia isla no hizo sino cambiar de duefio. Nunca se recabré del
golpe de este desastre. (37) Entretanto, habia realizado
verdadera labor constructiva en el terreno de la educacién, para
tiempos futuros. En Santo Domingo (1879-1888), donde se
establecid con la esperanza de ganar ayudas para su proyecto de
confederacién, fundd la primera escuela normal del pafs,
dotandola de un programa centrado en torno a la ciencia y
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estableciendo métodos pedagbgicos muy avanzados para su
tiempo. Como la pobreza de recursos impedfa la expansién
inmediata de las escuclas clementales, que eran la principal
necesidad de su pais, Hostos decidi6 formar maestros, confiando
en que los pocos enseflarian alos mis. Con el tiempo esta
esperanza se vio cumplida, y la influencia de su escuela fue
enorme; cambid la atmésfera intelectual. Igualmente, en Chile
(1889-1899) sus ideas contribuyeron grondemente al adelanto
de la educacion pablica. En sus Gltimos aflos (1900-1903), de
vuelta en Santo Domingo, reorganizd todo el sistema educativo
de la isla.

Su obra escrita tuvo papel importante en el desarrollo de
sus campafias, tanto politicas como pedagbgicas. Su primer
libro, La peregrinacion de Bayvodn {1863), es una novela
politica. El mejor, Moral social (1888) fue pensado como libro
de texto. Sus paginas mds brillantes estdn probablemente en los
discursos que leyd cuando se graduaron los primeros grupos de
maestros en Santo Domingo; el primer grupo de hombres en
1884 y el primero de mujeres en 1887. Antonio Caso, el
filosofo mexicano, llama al discurso de 1884 “la obra maestra
del pensamiento moral independiente en la América espafiola”.

Esencialmente moral es Hostos como pensador, y, al
mismo tiempo, racionalista, con una profunda fe en el poder de
la razon para descubrir la verdad.

Dadme la verdad (dice) y os doy el mundo. Vosotros, sin la
verdad, destrozaréis el mundo; y yo, con la verdad, con
sélo la verdad, reconstruiré el mundo cuantas veces lo
hayidis destrozado. Y no os daré solamente el mundo de las
organizaciones materiales; os daré el mundo orgdnico,
junto can ef mundo de las ideas, junto con el mundo de fos
afectos, fjunto con el mundo del trabgjo, junto con el
mundo de la libertad, junto con el mundo del progreso,
junto —para disparar el pensamiento entero— con el
mundo que la razén fabrica perdurablemente por encima
del mundo natural,

Se obliga a creer que la armonfa (esto es, la conducta ética)
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y la verdad (principalmente como conocimiento) son las metas
Giltimas del esfuerzo humano; piensa hasta que la contemplacién
del cielo imprime la ley del orden en nuestros espiritus; pero
reflexiona acerca de la “eternidad de esfuerzos que ha costado
el sencillo proposito de hacer racional al {inico habitante que
estd dotado de razén”, y el vasto especticulo del conflicto en la
vida individual y social es para €l una perpetua angustia; solo
por un esfuerzo constante y heroico logra mantener su
optimismo metafisico, su fe mistica en la razon y en ‘el poder
constructivo de la virtud”. A pesar de su temprana y solida
educacién clésica (o acaso por ella misma) llegd a sentir una
desconfianza platbnica hacia toda literatura que pareciera estar
en conflicto con la ética. Por fortuna, al revés que Bernard
Shaw, descubrié una leccién moral en Shakespeare y escribi6 un
soberbio ensayo sobre Hamlet (1872), un analisis moral y
psicolbgico de todos los personajes de la obra. De hecho, pese a
toda su desconfianza hacia la literatura, era un escritor nato,
dotado de una poderosa imaginacién —de que es muestra, por
ejemplo, esa descripcion de la mujer campesina que confunde su
escuela con una iglesia, se arrodilla ante ella, reza, se santigua,
“y consagra as{ el templo”. Y otro don, el don de la elocuencia,
resalta en cada una de sus pdginas, aun en las cartas pergefiadas a
la carrera, con letra apenas legible. (38)

Enrique José Varona, filbsofo y estadista, inicié su vida
politica trabajando por la independencia de Cuba; cuando la isla
fue libre, reorganizd la educacién piblica de acuerdo con las
orientaciones modernas, desde el jardin de nifios a la
universidad, rompiendo con el sistema atrasado que los
espaficles conservaron hasta 1898 y cuadruplicando el ntimero
de escuelas; ademis, expresd frecuentemente sus opiniones
sobre muchas cuestiones piblicas en los periddicos. Nunca fue
un “politico practico™; con todo, resultd electo vicepresidente
en 1913, por el prestigio que su nombre habia de dar ala
administracion, sin dejar por ello de publicar sus opiniones, aun
cuando estuviesen en desacuerdo con el gobierno o con el
partido que le habia dado sus votos. A partir de 1917 rompid
con todos sus lazos politicos y actud como mentor nacional, lo
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mismo que Ruy Barbosa en el Brasil (aunque, al revés que el
eminente brasilefio, los gobiernos no siempre le mostraron el
debido respeto). Con el correr de los afios se fue acercando mis
a los ideales politicos y sociales de la juventud; nada nuevo le
sorprendic o alarmd, ni el socialismo, por supuesto, ni el
feminismo,

En Cuba, desde los tiempos de Heredia, Domingo del
Monte, el socidlogo José Antonio Saco y el fillosofo José de la
Luz y Caballero (1800-1862), la literatura, y la cultura en
general, habian sido una forma de rebeldia contra la
dominacion espafiola. La literatura, por supuesto, solfa ser
insurgente. También la filosofia. Lo que las instituciones
oficiales seguian ensefiando, durante el siglo XIX, era una
escoldstica diluida; los cubanos se pusieron a estudiar y a
difundir el pensamiento moderno: primero Félix Varela, luego
Luz Caballero, socritico despertador de los espiritus, y por
dltimo Varona, fueron los jefes de la oposicion filoséfica.
Varona pertenecia a una generacidon de hombres de talento y
cuitura excepcionales, en la que Manuel Sanguily, Enrique
Pifieyro (1852-1911), Esteban Borrero Echeverria (1849-1906),
Rafael Montoro (1852-1933) y Rafael Maria Merchan
(1844-1905) son nombres sobresalientes. Sus érganos de
expresion fueron la Revista de Cubqg!1877-1884), editada por
José Antonio Cortina (1852-1884), y la Revista Cubang
{1885-1895), editada por Varona, Hojas Literarias (1893-1894)
fue el drgano puramente personal de Sanguily, como la Critica
de Benedetto Croce en la Italia de nuestro sigle. (39) Varona era
todavia joven cuando se puso a la cabeza del movimiento
filosbfico por sus conferencias (1880-1882), publicadas después
como tratados {1880-1888) sobre lbgica, psmologm ¥ moral, y
concebidos dentro de los lineamientos del positivismo segiin lo
predicaron John Stuart Mill, Herbert Spencer y Alexander Bain,
pero no sin puntos de vista originales, como lo demuestran sus
paginas sobre la imaginacibn, la atencién o la conciencia de la
personalidad. Pero la literatura habia sido la primera devocian
de sus afios mozos: poesfa, critica y aun filologia. A los
diecinueve afios publico un comentario sobre una de las odas de
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Horacio; antes de los treinta, escribia todavia articulos sobre los
arcaismos del espafiol rural de Cuba v sobre el iotacismo en la
pronunciacion del griego clisico. Podria haber llegado, como
Hostos, a ser un gran crftico filosofico de la literatura; su
conferencia sobre Cervantes {1882) fue una auténtica novedad
en la critica espafiola; &l fue uno de los primeros en descubrir la
ecuacién Don Quijote-Cervantes y en sefialar el paralelo entre la
vida del autory la de su héroe; uno de los primeros, también, en
percibir que la novela de Cervantes (como las obras de madurez
de Shakespeare, podriamos afiadir) es el espejo de una gran
crisis historica.

Cumplidos los cuarenta, Varona empezo a mostrarse cada
vez mis conciso en sus escritos; sus articulos, aun sus
conferencias, eran cada vez mas cortos, y acabo por cultivar de
preferencia el aforismo: “chispas”, los Hamé (Con ef eslabon).
Lo que tenia que decir, pensaba, no requeria muchas palabras,
y, ciertamente, ningin adorno; su pensamiento fue siempre
claro, su estilo conciso, puro y terso. Llegb a hacer de sus
articulos verdaderas maravillas de sintesis: buen ejemplo es su
comentario sobre el proceso de Oscar Wilde considerado como
desquite (Un desquite, 1895).

El dnico libro extenso que compuso después de 1890 fue
su nuevo tratado de psicologia (1905-1908), obra magistral,
enteramente distinta de la anterior; su punto de vista flosofico
habfa cambiado y no era ya positivista. Con todo, no se
preocupd de volver a escribir su antiguo tratado de moral, aun
cuando sus opiniones acerca de la conducta humana habian
cambiado bastante mds que sus ideas sobre el mecanismo de la
mente. Habiase convertido en escéptico. Los hombres —dijo—
han inventado la logica, y sin embargo, nada hay tan ilogico
como los hombres, a no ser la naturaleza. Gustaba de repetir las
palabras de Puck: ““{Qué locos son estos mortales! ”* Pero el
escepticismo no le llevd a la ataraxia; como Santayana, conservd
su “fe animal”, que en su caso estuvo al servicio de sus
congéneres; mientras mayor fue el escepticismo de su
pensamiento filosdfico, mds se metidb en la vida piblica.
Paradoja aparente, que se subrayd a menudo, y especialmente
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por parte de sus adversarios politicos. Por tltimo, se sintid
obligado a dar una explicacién piblica, y en 1911 hablé en el
Ateneo de La Habana sobre su escepticismo, declarando que,
fuesen las que fuesen sus dudas, desde el punto de vista de la
razon pura, acerca de los principios universales, la razon préctica
le sefialaba el camino del deber. “La accion salva”. (40)

Otra vida gastada en servir fue la de Justo Sierra. La
educacién phiblica fue su pasidén. Fundd escuelas, como
Sarmiento y Varona; en 1910 restablecid la universidad de
México, que los liberales de la cuarta década del siglo XIX
habian escindido en escuelas profesionales separadas. Se le
Namé escéptico, como a Varona, pero sole porque jamis
suscribié ninglin credo ni doctrina, ni aun el positivismo, tan de
moda en su juventud. En 1908, en su discurso en homenaje a
Gabino Barreda (1818-1881), el fildsofo que introdujo el
positivismo en la educacién phiblica mexicana (1867), trazd un
vivo cuadro de la crisis del pensamiento en nuestros tiempos,
“esta especie de temblor de tierra bajo las grandes teorfas de la
ciencia”, que ha llegado a hacer de la geometria misma un
problema discutible, y concluyé que “la bandera de la ciencia
no es una ensefia de paz”. En el fondo, fue un entusiasta, un
enamorado, como le llama uno de sus admiradores, en el sentido
en que Walter Pater llama enamorado a Platén. Como en el caso
de Varona, sus primeros entusiasmos fueron literarios: poesia,
relatos breves, viajes, critica; como Varona, también, y como
Hostos, pudo haber llegado a ser un gran critico, y cuando
menos esctibié uno de los mejores ensayos de critica en idioma
espafiol, su prefacio a los poemas de Gutiérrez Najera,
comparable en calidad al ensayo de Varona sobre Cervantes y al
de Hostos sobre Hamlet, o, en Espafia, a las mejores paginas de
Menéndez y Pelayo. Pero el amor de su tierra natal lollevo ala
historia, concebida como interpretacion filosofica del esfuerzo
humano a través de los tiempos y s6lidamente cimentada sobre
datos historicos y arqueoldgicos; vy asi, sus dos obras principales
fueron los dos libros en los que refirit la historia de México: el
uno, escrito para nifios de escuela, pero igualmente interesante y
revelador para los mayores; el otro, una sintesis de la “evolucion
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politica” del pais desde que Cortés plantd pie en su suelo, con
una descripcion preliminar de las civilizaciones indias antes de la
conquista. El estudio concluye con el régimen de Potfirio Dfaz;
Sierra fue miembro de su gobierno, como secretario de
educacién, pero no escamoted la verdad: la vida politica del
pais habia sido sacrificada en aras de la paz y de la prosperidad.
Este libro poderoso habia de tener en la estimacién de los
mexicanos el lugar que el Facundo de Sarmiento tiene paralos
argentinos,

Cuando muri6 Justo Sierra, México le rindi6 el mais
elocuente tributo de carifio y de admiracién, en el que todos los
hombres y mujeres tomaron parte, todos los que sabian lo que
su vida habia significado. Su entierro fue, en las palabras de
alguien que lo presencid, uno de los momentos més altos y més
puros en la vida espiritual del pafs. (41)
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Vi
LITERATURA PURA
(1890 - 1920}

Mperfodo de anarquia, y a éste un periodo de
P ARS Siorganizacion; a partir de 1870, empezamos a
cosechar los frutos de la estabilidad, y, para 1890, habia ya
prosperidad. En la Argentina y en el Uruguay, ésta alcanzbd a
muchos niveles de la sociedad; en pafses como el Brasil, Chile o
México, llegd solo a las clases dominantes; en los demis paises,
con una organizaciéon menos perfecta y la anarquia todavia en
acecho tras las esquinas y en ocasiones estallando en guerras
civiles, el adelanto econdmico, si no muy sefialado, no porello
dejaba de ser evidente.

Nacida de la paz v de la aplicacién de los principios del
liberalismo economico, la prosperidad tuvo un etecto bien
perceptible en la vida intelectual. Comenzo una division del
trabajo. Los hombres de profesiones intelectuales trataron shora
de cefiirse a la tarea que habfan elegido vy abandonaron la
politica; los abogados, como de costumbre, menos y después
que los demds. El timén del estado pasd a manos de quienes no
eran sino politicos; nada se gand con ello, antes al contrario. ¥
como la literatura no era en realidad una profesion, sino una
vocacion, los hombres de letras se convirtieron en periodistas o
er maestros, cuando no en ambas cosas. Muchos de ellos
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siguieron la carrera de derecho en las universidades, pero pocos
ejercieron después la profesién. Algunos obtuvieron puestos
diplomaticos o consulares, costumbre que se matiene hasta la
fecha e incluye ahora a mujeres como las chilenas Gabriela
Mistral y Marta Brunet, la cubana Flora Diaz Parrado y la
colombiana Laura Victoria.

En los paises sometidos todavia al dominio espafiol, Cuba
y Puerto Rico, el desenvolvimiento econdmico siguid
exactamente los mismos cauces que en las naciones libres de la
América hispanica. Pero los hombres de letras continuaron
tomando parte en la vida piiblica; en general, como hemos visto,
luchando por la libertad de ambas islas. La revolucién de 1895,
por la que Cuba alcanzd su independencia, se debid
principalmente a los esfuerzos de José Marti (1853-1895), el
dltimo de los grandes hombres de letras en la América hispanica
que fueron al mismo tiempo dirigentes politicos.

Aun cuando al iniciarse en Cuba la Guerra de los Diez
Afios (1868) Marti no tenfa sino quince, emprendio la
publicacién, con ayuda de su querido maestro el poeta Mendive,
de un diario politico titulado La Patria Libre (1869). (1) Tal vez
pasd entonces inadvertido a las autoridades- espafiolas. Pero
poco después fue encarcelado por opiniones expresadas en una
carta particular, y se le conden6 a trabajos forzados; al cabo de
seis meses de sufrimientos, que habfan de minar ya para siempre
su salud, se le conmutd la sentencia por la deportacion a
Espafia, Alld publicé su primer folleto, £/ presidio politico en
Cuba (1871), y estudid en las universidades de Madrid y
Zaragoza; en esta Gltima obtuvo su licenciatura en filosofia y
letras y en derecho. Cuatro afios después abandond Europa
(1875). Pasados algunos mas de viajar por México y Guatemala,
una breve permanecia en Cuba (1878-1879), en donde la Guerra
de los Diez Afios acababa de terminar con la derrota de los
patriotas, lo confirmé en su resolucién de consagrar su vida ala
redencion de la isla de una servidumbre que no tenfa visos de
llegar a hacerse jamds llevadera. Sus discursos, demasiado
francos, y sus planes secretos, lo obligaron a abandonar la isla.
En 1881 se establecié en Nueva York, donde se gand la vida
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como periodista, (2) y en catorce afios de esfuerzo constante, de
elocuencia y paciencia, logrd organizar la nueva revolucion de
Cuba. Nada sabia del arte de la guerra, pero persuadié a dos
grandes soldados, Maiximo Gémez y Antonio Maceo, de que se
pusieran al frente de la campafia militar; cuando llegb el
momento de salir para el frente, lo hizo entre los primeros. Un
pueblo, dijo, “no se deja servir sin cierto desdén y despego de
quien predicé la necesidad de motir y no empezo por poner en
riesgo su vida’. Fue también uno de los primeros en caer en el
campo de batalla. Su vida, dice Federico de Onfs, es una de las
més puras en la historia de la humanidad.

Exceptuando la mayoria de sus poemas y algunas obras en
prosa de su juventud, Mart{ no escribié nada que no fuese para
fomentar la liberacion de Cuba o para ganarse la vida. Su obra
es, pues, periodismo; pero periodismo elevado a un nivel
artistico como jamas se ha visto en espafiol, ni probablemente
en ninglin otro idioma. Cuando, mozo todavia, empezd a
escribir, poseia ya un estilo, por mas que no pueda decirse de él,
como de Ruskin, que escribid tan bien a los dieciocho afios
como a los cuarenta. Su estilo fue evolucionando y madurando
lentamente; llegd a su plenitud cuando frisaba en los treinta, y a
partir de entonces ninguna linea insignificante salio de su
pluma, ya fuese en un trozo de suelto periodistico o en una
carta particular. Desde muchacho fue orador deslumbrante, lo
mismo en discursos improvisados que en los escritos, pero rara
vez la manera oratoria se deslizé en sus articulos. Su
conocimiento de los clasicos espafioles era muy amplio, y parece
que tuvo especial devocién por Santa Teresa, descubridora de
una forma sutil de expresion para experiencias misticas en su
lenguaje coloquial cotidiano, tan tipicamente femeninc en su
construccidon que nos parece oir la entonacion de su voz; debid
ser también lector atento de los conceptistas del siglo XVII,
Quevedo, Mello y Gracin, al igual que de escritores menos
inclinados a las complicaciones barrocas, como Saavedra
Fajardo. Los extremos se tocan: Santa Teresa, la escritora
espontinea, “natural”, es tan gran maestra en punto a
innovacién y complejidad como los escritores cuya principal
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preocupacion estilistica fue Ia concisién sentenciosa. Entre los
escritores modernos de la América hispinica, Marti leyo
ciertamente a Hostos y a Montalvo, a cuyo linaje espiritual
pertenece El ensayo de Hostes sobre Placido, comiparado con
una pigina de Marti en su madurez adolescente, es como un
cuadro del Tintoretto que anuncia al Grece.

Marti hizo suyo un estilo enteramente nueve en el idioma.
No sigue ningin mclde ritmico particalar, sino que
constantements 10 cambia; por lo que hace al vocabulario,
rehuve las palabras pedantes, excepto cuando son estricta y
técnicamente necesarias, con lo que plerden toda pedaﬂtm‘;
vero es muy libre en la eleccion, desde iatinismos como pervadiv
(penetrar, desusado entonces en espafiol, v todavia muy rarc) a
palabras risticas indias; su sintaxis abunda en construccicnes
inesperadas pero de buena cepa, como, por ejemplo, el uso del
dattvo tico; combina palabras —y significados— en muchas
formas no famdiares. El efecto es un entrejuego en variacion
continua de luz v color, En el terreno del estile, asf como en lo
que estd deirds del estilo y se hace expresibn, su poder de
mvencion fus inagoiable.

Ei cuerpo principal de su obra en prosa estd en las
pubiicacm-w' que ¢l mismo editd, tales como Patria
{1892-1895), Srgano de la campafia para la mdependencm de
Cuba, v La £dad de Oro (1889), revista para nifios escrita como
desde una mentalidad infantil, algo que nade ha logrado hacer
tan bien en espafiol (diganlo, e'-:p"-{:l almente, los cuentos Mend
saviesd y La mufieca negra, o el poema Los zﬂpamm de rosa);
y, ademis, la nuirida serie de crénicas para diarios y revistas de
Mexico y Sudamérica, sobre todo para La Nacion de Buenos
Ajres {1882-1890), La cronica era el comentario en torno a
dlgbin suveso de actualidad; cuando se enviaba desde un pafs
—-**rv-z,nkc-*":, era obligado gque tratase de toda clase de
t=eimientns: una campafla politica o un descubrimiento
, ina catdstrofe ferroviaria o una exposiciéon de arte,
ung cras i’*_::anmera, una obra de teatro ¢ un libro nuevo, el
asesingto Az Jesse James v el levantamiento del puente de
drooklvn: forma de pbnodlsmo literario desconocida antes de




1870, y que ya ha pasado de moda. Solia ser saperficial, si el
autor también lo era. Pero Marti tenfa dotes poco comunes para
habérselas con asuntos dificiles; ademas de sus estudios de leyes
y de literatura, habia adquirido por su propia cuenta una
preparacion especial en el terreno de la ciencia, como editor de
una version espaiiola de The Scientific American, v en el de la
critica de arte por asiduas visitas, en las que tomd copiosas
notas, al Prado y al Louvre. Entre sus cronicas encontramos
paginas inolvidables sobre la vida de Grant, desde su nacimiento
en la casuca de madera hasta su carroza finebre tirada por
veinticuatro caballos negros; sobre la poesia de Walt Whitman y
la celebracion de su septuagésimo aniversario; sobre la primera
exposicion de impresionistas franceses en Nueva York. No
menos copiosas, y de mayor interés, son sus escritos sobre la
América hispanica, “nuestra América”, segin la expresiébn que
acufi6 en un famoso articulo (1891); solicitaron su atencion lo
mismo los sucesos mas humildes que pudiesen denotar alguna
originalidad en nuestra vida o progreso en nuestra civilizacion
que los mds graves problemas, como el de la condicién de los
indios. No le pasaron inadvertidas la crueldad, la voracidad, la
deshonestidad y el impulso retrogrado v, sin embargo, jamids dio
muestras de flaqueza, jamds cejo en su ternura, en su fe por
“Nuestra América’” y en su fe en el hombre y en el universo, su
fe, como él dirfa, en “la misica y la razon”.

En poesia fue Marti un innovador, tanto como en prosa.
Con él, el verso espafiol se deshizo definitivamente de las ya
anticuadas zarandajas del romanticismo y volvié a cobrar
frescura y vida. La sencillez se hace intensidad en sus Versos
senciffos (1891); el brillo v la delicadeza se combinan en su
Ismaeliflo (1882). (3)

No tuvo Marti intencion de iniciar una revolucion literaria,
entregado como estaba a sus planes de insurrecion politica, pero
el afio de 1882, en que se publico fsmaelilfo, suele tomarse
como fecha inicial de una nueva tendencia en nuestra poesia,
conccida mas tarde bajo el incoloro titulo de modernismo. La
primera obra de este movimiento aparecié exactamente cincuenta
afios después de la primera de nuestro romanticismo. Pero sila
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Elvira de Echeverria se habfa anticipado en un afio a la primera
obra romantica esPaﬁola el Ismaeliflo de Mart{ se anticipaba en
mis de dieciséis a las primeras manifestaciones del modernismo
en Espana. Y, lo que es mds, ahora la América espafiola no sélo
se mostrd mdepend.tente de Espafla en literatura; fue un
hispancamericano, Rubén Darfo, quien levé el mensaje del
nuevo movimiento a la madre patria (1899), como su critico
Rodd habia vaticinado. Y otra vez, como en 1832, las
influencias europeas que surgieron del cambio vinieron de
Francia, o a través de Francia; (4) pero el movimiento dej6 bien
atrds sus origenes y adquirid un cardcter tipicamente
hispanoamericano.

La transicion del romanticismo al modernismo empezb con
escritores como Gonzilez Prada y Zorilla de San Martin. (5)
Mas tarde, Othon, Diaz Miron e Icazaen Mex1co, Almafuerte en
la Argentina, y Deligne en Santo Domingo, poetas todos ellos de
alta calidad, pertenecieron en parte al nuevo movimiento. (6) El
general consenso reconoce en Marti, Casal, Gutiérrez Nijera,
Silva y Dario a los dirigentes. Los cinco nacieton en paises
situados al norte del ecuador: Julidn del Casal {1 13 1893) era,
como Marti, cubano; Manuel Gutiérrez Néjera (1859-1895),
mexicano; Jose Asuncién Silva (1865-1896), colombiano;
Rubén Dario (1867-1916), nicaragiiense. Marti fue el Gnico que
intervino en politica; Casal, Gutiérrez Nijera v Dario se ganaron
la vida como periodistas; la familia se Silva tenia bienes de
fortuna que & llegdb a perder. Dario desempefid puestos
diplomdticos o consulares en distintas épocas de su vida; Silva
ingresd también en el servicio diplomitico de su pais por breve
tiempo.

Fue Casal un doliente poeta romiantico, y al mismo tiempo
un artifice de la palabra, al modo del Parnaso. Su tristeza
provenia de las raices de su ser, de su cuerpo enfermizo, de su
vida desdichada, que no conocib casi ninguna de las alegrias de
la juventud, y de los presentimientos de su temprana muerte.
Trataba de ser un pesimista sistemitico; leyd y anotd a
Leopardi, i*2ro en realidad nunca vio este mundo como un valle
de lagrimas, a no ser para él mismo. En uno de sus sorfetos pinta
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la pompa de un dia de flesta, en que las casas estin engalanadas
con estandartes de color morado, v, con todo, él no hace sino
sentir un “ansia infinita de lorar a solas”; en otro poema,
Pdginas de vida, observa todo cuanto ‘“‘gozoso existe” junto a él,
y pregunta a Dios: ““;Por qué has hecho joh Dios mio! mi
alma tan triste? ” Encantironle los aspectos visibles del mundo;
encontrd en ellos su (nica evasiébn. Rara vez llegd a describir
paisajes o escenas de Cuba (excepcién notable es un soneto en
un dfa tormentoso, en que el viento marino aflla sobre las
rocas); la distancia parecia necesaria a su vision, y busco sus
temas, va en la antigitedad (Elena, oHércules y las Estinfdlidas,
o El camino de Damasco, el mas rico en color de todos sus
poemas, puramente pictorico, sin la menor alusibn a la
conversion de Safl), ya en tierras muy distantes como el Japén
(Kakemono, Sourimono). Fue el primero que introdujo en la
América hispanica los temas japoneses, tan de moda por
aquellos dias en Francia. Espafia misma —el {nico pais europeo
que visito— le pareci6 pintoresca, porque pudo mirarla como
una tierra exotica, como a través de los ojos de un Gautier o un
Mérimée. Sin embargo, no se mostrd indiferente a los problemas
de su isla nativa, y trazd, en prosa, agrios cuadros de la vida
politica bajo el gobiemo de los hombrtes sin escripule que
enviaban all{ las autoridades espafiolas. (7)

Silva fue también un romintico doliente. A un Nocturno
debe su fama péstuma —pbstuma fuera de Colombia, 4l
menos—; es una elegia trigica, romdntica en cuanto al
sentimiento, pero revolucionaria por el tema, estilo y metro,
que hizo sentir un frisson nouveau a millares de lectores. Al
contraric que Casal, Silva llegd a hacerse un pesimista
sistemitico, con un toque de cinismo sarchstico en sus Gotas
amargas; pero su pesimismo no llegd muy al fondo. Vivid en la
desesperacion de ver el mundo que conocia desmoronarse a su
alrededor, y, ensombrecido por la muerte de tantas gentes
queridas, lo incierto de su porvenir en medio del desastre
econdmico y un trabajo duro y sin provecho, buscd con
frecuencia refugio en los recuerdos felices de su nifiez.

Igualmente romdntico, en el fondo, fue Gutiérrez Najera, y
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su tristeza igualmente tragica, si bien la expresé con menos
vehemencia que Casal o Silva, excepcién hecha de contados
poemas, como Después. Por lo comin dijo sus quejas en un
murmullo suave, y su desesperacion le llevd a una filosofia
resignada de la vida, que condensd en las tiernas cuartetas de
Pax animge. Hay en su melancolia un dejo otofial, que
concuerda con el constante clima otofial de las altas mesetas de
México. Es el mds mexicano de los poetas —un mexicano del
valle de Anhuac, en el que est la capital—, como Casal es uno
de los mds cubanos, en su amor por los colores vivos. Su poesfa
es también pictorica, especialmente en las Odas breves, llenas de
reminiscencias griegas y latinas. En Pax gnimae, algunos paisajes
en miniatura sirven de marco a su meditacion. y en Non omnis
moriar, en donde se despide de la vida a los treinta y cuatro
afios, traza, con perfeccién désica, la imagen del guerrero
agonizante. (8)

Dos son los periodos en este movimiento literario: el
primero va de 1882 a 1896; el segundo, que arranca de 1896,
acaba diluyéndose poco a poco, después de 1920, en un nuevo
periodo con mds nuevas tendencias. Marti, Casal, Gutiérrez
Najera y Silva mueren entre 1893 y 1896; Dario queda, pues,
como cabeza indiscutible para los veinte afios signientes. Entre
tanto, viene a unirsele un segundo grupo: en la Argentina,
donde fijo su residencia entre 1893 v 1898, Leopoldo Diaz (n.
en 1862), Enrique Larreta (n. en 1875) v Leopoldo Lugones
(1874-1938); en el Uruguay, José Enrique Rodo (1871-1917),
Carlos Reyles (1868-1938), Horacio Quiroga (1879-1937) y
Julio Herrera y Reissig {1875-1910); en Bolivia, Ricardo Jaimes
Freyre (1868-1933); en Chile, Manuel Magallanes Moure
(1878-1924) y Carlos Pezoa Velis {1879-1908); en el Perd,
José Santos Chocano (1875-1934); en Colombia, Baldomerc
Sanin Cano (n. en 1860) y Guillermo Valencia {1873-1943); en
Venezuela, Manuel Diaz Rodriguez (1868-1927), Rufino
Blanco Fombona (1874-1944); en México, Luis Gonzaga Urbina
(1868-1934), José Juan Tablada (1871-1945), Enrique
Gonzilez Martinez (n. en 1871) y Amado Nervo (1870-1919).
(9) En su mayoria, todos estos escriotres se mantuvieron
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alejados de la politica —Valencia es el Ginico a quien pudiera
Hamarse afortunado en este terreno, aun cuando fue derrotado
dos veces como candidato conservador a la presidencia de la
repiblica; Blanco Fombona conocié por igual el éxito, la prision
y el destierro; Sanin Cano y Rodé figuraron por breve tiempo
en la vida piblica; Lugones y Chocano fracasaron en ella. (10)

El nuevo movimiento alcanzd shora a todos los pafses, al
norte y al sur del ecuador; entre 1896 y 1900, su centro estuvo
al sur, en Buenos Aires y Montevideo. En los dos grupos, antes y
después de 1896, predominaron en nitmero los poetas; pero el
movimiento afectd por igual a la prosa v a la poesfa. Varios de
los poetas, ademas de Marti, fueron tambiénexcelentesprosistas;
Gutiértez Nijera, Darfo, Lugones, Valencia, Blanco Fombona,
Urbina y Nervo. Larreta, Rodo, Reyles, Quiroga, Sanin Cano y
Diaz Rodriguez han escrito sdlo o principalmente en prosa.
Juntamente con los espafioles surgidos haciz el afio funestc de
1898 o poco después, los hispanoamericanos han dado al idioma
espafiol su mejor poesia desde los siglos de oro. Remozdse el
espafiol literario, lo mismo en verso que en prosa, y este
milagro, que comenzd en ‘“‘Nuestra América”, fue completado y
prolongado en Espafia por Unamuno, Valle Inclan, Azorin, Juan
Ramon Jiménez, Antonio Machado v, finalmente, José Ortegay
{rasset.

Después de 1896, en que publicd {en Buenos Aires) Prosas
profangs, y mas todavia después de 1905, en que publicod {en
Madrid) Cantos de vida y esperanza, Rubén Dario fue
considerado como el mas alto poeta de! idioma desde la muerte
de Quevedo: Hacia 1920 se inicid la inevirable reaccibn en su
contra, pero, sea cual fuere el juicio definitivo que merezca su
obra, su influencia ha sido tan duradera y penetrante como la de
Garcilaso, Lope, Goéngora, Calderbn o Bécquer. De cualquier
poema escrito en espafiol puede decirse con precision si se
escribio antes o después de é]. Sus admiradores sintieron la
fascinacion de sus imégenes llenas de color, su riqueza de
alusiones literarias, su felicidad verbal, y la infinita variedad,
flexibilidad y destreza ritmica de su verso, en la que sobrepasa a
cualquier otro poeta dé nuestro idioma v se iguala a Swinburne
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en el inglés. Sus detractores le reprochan su prociosismo, su
amor excesivo por el mundo externo —en lo que se asemeja a
Gongora—, v le hallan falto de una rica intimidad como la de
Garcilaso o Bécquer, de una hondura filosofica como la de Fray
Luis de Ledn o Quevedo. Su vida emocional fue ciertamente
estrecha, v durante sus afios mozos pudo parecer superficial;
pero posteriormente, en algunos de los Cantos de vida y
esperanza y en el Poema del Otofio, llegd a alcanzar la
intensidad de la desesperacién. Estos poemas, al menos, no
dejan duda acerca de su grandeza, Habfa dado al idioma su mis
florida poesfa, igual a la de Goéngora, en su juventud; didle
también, en su madurez, su poesia mas amarga, comparable a la
de la vejez de Quevedo. Hay dos momentos inmortales en su
obra: uno, el alegre descubrimiento de la belleza del “aspecto
inmarcesible del mundo” y el florido sendero del placer juvenil;
otro, el triste descubrimiento de la fragilidad del amor y de la
vaciedad del éxito, la vanidad de la vida y el terror de la muerte.
(11)

Nuestra poesfa experimentd por esta época un cambio
total, en temas, estilo, vocabulario y formas poéticas. Los
jovenes adoptaron una actitud severamente estética frente a su
arte vy decidieron escribir poesia pura —si no ajustada
estrictamente a la formula del abate Brémond, cuando menos
una poesia liberada de esas impurezas de la vida cotidiana que
tantas veces arrastraron consigo los versos romanticos—. Reianse
de los poetas “explicitos”, como los llama Santayana. Nuestros
romanticos, cuando estaban enamorados, se dirigfan a una
mujer concreta y la nombraban -la Julia con quien casd
Gutiérrez Gonzalez, la Rosario que llevé a Acuiia al suicidio— o
hablaban de ella bajo un tenue disfraz —la Marfa de la novela de
Isaacs— Pero la poesia amorosa adquirio ahora un aire
vagamente impersonal; no la inflamaba fuego romantico alguno
y a menudo recordaba los poemas ‘carpe diem” del
Renacimiento. Los nuevos poetas lloraron sus penas con una
sinceridad mayor que la que mostraban en sus amores; una
profunda tristeza, una soledad doliente corre a través de las
elegias de Gutiérrez Nijera, Casal y Silva, Darlo, en su juventud,
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habfan visto. Versalles era un nombre simbélico para la nueva
vida de las ya prosperas ciudades de la América hispanica.

Sin embargo, rara vez siguio Dario sus propias reglas. En
Prosas profanas hab{a ya dos poemas sobre Buenos Aires (“‘el
regio Buenos Aires”, lo llama) y sus alrededores, y en uno de
ellos hasta presenta al “tltimo gaucho”. Paso a paso, el paisaje
de América, sus levendas y su historia, fueron reapareciendo en
su obra, y, por suptesto, en la de muchos otros poetas. El libro
de poemas de Chocano Alma América (1906) marca el pleno
retorno a los temas nativos en la poesia hispancamericana. Pero,
mientras este proceso segufa su camino, un grupo de poetas
menores muy interesantes y originales, que se mantenian
realmente aparte de la corriente principal de su época, habia
conservado la tradicion de los temas criollos. Tales eran Aquileo
Echeverria, Francisco Lazo Marti, Arturo Pellerano Castroy £/
Viejo Pancho. {13)

La transformacion social y Ia division del trabajo
disolvieron el lazo tradicional entre nuestra vida piblica y
nuestra literatura. Martf fue, por supuesto, la gran excepcidn; en
esto estuvo més proximo a la generacién que le precedio que a
la suya propia. Guuérrez Nijera fue el primer poeta que hizo
pliblico su proposito de no tener nada que ver con la polftica;
invitado a cantar las alabanzas de Hidalgo, el cura libertador de
México, escribibé una oda reverente en la que se declard incapaz
de blandir “la alta espada del canto™, y, afios después, solicitado
nuevamente, esta vez para honrar a la heroina que el pueblo
conoce con el nombre de “la Corregidora”, se limit a describir
las flores que pagan tributo a su estatua. Casal nunca rompib la
regla de abstencién, excepto en prosa. Silva lo hizo una vez
—una fnica vez— ante la estatuaz de Bolivar, en su visita a
Caracas. Dario, en su temprana juventud, nc desdefid la politica
roméntica en verso (ah{ estd su poema a Coldn); luego, durante
el periodo de Prosas profanas, —el libro de poemas mais
caracteristico, y el de mayor influencia que produjo el
movimiento-- juzgd que la politica no era materia poética, y lo
mismo hicieron sus innumerables imitadores; pero después de la
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llegada a Espafia a fines de 1898, y de verse aclamado como
maestro por los poetas jovenes de aquella vieja tierra, sintid
brotar en él una nueva emocibén, una nueva especie de
patriotismo, basado en la unidad espiritual de los pueblos
hispanicos, que cristalizb en su Safutacién del optimista (1902).
Luego vino su reto a Roosevelt, a raiz de la ocupacién de
Panamé (1903), la elegia a la muerte de Mitre (1906), los
poemas sobre su tierra natal en el Vigje de Nicaragua {(1906), y
el opluento Cunto a la Argentina en el centenario de su
independencia (1910). Podria haberse temido que nuestros
maestros preciosistas hubiesen perdido ya la capacidad de “amar
aunamujer, odiar a un tirano y cavilar sobre el misterio del
mundo”, que hubieran podido encerrarse para siempre
en su torre de marfil. Pero la vuelta de Dar{o a los grandes temas
de nuestra vida ptblica fueron un ejemplo para los hombres mas
jovenes, y algunos de ellos lo siguieron: Lugones con sus Odas
seculares (1910) y Valencia con el canto a su ciudad natal de
Popayan. Con todo, no hubo lo que podriamos llamar un
retorno a la poesfa de combate; tendremos que esperar hasta
que Chocano escriba su {Quién sabe? (1913) antes de ver a la
poesia convertida nuevamente en arma.

Como era natural el estilo cambid también, a la par que los
temas. Las palabras mismas eran nuevas. Pasada la opulencia
verbal del barroco siglo XVII, la reforma neoclisica del XVIII
empobrecid el lenguaje poético espaiiol. En el XIX, el
romanticismo introdujo buena cantidad de términos nuevos,
pero desdichadamente no tantos como en francés. Ahora los
modernistas desterraron blandas palabras neoclisicas como fedo
(del latin /aetus), y otras rominticas demasiado altisonantes,
como bravio o fatidico; pero pusieron en juego un vocabulario
muy extenso —tal el vocabulario del lujo, nombres de piedras
preciosas, metales, telas, picles, pijaros, flores—. En cambio
simplificaron la sintaxis. Suprimieron el hipérbaton, exceptuando
aquellas de sus formas que eran comunes en el habla cotidiana;
acabaron con todas las “licencias poéticas”, que no eran sino el
recurso de los flojos. Combatieron el desalifio de los romanticos.
En punto a gramitica, fueron impecables. Cierto que usaron
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galicismos, pero siempre lo hicieron deliberadamente y con
buen sentida.

En metros y formas poéticas la riqueza de la innovacién
fue extraordinaria, y se debié en muy gran parte a Dario. Nunca
hasta entonces habfa contado la poesia espafiola con mas de
unos pocos tipos de verso, tales como el endecasilabo,
importado de Italia, y el castizo octosilabo, durante los siglos de
oro y también después (las demis formas se usaban sdlo
ocasionalmente), aun cuando los Gltimos neoclasicos, y luego
los roménticos a fines del siglo XVII y en el XIX, llegaron hasta
a barajar cinco o seis tipos de verso, y hubo quienes inventaron
formas nuevas, poco afortunadas. Con la aparicion de los
modernistas, entran en circulacién todos los metros conocidos,
se ensayan otros nuevos, y algunos de los viejos se remozan con
cambios de acentuacién y cesura. La variedad de las formas
estroficas se hizo infinita. Dario intentd hasta el verso libre, con
Heraldos (en Prosas profanas), pero luego recogid velas con
timidez sorprendente. Esa conquista habia de quedar para la
generacién de 1920. Con todo, Dario volvié, especialmente en
su Canto a la Argentina, al verso corto v fluctuante de los siglos
XI1 y X1, los de la Razén de amor y los de Elena y Marfa.
Lugones, en su Lunario sentimental (1909), y después Chocano,
escribieron una especie de verso libre —libre en cuanto al
niimero de silabas de cada verso—, pero con rima regular. Silva
intentd, en su Nocturno, un nuevo tipo de verso, consistente en
un pie de cuatro silabas que puede repetirse libremente de
dos a seis veces; y, con objeto de romper una posible
monotonia, introdujo de vez en cuando un pie bisilabo. Darfo
adoptd el principio, prefiriendo generalmente el pie de tres
silabas, y lo aplicd con marcial rigidez en su Marcha triunfal, y
con més elasticidad en su Salutacién a Leonardo. Ensayd
también —como lo hicieron algunos otros poetas, antes y
después que él— el hexdmetro, en su Salutacién del optimista
(1902) v en su Salutacion al dguila (1907), pero sin adoptar un
sistema definido, conforméindose simplemente con una vaga
semejanza de ritmo:

iInclitas razas ubérrimas, sangre de Hispania fecunda!
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Espiritus fraternos, luminosas almas, salve... (14)

Mientras en la América espafiola se iniciaba y crecia el
movimiento modernista, otro tanto ocurria, paralela e
independientemente, en la poesia brasilefia. El movimiento,
aqui, fue menos sibito y menos rovolucionario. Habia sido
preparado, antes de 1880, por los primeros parnasianos —Luis
Guimarfes, Machado de Assis y Theophilo Dias—, que allanaron
el camino a Raimundo Correa (1860-1911), Alberto de Oliveira
(1857-1937), Olavo Bilac (1865-1918), Bernardino Lopes
(1859-1916) v Jodc de Cruz e Sousa (1862-1898). Correia
habfa publicado en 1877 sus Primeiros sonhos, en los que el
nuevo estilo no acababa aiin de definirse, y seis afios después (en
1883} sus Sinfonfas ~titulo que evoca inmediatamente la
Symphonie en blanc mgjeur de Théophile Gautier, que también
influyd sobre los poetas de la América espafiola: recuérdese el
De blanco de Gutiérrez Najera, la Sinfonia en gris mayor de
Dario y la soberbia traducciébn de Balbino Divalos—. Alas
cangbes romdnticas de Alberto de Oliveira, de 1878, que
confiesan aln su primera filiacion, siguen sus cuadros pictoricos
Meridionais, en 1884, Lopes publicd sus Cromos en 1881; el
primer libro de Poesias de Olavo Bilac aparecid en 1884. Al
principio, todos estos poetas consagraron sus esfuerzos a la
busqueda de una expresion pictdrica v a bruiiir el estilo como
una joya. En la Gltima década del s;glo, la corriente cambi6 del
parnasianismo al simbolismo, bajo la influencia de Verlaine, con
dos libros de Cruz e Sousa: los Broquéis, en verso, y Missais, en
prosa, ambos de 1893,

Se ha definido a Raimundo Correia como “un pintor de
paisaje, exquisitamente impresionista, que refleja, con
sensibilidad encantadora, las sombras y la luz del Brasil”. Era,
dicen, un hombre timido, que vivia silenciosa y tristemente
encerrado dentro de si mismo. Tras de su amor por la naturaleza
yace un pesimismo desprovisto de toda ilusién, Todo es dolor
{(“dolor & tudo™), y Dios es cruel: tales fueron sus #ltimas
conclusiones acerca de la vida. Alberto de Oliveira, después de
darse a conocer con sonetos tipicamente parnasianos (estaba de

222



moda llamarle “aristocritico”, palabra muy socorrida por
aquella época en el Brasil, lo mismo que en la América espafiola)
fue poco a poco abandonando la forma ornamental y las
puotecn}as verbales v buscé una su’nphcldad clasica a la que

llegd triunfalmente. Describe “vastas v sombrias extensiones de
bosque —dice Ronald de Carvalho— en Jas que arboles
tricentenarios extienden su tupido follaje, leno de plantas
pardsitas v de nidos de aves; los valles cubiertos de trémulos
juncos, en los que pulslan pidjaros v mariposas; los lagos
soficlientos, salpicados de plantas acuiticas; los rios impetuosos,
que arrsstran, en sus corrientes invernales, guesos v nudosos
troncos de 4rboles; las noches, cuajadas de estrellas; las
montafias, con su exvberante vegetacién”. Conforme
evelucionaba Oliveirs fue haciéndose cada vez miés subjetivo; el
cambio se observa, por ejemple, en el conocido soneto en que
habia de la m1dosa selvay dice: “Si gritanios los des al mismo
tierpo, / no llegaremos nunca a comprendernos”. Olavo Bilac
es, probablemente, 2l mds tipicamente brasileiio de todo el
grupe v fue el que disfruto de mavor popularidad. Auténtico
Lije de los irGpicos, une uba espontansa magnificencia a una
gracia v una armonia perfecfas La brillantez de sus
descripciones y de sus canciones amorosas tiene un toque de
delicicsa woluptuonzdad pern una vaga nostalgia —que nunca
liegd a convertirse en pesimismo— penetra su alegria de vivir. En
Bernardine Lopes v Jodo Cruz e Sousa se echa de menos, con
frecuencia, la perfecc;on formal de Correa, Oliveira v Bilac.
Lopes pinta paisajes v escenas de la vida rural —casas modestas,
rareas domiésticas, campos de labranza— con vivos colores v
muchos delicados togues de caricter; recuerda a los poetas
criollos de los pafses de habla espafiola. Cruz e Sousa alcanzé,
en sus mejores momentos, una amarga profundidad y una
intensidad desconsolada. (13)

En prosa, los modernistas de la América espafiola
abandonaron la lenta vy difusa solemnidad del discurso
académico, que habia invadido muchos campos ademas de la
oratoria, v el forzado y anticuado humor de los cuentistas.
Adoptaron un dpo de periodo breve v simple; en esto les
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habian precedido hombres como Gonzilez Prada y como
Varona. Perdieron sabor, sin duda, y elocuencia, pero
adquieron, en cambio, nueva elegancia, desconocida hasta
entonces en el idioma, una fina libertad de movimiento y una
delicada destreza en matices de ritmo. Como de costumbre,
Marti fue la excepcidn; era a un tiempo agudo y elocuente, sin
caer en las costumbres mecinicas del pasado reciente. Pero la
mayoria de los nuevos escritores no gustaron de la elocuencia ni
tuvieron necesidad alguna de ella, puesto que no figuraron para
nada en la vida pGblica. Los mejores entre ellos llegaron a poseer
el arte de la prosa imaginativa, que Walter Pater consideraba
tipica de los Gltimos afios del siglo XIX. En Gutiérrez Najera
encontramos una admirable variedad de estilo, que va desde los
frescos ornamentales, con una brillantez similar a la de sus
poemas pictoricos, hasta las miniaturas limpias, trazadas con
multitud de lineas precisas, arte en el que precedi6 a Azorin por
muchos afios. Dario, en los relatos breves y en los apuntes de
Azuf (1888), sentd un modelo de elegancia frivola, ahora pasada
de moda, tanto mas cuanto mayores fueron la admiracién y el
eco que despertd en su dia. Alcanzé un estilo mas sobrio y, con
todo, lleno de color, en sus cronicas posteriores, especialmente
en las recogidas bajo el titulo de Tierras solares (1904). El
guatemalteco Enrique GOmez Carrillo (1873-1927), cuyas
cronicas de Parfs se leyeron en toda la América hispanica duran-
te mis de treinta afios, dio también un ejemplo prictico de
prosa simple y graciosa, Rodd, aclamado universalmente como
el mayor prosista del segundo grupo de modernistas, despuntd
como maestro de todas las nuevas gracias y sutilezas en su largo
ensayo sobre las Prosas profanas de Dario (1899); después
volvié al periodo largo, juzgindolo méds adecuado para aquélla
como prédica laica que empleé en Ariel (1900) y en los Motivos
de Proteo (1909), si bien lo enriquecié de color y matiz. En
estos afios, pocas veces se elevd la oratoria al plano de lo
estrictamente artistico en que habia andado en otro tiempo,
con Ignacio Ram{rez, Justo Sierra, Hostos o, finalmente, Marti.
Recordemos como excepcion a Guillermo Valencia y al
mexicano Jesis Urueta (1868-1920).
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A juzgar por el despliegue de imaginacién y de perfeccion
técnica en la poesia de los modernistas, podriamos haber
esperado un florecimiento paralelo en las obras de ficcién. Sin
embargo, la mayor parte de su prosa, y por regla general lo
mejor de ella, adopté la forma de ensayos, cronicas, articulosy
libros de viajes, y critica literaria. Buena parte de los escritos de
Marti, como ya hemos visto, y lo mismo de los de Gutiérrez Na-
jera y Dario, consiste en cronicas; un apunte de viaje de Dfaz
Rodriguez, para citar un ejemplo, estard tan minuciosamente
trabajado como un poema. La critica, desde luego, fue de
extraordinaria importancia para el movimiento, como medio de
defensa y explicaciéon contra los ataques de los reaccionarios y
la inercia del phblico. El libro de Dario Los raros (1896),
formado por articulos que fueron viendo laluz en La Nacién de
Buenos Aires, era un valiente intento de dar a conocer al lector
remiso los nombres de algunos maestros europeos y otras figuras
menores hoy casi olvidadas; a los europeos afiadib los nombres
de Poe y de Marti. El persuasivo ensayo de Rodd sobre Darfo,
tan bellamente escrito, convencié probablemente a muchos
lectores. Y con todo, afin en 1907 segufa escribiendo Diaz
Rodriguez su polémico Camino de perfeccion y Gomez Carrillo
dirigiendo un simposio sobre el modernismo en £/ Nuevo
Mercurio, la revista literaria que editaba en Paris. Sanin Cano,
en Bogot4, figurd entre los prlmeros criticos que pusieron su
saber y su erudicibn al servicio de la causa medernista; mas
tarde pasd de la critica literaria a la critica de la vida ptblica,
tanto local como internacional: su analisis de la sociedad
moderna es radical e implacable. También Rodbé se transformé
de critico literario en moralista. Su Arie/ (1900), discurso en
seis partes, dirigido a la “juventud de América” —de “Nuestra
América”— predica verdades fundamentales, por més obvias que
parezcan, porque siempre hay una generacidbn que se estd
formando v “la simiente de una palabra oportuna suele rendir,
en corto tiempo, los frutos de una inmortal vegetacion”. Insistid
en la necesidad de proteger la totalidad de la personalidad
humana contra los abusos de la especializacién o cualquier otra
forma de pobreza; en la leccion de Grecia, con su plena
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humanidad, frente a Fenicia o Cartago; en la fe en el modo de
vida democratico, que, rectamente interpretado, obra como
salvaguardia de la libertad espiritual. Las palabras de Arief se
dijeron  en el momento oportuno. El prodigioso
desenvolvimento de los Estados Unidos, segu?do de 12 victoria
de 1898, asombrosamente ficil, sobre una mnacién que
nominalmente seguia conservando rango de potencia mundial,
habfa hallado incontables admiradores en los paises del sur.
Surgid un urote de “nordomania”. Y, como la admiracion
conduce a la imitacidn, buen niimero de los admiradores del
éxito sofiaron con una Sudamérica cntregada por entero a
empefos “practicos”, de acuerdo com su interpretacion miope
del ejemplo dado por la democracia norteamericana. Rodé les
pusc en guardia contra el remedo a ciegas de un civilizacion que
&l veia como magnifico torso, pero no como estatua terminada,
y pos advirtid a todos del peligro de que nuestra reciente
prosperidad pudiera llevarnos solo a un futuro fenicio. Durante
muchos afivs, desde México v las Antillas hasta la Argentina v
Chile, todo el mundo leyd y discutid el Ariel, y el “ariclismo”
substituyd a la “nordomania”, cuando menos entre muchos de
los jovenes. Luego Rodd publicéd los Motivos de Proreo {1909),
libro muy extenso, hecho de ensayos y pardbolas sobre el
desarrollo de la personalidad humana, todos ellos dentro de un
mismo espiritu; su tema principal es el de las ilimitadas
posibilidades de renovacién que hay en el espiritcu humano. Su
base filosofica es una especie de ética de la renovacién, muy en
armonia con la doctrina entonces nueva de la “evolucion
creadora” de Henri Bergson. Los ensayos posteriores de Rodo
sobre Bolivar y Mentalvo, incluidos en su libro £/ mirador de
Préspero (1913}, son el resultado de estudios sobre la historia y
los problemas de la América hispanica. En el Montalvo se revela,
aun cuando la generacidbn mas joven no parece haberse dado
cuenta de ello, como precursor del reciente movimiento literario
que toma como proposito principal los sufrimientos del indio,
y, en consecuencia, de esa vasta porcién de nuestra literarura
que estudia los problemas de nuestro tiempo. Hasta 1914
conservo su fe optimista en el esfuerzo de la humanidad hacia ta
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luz y la verdad, y signié predicando el entusiasmo y Ia
esperanza, “los dones de la juventud”. La guerra europea hizo
tambalear su fe, y en Florencia (1916) imagind un didlogo entre
el David de Miguel Angel y el Perseo de Cellini, en el que estas
dos encarnaciones de la humanidad plena y armoniosa
reflexionan sobre las causas del conflicto para concluir que la
humanidad se ha destruido a si misma. (16)

Un ensayista brasilefio, Eduardo Prado (1860-1901),
precedié a Rodd como critico de la democracia norteamericana,
pero Gnicamente desde el punto de vista politico. (17) Su
contemporineo, el erudito historiador Manoel de Oliveira Lima
(1867-1928), se afand, por el contrario, en fomentar la mutua
comprension entre Norte y Sudamérica. (18) De mucho mayor
importancia literaria fue Euclides da Cunha (1866-1909), €l
autor de Os sertbes (1902), que es, en opinidon de muchos, la
mis grande obra escrita hasta la fecha en el Brasil. En muchos
aspectos se parece al Fagcundo de Sarmiento; es una historia
tragica, tomada como ejemplo ilustrativo de los problemas
sociales y politicos del pais, y precedida de una especie de
ensayo de geografia humana. La historia no es la de un caudillo,
un jefe politico o militar, como en Sarmiento, es la historia de
un delirante mistico rural, Antonio Conselherio, que congregd vy
establecid en torno suyo una multitud fanatica en el sertdn, esa
zona vasta y pectuliar del intetior del Brasil. Andando el tiempo,
esta comunidad andmala llego a declararse en rebeldia, y el
gobierno republicano envié cuatro expediciones sucesivas para
someterla; las tres primeras fracasaron, pero la cuarta arrasé la
colonia. (19) La sombria historia esti poderosa y brillantemente
nartada; no menos vigorosa y brillante es la descripcién de los
sertones y de los tipos humanos que ellos forjan, aunque los
fundamentos cientificos que la sustentan han venido a quedar,
en parte, anticuados. (20}

Nuestras concepciones filosbficas estaban, en este punto,
sufriends un cambio. El positivismo seguia preponderando a
fines del siglo XIX; el argentino José Ingenieros {1877-1925)
fue su Gltimo y mas popular representante; Alejandro Deustita
(n. en 1849) en el Pert, Farias Brito (1862-1917} en el Brasil,
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Alejandro Korn (1860-1936) en la Argentina y Carlos Vaz
Ferreira (n. en 1873) en el Uruguay fueron los que empezaron a
difundir las nuevas tendencias de pensamiento. Korn y Vaz
Ferreira son pensadores muy originales y maestros de la prosa
filosofica . (21)

En el terreno de la ficcién, las preferencias de los
modernistas confluyen en un tipo de narracién breve, concebida
y desarrollada poéticamente. De este género fueron los cuentos
escritos por Marti para los nifios que lefan Lag Edad de Oro, los
relatos de Casal, de Gutiérrez Nijera (el mejor ejemplo es su
obsesionada fantasia sobre Rip van Winkle}, los de Dario en
Azul (libro que contenia también poemas en prosa ala manera
de Baudelaire), los de Diaz Rodriguez (Cuentos de cofor, 1898,
en cada uno de los cuales hay un color dominante), los de
Urbina, Nervo y Lugones (particularmente La /luvia de fuego y
Los caballos de Abdera). Este modo poético de concebir y de
realizar se adoptd también, aunque con menos frecuencia, en las
novelas. Muestra famosa es La gloria de don Ramiro de Larreta
{1908), relato que tiene por escenario la Espafia de Felipe IL
(22)

Dos corrientes confluyeron en la literatura de ficcion: la
fantasfa poética y el realismo; si unas veces el choque fue
violento, otras,lasdos corrientes acabaron por confundirse. La
novela realista, que habia comenzado en la América hispanica
con Blest Gana y Almeida ya a mediados del siglo pasado, habfa
ido progresando lentamente, y hacia la penfiltima década de
aquel siglo recibié la influencia del naturalismo francés; el
primer libro del argentino Eugenio Cambaceres (1843-1890),
Potpourri, estd fechado en 1882, lo mismo que el /smaeliflo, el
primer libro de poesia del movimiento modernista. Aunque
muy leido, Cambaceres carecia de la talla necesaria para
convertirse en el maestro de una nueva escuela. En el Brasil, los
comienzos del naturalismo suelen fijarse en la fecha de
publicacion de O muiato {1881), de Aluizio de Azevedo, mucho
mejor escritor que Cambaceres, y duefio de gran variedad de
recursos en la descripcibn. Azevedo era més realista que
naturalista, en el sentido estricto de la definicién de Zola, y en
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ocasiones hasta llegb a remontarse a los habitos romdnticos de
su temprana juventud. Juli Ribeiro (1845-1890), con A carne
(1888), se acercd mds a la practica y a la teoria del maestro
francés. (23) Pero la mayoria de nuestros novelistas apegironse
instintivamente a nuestro tradicional y espontaneo realismo, ya
evidente en el Periquillo Sarniento de Lizardi, de 1816. Los
escritores mis refinados, como Reyles y Diaz Rodriguez,
llegaron 2 un compromiso entre las dos corrientes contratias;
hay realismo en la descripcion de los aspectos externos de la
vida, pero la vida de sus personajes es limitada e introvertida.
Hay un vacio entre la vida de los individuos y la de las ciudades
en que viven, una ausencia de lo que podria llamarse densidad
social. El estilo esti siempre cuidadosamente trabajado. {24)
Hubo, ademds, escritores menos exigentes que se contentaron
con hacer realismo en una prosa cotidiana, como tantos de los
novelistas espafioles de la misma época. El mejor de estos
escritores es el argentino Roberto José Payrd (1867-1928),
magestro en el retrato satirico de tipos sociales, tales como su
Laucha, un vagabundo, un picaro del siglo XX; en su Pago chico
—que no es una novela, sino una serie de cuadros— pinta con
aguda ironfa la  vida de la pequefia ciudad provinciana en
Sudamérica. (25)

En tanto que la novela iba creciendo y multiplicandose, el
teatro disfrutaba en la ciudad de Buenos Aires de un perfodo de
esplendor en los comienzos de nuestro siglo. Nuestro teatro,
como es b\ien sabido, empez como festival religioso a rafz de la
conquista, y como tal sobrevive aflin en lugares apartados;
después, el teatro profano llegd a convertirse, a fines del siglo
XVI], en una de las principales diversiones en las grandes
ciudades. Declind después de consumada la independencia,
durante los anirquicos afios de la primera mitad del siglo
pasado, y por mucho tiempo todas nuestras ciudades, que afin
conservaban en el recuerdo la costumbre de ir al teatro, tuvieron
que contentarse con las representaciones de las compaiifas
teatrales espafiolas y portuguesas. Nuestro teatro propio se
redujo, como regla general, a comedias cortas, pequedias
zarzuelas, con mfisica, o sainetes; las obras mas ambiciosas de
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nuestros autores se representaban de vez en cuando —con poco
entusiasmo, cuando no con hostilidad mal encubierta— por las
compaiifas europeas, Pero no estaba lejano el dia en que la
América del Sur iba a presenciar un renacimiento nuevo y
original del teatro, y en la cuna més humilde que podria
imaginarse: el circo. En 1884, un empresario de circo de Buenos
Aires, José Podesti, decidid presentar una pantomima sobre la
vida de los proscritos, los “gauchos malos”, adaptada por el
novelista Eduardo Gutiérrez de su propia novela fuan Moreira.
La pista permitia gran libertad de movimiento; los actores
podian salir a caballo, hacer toda clase de evoluciones y hasta
lanzarse al galope; introdujéronse bailes y canciones. Dos afios
después, en la pequeia ciudad de Chivilcoy, Podestd afiadid
didlogos 2 la pantomima. La representacion alcanzé gran éxito,
como era de esperarse, teniendo en cuenta su asunto y su
piiblico, y se montaron muchas otras obras, todas eflas sobre Ia
vida del campo: Martin Fierro, Santos Vega, Juan Cuello, [ulidn
Jiménez, Pastor Luna, Zorzal y Tranguerg. A principios de siglo
existia ya un teatro popular floreciente, que se presentaba lo
mismo en circos que en teatros, en la Argentina y en el
Uruguay, por varias compaiifas de la familia Podestd; ahora
representaban, ademis de sus antiguas y toscas obras surgidas de
la pantomima, otras de escritores como Martiniano Leguizam()n
y el uruguayo Elias Regules. En el afio de 1910 los Podesta
invadieron el barrio teatral del centro de Buenos Aires, y cuatro
de las nuevas piczas que representaron entre febrero de 1902 y
agosto del afio siguiente obtuvieron espléndida acogida. Bien
pronto muchos jovenes escritores de la ciudad escribian obras
para el teatro, y, en general, las veian representadas. Aquel
entusiasmo durd unos doce o quince afios. Luego el teatro fue
comercializindose poco a poco, y perdiendo con ello muchos de
los mejores talentos; hoy dia los que mantienen su nivel mas
alto son los teatros experimentales, como el Teatro del Pueblo.
Durante los primeros afios del siglo 1a figura mis destacada del
teatro rioplatense fue el uruguayo Florencio Sinchez
(1875-1910), que nos ha dejado una obra maestra, su podercsa
y sombria tragedia rural Barranca abajo (1905). (26)
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VIII
PROBLEMAS DE HOY
(1920 — 1940)

ON la estabilidad politica, bajo una forma real o
P fingidamente democritica, y con el
o sp¥idesenvolvimiento econdmico, se fue 1mponlendo
en la mayoria de las naciones de la América hispanica, como
hemos visto, una divisién del trabajo por la que los hombres de
letras dejaron de ser ya al mismo tiempo directores de la vida
plblica. Se dedicaron ahora a la “literatura pura”: tal fue
cuando menos durante alglin tiempo, su proposito y su ideal. La
torre de marfil se convirtid en simbolo familiar. El conato de
“espléndido aislamiento” era en realidad su manera de vengarse
de la supuesta indiferencia que hacia ellos mostraba la tan
vituperada burguesia. En el fondo, se sentian insatisfechos:
quejabanse de que ya nadie les hacia caso, pero en eso se
equivocaban. Nuestros escritores nunca han dejado de tener un
piblico lector: si no es mas numeroso, la falta estd en el
analfabetismo y en la pobreza de gran parte de nuestra
poblacion; y, por lo que toca a nuestros poetas, tienen
proporcionalmente muchos mas lectores que los de cualquier
otro pais de cultura occidental. (1) Con los afios, dejaron la
incémoda torre de marfil por el igora, al menos de tiempo en
tiempo, para tratar asuntos de interés ptblico.

Nuestra literatura ha seguido, desde entonces, dos
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caminos: uno en el que se persiguen sblo fines puramente
artisticos; otro en que los fines en perspectiva son sociales.

Entre el Gtlimo grupo de modernistas, el grupo de
Lugones, Valencia y Chocano, y el primer grupo vanguardista
del siglo XX, el grupo de Borges y de Neruda, hubo una
generacién intermedia, nacida entre 1880 y 1896, que fue
gradualmente apartindose de los ideales y practicas de sus
predecesores. (2) La nueva generacién, nacida después de 1896,
rompid con ellos lo mismo que con los otros.

La influencia de los poetas y escritores de las dos altimas
décadas del siglo pasado fue favorable al estudio de la forma
literaria, como reaccién contra ¢l descuido de los romanticos; y
ello, por su propio peso, llevd con frecuencia al preciosismo,
tanto estilistico como temdtico. Después, como era de
esperarse, advirtiéronse signos de impaciencia, protestas contra
toda aquella literatura de palacios, lagos, pavos reales y cisnes.
“Tuércele el cuello al cisne de engafioso plumaje” —fue la
consigna—: el sapiente buho es mejor consejero. Esas
portentosas palabras aparecieron en un soneto (1910) de
Gonzilez Martinez, para quien la poesia es, sobre todo,
contemplacién, “emociébn recordada en tranquilidad”. (3)
Amado Nervo, que habia comenzado asimilando todas las
modas aristocriticas y exbticas de 1896, se convirtid ahora en
una especie de predicador laico del amor y de la oracién
cristiana, con un toque de misticismo budista. Otro grupo de
poetas decidieron, un poco a la manera de Wordsworth,
despojar de adornos su verso, adoptando “‘una seleccion del
lenguaje realmente empleado por el hombre” y llevando la
simplificacion del estilo a extremos que sorprendieron a sus
lectores; éstos, sin embargo, no tardaron en acostumbrarse a
ella, lo mismo que a los nuevos asuntos: sucesos de la vida
diaria, memorias, viajes, caminos, aldeas. Los mas caracteristicos
de esos poetas fueron Fernindez Moreno, Luis Carlos Lopez y
el brasilefio Mario Pederneiras (1868-1915).

La actitud impersonal que habia tendido a suprimir o
reprimir el sentir personal se vio atacada desde otro angulo por
una nueva especie de romanticismo exaltado, representado por
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poetas como Miguel Angel Osorio, Arturo Capdevila, Carlos
Sabat Ercasty y, especialmente, por un destacado grupo de
mujeres: las uruguayas Marfa Eugenia Vaz Ferreira, Delmira
Agustini y Juana de Ibarbourou, la argentina Alfonsina Storni,
la chilena Gabriela Mistral y la brasilefia Gilka Machado. Quiza
valga la pena sefialar el hecho de que, con muy pocas
excepciones, las mujeres estuvieron ausentes del copioso
movimiento literario de las dos dltimas décadas del siglo
anterior; probablemente fue demasiado impersonal para ellas.
(4) Y cuando al fin se incorporaron a él, como grupo, lo
hicieron como rebeldes. Todas lo fueron, cada una a su manera.
No rechazaban abiertamente las restricciones tradicionales a la
vida de la mujer en los pafses de cultura hispinica; se las
saltaban, simplemente, cuando se ponfan a escribir. Desnudaron
su alma y hablaron francamente de amor y de pasion, de alegria,
cuando la disfrutaron, pero més a menudo de desilusion y de
vida frustrada. La més grande de todas, Gabriela Mistral, ha
superado ya la etapa del desencanto juvenil; su voz es de consejo
v de piedad, que se manifiestan en su amor por los nifios, por las
madres, por los pobres, los campesinos, el indio y el negro, en
una palabra, por toda la humanidad doliente. Su obra, lo mismo
en prosa que en vetso, es una de las més nobles de nuestro
tiempo. (5)

En esta generacibn que he llamado intermedia, nuestros
escritores fueron volviendo poco a poco a su costumbre
tradicional de intervenir en los negocios pfliblicos. Asi lo
hicieron, si no todos, al menos muchos mas que en los dos

pos precedentes de modernistas. Pero ahora sabian que no
tenian probabilidades de ser elegidos como jefes: su principal
funcién fue la discusion y difusién de las doctrinas politicas, y,
con no poca frecuéncia, el examen de sus fundamentos
filosoficos. Asi, en la Argentina, Ricardo Rojas comenzd en
1909 a predicar una nueva y mas amplia forma de patriotismo,
que habia de tener como objeto el desenvolvimiento espiritual.
(6) Luego, en 1918, un movimiento de reforma universitaria
agitdb el pais entero; su programa pedia una renovacion del
contenido intelectual de la educacién superior y una viva
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conexi6tn entre las universidades y el pueblo. (7) En México la
revolucién politica de 1910 fue precedida de un movimiento
puramente intelectual que se inicié hacia 1907 en la Sociedad
de Conferencias, llamada después el Ateneo de México
(1909-1914). Los miembros de este grupo juvenil estaban
interesados tanto en la literatura y en la filosofia como en los
problemas politicos y sociales del pafs. Su actividad pablica mas
importante, aparte de sus conferencias, fue la organizacion de
un centro de difusién cultural, el primero de esta clase en el
pais, llamado Universidad Popular de México (1912-1920).
Combatieron el positivismo, filosofia oficial durante los Gltimos
veinte afios del régimen de Porfirio Diaz; dos miembros del
grupo, Acevedo y Mariscal, despertaron el nuevo interés, que
ahora ha llegado a adquirir enormes proporciones, por la
arquitectura mexicana de la era colonial. Mas tarde la
Revolucion mexicana habria de tener una vasta literatura
propia, que culminaria en Los de abagjo de Mariano Azuela y £/
dquila y la serpiente de Martin Luis Guzman, miembro del
A ueo. (o) En el Peru, tias el movimiento literario de la revista
Cofénida en 1915, editada por Abraham Valdelomar, vino la
“Reforma universitaria”, siguiendo el ejemplo de la Argentina,
en 1919, v después el movimiento politico del APRA (Alianza
Popular Revolucionaria Americana), bajo la direccion de Victor
Radl Haya de la Torre {n. en 1895), pensador politico dotado
de una sdlida educacion filosofica v de lacido estilo. {9) Rasgo
tipico de este movimiento peruano fue la creacidn de una
cadena de universidades populares llamadas “Gonzilez Prada”,
como homenaje a su gran precursor. Mas tarde, en Puerto Rico,
los grandes jefes de partido fueron hombres de letras: Pedro
Albizu Campos y Juan Antonio Corretjer, del Partido
Nacionalista organizado en 1922, y Luis Muiioz Marin,
fundador del muv reciente Partido Popular Democratico. En el
Brasil, el movimiento literario de 1922 fue, segiin uno de sus
dirigentes, Mario de Andrade, la advertencia de la actitud
revolucionaria en cierne que se enfrentd con los problemas del
pais. Y la historia de una revista famosa, el Repertorio
Americano, editado por Joaquin Garcia Monge en San José de

234



Costa Rica, es por demas significativa: comenzé en 1920 como
publicacién literaria y se haido transformando gradualmente en
tribuna de los problemas sociales y politicos de toda la América
hispanica. Los hombres de letras que toman parte en nuestra
vida piiblica figuran rara vez en el gobierno: pertenecen a la
oposicién, y suelen estar mucho mas tiempo en la crcel que en
el poder, cuando no en el destierro, forzoso o voluntario. Aun
cuando su partido legue a gobernar, ellos suelen tener puntos
de vista mas avanzados. Todo partido con una filosofia politica,
dice T. S. Eliot, es un partido revolucionario; en nuestro caso,
mejor que “partido” dirfamos “hombre”. (10)

En el terreno puramente literario, otra via de innovacion
consistid en llevar hasta el limite ciertas tendencias inherentes a
la literatura de las dos dltimas décadas del siglo pasado. El
preciosismo  se  hizo complejidad, en que inesperadas
asociaciones de imigenes —o de simples palabras—, acabaron
por ser normales. El cambio puede rastrearse hasta Lugones, que
hacia 1898 se habia convertido va en la “extrema izquierda” del
movimiento, con su serie de sonetos de Los doce gozos,
posteriormente incluidos en su libro Los crepisculos del jardin
{1905). En cierto modo recuerda la transicion del estilo
renacentista al barrcco. Pero Lugones no se detuvo ahi, sino
que, come Stravinsky y Picasso, busc! nuevos rumbos cada
cuatro o cinco afios. La tendencia barroca crecid con Julio
Herrera v Reissig, cuyo juego de imigenes no tardd en hacerse
alarmante, y aun delirante en ocasiones; alcanzd pleno auge en
Los éxtasis de la montafia. De un modo diferente, los poemas de
Enrique Banchs, de José Maria Eguren, de Alfonso Reyes
llegaron a hacerse esotéricos, no en cada una de sus imagenes,
sino en las remotas fuentes y alusiones de sus poemas. {11} Y
todavia otro tipo de poesia barroca, en que la complicacion y
novedad de las imagenes se dan la manc con una carifiosa
ternura por las cosas comunes y cotidianas, apareci(') con Ramodn
Lopez Velarde, que retratd la vida pintoresca de las viejas
ciudades del centro de México y finalmente trazd una breve
sintesis del pais en su Suave patria. {12)

Hacia 1920 se inici6 un nuevo movimiento, en que Espafia
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y la América espafiola marcharon a la par —no, como en el
periodo roméntico, partiendo ambas simultineamente, pero por
separado, y siguiendo luego cada una su propio camino, ni,
como en el periodo comprendido entre 1882 y 1900,
precediendo el Nuevo Mundo al Antiguo. Como de costumbre,
hubo influencias extranjeras, de Francia y de otras partes. (13)
Un movimiento similar empezd en el Brasil en 1922; suele
fecharsele a partir de la “semana del arte moderno”, consagrada
a exposiciones de pintura y escultura, cenciertos, conferencias y
lecturas en la ciudad de San Pablo. Sus jefes fueron los poetas
Mario de Andrade (n. en 1893) y Manuel Bandeira (n. en 1886).
Tuvieron el apoyo no sblo de los escritores y artistas de las
generaciones mds jovenes, sino también de algunos de su misma
edad y que gozaban ya de reputacién, como Ronald de
Carvalho, Guiherme de Almeida, Alvaro Moreyra y hasta el
veterano Graga Aranha,

El nombre que al principio se dio a este movimiento en
Espafia fue el de u/traismo: los nuevos escritores se proponfan
no sélo ir mas alld —uftra— de cuanto hasta entonces se habia
hecho, sino aun mds alld de los meros hechos de la realidad tal
como habia solido interpretarla la literatura, del pasado. El
pasado reciente era, naturalmente, el mas detestado:
quienquiera que aceptase sus gastadas interpretaciones recibia el
apodo, tomado de los futuristas italianos, de ‘“‘pasatista”,
partidario del pasado, /audator temporis acti. Y aun habia
quienes no se conformaban con el reacomodo de la realidad;
proponian la creacidén de un nuevo “reino del ser”, del que el
poeta y el artista debfan extraer sus materiales y se llamaron a si
mismos ‘“‘creacionistas” (término que procede, al parecer, de
uno de los jefes del movimiento, el chileno Vicente Huidobro).
(14) El resultado general fue una forma de expresion criptica,
una red de complicadas metaforas, un continuo y eliptico
transito de una imagen a otra. Uno de los poetas mas refinados,
Mariano Brull, llegé hasta inventar —sblo como pasatiempo,
dicho sca en honor de la verdad— la jitanjdéfora, poema sin
palabras, mera sucesion de silabas sin sentido, que derivaba todo
su encanto exclusivamente de la combinacién de los sonidos. (15)
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Esta basqueda de nueva expresion, fuese cual fuese el valor
de la obra que produjo, resultd un experimento fructifero. No
se mantuvieron las exigencias metafisicas de los precursores.
Hasta el nombre del movimiento se cambid por un término més
vago y general, el de “vanguardia”. El nombre se hizo popular.
En el Brasil, sin embargo, el nombre que se adoptd para el
movimiento local fue el de modernismo, aplicado ya en la
América espafiola al de las dos dltimas décadas del siglo
anterior; y los més revolucionarios de todos los revolucionarios
brasilefios, en su afan de dar con la palabra mis fulminante que
pudiera imaginarse, laméronse a s{ mismos “antropéfagos”.

Hoy, al cabo de veinte afios, sobreviven al movimiento el
uso atrevido de la metifora, una gran variedad de asociacién de
imégenes y una sintaxis libre y viva. Como era de esperar,
también el verso libre se puso de moda, y aunque, contra lo que
muchos imaginaron y parecid probable en alglin momento, no
ha venido a ser el {nico tipo aceptable de verso, sigue siendo
vehiculo normal de expresién para poetas tan distintos unos de
otros como el argentino Jorge Luis Borges, ¢l chileno Pablo
Neruda, el colombiano Rafael Maya, el ecuatoriano Jorge
Carrera Andrade, el guatemalteco Luis Cardoza y Aragbn, el
dominicano Héctor Inchaustegui Cabral y los brasilefios Jorge
de Lima, Carlos Drummond de Andrade y Cecilia Meireles. No
muchos afios después de iniciarse la moda del verso libre, buen
nimero de poetas se dedicaron a revivir formas tan rigidas y
clisicas como el soneto, el terceto dantesco, la espinela de
Calderén y Zorrilla y lalira de Fray Luis de Leon y San Juan de
la Cruz. En ocasiones adoptaron una lucidez de expresién
ignalmente clisica, pero muy frecuentemente las viejas formas
contienen atrevidas metaforas del estilo mas moderno.

Baste un ejemplo sacado de un libro de poemas
recientemente publicado, el primero de una brillante poetisa
uruguaya, Sara de Ibifiez:

Diré a mi nube blanda:
Can de mi pensamiento, vuelve al rio.
Tus espumas desanda.
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Muérete en ef rocio,
en el oro, en la sangre y en el frio.

Los adelantados de este movimiento aspiraban a2 una
“pureza’ aln mayor que la de las primeras décadas modernistas.
De haber colmado sus aspiraciones, su poesfa hubiera sido la
miés pura de todas, libre de toda la escoria de la naturaleza, de
las heces de la realidad. (16) Pero aun entre ellos hubo quienes
jamas prescindieron de la clara referencia a los hechos
inmediatos, quienes —por ejemplo— persistieron en el amor y la
descripcion de su tierra natal, y, como en el caso de Borges y sus
imitadores en la Argentina, describieron los suburbios de la gran
ciudad con sus calles olvidadas que van a perderse en la pampa,
con sus casas humildes y sus “almacenes rosados”, o bien las
costumbres de domadores y reseros.

Paraddjicamente, algunos de los innovadores condenaron
toda nuestra literatura anterior porque, segin ellos, pecaba de
europea y carecia del aroma del terrufio, Dieron a la revista que
publicaron en Buenos Aires, hacia 1925, el nombre de Martin
Fierro, como el gaucho del poema de José Hernandez, una de
las contadas obras del pasado que estaba libre de condena. All{
se publicaban poemas de asunto nativo junto a lo que pudiera
Hlamarse “poesia abstracta”, que lo mismo podia haberse
escrito en Marte que en la América del Sur. La discusién no era
nueva: ia busca de una expresion artistica que nos fuera propia,
y no subsidiaria de Europa, habia comenzado, segiin hemos
visto, ya en 1823, cuando Bello proclamé nuestra
independencia literaria en la primera de sus Sifvas americanas
renovaronla en 1832 Echeverria y los romanticos; reaparecio
con Mart{ v Roda, y aun con Dario, no obstante su abjuracién
momentanea de todos los temas americanos por antipoéticos. El
nuevo movimiento de Buencs Aires fue un signo de los tiempos.
En la mayoria de los pafses de [a América espafiola, la literatura
habia ya vuelto a aceptar en gran escala lo nativo, después de la
seiial dada por el Vigjie o Nicaragua de Dario, Alma América de
Chocano vy las Odus sectilares de Lugones. {17) Y en cuanto a la
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poesia brasilefia, los paisajes nativos, al menos, nunca habian
estado ausentes en ella.

Mientras tanto, segufa en pie otra controversia. Los
escritores modernistas no habian tropezado con oposicidbn
alguna a sus ideales. Sus lectores disfrutaban esos cuadros de
palacios y jardines porque ellos mismos estaban disfrutando la
novedad de sus propias ciudades prosperas y lujosas. Pero el
encaito de semejante novedad acabé por gastarse, y pronto
hubo, de un lado, cansancio y desilusién en medio de aquel
esplendor, v, de otro, como ya hemos visto, el redescubrimiento
de los problemas sociales y nacionales como tema de literatura.
Ahora los escritores y poetas del movimiento de “vanguardia”
que siguieron apegados a su fe en la “literatura pura” se
colocaron a mucho mayor distancia de los problemas sociales y
politicos que sus predecesores. El primer ataque vino de un
grupo de escritores socialistas, que eran, por lo que se refiere a
la forma literaria, “pasatistas”, rezagados, en opinidn de sus
oponentes. En la cindad de Buenos Aires hubo, hacia el afio de
1925, una controversia entre dos calles: la calle de Florida, a de
los comercios de lujo y las exposiciones de arte, y la calle de
Boedo, de la clase media trabajadora. La discusién estalld
también en la ciudad de México, mis o menos por esos mismos
dias: aqui la pintura int=rvino a la par de la literatura. Como
ocurre a menudo, los mds radicales en su credo social v politico
no eran ‘“‘avanzados” en sus nociones de arte y Ltu,rdtura, y al
contrario. Pero no durd mucho aquella elemental y clara
separacién. Una parte del grupo de los innovadores literarios
empez5 a interesarse en los problemas sociales, v la mayoria de
los socialistas aprendieron la técnica de la nueva literatura. Hoy
dia, el poeta de mayor influencia en toda la América hispanica,
Pablo Neruda {n. en 1904). es un atrevido innovador desde los
dos puntos de vista, el social y el literario. (18}

En el fondo de esta controversia yacia la famosa cuestién,
que no tard6 en salir a flote: el arte por el arte, o el arte al
servicio de los grandes ideales de la humanidad? O, si lo de
“arte por el arte” parece proposito demasiado fitil, y
demasiado propicio al descrédito, sel arte como autoexpresion,
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o el arte como servicio? La cuestidn, por supuesto, carece de
sentido fuera de una compleja civilizacién urbana. En cualquier
sociedad que, por comparaci6n, pueda lamarse simple, la de los
griegos primitivos, la de franceses o espafioles en los siglos XI'y
XII, las manifestaciones artisticas, en su mayorfa, impulsan los
ideales religiosos y heroicos comunes. Aun en la civilizacién
ateniense, sostienc Gilbert Murray, el ideal del poeta o del
artista era el servir: la gloria era, ante todo, el reconocimiento
de un servicio, no el mero aplauso al genio. En Roma, Virgilio y
Horacio cantan como profetas de la grandeza imperial. Pero en
los tiempos modernos, es facil distinguir entre el poeta que se
interesa o parece interesarse sélo en su propia creacién y el
poeta que escribe con un propdsito algo mis que individual:
entre Shakespeare y Milton, Géngora y Quevedo, Keats y
Shelley, Musset y Hugo, Poe y Whitman. La comparacién no
demuestra sino las dos posibilidades. El debate, pues, viene a
estrecharse en una disyuntiva (y cada bando impondria su
solucién si tuviese libertad de hacetlo): que a ningin artista o
escritor se le permita introducir problemas sociales o politicos
en su obra, o que a todos se les obligue a hacerlo. La mentalidad
moderna rechaza ambos extremos, acostumbrada como esti a su
libertad romintica. El genio humano tiene modo de hacer
milagros bajo la tiranfa de un insignificante principe del
Renacimiento o la de un editor en una ciudad cualquiera de
nuestra época. Esperemos que en lo futuro pueda verse libre de
toda coaccion.

Gran parte de la mejor literatura de la América hispanica
expone hoy problemas sociales, o al menos describe situaciones
sociales que contienen en germen los problemas. Normalmente
es la novela ¢l género que con mis frecuencia apunta a estos
aspectos de la sociedad en los tiempos modernos. En nuestra
literatura aparecen tan pronto como nuestros novelistas pasan
del romanticismo al realismo. El realismo, tal como lo entend{a
el siglo XIX, con sus relatos de vidas desdichadas,
principalmente entre los pobres, condujo naturalmente a un
tipo de novela de tesis, exactamente igual que el teatro
psicolbgico de aquel mismo perfodo condujo al drama de tesis.
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Canaan (1902), del brasilefio Graca Aranha (1868-1931),
es la més destacada entre nuestras primeras novelas de tesis en el
siglo actual. Participa de la naturaleza del ensayo, al igual que
novelas posteriores de Wells o La montafia mdgica de Thomas
Mann. El modelo lejanc es el Wilhelm Meister de Goethe. En la
novela de Aranha hay muy vivas descripciones de paisajes y
tipos humanos del tropico. Algunos de los personajes ahondan
en el tema del Brasil, de su pasado, su presente y su futuro. Por
aquel entonces, la América hispanica prest6 seria consideracién
a teorias raciales emanadas de fuentes europeas, vestidas de lo
que parecfa un atuendo cientifico. Ahora nuestra actitud es
distinta, (19) Un repaso realista a la verdadera situacién de las
muchas razas que se mezclan en Hispanoameérica nos ha llevado
a una conviccibn simple y clara: que ninguna comunidad tendra
“problemas raciales” como no quiera crearselos ella misma. E]
Brasil es, entre todos los pafses hispénicos, el que mejor ha
restelto en la prictica la convivencia de muchas cepas raciales
distintas. Pero en Carraan el problema principal que se debate no
es el de la convivencia, sino el de la aptitud racial. Muy
apropiadamente, en los didlogos de la novela el punto de vista
extremo de la superioridad europea lo mantiene un aleméan. Tras
de permitir a sus personajes que se expresen a sus anchas, el
autor no se deja vencer por ninguna consideracion pesimista
sobre el futuro del Brasil. (20) Hoy, a los cuarenta afios de
escrita su novela, sus esperanzas parecen estar justificadas.
Ninglin testimonio mejor podria aducirse que el inesperado
tributo de Rudyard Kipling a la civilizacién brasilefia, escrito
hacia el fin de su vida. (21)

El hébito y el sentido comin han ido reduciendo
gradualmente nuestros “problemas raciales” a sus fundamentos
culturales y econdmicos. Ya hemos visto que los indios han
conservado una parte importante de sus antiguas culturas,
fundiéndola con la escasa porcién de civilizacién europea que
recibieron. También los negros trajeron consigo mucho de sus
culturas tribales africanas. En ambos casos acostumbribamos
considerar estas supervivencias como problemas; pensibamos
que no lograrfamos un desarrollo social perfecto mientras el
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indio y el negro no se “europeizaran” completamente, micntras
no adoptaran las técnicas y habiros que la revolucibn indusirial
obligh a adoptar a Furopa vy a los Estados Unidos. Ahcra
tenemos una idea mds justa. Las solas supewivencias. comao
tales, no entrafian peligro; antes al contrario, afiaden color v
sabor a una vida social que podria llegar @ ha .o Jemasia do
gris y monbtona; en muchos casos, ademds, saivan al nativo de
la factorfa o de la plantacién. (22) La insuficiencia de la
educacién y de las oportumdades econdmicas que se ofrecen a
las masas son el origen de todos los obstdculos con que
tropezamos en nuestras aspiraciones de progrese.

En literatura, los temas indios, viejos y nuevos, se traian en
muchos paises en espafiol o en portugués o en las lenguas
nativas. (23) Y hacia 1925 surgib en Puerto Rico vy en Cuba una
poesfa sobre la vida de los negros —poesfa negra, como se
llama~. Obtuvo una boga inmensa, vy produjo versos muy
hermosos en la obra de Nicolis Guillén (n. en 1904}, Emilio
Zallagas {n. en 1908), Luis Palés Matos y algunos otres. En
¢ smjunto, estos poetas no cantan los sufrimientos del hombre de
cuior; prefieren hablar de sus tradiciones atricanas, describir sus
atrores y sus goces, imitar las cadencias de su habla y de sus
beiles. {24} Aun cuando Agustin Acosta (n. en 1887) no ha
escrito poesia negra, podemos relacionarlo con ella por su largo
v eriginal poema sobre la industria de la cafa de aziicar, La
zafra (1926).

Continfia, desde luego, el viejo problema de la explotacién
de los indios, que, en paises como México, Guatemala, Ecuador,
Perli v Rolivia, constituyen ia mayoria de nuestro proletariado
e campos, minas o fabricas. Los escritores que se aplican a la
cuestibn social del indio lo presentan, por consiguiente, como
un preletario, e incidentalmente aprovechan los aspectos
pintorescos de su manera de vivir, Contribuyen con ello al
esfuerzo por redimirlo de su vieja servidumbre y elevarlo al nivel
de ciudadano real, intento que ha tenido sblo en México un
éxito parcial, mientras que en los demds paises ha quedado
circunscrite a Jus paginas de escritores y poetas vy a los
programas de partidos politicos orientados hacia 1a reforma

242



social, partidos que, hasta hoy, nunca han ocupado el poder,

Tras los contados alegatos en favor del indio que
peribdicamente se dieron en nuestra literatura a lo largo del
sigho X1X, desde los escritores que tomaron parte en el
movimiento de independencia hasta Gonzalez Prada y Clorinda
Matto de Turner, hasta Mart{ vy Rodé, el movimiento indianista
sistemético tomd cuerpo, tanto en politica como en literatura,
con la Revoluciébn mexicana de 1910. Su primera pigina
literaria importante fue el poema (Quién sabe? del peruano
Chocano, escrito en 1913, mientras el poeta acompafiaba al
ejército revolucionario:

Indio que labras con fatiga
tierras que de otros duerios son:
¢ignoras ti que deben tuyas
set, por {u sangre y tu sudor?
dignoras t0 que audaz codicia,
siglos atrds, te las quitd?
éignoras ti gue eres ef amo?

El indio contesta: “Quién sabe, sefior! 7, (25) y esta
respuesta es el estribillo del poema.

Posteriormente, la poesia indianista crecid en unibdn de la
literatura de rebeldia social; ejernplo de ella son los poemas de
César Vallejo, de Carrera Andrade y del venezolano Jacinto
Fombona Pachano. (26)

El relatc absorbi¢ la mayor parte de la literatura que se
ocupaba del indio. La més famosa novela de esta clase, y una de
las primeras coronclogicamente, es Los de abgjo (1916), del
mexicano Marianc Azuela (n. en 1873). Se desenvuelve como
una sucesién de cuadros breves y penetrantes, escritos en.un
estilo conciso v vigoroso, v presenta a los indics como las
victimas de las guerras civiles: reclutados por uno u otro de los
pa,rtv'o;s contendientes, no saben por que causa perecen. (27)

El problema, en Los de abajo, es la explotacion militar del
indio. Su servidumbre virtual, desde todos los puntos de vista,
especialmente su servidumbre econdmica, es tema central o
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secundario en muchas otras novelas y relatos cortos. Los autores
mias conocidos son los peruanos Vallejo, Falcon v Alegria, los
ecuatorianos Jorge Icaza, Fernando Chaves y Enrique Gil
Gilbert, el boliviano Alcides Arguedas v el mexicano Gregorio
Lopez y Fuentes. (28)

El grupo mds brillante entre los novelistas que tratan
problemas sociales, especialmente desde 1930, es el brasilefio
formado por Rachel de Queiroz, Graciliano Ramos, Jorge
Amado, José Lins do Rego, Lucio Cardoso, Marques Rebelo y
Erico Verissimo. No se limitan a la descripcion de como viven
sufren los indios o los negros; trazan un vasto cuadro de los
afanes del obrero en el Brasil, de como trabaja y ama, juega y
muere en las plantaciones de café, cacao y algodén, en los
ranchos de ganado, en los molinos de azlicar, en las minas, en
los muelles v en los barcos, en los bajos fondos de las ciudades.
(29) Incidentalmente, lo mismo en el Brasil que en la América
espafiola, los escritores de ficcidn describen en toda su variedad
regional a todos los pafses, aun en sus puntos mas remotos: la
Tierra del Fuego y el Estrecho de Magallanes, las Orcadas y las
islas de Chiloé.

Los problemas de la América hispanica no lo son
exclusivamente de relaciones entre seres humanos. Hay la lucha
contra la naturaleza, el esfuerzo para dominarla. El primer
intento de describir la lucha del hombre con la selva estd en
Horacio Quiroga. Sus poderosos v horripilantes cuentos
presentan con frecuencia al hombre derrotado por la selva o el
desierto. Tanto lo atraen los enemigos del hombre, a los que él
de sobra conocia por experiencia, que a veces transfiere su
atencién del hombre a los animales. Ha escrito preciosos
cuentos de serpientes. José Eustasio Rivera, joven escritor
fallecido pocos afios después de la publicacién de su dnica
novela, La vordgine (1924), lleva a sus principales personajes por
entre la selva sudamericana, desde Colombia hasta el Brasil, en
una expedicién cauchera. El viaje se convierte en una Odisea en
que todos los lugares visitados pertenecen al Hades. En su
episodio mds saliente, los viajeros se ven obligados a arrojarse a
un pantano y quedarse alli durante doce horas, rodeados de
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roedores y serpientes, mientras un gigantesco ejército de
hormigas coloradas, tambochas, pasa junto a ellos, devorando
tode lo que es tierno, despojando a toda planta de sus hojasy a
todo animal de su carne. (30)

Otro novelista, Rémulo Gallegos, registra una lucha
setnejante contra la naturaleza salvaje en la novela a la que dio el
titulo simbélico de Dofia Bdrbara (1929). No solo la naturaleza
es barbara, en la sabana de Venezuela: ella hace que el hombre
también lo sea; y la protagonista de esta novela es ejemplo
caracteristico. Pero el llano es més propicio a la esperanza que la
selva, vy en su siguiente novela, Cantaclaro (1934), el autor se
muestra mas confiado en la victoria del hombre sobre sus mudos
enemigos y sus propios excesos.

Literatura muy distinta es la que mira a las pampas
argentinas y uruguayas, hoy enteramente sometidas y
transformadas por el hombre. Para comprender ¢l cambio que
han experimentado hemos de volver a las paginas de Sarmiento
en su Facundo y de W. E. Hudson en su libro autobiogrifico
Alla lejos y hace mucho tiempo y en sus descripciones del
Naturalista en el Plata. Las pampas no tenian 4rboles, como no
fuera en las orillas de los rios; sélo hierba alta, de mas de dos
metros. Los caballos y el ganado traido por los conquistadores
se criaron libremente en ellas y se hicieron salvajes; hace cien
aiios los habia por millares, Los hombres —los gauchos— se
hicieron tan salvajes como ellos, aun cuando conservaron sus
arreos europeos. Domar la pampa y al gaucho era el plan, que
parecia irrealizable, de los hombres de 1852; cumpliose en un
lapso sorprendentemente corto, si bien dejo el camino sembrado
de victimas, como Martin Fierro. Hoy lo que mejor caracteriza
a la pampa moderna es esa admirable invencién, la estancia
argentina o uruguaya, vasta hacienda en donde la mano del
hombre ha plantado hasta dos millones de arboles.

La novela de la pampa moderna es Don Segundo Sombra
(1926), de Ricardo Giiiraldes. El nuevo gaucho ya no es el
duerio de la pampa; trabaja para los propietarios de la estancia.
Pero conserva su viejo amor a lalibertad y a menudo prefiere, a
una vida estable, un continuo vagar de lugar en lugar, domando
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potros salvajes o conduciendo puntas de ganado a través de los
caminos. Don Segundo Sombra viaja de esta manera por la
provincia de Buenos Aires; un muchacho, Fabio, fascinado por
su serena fortaleza v su destreza infalible, le sigue como
discipulo, Nada sucede, excepto los incidentes propios de esa
vida de aspereza pintada por Giliraldes, no obstante, con el
delicado pincel de uma imaginacién poética que nunca le
abandona. Al final, cuando Fabio se ve inesperadamente en
posesién de una fortuna, Don Segundo lo acompafia algin
tiempo en su estancia, hasta que su instinto vagabundo le hace
partir de nuevo. (31}

La novela rural y la novela social del proletariado en las
ciudades o-en los campos oscurece hoy dia en la Ameérica
hispanica a los demds tipos de ficcibn —por ejemplo, la novela
de la gran ciudad, concebida a la manera de Balzac o de Tolstoi,
o, entre los novelistas hispanicos de Europa, Pérez Galdos v Ega
de Queiroz—. Pero se intentan muchas formas, con distinta
fortuna. El novelista psicologico suele ser a la vez vy
esencialmente, ensayista, como el argentino Eduardo Mallea,
cuyo libro mas difundido y de mayor influencia no es ninguno
de sus intensos retratos de almas solitarias en conflicto, sino su
largo ensayo de interpretacién que lleva por titulo Historia de
una pasion argentina (1937). (32 )

Hemos visto ya cémo en el siglo XVI, probablemente
dentro de los primeros cincuenta afios de la conquista, la
América hispanica comenzé a crear una misica propia. No se
basaba en la miisica india, ni estaba, que sepamos, influida por
ella. Era musica europea, que, transportada del otro lado del
océano, se convirtid en cosa nueva; cuando volvieron a oirla tos
europeos, sonaba de modo distinto, como sabemos por
Bartolomé de Argensola; los hombres nuevos del Nuevo Munde,
en la nueva sociedad que fundaron, tan diferente de cualquiera
otra de las ya conocidas, transformaron la misica que trajeron
consigo, o que recibieron aqui, en algo tan rico y extrafio como
demostrd setlo la chacona. Desde entonces, los pafses de la
América hispanica no han dejado de producir nuevos tipos de
cancidén y baile. En ellos, ademds, la mdsica se ensefiaba
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privadamente o en las escuelas y universidades, como una de las
siete artes liberales, y se ensefiaba a todas las clases sociales v a
todas las razas. Ya en los primeros afios del siglo XVIII se
habian compuesto y representado Operas en México y en el
Pert. El descubrimiento, en Venezuela, de una nutrida
colecciébn de viejos manuscritos parece probar, seglin sus
entusiastas descubridores, que la misica en la América hispanica
durante ¢l perfodo colonial alcanzé un grado de excelencia tan
alto como la arquitectura. Sabemos que los maestros europeos
de tres siglos se estudiaron en la mayorfa de nuestros pafses:
Palestina y Victoria, Bach y Haydn, Gluck y Mozart. {33) Al
revés de lo que sucedfa con la pintura y escultura, la ensefianza
oficial {y la particular) no parece haber tenido ninglin efecto
pernicioso sobre la musica durante el siglo XIX. Cierto que,
mientras en Europa la ensefianza oficial de la pintura y la
escultura acabd por degenerar en un frio academicismo, no llegd
a ocurrir cosa tan grave con la mdsica. La América hispanica
produjo, durante los Gltimos cien afios, compositores tan
destacados como Carlos Gomes, Felipe Villanueva, Ignacio
Cervantes y Julidn Aguirre, e intérpretes de fama internacional
como Teresa Carrefioc y José White. Probablemente su
contribucidén mis clara fue en ese tipo de misica popular que
estd a mitad de camino entre las formas cldsicas y la melodfa
popular; asi el vals Sobre las olas, del mexicano Juventino
Rosas, que sigue estando tan de moda como los valses vieneses
que le sirvieron de modelo; las danzas del portorriquefio Juan
Morel Campos; la habanera 7d, del cubano Eduardo Sinchez de
Fuentes; o, mas recientemente, los mejores tangos argentinos y
uruguayos, las canciones y bailes del cubano Ernesto Lecuonay
el Ayayay del chileno Osman Pérez Frelre, a los que podemos
afiadir, dada su enorme difusién, por mas que esté escrita en un
idioma estrictamente culto por un compositor culto, la
Estrellita, del mexicano Manuel M. Ponce. (34)

Hoy dfa hay una vasta actividad musical en toda la
América hispanica, y los nombres de algunos de nuestros
compositores han cruzado ya nuestras fronteras —sobre todos el
de Carlos Chévez, que personifica a un tiempo la energia y la
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reserva de su México nativo, y el de Heitor Vila-Lobos,
verdadera revelaciéon del Brasil, en toda su espléndida
originalidad y su habil aprovechamiento de los abigarrados
tesoros del pafs, que proceden de tres tradiciones. Nuestros
mejores misicos — Juan José Castro, de la Argentina, Silvestre
Revueltas, de México, Humberto Allende y Domingo Santa
Cruz, de Chile, Alejandro Garcia Caturla y Amadeo Roldan, de
Cuba, Burle Marx, Camargo Guarnieri, Lorenzo Fernandes y
Francisco Mignone, del Brasil, ademds de Chavez vy
Vila-Lobos—, estudian las tradiciones de sus paises respectivos y
destilan las mas bellas esencias del idioma verniculo en un
lenguaje que es por fuerza internacional. Salvando las naturales
diferencias que responden al talento individual y al ambiente
local, a todos ellos podemos aplicarles lo que dice Virgil
Thompson a propbsito de Revueltas: “‘su misica es a la vez
castiza y refinada”. No tiene “pretensién ninguna de parecer
nativa. Ha escrito misica mexicana que suena como ¢} México
espafiol, y la ha escrito en la mejor sintaxis parisiense”. Pero
“nadie la tomaria por musica francesa”. (35)

Ahora bien, si es muy rara una ausencia absoluta de
“nativismo”, éste se da en muchos grados. William Berrien
clasifica a nuestros compositores en tres grupos: “los que
prefieren escribir en un idioma ‘europeo’ y en formas va
consagradas y universalmente empleadas (Juan José Castro, por
ejemplo, aun cuando no es enemigo de la trasmutacién del
material nativo); los que tratan de utilizar siquiera el espiritu de
la tradicién musicical popular de la América latina, en un
esfuerzo por alcanzar un idioma original y auténtico
—relativamente  independiente de la tradicidn europea,
especialmente en sus aspectos ‘académicos’ (Vila-Lobos y
Chévez, por ejemplo); y los experimentalistas ‘mas austeros’, cu-
ya misica apenas refleja el ambiente racial y cultural en que se
desenvuelve” (Santa Cruz y el argentino Juan Carlos Paz).

Por dltimo, la pintura es el arte con que la América
hispanica ha demostrado al fin ante el mundo moderno su
aptitud creadora. Nuestra “nueva pintura’® no es vieja, excepto
en la tradicién que parcialmente la inspira; se inicid en México
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en fecha tan reciente como 1921, por mis que se considere ya
su aparicién como un acontecimiento histbrico internacional.
En 1921, tras de vivir catorce afios en Europa, Diego Rivera
volvid a la capital de su pafs y fue invitado a decorar la
Universidad Nacional con pinturas murales. Su técnica magistral
se mostré a la altura de esta (para él) nueva empresa, ya que
habia adquirido, en largos estudios que van desde Giotto al
cubismo, una amplia variedad de recursos. A su regreso a
México se interesd por el estudio de la arquitectura y la
escultura indigenas y del arte popular mexicano, desde los
retablos votivos de las iglesias humildes hasta los grabados de los
periddicos satfricos y de las hojas de corridas. Y cuando el
gobierno mexicano invitd a otros artistas a pintar los muros de
la Universidad y luego los de varios otros edificios ptiblicos, no
tardb en revelarse una nueva personalidad: José Clemente
Orozco. La pintura se hizo pasién nacional, y hasta se ensefid a
pintar a los nifios campesinos, con resultadossorprendentes.
Desde entonces han ido surgiendo muchos otros artistas.

“Por el 1925 —se explica en el “Preliminar” del Museo de
Arte Moderno el Catdlogo de la exposicion de Veinte siglos de
arte mexicano, celebrada en Nueva York en 1940—, llegan a los
Estados Unidos rumores de un ‘renacimiento mexicano’, y en
los diez afios siguientes la pintura mural mexicana es la
influencia extranjera preponderante en el arte de los Estados
Unidos”. Pero esta influencia no se extendid sdlo a los Estados
Unidos; su fuego alcanzd a todo nuestro hemisferio. Todos los
paises con tradicién india siguieron el ejemplo de México, que
se convirtid en tierra de peregrinacion para los artistas de toda
América. Un brillante grupo de pintores surgio en la América
Central, Ecuador, Perfi, Bolivia v Brasil. En realidad, el
movimiento moderno del Brasit se habia iniciado ya
independientemente hacia 1922, antes de que hubiesen llegado
a Sudamérica noticias de las actividades mexicanas. La
Argentina y el Uruguay limitaron su imitacion de México a una
actividad artistica creciente y aun febril, especialmente después
de las primeras exposiciones de Emilio Pettoruti (1924); pero
sus pintores han alcanzado un alto grado de perfeccién técnicay
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estin poco a poco produciendo un arte tipico, aun cuando
prescindan de los elementos pintorescos que abundan en la vida
que los rodea, proeza nada facil. Los artistas mds conscientes
que buscan expresion propia en la Argentina y en el Uruguay
pocas veces pintan al indio o al gaucho, cosa ya del pasado, o al
negro, que es allf también cosa del pasa.do solo el uruguayo
Pedro Figari (1861-1938) pintd de memoria deliciosas escenas
de la vida de gauchos y negros de hace un siglo, junto a paisajes
no menos encantadores en que captd las largas siluetas de las
nubes en las pampas y el delicado juego de luz y color en ellas.
(36)

Muchos de los pintores, principalmente en México, pero
también en otras partes, se esfuerzan por relacionar su arte con
los movimientos y las aspiraciones sociales de sus paises. Su
obra es as{, al mismo tiempo, una conquista artistica singular y,
en lo que tiene de amor al pasado y al presente de la América
hispanica, una ayuda {inica en su esfuerzo hacia una mayor
libertad vy una civilizacién mejor.

NOTAS
NOTAS DEL CAPITULO |

{1) En ésta v en las demds citas de Colén sigo el texto de la edicién de Cesare
de Lollis en ia Raccolte di decumenti o studi pubblicati dalle R. Commissione
Colombigng., {Roma, 1892, Sobre el espanvl de Coldn cf. ef ensava de don Ramon
Menéndez Pidai “'Cémo hablaba Colén', en la Revista Cubang de la Habana, XIV
{1948}, 5-18, inciuido después en su libro Lae Lengua de Cristébal Colon.,, ¥ otros
estudios... {Buenos Alres, 1942},

{2) Existen aln, entre los campesinosde Santo Domingo, la creencia de que
pueden hallarse ¢n los bosques de la isla mujeres salvajes con los pies invertidos, como
ias que describve Flinio; ias Hlaman con el nombre indio de ciguapas.

{3} Ef profesor Samuel Eliot Morison, en su cautivante biografia de Coldn,
Admiral of the Qcearr Sea {Boston, 1942), publicada después que se pronunciaron
estas conferencias, dice que el Descubridor “unfa a un sentido helénico de lo
maravilloso la sensibilidad de un artista en ia apreciacion de la belleza natural'’

{4) Los pasajes transcritos son del Primer Viaje.

(5) Las Décadas de Orbe Novo de Pedro Martirse publicaron en 1511 < 1516 -
1820 - 1530, La mencidn deiasestrellas nuevas aparece en la Décadald, Hibro 9, impresa
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er 1511 [y escrita probablemente en 1504). E| jtinergrium ad regiones sub
aequinoctiali plaga constitutas de Geraldini se escribid en 1520 v se publicd en Roma
en 1631, Ganzalo Fernindez de Oviedo comenzd su Historia general y natural de las
Indigs probablemente hacia 1520; parte de la obrase publicden 1535-1557:. la edicién
campleta, en cuatro vollmenes, es de Madrid, 1851-1855 (véase 111, 360). El poema
de Fracastoro Syphilis sive Morbus galiicus aparecid en Verona en 1530: véase libro
11, versos 19-2C y 35-36. La Epistola de Etienne de la Boétie fue escrita hacia 1550;
el soneto de Mellin de Saini-Geiais, hacia 1558, Os Lwusiagdas de Camoens se
publicaten en 1572: véase canto V. El canto trigésimoséptimo de 1a Aroucana de
Ercilta, 2| que pertenece el verso citado, fue impreso en 1589, lo mismo que la
primera parte de %as Efeg/as de Castellanos {véase Primerg Parte, Efegia I, canto il}.
Bernardo de Valbuena hace refesencia a las nuevas estrellas en su poema [ g grandeza
mexicana, v en su Concidrt al Dugue de Lemos, publicadas ambas en 1604; otras
mitichas alusiones hay en su larga epopeya Ef Bernarde, publicada en 1624: véase
cantos IV {tres veces), XVI vy XIX.

Posteriormente, {as nuevas estrelias hian vuelto 2 aparecer en el famoso soneto
de josé Maria de Hérédia Les conguéranis (1868) v en el Conto a la Argenting, de
Rubén Darfo {1510},

(6} Década ], libro 1.

(7) Década 1, libro 111,

(8) Decada 111, libro VI11.

{9} Década I, libra 1.

{10) Década t, libro I1L.

(11} Lewis Mumford, The Storv of Utopias {Nueva York, 1922): véase p. 57.

(12} Las Casas, refiriéndose a tos sermones ¢e Montesinos, cita de la Vulgata:
Reperam scientiam meant a principio.,. £t probedo esse sine mendatio, Parece que el
padre Montesinos jugaba con ef sonido de la forma verbal iatina repetum, semejante ai
verbo espanol “repetir’”, prescindiendo de s verdadera significacidn,

Sobre Fray Pedro de Cordoba y Frav Antén de Montesinos véase Las Casas,
Historia de las Indias, libro I, capp. 54, v iibro 1, caps. 3-12, 17-19, 33.35, 8187 y
94-95. Digemos de paso gue no esta claro si Montesinos predicd sus sermones en
1510 o en 1511, Cf., ademas jose Marfa Chacdn y Calfvo, “Cartas censorias de la
conquista', en la Revista Cubana, octubre-diciembre de 1937; transcribe un pasaje de
una carta de Fray Pedro, escrita haciz 1517, donde dice que ios indics de las Antillas
son ‘‘gentes tan mansas, tan obedientes, tan buenas, que... pienso que se pudiera
fundar en ellos casi tan excelente Iglesia camo la primitiva™,

{13} En Satamanca, Fray Francisco de Vitoria vivid en 2l convento dominico
de San Esteban, de donde salieron Fray Pedro de Cardoba, Fray Antdn de
Montesinos v sus comparieros en la obra misionera Frav Domingo de Mendoza, Fray
Dominge de Betanzos y Fray Tomds de Berlanga.

{14) Vives observd agudamente que iz distincidn entre guerras justas e injustas
o5 un ardid utilizade por fos traficantes de guerras en provecho propio. Es de
lamentar que no tegara a escribir (o0, guando menos, que no haya llegado hasta
nosctros) el tratado que prometid en defensa de los indios,

{15} Marcilino Menéndez vy Pelavo, “Algunas consideraciones sobre Francisco
de Vitoria v fos origenes de! derecho de gentes’ {1889}, en sus £nsavos de critica
filoséfica. Cf. también, sobre Vitoria, Eduardo de Hinojnsa, Estudios sabre fa historia
dei derecho espafiol (Madrid, 1903}; Ernest Nys, "*Les publicistes espagnois du XVte
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siecle et les droits des Indiens”, en sus Etudes de droft international et de droit
politique (Bruseias y Paris, 1896); Luis G. Alonso Getino, £/ Maestro Fr, Francisco de
Vitoria y el renacimiento filoséfico-teoldgico del siglo xvi (Madrid, 1914); James
Brown Scott, The Spanish Origin of International Law (Oxford, 1934) —al frente de
su libro coloca el profesor Scott una cita del Dr. Johnson, tomada de Boswell: ““Amo
la Universidad de Salamanca, porque cuando los espafioles dudaban de la legitimidad
de su conquista de América, la Universidad de Salamanca manifesio su opinion de
que no era legal’’—; Silvio Zavala, Las instituciones juridicas en fa Conquista de
América (Madrid, 1935) cf., también, su Fifosofia de fa Canquista, F. C. E., México,
1947, con una extensa bibliografia ; por Gltimo, el Anuario de la Asociacin
Francisco de Vitoria, iniciado en 1929,

{16) EI Dr. Chacon y Calvo, en su ya citado ensayo “Cartas censorias de la
conguista’, dice haber reunido hasta doscientas cartas en que se hacen muy severas
criticas de los conquistadores; parte de ellasson de funcionarios piblicos.

{(17) En la obra del profesor Herbert Ingram Priestley The Coming of the
White Marn (Nueva York, 1929) puede verse una comparacidon entre los
procedimientos espaficles ¢ ingleses, tanto en pensamiento como en accidn, en sus
relaciones con los indios: véase cap. v.

(18) Cf. Geoffroy Atkinson, The extraordinary Voyage in French Literature
before 1700 (Nueva York, 1920}, The Extracrdinary Voyvage in French Literature
from 1700 to 71720 (Paris, 1922), y Les Relations de voyages du xvife sidcle et
Pevolution des [dées (Paris, s, f. (1924 ); Philip Babcack Gove, The !maginary
Voyage in Prose Fiction: a Histary of jis Criticism and a Guide for its Study {Nueva
York, 1941).

(19) Francisco Lopez de Gomara, por ejemplo, llegé hasta a decir, en su
Hispania victrix (1552), que los monumentos de los aztecas y de los incas excedian a
los de [os egipcios; no menciond, naturalmente, a griegos ni a romanos.

(20) Un caso notable: Fray jerénimo Romén publicd en Madrid (1575) sus
Repiiblicas de Indias, examen de las religiones, legislacion y formas de gobierno en la
América precolombina. Con frecuencia elogia a los indios v su sabiduria legal. Sélo
han llegado a nosotros unos cuantos ejemplares de este libro, todos elles mutiiados
por la Inquisicion,

Otro caso, aln mds extrafio: en el auto de Micael de Carvajal y Luis Hurtado
de Toledo, Las cortes de /g muerte, impreso en 1557, la escena X1X es un dialogo
entre dos indios, San Agustin, Santc Domingo, San Francisco de Asis, el
el Demonio, la Carne vy la Muerte; los indios se guejan del trato que reciben
de los espaiioles, v 1os santos convienen en que ias queias estan justificadas. Micael de
Carvajal habia vivido en Santo Domingo y pudo haberse dejado influir por los frailes
dominicos; pero no sabemos si fue él o Hurtado de Toledo quien escribig la escena.
De cualquier modo, parece haber pasado inadvertida.

(21) Los brasilefics gozaban de favor en Francia, vy la Corte asistio, en Rouen,
a un festival de danzas vy ceremonias religiosas en el que intervinieron indios y
franceses disfrazades. Cf. Ferdinand Denis, Une Féte brésiiienme célebrée g Rouen en
1550 (Paris, 1850). Esta fiesta se adelantd casi doscientos afios a la dpera-ballet de
Rameau Les Indes galantes (1735); segdn Lincoin Kirstein, es “no sdlo un ejemplo
perfecto de la... dpera-batlet semipolitica, sino también de la moda gecgrafica de una
Europa recién enterada de! tamario de nuestro globo' (Dance, Nueva York, 1935;
reeditada con el titulo The Book of Darnce, 1942: véase p. 204).
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(22) Para las citas de Montaigne he utilizado en parte la traduccién de
Evelyne Hassin {México, 1945.)

(23) XCito de la traduccién de Luis Astrana Marin {Madrid, 1933)

(24) Pueden seguirse extensamente en el célebre libro de Gilbert Chinard
L Amérique et le réve exotique dans la littérature francaise gu xviie et xviliie siécle
{Paris, 1913). Su libro anterior, L’Exotisme dans la littérature frangaise qu xvie sjiécle
{Paris, 1911), concluye practicamente con Mantaigne. En The American Indian in
English Literature of the Eighteenth Century, de Bissell (New Haven, 1925), y The
Nobie Savage [Nueva York, 1928), de Hoxle Neal Fairchild, se describen ejemplos
semejantes, pero de menor importancia, en la literatura inglesa. Cf. también Albert
Keiser, The [ndian in American Literature {Nueva York, 1933). Algunos otros datos
aporta el articule de H.F.C. Ten Kate “The Indian in Literature”, en el Annual
Report... of the Smithsonian Institution (Washington, 1922). No he encontrado
ningln estudio sobre el indio en la literatura alemana. Mucha fama alcanzaron en su
tiempo, desde luego, Die Sonnenjungfrau (1791) y Die Spanier in Pery o Rollas Tod
{1796}, de Kotzebue; Sheridan adapté esta Gitima obra al inglés con el titulo de
Pizarro (1799),

(25) Cf. el agudo andlisis del profesor Arthur Oncken Lovejoy de *'The
Supposed Primitivism of Rousseau’s ‘Discourse on Inequality'”, en Modern
Philogogy, XX1 (1923), 165-186. Sobre la relacidn entre las teorias de Rousseau y su
conocimiento de los indios americanos, cf. |a obra de Chinard L Amérique et fe réve
exotigue, antes citada, y O indio brasileirc e g Revolugao Francesa, de Afonso Arinos
de Mello France (Rio de Janeiro, 1937).

(26) G, Eliiot Smith, In the Beginning (Londres, 1937), pp. 22-23. Por
supuesto que la mayoria de las tribus indigenas def Nuevo Mundo no eran primitivas:
muchas de ellas poseian, por lo menaos, una cultura rudimentaria; pero algunas se
mencionan como ejemplos del hombre naturat {G. E. Smith, pp. 20-21).

{27) Cf. mi libro Para la historla de ios indigenismos {Buenos Afres, 1938),
estudio preparatorio para un diccionario de voces espafolas de origen indio,
proyectadeo por el Instituto de Filologia de la Universidad de Buenos Aires,

(28) cf. "“El enigma del aje”, en mi libro Para /g historia de los indigenismaos.

(29) Clarence Henry Haring, Comercio y navegacién entre Espafia v las Indias
{trad. de Frmma Salinas, México, Fondo de Cultura Econémica, 1940): véase el
Prefacio. Cf. también Earl )efferson Hamilton, American Tregsute and the Price
Revolution in Spain, 1501-1650 {Cambridge: Harvard University Press, 1934). No
debe olvidarse el ensayo de Montesquieu sobre Les Richesses de ['Espagne. Segln
Werner Sombart, e} oro del Brasil era va en el siglo XVIlI uno de los factores
principales de ta Revolucion Industrial en Europa.

(39) Diario de Colén, 21 de febrero de 1493,

{31) Thomas Skeiton, Spanish Parrot, 1525.

NOTAS DEL CAPITULO N

{1} Para la organizacion de {a sociedad colonial véase ia descripcién magistral
que hace Justo Sierra en su Evolucion poiitica del pueblo mexicano {México, 1940;
publicado por primera vez en 7900-1902}.

Sobre el Brasil colonial: Pedro Calmon, Historiag social do Brasif, 1, O espirito
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dae sociedade cofonial (530 Paulo, 1937); Gilberto Freyre, Casa-grande e senzafa (Rio
de Janeiro, 1934; hay traduccién espafiola).

{2} En ocasiones se permitia a {os espaicles esclavizar a ios indios que habian
luchado contra ellos, pero por regla general pronto se retird el consentimiento, hasta
que fue abolido por la Corona a fines de! siglo XVIIEL

José Antonio Saco, Histeria de fa esclaviiud de ios indies en ef Nuevo
Munda {La Habana, 1883); Henry Charlies Lea, “The Indian Poiicy of Spain”, en ia
Yale Review, V1il, 119-35; Ricardo Levene, fniraduccidon a la historia del derecho
indiario {Buenos Aires, 1924}; fosé Marfa Ots Capdequi, fnstituciones sociales en lg
Amdrica espafiola en el perfodo colonial {La Plata, 1934: véase cap. Il}; Lewis
Hanke, The First Social Experiments in America (Cambridge, TE. UU., 1935).

{3) Las primeras prescripciones legales {hay una fechada en 1518) sobre la
educacién de fos indios se refieren a las Antillas, Mas tarde cncontramos escuelas y
colegies fundados exclusivamente para indies que admitian también a mestizos v
criollos; por cjemplo, sélo en México, la Escuela de San Francisco, fundada por Fray
Pedro de Gante [1523), el Colegio de Santiage Tlaltelolco, fundado por Zumdrraga
(1536), ¢l de San Juan de Letrdan, por el Virrey Antonio de Mendoza, v el de San
Gregorio {1576]; o, en el Perd, el Colegic de los Caciques.

(41 Ci. justine Ferniandez y Edmundo O’'Gorman, Santo Tomas Moro y la
Utapia en la Nueve Zspafia (México, 1937); Silvie Zavala, La “Uiopia” de Tomds
Moro en Ju Nueva Espaia (México, 1937), e ldeario de Vasco de Quiroga (México,
19413, ¥ Beniamin larnés, Do Vasco de Quirege, Obispe doe Utopiz (México, 1941,

(3) Cf. Otto Mass, Sarn Froncisco Solano, traguccion inglesa del alemin, por
Marion A. Habig {Paterson, New Yersey, 1942),

(6) CF. A Spiritugl Conquest: The fesuit Reductions in Paraguay, 1610-1767
{editade por el Colegio Marvgrove, de Delroit, & impreso en Westminster, Maryland,
1942},

{7} Ronald de Carvali’lo, Peguena historia da fiteratura brasiieira (Rio de
faneiro, 1919; véase cap. 1ii); Pedro Calmon, Hisiorfa social do Brasii {Sio Paulo,
1937, véase cap. VI}; Gilb(,rto Frevre, coso-grande e senzala {Rio de [aneiro, 1937;
véase cap. 1) En las obras de Joaguim Nabuce y Eduarde Prado pueden hallarse
testimonios semeiantes, Ef Padre Serafim Leite estd escribiendo una monumentai
Hisiarig de Compenbla de Jesus mo Brazil, cuvos dos primeros volimenes han
aparecido en Lishoa en 1938,

(8} Avendano, Thesaurus fndicus {(Amberes, 1668}, Antonio Vieira, Sermdo
dos cuthos {viase el capflulo siguiente); Ribeiro Rocha, ¢ Ethiope resgatado,
empenbado, susteatado, corregido, instruido ¢ fibertado (Lisboa, 1758}, En Espaiia,
ademas de Bomingo de S0io: Bartolomé Frias de Albornoz, Arte de cortratar
{Madrid, 1573 ;)VAlfonso de Sandoval, De instauranda Aetiopum salute {Madrid,
1647}, Sobre la esclavitud en Espafa, cf. el articule de William E. Wilson en la
Hispanic Review, VI {1939), 171174,

{g! SL.eIe cstablecerse un contraste {aristocracia-democraciaj entre fa vida
volonial en ia América hispdniva v en las trece celonias inglesas que formaron los
Estados Unidos, Tal criterio es, desde luego, superficial. La mayoeria de las colonias
ﬂglc\u\, COme 23 '\JV bien SA!’J!dO comenzaramn con una orgdmz,lmon r"iﬂﬂ O menos
L Samuel Eliot Morison vy Heney Steele Commager, The Growed of the
un Republic, Nueva York, 1237, especialinente el comicnzo del capitelo 1,y

aristocr ali&.d {Ci
Amerss

Vernon Louis Farnngior, Main Currens of Americas Thought, Nueva  York,
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1926), pero fueron evolucionando ininterrumpldamente hacia la democracia, tanto
social como politica. La América hispanica evoluciond también graduaimente hacia la
iguaidad sacial, pero no en lo politice; 1a democracia hubo de ser impuesta por ley,
unrd vez consumada fa independencia.

(1G) Cf. Angel Rosenblat, La poblecién indigene de América desde 1492 hasta
‘a actualidad, Buenos Ajres, 1945, Sobre |z desaparicion de las clases europeas en el
Nuecvo Mundo, of. Edward John Payne, Historl of the New World coffed America
{Oxford, 1892), i, 60,

{11} Este flujo v reflujo tuvo su efecto sobre el {enguajer fue probablemenge
una de las causas de la aceleracion del gran cambio gue sufrié el espafiol en el siglo
XVI, especialmente en su aspecto fonético.

{12} Sobie {a presencia de extranieros, cf. C. H. Haring, Comercio y
ngvegacion entre Esparia v fas {ndigs, anteriormente citado, parte |, can. v, v Germin
Arcinfegus, Los alermaneas eu la conguista de América (Buenos Aires, 1941), Mucho
irabajo tuvo la tnguisicion por fas acusaciones cunira ios judios, todavia hasta fines
del siglo X Vil ¢f. el libro de José Toribio Medina, La primitiva Inguisicidn americang
(1493.15691 (Santiago de Chile, 1914), v sus Historias de ia Inguisicién en Lima
{1887), en Chite (1890}, en Cartagena de Indias {i889), en tas provincias def Rio de
fa Plata {1899} v en México {1905). También le dieron trabajo los seguidores de
Erasmo: ¢f. mi articulo ““Erasmistas cn el Nuevo Mundo™, en Lag Nicion (Buenos
Aires), § de diciembre de 1935, v ia magistral cbra de Marcel Bataillon Erasme et
P’Espagne {Paris, 1937; pp. 580, 674, 770, 852 y 854}, Y también los protestanies:
Gil Gonzalez Davila, en su Teatro eclesidsticn de In prirmitiva Ighesia de fas Indias
Ceridentates {Madrid, 1649-1655) nos refiere que ¢n {a ciudad de Santo Domingo
fueron guemadas entre 1600 v 1604 trescientas Bibtiaz ¢n una traduccion protestante
{evidentamente fa espiéndida obra de Casiodoro de Reina arreglada por Cipriano de
Vaieraj.

{13) Sobre la infiltracion judia: Solidanio Leite filho. Os judéus ro Brazil {Rio
de |aneire, 19230 Los judios en ef sigiv xvi jen México}, coleccion de documentos
publicada por ¢ Archive General de ta Nacion {Méxizo, 1932); Julio [iménez Rueda,
Vnicén [Méxice, 1934); Marie Syrkin, *Jews in México", en fewish Frontier,
Agosto-septiembre de 1940,

(14]En su libro sobre South America {Londres, 1911), obeerva fames Bryce:
‘tn el caso de los espancles v los portugueses, la religion, apenas bautizados los
dios, hize gue ias diferencias raciales paresieran insignificantes’”. A lo que agrega
lberto Frevre: especialement en el Ccaso de 10¢ portupueses.,

Con tode, la lglesia limena hize a las veces discriminacienes, cediendo a
orgullos locales.

{15) Resuita artificial una {iajante linza divisoria entre el crigfio como
cescendiente pure de europeos vy el mestizo como hombre de sangre mezclada. Por
regla general, decfase criollo af miembro de los grupos soclales mas alios, aun cuando
tuviese sangre india —acase no muy perceptible después del siglo XV, pues los grupos
a2 que pertenecia continuamente se mezclaban, por matrimonios, con los recién
tlegados de Europa. Los mestizos constituian una especie de clase media naciente, EJ
choque mas violento no se dio entre criollos y mestizos, sino entre ambos grupos y
los europeos, debido, sobre todo, a la preferencia que esios ditimos tenian para la
provision de puestos oficiales, en contra de lo dispuesto por las leves. Obra cldsica
sobre este problema de {2 postergacidn de los criotios en i vida pablica es fa Poelitica
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Indiang (1648}, de Juan de Soldrzano Pereira. Otra posterior es el Elogio de José de
Baquijano, dirigido al Virrey J4dureguien el Perd (1781). Dicho sea de paso, |2 palabra
“criollo” no es antigua ; probablemente no aparece antes del sigio XVH.

(16) Cf. J. M. Ots Capdequi, /nstituciones sociafes, cap. v.

(17) Una lista parcial de escritores y artistas indios o mestizos en el periode
coloniat incluye, enire los hombres de letras: en el Perd, al Inca Garcilaso, Blas
Valera, Tito Cusi Yupanqui, Juan de Santa Cruz Pachacuti, Felipe Huaman Poma de
Avyala, Cristébal de Molina '‘de Cuzco”, Juan de Espinosa Medrano, Calixto
Bustamante Carfos Inca (si fue realmente el autor que se firmé Concoloncorvo), ¥
Mariano Melgar; en México, a Pedro Gutiérrez de Santa Clara {a quien se da por hijo
de una india cubana), Alba Ixtlilxochitl, Alvarado Tezozdmoe, Muiioz Chimalpahin,
Diego Mufioz Camargo, Pable Nazareo, Juan Bautista Pomar, An Nakuk Pech y
Gaspar Antonio Xiu {0 Herrera); en Guatemala, a Fray Diego de Reinoso o Diego de
la Anunciacién (a quien se atribuye la redaccion del Popo! Vuh, entre 1534 y 1539),
Francisco Hernandez Arana Xahila y Francisco Diaz Gebuta Quej; en Nueva Granada
{Ia actual Colombia), al Obispo Lucas Fernindez de Piedrahita y a Fray Alonso de
Zamora; en el Ecuador, a Francisco Eugenio de Sania Cruz Espejo; en lo que es hoy
Bolivia, a Vicente Pazds Kanki y a José Domingo Choeguehuanca; en el Paraguay v
Argentina, a Ruy Diaz de Guzman, v en el Paraguay, a Nicolas Yapuguay,

Entre los escultores: en México, a Luis de la Cerda y Pedro Patifio Ixtolingue;
en Quito, a |osé Olmos {apodado Pampite), Francisco Tipan, Gabriel Guillachamin,
José Diaz, Manuel Chilli {apodado Caspicara), y Gaspar Zangurima (apodado
Llauqui); en el Perd, a Juan Tomds, Melchor Huaman, Francisco Tite Yupanqui, juan
Huaican, Marcos Rengifo, Baltasar Gavilan y José Condori; en la Argentina a José ‘el
Indio”, Juan *‘el indio’ y Hermenegildo de Eguivar.

Entre los pintores: en México, a Marcos o Andrés de Aquino {cuyo nombre
indio original fue Cipac), Juan de la Cruz, y Crespo, "EIl Crespillo”, mencionados los
tres por Bernal Diaz del Castitlo en su Historia verdadera, cap. 209 (segin F. B. del
Paso v Troncoso, Aquino pintd la imagen mifagrosa de Nuestra Sefiora de Guadalupe,
aunque en opinidn de Joaquin Garcia lcazbalceta ésta no fue pintada hasta el siglo
XVI); Juan de Arrué o de Ria, Miguel de Mendoza y Migue! Cabrera; en el Peril, a
luan Zapata Inga, Simén Inca, Bartolomé de Figueroa, Diego Quispe Tito, v José
Uscamita; en Quito, a Fray Pedro Bedodn, Miguel de Santiago, su hija 1sabel y su
sobrino Nicolas Javier de Goribar, y el Hermano Domingo; vy en el Paraguay, a J. M.
Kabiyd,

Manuel Toussaint, en La pintura en México durante ei siglo xvi (México,
1936), menciona algunos otros nombres de pintores mexicanos.

Los misicos ejecutantes {no con tanta frecuencia ios compositores) eran,
generaimeénte, hombres v mujeres de origen humitde, indios y negros.

{18) Vicente Fidel Lépez, Historig de lg Repabiica Argenting {Buenos Aires,
1883-1893: véase vol. 1, Introduccién).

{19) Rufino José Cuervo, prefacio a la séptima edicion de sus Apuntaciones
criticas sobre el lenguaje bogotano (Bogotd, 1939). Este prefacio se habia publicado
ya en volumen aparte con el titulo de Ef castellano en América (Bogotd, 1935).

Por lo que toca a la evolucidén del espafiol en este hemisferio, ¢f. Amado
Alonso, “Primeros problemas histdricos del castellano en América’’, en fo. Congreso
Internacional de Historia de América, tercer volumen (Buenos Aires, 1938}, v la
Biblioteca de Diglectologia Hispanoamericana publicada por el [nstituto de Filologia
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de Buenos Aires desde 1930 ({hasta 1946). Nuestros modos de hablar varian
naturalmente segiin la localidad; no hay unidad de “‘espafhol americano” que oponer
al “‘espahol de Espafia’, donde las variaciones locales son todavia mucho mayo-
res. El espafiof de fas Américas no se deriva de Andalucia, como con ligereza
han supuesto unos cuantos autores. Ya en 1901 (en el Bulletin Hispanique, N,
41-42), Cuerve refutd la especie y mantuvo que nuestra poblacion procedia de “toda
ia peninsula ibérica’, Portugal inclusive. En mi libro Sobre el problema de!
gndalucismo en América (Buenos Aires: Instituto de Filologfa, 1932} he reunido
datos gue apovan ta afirmacidn de Cuervo.

Sobre [as caracter(sticas del portygués hablado en el Brasil, que naturalmente
difiere del de la madre patria, cf. Antenor Nascentes, O idiema nacional, en 5 vols.
{Rio de Janeiro, 1941).

(20} Sobre la adopcidn de costumbres indias y africanas por [os portugueses en
el Brasil, cf. Pedro Calmon, Historia dg civilisagdo brasifeira (Rio de )aneiro, 1933),
cap. |1, y en especial, el excelente estudio sociolégico de Gilberto Freyre Casg-grande
e senzagla (como Ortega, afirman ambos que los colonizadores europeos se hicieron
hombres nuevos en las Américas desde el principio}. Sobre Cuba: Fernando Ortiz,
Los negras esclavos (La Habana, 1916).

(21) En Colonial Hispanic America, volumen colectivo publicado bajo la
direccién del profesor Alva Curtis Wilgus (Wdshington, 1936), se hace un estimable
intento de frazar un panorama de aquella sociedad; fa obra incluye una bibliografia
critica muy extensa. Otra obra cofectiva igualmente Gltil, Concerning Latin American
Culture, dirigida por el profesor Charles Carrol} Griffin {Nueva York, 1940), abarca
un campo mas amplio {llega hasta el siglo XX), aun cuando no pretende agotar el
tema.

{22) Cabria alegar que por Jo menos las universidades eran de tipo
aristocratico, ya que, en principio, no admitian personas de raza negra; pero esta
regla, como tantas otras, sufrid continuas violaciones, hasta en la orguliosa y cerrada
Lima. Aun después de haberse insitido en su aplicacién (reales cédulas de 1752 y
1768), se hizo excepcitn en favor del brillante médico José Manuel Valdés, que con
el tiempo seria nombrado profesor de fa Universidad (1811) vy elegido miembro de ta
Real Academia de Medicina de Madrid (1815). Valdés era zambo, de sangre india y
africana. Cf. |, A, de Lavalle, £/ Doctor Don fosé Manuel Valdés (Lima, 1866} v
Fernando Romero, **José Manuel Valdés, gran mulato det Perd”’, en Revista Bimestre
Cubara, XL1|1 {1939), 178-209.

Indios y mestizos tenian, por supuesto, libre acceso a las universidades; a
algunos de eilos, por ejemplo, estudiantes dei Colggio de San Juan de Letrin en
México, se les hacia regularmente seguir las clases de la Universidad. He leido en
alguna parte la afirmacidn de que estaban excluidos en el Perdl, pero la cosa no parece
probable. juan de Espinosa Medrano, por s6lo citar un ejemplo, era graduado en la
Universidad de Cuzco.

En Panamd, la Universidad de San Javier fue fundada, en 1749, por un
sacerdote mulato, el Dr. Francisco )Javier de Luna y Victoria, designado después
obispo de Trujillo, en el Perit (1759).

Los portugueses, como de costumbre, tenian menos prejuicios que los
espafioles, y sus leyes especificaban que ninguna ascendencia racial podria ser
obstaculo para ningin “oficio, honoer o dignidad" (cf. Anais da Biblioteca Nacional,
de Rio de Janeiro, XXXVII, 85).
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{23) Véase supra, nota 3..

{24} La Universidad de San Marcos, en Lima, es hoy la mis antigua entre jas
del hemisferio occidental cuya vida no ha conocido interrupcion importante. Las de
Santo Dominge y México si sufrieron largas interrupciones, en el siglo XIX; sus
descendientes actuales son, en reaiidad, creaciones nuevas, Parece que el ndmero total
de universidades de la América hispinica durante el perfodo colonial fue de
veinticuatro. E! profesor John Tate Lanning, en su articulo “The Transplantation of
the Scholastic University'', en University of Migmi Hispanic-American Studies, vol. |,
1939, da la cifra de veintitrés. No hace mencién de Santiago de ja Paz; éste, y no el de
Santo Tomas de Aquing, es el colegio del que se dice que no comenzd a funcionar
coma universidad hasta 1558 6 1539 (véase pp. 7 y 12 de su articulo). Cf, también su
libro Academic Culture in the Spanish Colonies (Nueva York, 1940}, No tenemos aiin
una historia pormenorizada de todas las universidades coloniales, aun cuando
poseemos algunos libros sobre instituciones individuales y también sobre la educacion
colonjal en distintas pafses, considerados separadamente. El libro México: o Century
of Educational Thought, por Irma Wilson {Nueva York, 1941}, contiene un capitulo
preliminar sobre **Education in New Spain® {pp. 15-53),

(25) Para 1a historia de la imprenta en la América hispanica, cf. los exhaustivos
libros de José Toribio Medina La imprenta en México {1539-1821), B vols, (Santiago
de Chite, 1907-1912), v La imprenta en Lima (1584-1824), 4 vols. (Santiago de
Chile, 1304-1907), y sus estudios sobre Santiago de Chile (1891}, Las Misiones del
Paraguay y Argentina, Cordoba, Buenos Aires y Montevideo (1892), Oaxaca, Quito,
Caracas y muchas otras ciudades (1904}, Puebla, en México {1908}, Guatemala {1310}
Joaguin Garcia lcazbalceta, Bibliografia mexicana del siglo xvi [México, 1886), que
“zn su linea es obra de las mds perfectas v excelentes que poses nacidn aiguna’,
seg(in Menéndez y Pelayo; Vicente de Paul Andrade, Ensayo bibliogrifico mexicano
def sigle xviji, 5 vols. {México, 1902-1908) —ias tres {iltimas con reproducciones
faosimiares—; juan Maria Gutiérrez, Bibiiografia de la primera imprenta en Buenos
Afres (Buenos Aires, 1866) vy José Torre Reveilo, El ijbro, la imprenta y el periodismo
en América durante lo dominacidn espariola {Buenos Aires, 1940); M. Cadwalader
Fiofe, “The Early Latin-American Press”, en el Bulletin of the Pan American Union,
LX {1526), 323-352.

{26) La escena moderna es, desde Juego, creacidn italiana, pero el teatro
moderno hubo de esperar, para su completo desarrollo, a que se abrieran salas
piablicas permanentes en las tres principales capitales de la Europa dei siglo XVI. Cf.
John Addington Symonds, Renaissance in ftaly, cap. X1 del libro sobre |z literatura
italiana.

{27) Cf. mi ensayo “*Ei teatro en la América espafioia durante la época colonial’,
en los Cuadernos de Cultura Tegtral, vol. 11l (Buenos Aires, 1936). Acerca del gran
nimere de representaciones teatrales en México antes de que se estableciera ¢l primer
teatro piblico, cf. |osé Rojas Garciduefas, £/ teatro de Nueva Esparia en el sigho xvi
(México, 19335}, Amado Alonso, "'Biografia de Fernin Gonzalez de Eslava’, en
Revista de Filofogia Hispdnica (Buenos Aires), It (1940-), 213-321 (especialmente pp.
248.250), vy Harvey Leroy |ohnson, An Edition of "‘Triunfo de jos Santos" with g
consideration  of  fesuit schoolplays In Mexico during the sixteenth century
(Filadelfia, 1941). Sobre Lima: Guillermo Lohmann Villena, Mistoria dei arte
dramdtico en Lima dursate el virreinate, vol. | (Lima, 1941},

{28) Cf. mi ensayo en la noia anterior, v Enrigue de Qlavarria y Ferrari, Resefia
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historice defl teatro en México (México, 1895).

(29) Cf. F. Pierce, "*Hojeda's ‘La Cristiada’,”” en el Bulletin of Spanish Studies
\Liverpool), XVII {1940], 203-218,

(30} Hasta hace algin tiempo se crey a Bento Teixeira nativo del Brasil; hoy se
cree que nracid en Oporto. Pero de Magalhdes Gandavo, el latinista vy gramético
sortugués, autor del primer libro sobre la gran colonia portuguesa, €l Tratado de terrg
go Brasii v la Historia da provincia de Santa Cruz (576) no parece haber visitado fa
tierra gue describe,

{31} Cf. Edgar Prestage, D. Francisco Manue! de Mello {Oxford: Historia
Hispanic Society of America, 1922).

(32) Sobre Luis de Carvajal, cf. Pablo Martinez del Rio, Alumbrado (México,
1937); sobre Bejarano, mi libro La cw/tura y las fetras coloniales en Santo Domingo
{Buenos Aires, 1936; véanse pp. 66-67, 79-80, 89-90), y mi articulo “Erasmistas en el
Nuevo Mundo”, arriba citado. Sobre Alonso Henriquez de Guzmdn, cf. Leslie Byrd
Simpson, “A Precursor of the Picaresque Novel in Spain”, en Hispanig, enero de
1934.

(33) Cf. Robert C. $mith, Jr., “The Brazilian Landscapes of Frans Post’", en The
Art Quarterly, 1 (1938), 239-268, y ‘‘Brazilian Art”, en el volumen colectivo
Concerning Latin American Culture; Thomas Thomsen, Afbert Eckhout... und Moritz
der Arasifianer (Copenhague, 1937). Sobre los primeros pintores europeos en México,
cf. Manuel Toussaint, La pintura en México durante el siglo xvi. Su formacidn era
espafiela, itaifana o flamenca; con mucha frecuencia se combinan las tres escuelas en
un solo artista. Hasta la fecha, fa dnica obra extensa gue abarca todos los paises es Ia
Historia del arfe hispanoamericario de Miguel Soli (Barcelona, 1935); estudia la
pintura, !a escultura y fa arquitectura, pero no pasa del periodo colonial.

{34} Probiema punto menos que insoluble es a quién corresponde el titulo de
arguitecto de [a catedral de México, si es gue un solo artisia lo merece. Se ha
demostrada (cf. Manuel Toussaint, “La Catedral de México””, en Anales del Instituto
de nvestigaciones Estéticas, No. e, 1939, pp. 5-19) que Claudio de Arciniega trazo el
proyecto primitive v que Juan Miguel de Agliero trabajd sobre él; pero se hicieron
modificaciones siguiendo los consejos dados desde Espafia por Alonso Pérez de
Castafieda y juan Gdmez de Mora. No parece posible determinar, por a2hora, el
alcance v la calidad de tales modificaciones. Por lo que hace a la Catedral de Puebla,
se sabe que Francisco Becerra fue nombrado maestro constructor en 1575; pero
parece que tanto Pérez Castafieda como Gomez de Mora tuvieron que ver con fa abra.

(35) Se ha sefalado (cf. Aida Cometta Manzoni, £f indfo en lg poesia de la
América espariola, Buenos Aires, 1939) que, con dos excepciones acaso, 1os autores
de poemas épicos sobre la conguisia presentan al indio bzjo una luz favorable. Ercilla
dio indudablemente, el efemplo. Cf. John Van Horne, “The Attitude toward the
Enemy in Sixteenth-Century Spanish Narrative Poetry”, en The Romanic Review
{1925). Dicho sea de paso, la acusacidn tanzada contra Ercilla de no describir Chile es
ociosa. No eran cemunes los paisajes en la tradicion épica que é] seguia, pero sus
contados togues descriptivos son claros y  exacios —ro escenarios artificiales, como
ocurre en su discipulo el chileno Ona, de inspiracion mas arcidica. Por otra parte,
Ercilla no se arredré ante cl empleo de palabras indias, como “maiz”, “cacique™
“arcabuce”, “caimdn’’, ‘‘piragua’”, “curaca’, aungue a! mismo tiempo sigue los
cinones de su tiempo en el uso de la mitolegia clisica.

{36} Los nombres mds destacados de esia literatura de europecs trasplantados
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son, después de Colon (c. 1451—1506), Vespucio (1451—1512) y Francesco Antonio
Pigafetta (1491—1534); Martin  Fernindez de Enciso, Bartolomé de Las Casas
{1474—1566), Gonzale Fernindez de Oviedo [1478-—1557), Juan de Casteilanos
{1522—1607}, Herndn Cortés (1485—1547), Bernal Diaz del Castillo (14961584},
Alonso de Zorita {1512-c, 1586), Fray Toribio de Benavente, ‘‘Motolinia” {muerto
en 1568, de edad avanzada), Fray Bernardino de Sahagin {c. 15001590}, Francisco
Cervantes de Salazar (c. 1514—1575), Fray Jerénimo de Mendieta (1525—1604),
Fray Diego Duran (nacido antes de 1538 en Sevilla, no en México, aungue guiza de
madre india), el jesuita José de Acosta, admirable naturalista (15391600}, Fray
Juan de Torquemada {c. 1563—~1624), Fray Diego de Landa {1524—1%579), Gonzalo
Jiménez de Quezada {c. 1499—1579), Alvar NGfiez Cabeza de Vaca (1507—1559),
Pascual de Andagoya, Fray Pedro de Aguado {muerto después de 1589), Fray Pedro
Simén (1574-c. 1630), Fray Bernabé Cobo (1582—1657), Pedro Sarmiento de
Gamboa {¢. 1530—1592), Fray Antonio de Remesal, Fray Alonso de Espinosa {sobre
este escritor, el primer etnografo de las Islas Canarias, ¢f. mi libro Lo cultura y las
letras colonigies en Santo Dominge, pp. 92-93 y 97-99), Francisco de Jerez
(1504—1539), Alonso Henrfquez de Guzman, Pedro de Cieza de Ledn {1518—1560),
Agustin de Zirate (muerto después de 1560), Pedro Pizarro {c. 1514—1571), Juan
Polo de Ondegardo, Diego Fernindez “el Palentino’, Pedro Sancho de Hoz {muerto
en 1547), Juan de Betanzos (muerto en 1576), Fernando de Montesinos
(1593—1655), Cristdbal de Molina “de Santiago'”, (1494—1578), Miguel Cabelio de
Balboa, Rodrigo de Carvajal y Robles Alvaro Alonso Barba, Alonso de Ercilla
(1533—-1594}, Alonso Gonzilez de Ndjera, Cristébal de Acufia {1597-16752),
Toribio de Ortiguera, Pedro Fernindez de Quirds {1565—1615), Fray Reginaldo de
Lizarraga (1545—1615), Alonso de Géngora Marmolejo (1536—1575), Pedro Marifio
de Lobera (1536—1595), Fray Diego de Rosales {1633—1677), Fray Diego de Hojeda
(¢. 15701615}, Fry Francisco Ximenes {1666-c, 1722), el Conde de La Granja
(1636—1717); en el Brasil, Pero Lopes de Sousa, el jesuita José de Anchieta
(1530—1597), v Mancel de Nobrega (muerto en 1570), Bento Teixeira Pinto
(1545—¢. 1619), el Padre Ferndo Cardim (1540—1625), Gabriel Soares de Sousa
{1540-1591).

Hay otro grupo de escritores a quienes puede considerarse como meros
visitantes; |o principal de su obra no se refiere a las Américas, aungue hacen referen-
ciaaellasy aun fes consagran  muchas pdginas: Micael de Carvajal, Gutierre de Cetina
(c.1518-c. 1554), Fray Alonso de Cabrera (c. 1549-1606), Eugenio de Salazar (c.
1518-c, 1602), Juan de la Cueva (1543-1610), Diego Mejiz (c. 1565-c. 1620), Pedro
de Liévana, Lorenzo de Cepeda (muerto en 1580), Mateo Rosas de Oguendo, Enrigue
Garcés, Luis de Ribera, Mateo Alemin (1547-muerto después de 1614), Tirso de
Molina (1584-1648), Luis de Belmonte (c. 1580-c. 1650), los Virreyes del Perd
Principe de Esquilache (1581-1658), Conde de Santistegan del Puerto y Marqués de
Castell-dos-Rius; ¢l obispo Juan de Palafox (1600-1659), Francisco Manoel de Mello
(1608-1666), v el Virrey del Brasil Vasco Fernandez, Conde de Sabugosa.

Cf. Bernard Moses, Spanish Colonial Literature in South America (Nueva
York, 1922); Marcelino Menéndez v Pelayo, Historia de e poesia hispancamericana
{Madrid, 1911-1913); Carlos Gonzalez Pefia, Historia de la literatura mexicang
(México, 1928); Domingo Amundtegui Solar, Bosguejo hisiérico de la literatura
chilena: Periodo colonial (Santiago de Chile, 1918); José Toribio Medina, Historia de
fa literatura colonial de Chile (Santiago de Chile, 1878); Luis Alberto Sinchez, Los
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poetas de la colonia (en el Per(), volumen primero de una incompleta Historia de la
fiteratura perugna {Lima, 1921), José de la Riva Agliero, La historia en ef Perdr (Lima,
1910): F. B. Steck, “Early Mexican Literature (1522-1572)", en Hispanic American
Essayvs: A Memorial to James Alexander Tovertson (Chapet Hill: University of North
Carolina, 1942); John Van Horne, *Motolinia as a Man of Letters”, en Philological
Quarterly, XX1 (1942), 47-53; R. B. Cunninghame-Graham, Berntal Diaz del Castillo.

{37) Cf. Bernardo de Valbuena, Sigfo de Oro, edicion de la Academia Espafiola
{Madrid, 1821}, p. 133.

(38) Investigaciones recientes —especialmente las del profesor lrving A.
Leonard: véase, por ejemplo, Romances of Chevalry en the Indies, Berkeley,
California, 1933— han demostrado gue tas novetas se enviaban de Espafia a América
en grandes cantidades, y que aqui las vendian abiertamente ios libreros. No parece
que tan floreciente comercio haya side de contrabando, y por lo tanto se desprende
que los reales decretos de 1537 y 1543 contra |z circulacion de “'vanas v mentirosas
fibulas” en el Nuevo Mundo no se aplicaban ya hacia 1600 (cf., sin embargo, A. E.
Serrano Redonnet, sobre un sinodo en la Argentina, en 1597, en la Revista de
Fitologia Hispdnica, V, 1943}. Pero la prohibicion se mantenia de algdn modo, en la
prictica, contra la impresion de esa clase de literatura en las colonias, vy, si
exceptuamos una de caricter religioso-pastoril, Los sirgueros de la Virgen, de
Francisco Bramén (Mexico, 1620), no hubo ninguna novela impresa en la América
espafola durante tres siglos. Tan pronto como las Cortes de Cidiz otorgaron la
libertad de imprenta a todo el imperio espafiol (1810}, aparecid en México fa primera
novela de tema profano: el Periguilio Sarniento, de Fernindez de Lizardi (1816).

£l Siglo de Qro de Valbuena se imprimid en Madrid, 1608; la traduccién,
hecha del francés, de las Memoirs of Miss Sidney Bidulph, de Frances Sheridan, por
Jacobo de Viilaurrutia, en Alcald de Henares, 1792. Cf. mi articulo "“Apuntaciones
sobre |a novela en América™, en Humanidades (La Plata), XV (1927), 133-146.

La dnica novela escrita en el Brasil colonial, Las Aventuras de Diophanes, por
Teresa Margarita da Silva, a la manera del Téfemaque de Fénelon, fue impresa en
Lisboa, 1752. Las primeras novelas impresas en el Brasil fueron ferdnimeo Corte Real
(Rio de Janeiro, 1839}, por jofio Manoel Pereira da Silva (1817-1898), y Ef hijo def
pescgdor (Rio de Janeiro, 1843}, por Antonio Gongalves Teixeira e Sousa
(1812-1861).

(39) Habia un poeta en Lima gue escribia versos en francés —por capricho,
evidentemente, ya que entonces el francés no era lengua literaria de moda entre la
gente hispanica.

{40) Con posterioridad a mi conferencia, ha salido a luz, completa, la mejor
obra de Pedro de Ofa, el poema histérico £/ vasawro {Santiago de Chile, 1941), Su
Jectura nos obliga a una revaloracion del poeta.

(41) Sobre Dofa Leonar, c¢f. James C. Bardin, "Three Literary Ladies in
Spain's American Colonies ", |, en el Bulletin of the Pan American {nién, diciembre
de 1940 (las otras dos son Amarilis ¥ Sor Juana Inés de la Cruz, de guienes
hablaremos en el capitulo siguiente).

(42) Cf. Manuel Toussaint, Supervivencias goticas en la arquitectura mexicana
dei sigho XV (Madrid, 1935).

(42a) {Cf. el articulo de R. Porras Barrenechea en Las Maradas (Lima), 2, pp.
113-121, v 3, pp. 272-283.)

(43) Cf. Mario ). Buschiazzo, Los memumentos cofoniales de Santo Domingo
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{Buenos Aires, 1940}, Podria sefialar de pasada, que parece dudoso que la iglesia de
Regina Angelorum pueda ser de fecha tan tardia como 1722; el convento existia ya
en el siglo XV, v en 1568 contaba con unas cien monjas {una de ellas era la poetisa
Leonor de Ovande); quiza ia iglesia fue reconstruida.

{44) Cf. Manuel Toussaint, “Arte mudéjar en América”, en la revista
Kollasuyo, de {.a Paz No. 11, noviembre de 1939. Otro tipo de influencia maorisca es
visible en la Capilia Real de Cholula, en México, que sigue el trazado de una
mezquita, con siete naves y dos filas de capillas, cientos de columnas y muchas
cupulas.

(45) Cf. Manuel Toussaint, lglesigs de México, vol. VI {México, 1927); Rafael
Garcfa Granados, “Capillas de indios en Nueva Espafia”, en el Archivo Espafiol de
Arte v Arqueologia {Madrid), abril de 1935; Mario ). Buschiazzo, Les “capilfas
ablertas” para indios Buenos Alres, 1939). El profesor George Kubler identificd
recientemente una “capilla abierta” en San lldefonso {Muevo México).

(46} Vicente Lampérez v Tomea, La grquitectura hispano-omericang en lgs
épocas de colonizacin y los virreinatos {Madrid, 1922). Citadoen la Histaria de/ arte
hispanoamericano de Sold, p. 183; véase también pp. 32, 39, 43, 82,103,135, 145,
146, 179, 181-184, 197-199, 200, 203, 210-211, 213, 218-219, 221, 279, 283-284,
297, 302,

En el Bulletin of the Pan-American Union {abril de 1941} se ha publicado una
conferencia de Mario J. Buschiazzo donde se hace un breve resumen de esta fusién de
estilos. Libros mads extensos sobye el tema son los de Angel Guido, Fusion
hispano-ind igena en la argquitectura colonial (Rosario, 1925} y Martin S. Noel, Teoria
estética de fa arquitectura virreinal {Buenos Aires, 1932).

(47} Cf. Manuet Toussaint, La pintura en México durante el sigho XV, pp. 8 y
29-36, Federico Gomez de Orozco, “La decoracion en los manuscritos
hispano-mexicanos primitivos”, en Anales def instituto de Investigaciones Estéticas,
de México, 11, No. 3 {1939), 48-52,

La fusién fue posible, naturalmente, sdlo donde los indics posefan una gran
tradicion artistica propia anterior a la Conquista, es decir, en México o.en Guatemala,
o en el territoric gobernado o influido por los Incas. Nada semejente se da, por
ejemplo, en las Antillas, o en el Brasil golonial. Este pais permanece enteramente
edropeo durante tres siglos, exceptuando aigunas innovaciones de (itimas fechas.

(48) Cf. Jjosé Moreno Villa, La escuftura cofonial mexicana (México, 1942},
Moreno Villa da el nombre de tequitgui {“vasalio” en nihuatl, como “mudéjar’ en
drabe) al estilo puculiar producido por la fusién de las técnicas europeas e indias,
especialmente en los relieves de piedra v en los altares.

{49) Inca Garcllaso, Comentarios reales, libro 11, cap. 27,

(50) Fue publicado por el abate Brasseur de Bourbourg en su Collection de
documents dans les langues indigenes, vol. Il (Paris, 1862).

(51} Ei giiegiience fué publicado, con una traduccién inglesa, por Daniel
Garrison Brinton (Filadelfia, 1883).

(52) Hasta la Phédre de Racine se tradujo al quechua, por Pedro Zegarra (m.
en 1839), hacia el final de! periodo colonial.

Sobre la evolucién de este tipo de teatro, ¢f. mi ensayo: “El teatro de ia
América espafiola durante la época colonial”.

Ef erudito mexicano Francisco B. del Paso y Troncoso publicd entre 1850 v
1907 seis de las piezas cortas primitivas en sus idiomas indios originales y en
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traduccion espafiola. El cologuic mds antiguo que se conoce en espaiiol, atribuido a
Cristdbal Gutiérrez de Luna, pero escrito acaso por Motolinia, ha sido publicado,
junto con su traduccion inglesa, por Carles E. Castafieda, en Preliminary Studies of
the Texas Catholic Historical Society {Austin), vol. 11l No. 1 (1936), como “la
primera obra de teatro americana”. Los pasiores, obra mexicana con e tema del
Nacimiento, ha sido traducida el inglés por M. R, Cole (Boston, 1907). Véase también
"“Los comanches’ a Spanish Heroic Play of 1780", edicién critica del profesor A. M.
Espinosa, en el Bulletin of The University of New México, 1907; Arthur L. Campa,
“Spanish Religious Folk- Theatre in the Southwest”, en el Bulletin of the University
of New México, 1934, nimeros 1 y 2; Carolina, 1938); v, ademas, articulos de Mary
Austin en el Theatre Arts Manthly, agosto de 1929 v agosto de 1933, vy de Dorothe
Herschfeid en la misma revista, diciembre de 1928; y John Eugene Englekirk, *‘Notes
on the Repertoire of the New-Mexican Spanish Folk Theatre”, en la Southern
Folklore Society, diciembre de 1940. El| articulo de ]. H. Cornyn “An Aztec
Drama”, publicado en Books Abroad, julio de 1934, estudia un misterio del Dia del
Juicio representado en 1535,

(53) Hay varias ediciones del texto quechua del Cllantay, empezando por la de
}.). von Tschudi en su obra Das Kechuasprache {Vienz, 1853). La obra se ha
traducide al espafiol, al ingiés, al alemidn, al checo y al 1atin; también se le ha puesto
miusica. Hay muchos estudios sobre el caso del Offanty, El Gltimo es ¢l de Ricardo
Rojas, Un titan de los Andes {Buenos Aires, 1939), derivado de su propia tragedia
sobre el tema de la antigua pieza quechua (O/ldrtay, Buenos Aires, 1939}, “The
Quechua Drama *Otlanta™, en The Romanic Review, 1914, incluido después en su
libre Mispanic Studies (Stanford University, 1929).

NOTAS DEL CAPITULO 1)}

{1} Sobre la actitud eritica qué parece haber predominado durante la segunda
mitad del sigio XV en las colenias, cf. julio Caillet-Bois, “El teatro en la Asuncién a
mediados del siglo XV, en Revisig de Filofogia Hispdnica {Buenos Ateres), vol. i1l
1941,

{2} Fugger, los bangueros alemanes del siglo XV 1. Fueron banqueros de Carlos
V. En Espafia el nombre sufrié una deformacién popular, Fircar. Sobre su relacion
con el Nuevo Mundo, cf. Germdn Arciniegas, Los alemanes en la conqufsta de
América (Buenos Aires, 1941),

(3) Se ha hecho el calculo {C. Parra Pérez, £/ régimen espafiol en Venezuela,
Madrid, 1932) de que desde los tempos en gue se hicieron los primeros
nombramientos después del descubrimiento hasta 1811 hubo 702 obispos vy
arzobispos nacidos en Europa, contra 278 nacidos en las Américas; virreves, 166
contra 4; capitanes generales, 558 contra 14.

(4} Uno de fos primeros libros escritos en México es el Tratedo de la caballeria
de lg jineta y de la brida, por un hijo de conguistador, Juan Sudrez de Peralta; se
imprimié en Espafia en 1580.

(5) “Quid referam, nobilis Equites vestibus purpureis, sericis, aurg intertexto
claros, qui innumeri sunt? ' —En su [tinerarium ad regiones sub aequinoctiali plagg
constitutas, publicado pbdstunamente en Roma, 1631,
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(6} Sobre esta “cuna de América”, ¢f. Vicente Llorens Castillo, “Vida cultural
de Santo Domingo, en el siglo XVI”, en la Revista Cubang (La Habana), XV (1941},
176-205, ademds de mi propio libro La culturg y las letras coloniales en Santo
Domingo.

(7) El estudio de la auténtica misica india de la América hispanica comignza
en el siglo XX, especiaimente con Raoui y Marguerite d'Haucourt, L.a Musique des
{ricas et ses survivances {Paris, 1925). La musica popular de los paises que habian
espafiol o portugués no guarda relacién alguna con ella. Buena parte de esa musica
popular tampoco guarda relacidn con las formas africanas. €n Cuba, Eduardo
Sanchez de Fuentes distingue entre musica *‘bianca”, como fa habanera, y misica de
inluencia negra, como la rumba y el clave {cf. £/ folklore en la musica cubana, La
Habana, 1923; Influencia de los ritmos africanos en nuestro concionero, La Habana,
1927, v La cancién cubanag, La Habana, 1930). Los brasilefios distinguen también
entre musica “blanca”, “'negra’ ¢ “india'’; la “blanca” incluye, por eiemplo, la misica
gaucha de Rio Grande do Sul. En los siglos XVI v XV1l hubo también danzas negras,
auténticas o simuladas, gque estuvieron de moda en Espafia, como el guineo, el
zarambeque y acaso el cumbé. Ignoramos de donde fue llevada a Esparia esa mdsica;
si de |a misma Africa, cosa que no parece probable, o de los esclavos africanos de
América.

(8} Emilio Cotarelo ¥ Mori ha reunide muchos pasajes de Cervantes, Lope v
otros escritores acerca de la moda de las danzas americanas en Espafia en la
Introduccion a sus colecciones de Enfremeses, loas, bailes, jacaras y mojigangas, vol. |
{Madrid, 1911}. Segin el poeta andaluz Mateo Rosas de Oquendo, en Lima, hacia
1590, se bailaba, entre otras cosas, la chacona, €] “‘Puerc Rico” (evidentemente
americano) vy la valona (en México todavia las hay).

{9) Escasa atencidn se ha concedido, hasta afos recientes, a las formas mayores
de misica en la América hispinica colonial. Ya desde el sigle XVI se fundaron
escuelas de mudsica, que también se ensefiaba en las universidades, como parte del
antiguo quadrivium. Es sabido que las normas adoptadas, en sucesién gradual e~
imbricada, fueron las formas paolifonicas de Palestrina v Victoria, el contrapunto de
Corelli y Bach, ia sonata y suites de Haydn y Mozart, amén de la 6pera italiana y la
zarzuela v tonadilla espanolas. A Beethoven se le conocia ya en los primeros afios del
siglo X1X, como puede inferirse de una alusién en un poema del botanico mexicano
Juan José Lejarza (1785-1824). Es interesante Sefialar que en varios pafses se
construian drganos, y en México, hacia fines de la era colonial, pianos.

Las cbras de muchos compositores del Brasil, Venezueia, Nueva Granada,
Perd, Chile y México se han conservado en manuscrito. La mavoria son obras
religiosas. E! padre Manuel Zumaya, de México, compuso la primera dpera, Rodrigo
(1708), v después Parténope (1711). Otra Opera, Perseo, con libreto del virrey
Castell-dos-Rius, se representd en Lima en 1709, La épera italiana vy francesa parece
haber llegado en el siglo XVIII —por ej., Grétry, en La Habana, en 1790. En cuanto a
los compositores venezelanos {Juan Manuel Olivares, que organizd un concierto de
orquesta en 1750, el padre Pedro Palacios Sojo, José Francisco Velizquez, José Angel
Lamas, Cayetano Carrefo, Lino Gallardo —llamado "el Haydn de Caracas”— y
Atanasio Bello}, criticos entusiastas mantienen que su mérito iguala al de los grandes
arquitectos coldniales. No es poco decir.

Cf. Renato Almeida, Historig da musica brasifeira (Rio de Janeiro, 1926):
Vincenzo Cernicchiaro, Storia defla musica del Brasife {Milan, 1926); Ramén de la

264



Plaza, Ensayvo sobre ef arte en Venezuela {Caracas, 1883); José Antonio Calcafio,
Contribucion af estudio de la misica en Venezuela (Caracas, 1939); Andrés Martinez
Montoya, Resefig historica sebre Ja misica en Colombia (Bogoti, 1932); Miguel
Galindo, Historia de la misica mexicona, vol, | (Colima, 1933); Gabriel Saldivar,
Historia de la misica’en México (México, 1934); Eugenio Pereira Salas, Los origenes
del arte musical ent Chile (Santiago de Chile, 1941); Flérida de Nolasco, La misica en
Sarte Domingo (Ciudad Trujillo, 1939), vy el Boletin Latinoamericano de Misica,
publicado en Montevideo por Francisco Curt Lange desde 1935,

La literatura sobre la misica popular es muy extensa; cubre principalmente los
siglos XtX y XX. Cf. Eteanor Hague, Latin American Music, Past and Present, con
bibliografia (Santa Ana, California, 1934).

(10} Los Comentarios Reafes fueron traducidoes al inglés por Sir Paul Rycaut
(Londres, 1688). Sir Clements Markham hizo una nueva traduccién de la primera parte
(sobre los Incas: Londres, 1869). Cf. Julia Fitzmaurice-Kelly, £/ /nca Garcilaso de la
Vega (en inglés; Oxford: The Hispany Society of América, 1921), y en espafiol, ) osé
de la Riva Agliero, Efogio del Inca Garcilaso de la Vega (Lima, 19186}, reimpreso
después como prefacio a una coleccidn de Pgginas escogides del Inca (Paris, 1938);
Luis Alberto Sanchez, Garcilase Inca de la Vegoe (Santiago de Chile, 1939). (Cf.,
ademis, R. Porras Barrenechea, £/ Inca Garcilaso, Lima, 1947; ). Durand, *'La
biblioteca del Inca”, en Nueva Revista de Filologia Hispanica, 11 (1948), 3, pp.
239-264.)

{11} En el siglo XVIl{ se encuentra un lejano reflejo de esta obra en The Lying
Lover, de Steele (1703), adaptacién de Le Menteur de Corneille.

Sobre Alarcon, véase ¢l prefacio de Juan Eugenio Hartzenbusch al volumen de
Comedigs de Alarcén en [a Biblioteca de Autores Espafioles [Madrid, 1852); Alfonso
Reyes, prefacio a su edicién de La verdad sospechosa y Las paredes oyen (Madrid,
1918); Julio |iménez Rueda, fugrn Ruiz de Alarcén y su tiempo (México, 1939);
Antonio Castro Leal, fuan Ruiz de Alarcén {México, 1943), vy mi conferencia fuan
Ruiz de Alarcon (México, 1914), incluida después en mi libro Sefs ensayos en busca
de nuestra expresién (Buenos Aires, 1928).

Hay autores que sienten ciertos escripulos —enteramente superfluos— en
incluir a Alarcén en la historia de la literatura mexicana, porque, al mismo tiempo,
deben incluirto también en la historia de la literatura espafiola. Pero Henry James
—que era mas viejo, cuando se establecid en Inglaterra, que Alarcdn cuando se fijo
definjtivamente en Espafia— ha de figurar en la historia de la literatura norteamericana
tanto como en la inglesa. ¥ a Bernardo de Valbuena, que probablemente no pasd en
Europa mas de siete afios de su vida —murid a los sesenta y cinco—, suele incluirsele
en la literatura espanolfa, como 2 Antonio Vieira en |a portuguesa.

Hay muchos otros escritores en la América hispdnica que han pasado largos
arios en Europa, sin romper por ello los lazos con su tierra natal. El mismo W. H.
Hudson, aun cuando utiliza un idioma que no es el suyo, debe cuando menos ser
mencionado en la historia de la literatura argentina.

Cf., en inglés, Dorothy Schons, '“The Mexican Background of Alarcon’, en
Publications of the Modern Language Association, LV (1942), 89-104; S. Griswold
Morley, Studies in Spanish Dramatic Versification of the “Siglo de Oro": Alarcon
arid Morero (Berkefey: University of California, 1918); ]. B. Segall, Caorneille and the
Spanish Drama (Nueva York, 1902); v §. Mo Waxman, “Chapters on Magic in
Spanish Literature”, en Rewwe Hispanique, XXXVIII {1916}, véase pp. 351-352,
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360-362, 382-383, 400-409, 417, 458-461; también, los prefacios de Carolina Brown
Bourland a su edicion de Las paredes oven, texto espafiol {Boston-Mueva York,
1914), resefado por Frank Otis Reed en Modern Language Notes, XXXI {19186),
95-104 y 169-178; de Arthur L. Owen a su edicion de la La verdod sospechosa, texto
espafiof {Boston-Nueva york, 1928), v de Frank Otis Reed y Frances Eberling a su
edicién de La prueba de las promesas, texto espafiol (Nueva York, 1928).

(12) Con todo, en su Siglo de Oro, Valbuena debe algo a Géngora —en el
romance y los dos sonetos de la égloga tercera y en el soneto “‘Mientras gue por fa
l[impia vy tersa frente" de la égloga sexta.

(13) Sobre Valbuena, cf. john Van Horne, “Ef Bernarde" of Bernardo de
Batbuena (Urbana: University of Itlinois, 1927) —el poeta se firmaba generalmente,
aungue no siempre, Balbuena; 1a forma etimoldgica correcta es Valbuena—; Joseph G..
Fucilla, “Gloses on Bernardo de Balbuena’s El Bermardo’,” en Modern Language
Notes, enero de 1934, El profesor Van Horne ha publicado también un libro en
espafiol, Bernardo de Balbuena (Guadalajara, México, 1940),

(14} Esta actitud se descubre ain antes en Fray Vicente do Salvador, nacide
en ¢l Brasil (1564-c. 1639). Su Historia de/ Brasil fue conciuida en 1627. Segin Pedro
Calmon, “su propésito, su composicion y su estilo hacen de este libro una de las joyas
de la primitiva literatura de las Américas; es no menos admirable en su profético
sentir acerca del pais’.

{15) Vieira comenzé, sin acabarla nunca, una curiosa obra titulada Historia del
futuro, en 1a que pretendia describir 1a futura grandeza de Portugal. Era
singularmente afecto a hacer profecias, Se le ha atribuido también, como a otros
cuatro escritores, un libro humoristico sobre el Arie de robar, que demostraba la
universalidad del robo, desde los reyes hasta los bandidos comunes,

{16) Cf. Thomas Walsh, '“A South American Mystic’' (con traducciones), en
The Catholic World, noviembre de 1925,

(17} Sin embargo, en un poema no fechado —quizd uno de los (ltimos—
fuestra su desaliento: “'Si es para vivir tan poco (de qué sirve saber tanto? "

{18) Se atribuye a Sor Juana el haber escrito musica para villancicos. Muchas
fueron fas mujeres que compusieron misica en los tiempos de la Colonia; por ejemplo,
la Marquesa de Vivanco, en México; tenemos un minué suyo, fechado en 1804.

{19) “Sabe el Sefior, y lo sabe en el mundo quien solo lo debié saber, lo que
intenté en orden a esconder mi nombre, ¥ gue no me lo permitid, diclendo que era
tentacidn: y sf serfa.” —“Sucedia asi que él {el pelo) crecia, y yo no sabia lo
propuesto, porque el pelo crecia aprisa, y yo aprendfa despacio, v con efecto lo
cortaba, en pena de la rudeza; que no me parecia razén que estuviese vestida de
cabellos cabeza gue estaba tan desnuda de noticias, que era mis apetecible adorne.”
—"En esto si confieso gue ha sido inexplicable mi trabajo; v asi, no puedo decir lo
que con envidia oigo a otros, que no les ha costado afin el saber: dichosos ellos.”

{20} Cf. Eunice joiner Gates, "*Reminiscences of Gongora in the Works of
Sor juana Inés de la Cruz”, en Publications of the Modern Language Associgiion, LIV
(1939}, 1041-1055; Dorothy Schons, “The Influence of Gobngora on Mexican
Literatura during the Seventeenth Century”, en Hispanic Review, VI (1939), 23-24,
muestra que su influencia no fue tan absoluta como se habia pensado. La sefiorita
Schons ha hechoe muy valiosas investigaciones acerca de la vida, obras y fama de Sor
juana; véase, por ejemplo, ““Some Obscure Ponts in the Life of Sor Juana Inés de la
Cruz”, en Modern Philology, XX1V (1926}, 141-162, Cf. también Lucile K. Delano,
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“The Influence of Lope de Vega upon Sor Juana Inés de 1a Cruz", en Hispania, X138
{1930}, 79-94.

(21) El profesor Vossler lo ha traducido en verso al alemin: Die Welt im
Traum (Berlin, 1941). Habla con extansion del poema, ademas, en su Poesie der-
Einsamkeit in Spanfen (Munich, 1935; hay traduccién espafola), I, pp. 152-153, y en
sy ensayo Die “‘Zehnte Muse von México™ (Munich, 1934},

{(22) iCudn deliciosamente contrario al moderno psicoandlisis! Pero era ésta
idea favorita suya, y en su autobjografia habla de suefios en los que resuelve
problemas intelectuales.

{23) Hay una coincidencia notable entre los primeros versos del Suefio:

Piramidal, funesta, de g Tierra
nacida, sombra, al cielo encominaba
de vanas obeliscos punta altiva...

¥ un pasaje del cuarto acto del Prometeo Desencedenado de Shelley, en ¢l que la
Tierra dice:

1 spin beneath my pyramid of night...

Lz forma geométrica a que ambos se refieren no es, por supuesto, una pirimide, sino
un Cono.

(24) Escribid otro soneto, en un estilo mds culterano, sobre la esperanza,
llamdndola “verde embeleso... frenesi dorade”. El profesor Vossier ha traducido af
alemdn el soneto “Diuturna enfermedad...”

{25) Y, sin embargo, se dice que pintd su propio retrato, del que derivan todos
los posteriores, El de fecha mds antigua estd hoy en el Art Museum de Filadelfia,
aungue —me dicen— guardado en el depdsito. En el siglo XV1II se pintaron otros dos
retratos, uno por el famoso artista indic Miguel Cabrera {actualmente en ¢ Museo
Nacional de ia ciudad de México), el otro por Andrés de Isla, en 1772 {actualmente
en el Museo Provincial de Toledo). En todos eltos aparece como mujer hermosisima.

(26) Cf. también el articulo de G. W. Umphrey sobre Sof Juana en la revista
trimestral Fantasy, publicada en Pittsburgh en el primer trimestre de 1942; Elizabeth
Wallace, Sor fuang Inés de fa Cruz, poetisa de corte v convento (“Vidas mexicanas”,
vol. X1} México, 1944),

(27) La Relacidn sumaria del candnigo Alcocer ha sido publicada ya por
Emilio Rodriguez Demorizi en el Belet/n del Archivo General de la Nacién de Ciudad
Trujille, enero-abrii de 1942, nimeros 20-21, pp. 31-103.

(28) A los historiadores coloniales se les ha leide, principalmente, como
fuentes; sus cbras han sido impresas o reéimpresas; en ocasiones se les ha apreciado
como escritores —por ejemplo, Bartolomé Martinez Vela (1645-1702), Fray Antonio
de la Calancha, nacido en Charcas {1584-1654}, Juan Rodriguez Freile {1566-1638),
y ef Obispo Lucas Fernindez de Piedrahita {1624-1688), ambos de Nueva Granada,
Fray Juan de Barrenechea y Albis, de Chile (cuya Restauracion de Ja Imperial, escrita
en 1693, y publicada soOlo parcialmente hasta [a fecha, parece mdis bien una novela
barroca que una narracién histérica), Pedro Agustin Morell de Santa Cruz
{1694-1768), nacido en la Espafiofa, Obispode La Habana, venerado por sus feligreses
por su actitud heroica durante la invasion de la ciudad por tos ingleses {1762), e}
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jesuita Juan de Velasco {1727-1792), de Quito, el peruano Fray Juan Meléndez v
también Peralta Barnuevo (de quien hablaremos mds adelante), jos chilenos Alonso de
Ovalle (muerto en 1650), Diego de Rosales (1603-1677), Miguel de Olivares
(1674-1788), v Vicente Carvallo v Goyeneche {1740-1816), los mexicanos Matias de
la Mota Padilla (1688-1776), Mariano Veitia (1718-c. 1779), ¥ Andrés Cavo (1739-c.
1795), los brasilefios Fray Vicente do Salvader {véase nota 17 de este capitulo) y
Sebastido da Rocha Pitta (de quien hablaremos mds adelante}. Cf. Charles Edward
Chapman, ‘‘Essay on Authorities”, pp. 347-385 de su libro Colonial Hispanic
America (Nueva York, 1933). Pero las obras de los escritores religiosos son dificiles
de obtener hoy, y apenas se leen. Muy poco sabemos de sus méritos. Una excepcidn
es el jesuita chileno Manuel Lacunza (1731-1801); su obra profética La venida del
Mesias en glorig y magestad tuvo muchos lectores; existe una traduccion al inglés, En
el Per(l, el padre Rubén Vargas Ugarte ha hecho un valiente intento de despejar la
niebla gue rodea a los autores de libros religiosos y sermones en La elocuencia
sagrada en el Pertr (Lima, 1942); 1o mismo ha heche, para Colombia, Antonic Gémez
Restrepo en su Historia de la iftergtura colompiana {de 1a que ya hay tres vol(imenes
publicados, que llegan hasta et siglo X1X).

{29) En quechua escribié por lo menos una pieza, un drama biblico, £/ Aifo
prédigo. También se le ha atribuido otra pieza en quechua, E/ pobre mds rico, pero,
seglin un manuscrito, es obra de Gabrie! Centeno de Osma, que vivié un siglo antes de
Espinosa; fue publicada por la Universidad de San Marcos, con su traduccidn
espartola, en Lima, 1938.

{30} Sélo se conservan dos sonetos de Velizquez. En uno pinta un clavel que
Gerarda tenia entre los labios, creando asi una confusién de color {“Estrella de
carmin, que a ser llegaste fiisonja de! abril en que naciste”) En el otro habla del
espejo de Belisa, que se habia caido y roto en pedazos: “'Ciclope antes de vidrio, en
mejor suerte / se hizo Argos de cristal para mirarte”.

(31) Poeta no culterano, como los imitadores de Géngora, sino inclinado mas
bien hacia el extremo opuesto del estilo barroco, €l conceptista, fue el autor del
soneto mas famoso que se ha escrito en espafiol, "“No me mueve, mi Dios, para
quererte...”” Es bien sabido que este soneto, tan admirable como enigmatico, ha sido
irresponsablemente atribuido a santos y pecadores, desde Santa Teresa hasta Lope.
Parece hoy que pudo haberse escrite en México, pues el mds antiguo manuscrito en
que figura es un libro del agustino Fray Miguel de Guevara. Cf. A. M, Carrefio, Fray
Migue! de Guevara (México, 1915).

{32) Los autores de estas traducciones son el padre Federico Escobedo {en
verso} y Don Ignacio Loureda (en prosa),

(33) Sobre Gama y otros escritores brasifefios, cf. Aubrey Fitz-Gerald Bell,
Portuguese [iterature {Oxford, 1922), pp. 270 ss.; también David Miller Driver, The
indian in Brazilian Literature (Nueva York, 1942). En Portugal llegd a ser famoso
durante el siglo XVI11l el brasilero Antonio José de Lisboa (1705-1739), llamado el
"“judio brasilefio”. En Lisboa die muchas comedias a la escena, lo gue le valid el
nombre de “el Molikre portugués-americano”. Acabd por ser procesado por la
Inquisicién como false converso, sentenciado a muerte, y quemado en la hoguera.
Otro caso de “‘transplantacion', mds afortunado, fue el del moralista y arquitecto
Matias Aires (1705- antes de 1770},

(34) Cf. \a obra colectiva Latin America and the Enlightenment, editada por el
profesar Arthur P. Whitaker {Nueva York, 1942),
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(35) Cf. trving A. Leonard, Don Carlos de Siglienza y Géngora, @ Mexican
Savant of the Seventeenth Century (Berkerley: University of California, 1929), “A
Great Savant of Colanial Peru”, en Philojogical Quarterly, X1 (1933),54-72; v “An
Early Peruvian Adaptation of Comneille’s ‘Rodogune’,” en ia Hispanic Review, V
{1937}, 172-176. El profesor Leonard ha publicade una edicidon completa de las
Obras dramidticas de Peralta Barnuevo, con introduccion y notas en espafiol (Santiago
de Chile, 1937).

{36) Humboldt dijo, en 1802, que “ninguna ciudad del Nuevo Mundo, sin
exceptuar las de los Estados Unidos, poseia establecimientos cientificos tan grandes y
satidos como los de la capital mexicana™. En conjunto, la cultura cientifica en las
ciudades mds importantes de la América hispdnica aventajabaalade las ciudades de
habla inglesa hasta que empezo nuestro movimiento de independencia. Y Humboldt
nos dice gue en el terreno de la clencia los mexicanos se consideraban mds
adelantados que los esparioles,

{37) Los directores de esta actividad en el terreno de la ciencia v de la
erudicion fueron, en México, el matemitico, astrénomo y arquitects, citado ya como
poeta, Joaquin Veldzquez de Cirdenas y Ledn (llamado algunas veces Veldzquez de
Ledn, nombre de otro hombre de ciencia del X1X, 1803-1882), Gamboa, Bartolache,
Ledn y Gama, Alzate (todos ellos anteriormente mencionados), €l matemdtico
Agustin Rotea (muerto en 1788}, los naturalistas José Mariano Mocifo (c.
1750-1821), autor de la monumental Flora mexicana, Luis Montana (1755-1820}, el
padre Pablo de la Llave (1773-1833), juan José Lejarza (1785-1824), v juan José de
Oteiza (1777-18710); los arquedlogos Mdrquez v F. Javier Clavijero (1731-1787), cuya
Historia Antigua de México, publicada en italiano {Cesena, 1780-1781), convirtidse
pronto en libro cldsico, el gedgrafo José Antonie VillaseAar, los filésofos cartesianos
Guevara v Diaz de Gamarra {1745-1783), los bibiidgrafos P. Juan [osé de Eguiara
{1706-1763) v candnigo José Mariano Beristdin de Souza (1756-1817); en América
Central, José Cecilio del Valle {véase el proxima capitulo), el fisico Fray José
Antonio de Liendo Goicoechea (1735-1814), y el anatomista José Flérez
(1758-1814); en Cuba, los fildsofos P. José Agustin Caballero (1758-1835}y P. Félix
Varela {1787-1853) y el economista Francisco de Arango y Parrefio (1765-1837); en
Santo Domingo, el gedgrafo P. Antonio Sanchez Valverde (1729-1790) —a un
perfodo posterior pertenece el naturalista Manuel de Monteverde {1793-1871), pero,
como ¢l eminente zodlogo de Cuba, Felipe Poey (1799-1891) y el historiador José
Antonio Sace (1797-1879), es aldn producto de la educacién colonial—; en
Venezuela, el fildsofo Baltasar Marrero y el jurista Miguel José Sanz; en Nueva
Granada, el astronemo-naturalista Caldas, ya mencionado, los naturalistas Francisco
Antonio Zea ({1770-1822), que ayudd a Bolivar a redactar la constitucién de
Angostura {1819), Francisco Ulloa, José Tadeo Lozano (1771-1816), Florentino
Vega v ¢l arquedtogo José Domingo Duquesne; en ¢l Ecuador, los gedgrafos Pedro
Vicente Maldonado (1704-1748), que trabajd con los miembros de ia expedicitn
cientifica franco-espafiola de 1736, Antonio de Alceec (1735-1812), que compito el
Diccionario  geogrdfico-histbrico de las Indias Occidentales o América (Madrid,
1786-1789; traducido al inglés por G. A. Thompson, Londres, 1812-1815), y Juan
Pio Montdfar, Marqués de Selva Alegre (gue fue un mecenas para los hombres de
estudio), los naturalistas Mariano Villalobos y Pedro Francisco Ddvila, Francisco
Eugenio de Santa Cruz Espejo (1747-1795), médico de cultura enciclopédica,cuyos
didlogos manuscritos Nuevo Luciano ¢ Despertador de ingenios, en 1779, corrian de
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mano en mano Yy eran, para muchos lectores, una severa pero justa critica del sistema
anticuado de la mayoria de las universidades y colegios espafioles (escribid también
critica literaria y tradujo a Longino); en el Perd, e! prolffico escritor, astrénomo v
naturalista José Eusebio Llanc de Zapata, los naturalistas Gabriel Morenag, P.
Francisco Genzdlez Laguna, Hipolito Ruiz e Hipdlito Unanue ({1755-1833),
memarable por su ensayo sobre el clima de Lima (Observaciones sobre el clima de
Lima, 1808}, el economista José de Baguijano y Carrillo, el fisico Toribio Rodriguez
de Mendoza (1750-1825}, el médico |osé Manuel Valdés (1767-1843); en Chife,
Manuel de Salas {1755-1841), ios gedgrafos y naturalistas Juan lgnacio de Molina
(1740-1829} y Felipe Gémez de Vidaurre {1740-1818); en la Argentina, el naturalista
P. Gaspar Judrez (1731-1804), Juan Battasar Maziel {1727-1788) vy el deén Gregorio
Funes (1749-1829); en ¢) Paraguay, el jurista Pedro Vicente Cafiete; en el Uruguay, el
gedprafo y naturalista Ddmauso Larrafiaga (1771-1846); en el Brasil, el fisico P,
Bartolomeu lLourengo de Gusmdo, 0 padre voador, 2 quien se atribuye la invencion
del globo aerostitico {1708) antes de los Montgolfier (1783), los naturalistas Fray
Conceigio Velloso {1742-1811) v Alexandre Ferreira (1765-1815), los gedgrafos
Francisco de Lacerda {1750-1798), gue exploré el rio Amazonas v el Africa
portuguesa, y Manoel Ayres do Casal, el lexicografo Antonio de Moraes e Silva
(1756-1824), el P. Francisco Luis Dos Santos Leal {1740-1820), que publicd una
historia de ia fitosoffa (Lisboa, 1788), y José Bonifacio de Andrada e Silva, gedlogo v
mineralogista (véase el proximo capitulo). Algunos espaficles participaron en este
movimiento cientéfico; los mds destacados fueron el naturalista José Celestino Mutis
(1732-1808), Martin de Sessé {muertc en 1809} y Juan del Castillo (muerto en
1793}, que dio su nombre a la planta de! caucho (Castilfoa), e! quimico ElhGyar v el
mineralogista Andrés del Rio (ya mencionados en el texto), Entre los jesuitas que
vivieron en ia América hispdnica hab{a hombres de estudio de casi todos 1os paises de
Europa; cf. Molt, Aesculapius in Latin America (1944). (Cf. P. Gonzilez Casanova, £/
misoneismo y la modernidad cristiana en el sigio xvili (México, 1948}, M.L. Pérez
Marchand, Dos etapas idecidgicas del siglo xviii en México (México, 1945), B,
Navarro, Introduccion de la filasofia moderna en México (México, 1948).

(38} Qeuvres de Diderot (Paris, 1875), V1, 467-472.

(39} No hay hasta ahora una bjografia completa de Olavide. Marcelino
Menéndez y Peiayo habla largamente de él, pero desde el punto de vista de un
catdiice no muy tolerante, en su Historia de fos heterodoxos espaficles y su Historla
de fo poesia hispanoamericana.

(40) Por lo menos después de 1540, Pero antes de esa fecha las colonias eran
demasiado recientes para ser tenidas en cuenta,

(41) Sobre la poblacién de la América hispinica en diferentes periodos de la
era colonifal, véase ia obra de A. Rosenblat, anteriormente citada, La poblacion
indigena de América desde 1492 hasta la actualidad.

(42} Véase nota 38 al capitulo I,

(43) LaHistoria gef arte hispano-omericano {Barcelona, 1935), de Miguel Sola,
que incluye la arguitectura v los oficios artisticos, es el primer intento de un
panorama completo de ese campo. No pasa de la era colonial v no incluve al Brasil
—para éste, cf. Laudelino Freire, Galeria historica dos pintores do Brasi! (Rio de
Janeiro, 1914); A. Morales de ios Rios, Resumo monographico da evolucao da
arquitectura do Brasif {Rio de ]aneiro, 1923); Annibal Mattos, Arte colonial
brusileira, 2 vols. {Bello Horizonte, 1936-1937); Carles Rubens, Pegueda histaria das
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artes plasticas no Brasil (Sio Paulo, 1941}, Philip L. Goodwin, Brazil Builds {Nueva
York, 1943}; vy los articulos de Robert Chester Smith, Jr. en la obra colectiva
Concernirg Latin America (Nueva York, 1940), en Estudos Brgsileiros, de Rio de
Janeiro, IV {1940), 419-429, y en The Art Quarterly, especialmente XX {1938),
110-159.

Durante los Gitimos treinta afos ha surgido una vasta literatura en relacién con
ias artes de los distintos pafses, literatura que esti creciendo rapidamente, con que no
pequeno aporte de los eruditos norteamericanos (véase la bibliografia al final de este
volumen). Los trabajo mds antiguos sobre la materia son el articulo de Miguei Luis
Amunitegui sobre el arte en Chile (1869) y el Didlaga sobre la historia de la pintura en
i1éxico, de José Bernardo Couto {1872}, (CT. la edicion de Fondo de Cuftura Econé-
mica, en esta Biblioteca Americana, vol. 3 {1947), establecida por Manuel Toussaint).

{44) Gil Gonzilez Divila, Tegiro de las grandezas de la villa de Madrid
{Madrid, 1623).

(45) Cf. ta excetente sintesis de Manuel Toussaint en Twenty Centurles of
Mexican Art (Nueva York: Museo de Arte Moderno, 1940), y en /I Congreso
Internacional de Historia de América, vol. 1 (Buenos Aires, 1938).

{46) Cf. ios articulos de R. €. Smith, |r., citados en la nota 43 de este
capitulo.

(47} Ct. Sacheverell Sitwell, Southern Barogque Art (Londres, 1926), y Spanish
Barogue Art {Londres, 1931).

NOTAS DEL CAPITULO IV

{1} Miranda conservd también una nutrida coleccidn de documentos. La
historia de como el diario v los documentos —sesenta y tres voliimenes en total—
estuvieron perdidos durante un siglo y fueron recobrados después (en knglaterra, por
el profesor Robertson), es una adecuada corona pdstwma 2 su fantastica cairera, Cf.
Wiiliam Spence Robertson, Introduccion a The Diory of Francisco de Miranda, Tour
of the United States, 1783-1784 (Nueva York, 1928}también su Life of Mirgnda
(Chapel Hitl: University of North Carolina, 1929), obra de erudicidn. El gobierno de
Venezuela estd publicado en Caracas el Archivo de Mirenda,

{2) john Adams, Work (Boston, 1856), X, 134-158. Sobre la visita de Miranda
a Nueva {nglaterra ¢f. 5. E. Morison y H. 5. Commager,The Growth of the American
Republic {2aed., Nueva Yark, 1937),1, 193-194,

{3} Sesion del 20 de diciembre de 1810. (Las palabras del Inca son de su
intervencidn en ia sesion del 16 de diciembre).

{4) Las funtas de cabildos o ayuntamientos comenzaron ya desde 1808, Las
acciones de guerra, en 1810, dentro todavia de Ta fidelidad a Espafa. La
independencia se declard, primero, en Venezuela (5 de julio de 1811), luego en el
Paraguay {12 de octubre de 1813), en la Argentina, bajo la inspiracién de San Martin,
el gran jefe silencioso {9 de julio de 1816}, en ia Nueva Granada, gue se. unio a
Venezuela bajo el nombre de Colombia (17 de diciembre de 1819}, en el Ecuador (9
de octubre de 1820), en e Perd (28 de julio de 1821}, en Centroamérica (15 de
septiembre de 1821) v en Santo Domingo (30 de noviembre de 1821}, Las Gltimas
batallas se libraron en Sudamérica, sobre territorio peruano: Junin, ganada por Bolivar
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(6 de agosto de 1824} y Avacucho, ganada por Sucre conira catorce generales
realistas (9 de diciembre de 1824). Tras de algunas escaramuzas en el Alto Per(, la
actual Bolivia, Sucre declardé que la guerra habia terminado en la América del Sur (3
de abril de 1825). En México Ja lucha cesd en 1821 (15 de septiembre). No hubo
lucha en Centroamérica ni en Santo Domingo. Sélo las islas de Cuba v Puerto Rica
siguieron sometidas al gobierno espafiol hasta 1898. Haitf, [a antigua Szint-Domingue,
se hizo independiente de Francia en 1804; no hemaos de ocuparnos de ella en estas
paginas.

(5) Los proyectos frustrados de independencia fueron tan comunes en el Brasil
como en Yas colonias espaniofas durante el periodo colonial. En 1789 se descubrié una
gran conspiracion, la confuracao mineira; su jefe, Tiradentes, fue ejecutado (1792), y
sus compaferos encarcelados o deportados a Africa. El ejército de Napoledn invadid
Portugal en 1807 vy la familia reinante, siguiendo el consejo de Inglaterra, se trasladd a
Sudamérica. Llevé al Brasil su primera imprenta pGblica. Una segunda conspiracidn,
verdadera revolucion “nativista’ acaudillada por sacerdotes y miembros de las logias
masénicas de Pernambuco, fue aplastada en 1817, Ei rey Juan V! volvio a Portugal &n
1821, v, a principios del afio siguiente, !lamé a su hijo Pedro, que habia quedado
como regente; Pedro decidid quedarse (“Eu fico”, 9 de enero de 1822}, declard la
independencia {7 de septiembre de 1822) vy se convirtid en emperador constitucional
del Brasil {octubre de 1822). Abdicd en 1831, volvid a Lisboa (donde reind como
Pedro 1V hasta su muerte, en 1834), y fue sucedido en el trono por su hijo Pedro 1l
{depuesto en 1889 por un movimiento republicano).

(6) Necesitamos un estudio sistematico del pensamiento politico de todos los
caudillos de nuestra independencia. Alguna atencién se ha dedicado a la influencia de
los pensadores europeos; perc lo gue importa investigar es no tanto lo que nuestros
caudillos lefan como lo que hicieron con las ideas gue asimilaron. Las tradiciones
hispdnicas, mas la filosofia de ia ilusiracién y las corrientes de “‘federaiismo
norteamericano, jacobinismo francés, realismo inglés y monargquismo constitucional’’,
al converger en la América hispanica, produjeron tal diversidad de proyectos v leyes
que nhuestras tierras se convirtieran en ‘el laboratorio politico mas extenso que jamds
ha conocido el mundo’” (Belainde). Bernard Moses, The [nteflectual Badkground of
the Revolution in South America {Nueva York, 1926) y Victor Andrés BalaGnde,
Bolivar and the Political Thought of the Sapanish-American Revolution {Baltimore,
1938) han estudiado parcialmente el tema. Belainde distingue seis etapas en el
pensamiento de Bolivar, Sobre |a Argentina solamente, cf. José Ingenieros, La
evoiucidn de las ideas en la Argenting, vol. | (Buenos Aires, 1918), v Alejandro Korn,
[nfjuencias filos6ficas en g evolucion nacional, en el tercer volumen de sus Obrgs (La
Plata, 1940). (Cf., ademis ]. L. Romero, Las ideas politicas en Argentina, F. C. F,,
México, 1947,) Cf., también, Jefferson Rea Spell, Rousseau in the Spanich World
{Austin, Texas, 1938).

{7)Sobre los hombres de letras complicados en la conspiracién de Minas
Geraes, en 1789, véase el capitulo |1,

(8} “El estudio adecuado a los hombres de América es América”, dijo un
contemperaneo de Bello, nacido en Honduras, el apostdlico José Cecilio del Valle
{1780-1834), que redacté la declaracién de la independencia politica de la América
Centrai {1821) y escribié bellas descripciones de la de a naturaleza es una especie de
enciclopedia personal. Hacia fines de 1823, el poeta argentino Juan Cruz Varela
publicd en Buenos Aires una serie de articulos sobre el tema de 1a literatura nacional,
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En los Estados Unidos, Noah Webster habia declarado en 1783 que "“América
debe ser tan independiente en /iteratura como en politica”. Durante el siglo XIX,
Emerson y Channing sintieron la necesidad de insistir en esta cuestion, Oliver Wendell
Holmes llamd al mensaje de Emerson The American Scholar {1837} *“‘nuestra
Declaracion de Independencia intelectual’. Channing, en su ensayo On National
Literature (1823), dijo: “Mejor seria no tener literatura que abandonarnos sin
~esistencia a una extranjera”.
(9 Divina Poesia,
ti2 de la sofedad habitadora,
g consultar tus cantos ensefada
con ef sifencio de la sefva umbria
tir a quien la verde gruta fue morada
v el eco de los montes compariia...

(10) Describiendo la cochinilla, llega a extremos abiertamente barrocos: “Bulle
carmin viviente en tus nopales { gue afrenta fuera al marice de Tiro".

{(11) “Tantos héroes contd como soldados’; “Virtud no le faltd, sino fortuna®;
~La pompa augusta del solemne dia’’; “Y al delito espuela / es antes el ejemplo que el
deseo’’; “No asi tratd la triunfadora Roma [ las artes de la paz y de la guerra”; *'La
oscuridad de su infructosa pompa’’; “Sélo cenizas... burla defl viento’*; “Ya la primera
flor desvuelve el seno [ bella a la vista, alegre a la esperanza’®; *'La libertad, mis dulce
que el imperio”; Y no basta la hoz a las espigas’’.

{12) Otro poeta de esta generacién, el argentino José Antonio Miralla
[1790-1825), hizo una soberbia traduccion de la Elegia de Gray, verso por verso;
verdadera hazafia de exactitud literal, si consideramos la diferencia usual entre el
espariol y el inglés en cuanto a la longitud de las palabras.

(13) “Brota del seno de la azul esfera / uno tras otro filgido diamante”’; ** iOh
dulce devocién, que reza y rie! ”'; “Piedad, Sefioy, al hombre que criaste: —eres
justicia, eres bondad: iperdon! .

{14) La expedicién de Alexander von Humboldt a Cuba, América del Sur y
México (1799-1804) vy su obra monumental, escrita con la colaboracién de su
campaiero de viaje Aimé Bonpland, Voyvage aux régions équinoxiales du Nouveau
Continent, 30 vols. (Paris, 1897-1834), tuvo el valor de una nueva revelacién del
Nuevo Mundo que influyd en los jefes del movimiento de independencia tanto como
en los hombres de letras.

(15) La Chansor de Roland no se publicd hasta 1837; el Roman de Berthe se
habiz editado va en 1832, Bello pubblicd su articulo **Sobre el orijen de la rima
asonante’’ en el Repertorio Americano, 1827.

{(16) Sobre Bello, cf. Elijah Clarence Hills, The Odes of Bello, Qfimedo and
Heredia, textos en espaiiol, introduccidn y notas en inglés (Nueva York: The Hispanic
Society of America, 1920). En espafiol hay dos libros extensos sobre Bello, uno de
Miguel Luis Amunitegui (Don Andrés Beffo, Santiago de Chile, 1935), (Cf., ademas,
el Andrés Bello de Pedro Lira Urquieta, F. C. E., México, 1948.) Los mejores estudios
criticos de sy obra son los de Miguel Antonio Caro (prefacio a un volumen de sus
Poesias, Madrid, 1881) y Marcelino Menéndez y Pelayo, en el primer volumen de la
Historia de la poesia hispanoamericana. (Cf, también el extenso estudio de ] osé Gaos
al frente de la edicidn de la Filosofia del Entendimiento en esta Biblioteca
Americana, F, C. E., México, 1948).
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(17) El éxito de la Atale de Chateaubriand {1800} —que, siendo en realidad la
ltima de una iarga serie de obras sobre ¢l mismo asunte, fue la primera en tratario al
modo romdntico— dio nuevo impetu a jos temas indios en literatura, especiaimente
en la América hispanica. La Cancidn indians de Olmedo es una adaptacidn, en verso
espafiol, de un pasaje en prosa de la Ata/a. Heredia v Plicido (1809-1844) escribieron
también poemas derivados de la novela de Chateaubriand.

{18} El trueno horrendo que en frogor revienta

v sordo retumbando se dilata
por lg inflamada esfera
al Dios anuncia que en e} cielo impera.

(19) Olmedo representd ai distrito de Guayaquil en jas Cories de Cidiz
(1810-1814), presidio la Junta gue declard a la provincia 22 Qizito Hbre def gonierno
espafial en 1820, y fue miembro de la asamblea que dic una constitucion ai Perd en
1823. Figurd siempre en el primer planc de fa vida pitblica, partisiizrmente despuds
que el Ecuador se separd de Colombla y se convirtié en republica independiente
(1830); fue una vez vicepresidente, otra presidente de un goblerne provisional {1845]
y oira candidato derrotado ala presidencia del gobierno constitugionai {1345}

(20} Tl ingjer juicieo oritico de la poesia de Olmedo es ¢ de Menéndez v Pelayo
en su Mistoria de la poesia hispanoamericana, si exceptuamos su injusta condenacion
de la aparicién del Inca. {Cf. ademds el prologo de Aurelic Espinosa POlit a las Poesias
completas de Oimedio en esta Biblioteca Americana, F. C. E., Méxica, 1947.}

{21) Rasgo significativo de las odas e himnos escritos duranie jas campadias de
indepcendencia es gue hablande la Américaespanciacomodeuna unidad;p ef., enia
Argentina, Vicente Loper vy Planes, Esteban de Luca y juan Ramon Rojas. Con el
nacimientc de las nuevas naciones, la literatura que se escribid en favor de su
independencia gang en ia estimacion popular; [a que se escribio en Tavor de {a causa
realistal cayd en el slvido, En generzl, esta literatura realista fue muy inferior a la de
Jos insurgenites, Pero no sicrapre: un poeta espafiol oividade, que hzbia nacido en
Granada, »ivid en México v liegd a ser gobernador de las Californias, Ramén Roca {m.
en 1820), tuvo ¢! don dal verso resonante {¢f. Antclogia del Centenaric, compilada
por Luis Gonzaga Urbina, Nicolds Rangel v el autor de este libro, México, 1514, np.
COXVECTX XY v 1002-1003%, Sobre la relacion enire 13 flitrarwia v el movimicnis
de Independencia en iss paises del Rio de ia Plata, of. Carlot lbarguren, las
saciedades (ftoraries voia revelucion argenting {1800-1825), Buenos Alres, 1938,

{221 NI oirg corona gue el agreste pino / a tu ierrible majestad convine”,
Cuznds adverti, en 1919, que no habia pinos junto a tas cataratas del Niagara.
preguntd ai profesor Elijah Clarence Hills, gue habia estudiade » Heredia, para saber
podia haber sucedido con los pinos que habfa visto el poste —-no me cabia duda
de gue asi fuera--, Bl Profesor Hills averigud que en los afios que siguieron a 1840 una
compai{a macerera hakia adguirido los derechos de explotar fos bosgues gue rodean
4 las caiaratas; 1a tala zcabé con los pinos. Cuando, andando ¢l tempo, se levantd allf
un parque, sus embellecedores no tenian, evidentemente, idea de! aspecto orimitivo
deb jugar. Los articulos del profesor Hiils sobre Heredia estan  incluidos en sus
Hispanic Studics,

Hacia la época en que Fleredia las visitd v durznte aigunos aies después, las
catirmias fueron tema favorito de los poetas noerteamerizanos — John Gardner Calkins
Brainard, fohn Neal, Mrs. Sigourney--. Es bien sabido gue Chateaubriand fas describe
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en Ataglg. Varios poetas hispanocamericanos posteriores a Heredia las han cantado;
sefialadamente Gertrudis Goémez de Avellaneda {véase el capitulo siguiente}, el
colombiano Rafael Pombo (1833-1912) y el venezolano Juan Antonio Pérez Bonalde
(1846-1892). Una de las grandes cataratas de Sudamérica, el Tequendama, ha sido
tema de varios poemas de poetas colombianas, de los cuales el mds Tamoso es el de
Agripina Montes del Valle (1844-1915), No sé de ninglin buen poema sobre las
cataratas de! lguazi.

El poema de Heredia sobre el Nidgara fue traducido andnimamente al inglés
y publicado baje ei patrocinio de William Cullen Bryant. Este tradujo la oda de
Heredia £n una tempestad. Cf. Hills, Hispanic Studies,

(23) Cf. nota 38 al capiiule 2.

{24) Et titulo de la novela es una desfiguracién del nombre de su héroe,
Pedro Sarmiento.

(25) Cf. Jefferson Rea Spell, The Life and Works of José foaguin Fernindez
de Lizardi (Filadelfia, 1531), y sus atticulosen la Romanic Review, XV1i (1926),
338-348, en la Hispanic American Historical Review, VI (1927}, 104-123 y
490507, y en Hisponia, mayo de 1925, mayo de 1928 y febrero de 1931,

{26) Juan del Valle Caviedes {fl, 1683-1691}. Se ha descubierto recientemente
que nacio en Andalucia, no en ef Perd. Cualquiera que sea el lugar de su nacimiento,
Hegd a ser un tipico limeRo —y para muchos, de hecho, el m3s tipico de todos—. Cf.
Guillermo Lohmann Viltena, ''Dos documentos inéditos sabre don Juan del Valle y
Caviedes””, en Revista Histérica (Lima), X1, 277-283. {Cf. Obras de don fuan de!
Valie y Caviedes, intraduccién y notas de Rubén Vargas Ugarte, Lima, 1947,)

(27} Con todo, fue mejor prosista que poeta, ¢ritico muy informado y uno de
los directores de la renombrada Revista Bimestre Cubgno (1831-1834), 1a mejor
revista literaria, por entonces, de todos los paises de habla espaficla, sin excluir a
Espania.

{28) Cf. Madaline Wallis Nichols, The Gaucho: Cattie-Hunter, Cavalryman,
{dea! of Romance {Durham: Duke University, 1942).

NOTAS DEL CAPITULO V

{1) Sobre el doctor Francia, véase el célebre ensayo de Carlyle vy el libro de
Edward Lucas White £/ Supremo (Nueva York, 1919). Este tirano taciturno, que
logro mantenerse en un aislamiente abseiuto, habia sido, por extrafto que parezca,
lector de Rousseau y de la Encyclopédie.

{2) Es frecuente ofr que el acercamiznto a fa democracia aumenta en la
América hispdnica en proporcién al nGmero de habitantes de pura cepa suropea.
Cierta sociologia pericdistica cuelgz a tos indies y a ios negros el sambenito de
nuestros fracasos palfticos. En buena ldgica, los responsables serfan los eurapeos v
sus descendientes, que durante siglos han mantenido a los indios y a los negrosen la
servidumbre y fa ignorancia, negandoles el ejercicio de derechos politicos.
Dondequiera que los grupos sometidos antiguamente obtienen un minimo de justicia
econdmica y civica, ei adefanto polftico se hace evidente. Y debe tenerse presente
que fa inmigracion europea que vino en el siglo X1X a paises como Argentina y
Uruguay lo hizo con la condicién explicita de que habria de disfrutar una libertad
nolftica v econdmica plena.
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{3} En México, Hidalgo proclamé la abolicion de la esclavitud al lanzarse a fa
guerra de la independencia en septiembre de 1810; un decrete presidencial de
Guerrero Ia hizo efectiva en 1829, con excepcién de Texas, que ain formaba parte de
la nacion mexicana —excepcion que se debiéd a la presidn del Sur de los Estados
Unidos—. En 1823, América Central, que era entonces una federacidn, decretd la
abolicién. En “la gran Colombia" guedé establecida en la Constitucion de Bolivar de
1819 {ya antes habia sido proclamada por ei libertador en plena guerra, en juiio de
1815). Las tres repiblicas que surgieron de esta confederacion ratificaron luege la
medida —la nueva Colombia (esto es, la antigua Nueva Granada) en 1851; Ecuador,
en 1853; Venezuela, en 1854, Bolivar 1a declard durante la guerra de independencia,
en 1811 {fue completada por lz Constitucién de 1833}; en Argentina, desde 1812
—emancipacién gradual, que se hizo total al través de decretos constitucionales
posteriores (la constitucidn vigente se votd en 1853); en Uruguay, en 1842; en Per(,
en 1854.

En Cuba y Puerio Rico, sometidas al dominio espafiol, la esclavitud se
mantuvo mucho mds tiempo; fue abolida al fin en 1872 (Puerto Rico) vy 1880 {Cuba).
En Haiti, la antigua Saint-Domingue, situada en el costado occidental de Hispaniola,
habia sido abolida por la Revoluciébn Francesa, después de cuatro afios de
injustificable vacilacion, en 1793; pero ese pais de habla no espafiola queda fuera del
marco que este libro se ha trazado. En Santo Domingo, el costado orientak de
Hispaniola, desaparecit en 1822,

También ¢! Imperio brasilefio quedd rezagado. Ya en 1823, José Bonifacio de
Andrada e Silva, el “patriarca de la independencia”, presentd ante la asamblea que
votd la primera constitucién un proyecto para fa liberacion gradual de los esclavos,
junto con un plan para la educacién de los indios y hacer innecesaria la esclavitud
negra. Sin embargo, la abolicién no vine hasta 1888, después de la supresion del
comercio de esclavos, decretada en 1831 y aplicada realmente en 1850, y de la
manumision de los hijos de esclavos, en 1871, El dia en gue se proclamé la abolicién
total {13 de mayo de 1888) fue de extraordinario regocijo popular,

(4) Hay muchos libros sobre la historia de la educacién en {os distintos paises
de 1a América hispinica. Ya hemos citado el de Irma Wilson, en ingtés, Mexico: @
Cemtury of Educational Thought, El de Juan Maria Gutiérrez, Crigen y desarrolio de
la ensefianza publica superior en Buenos Afres (1868), es va cldsico. Excelente
ejemplo es, entre las obras mas recientes, (a Historia de /a ensefianza en Chile, por
Amanda Labarca Hubertson (Santiago de Chile, 1939).

{5) Théodore Chassériau (1818-1856}, el {ltimo gran pintor de la escuela
clasicista francesa, que, tras de seguir la estricta disciplina de ingres, se dejd prender
del fuego romdintico de Delacroix, habia nacido en Santo Domingo, bajo el dominio
espanol, y al parecer tenia sangre india, por el lado materno.

(6) Sobre tos pintores del siglo X1X véanse las breves referencias en el capitulo
siguiente.

{7) Muchas paginas brillantes han escrito sobre Rio de Janeiro visitantes
extranjeros: en inglés, Rudyard Kipling en sus Brazitign Sketches; Philip Guedalla, en
Argentine Tango; Waldo Frank, en América Hispana; en espafiol, Sarmiento, en sus
Vigjes.

{8) En México fueren dos las generaciones que intervinieron en la larga lucha.
Prieto y Ramirez pertenecian al primer grupo de romdnticos; Altamiranc y Riva
Palacio, al segundo. Sobre Ramirez, cf. Irma Wilson, Mexica: a Century of
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Educational Thought, pp. 196-208; sobre Altamirano, /bid., pp. 209-211 v 267-269.

(9)  Porun cabo doy dos reafes,
por un sargento un doblon;
ipor mi general Morelos
doy todo mi corazbn/

{10) Los Cangrejos y la Mamé Carfota pueden considerarse canciones
populares porque fas caniaban aun los totalmente analfabetos, pere no fueron obra
de oscuros poetas desconocidos. Prieto escribid Los Cangrejos; la Mamd Carlota se
atribuye a Riva Palacio.

(1%) He aqui una lista parcial de los escritores que han sido presidentes de
repiblicas hispanoamericanas {la mayorfa de ellos en el siglo pasado; muy pocos en el
presente}: en la Argentina, 1827, Vicente Lopez y Planes (1783-1856}, el autor del
himno nacional; 1862-1868, Bartolomé Mitre (1821-1906); 1868-1874, Domingo
Faustino Sarmiento (18%1-1888); 1874-1880, Nicolds Avellaneda (1837-1885);en el
Paraguay, 1905-1906, Cecilioc Bdez (n. en 1862); 1910 y 1920-21, Manuel Gon-
dra (n. en 1872); en el Uruguay, 1830-1835 y 1839-1845, Bernardo Prudencio
Berro (1803-1868); 1890-1894, julio Herrera y Obes {1842-1912); en Bolivia
(1872-1874), Adolfo Ballividn (1831-1874); en el Ecuador, 1830-1835 y 1839-1845,
Juan José Flores (1800-1864); 1835-1839, Vicente Rocafuerte (1783-1847); 1845,
José Joaquin de Olmedo (1780-1847); 1861-1865 y 1869-1875, Gabriel Garcia
Moreno (1821-1875); 1888-1892, Antonio Flores Jijon (1833-18..}; 1892-1895, Luis
Cordero {1833-1912); 1916-1920, Alfredo Baquerizo Moreno (n. en 1859); en
Colombia, aaténtica république de professeurs, 1857-1861, Mariano Ospina
(1805-1885); 1874-1876, Santiago Pérez (1830-1900); 1880-1888, Rafael Nifez
(1825-1894); 1892-1898, Miguel Antonio Caro (1843-1909); 1898 y 1900-1904,
José Manuel Marroquin {1827-1908); 1918--1922, Marco Fidel Sudrez (1855-1927);
en Santo Domingo, 1876, Ulises Francisco Espaillat (1823-1878); 1880-1882,
Fernande Arturo de Meriio (1833-1907); 1884-1885, Francisco Gregorio Billini
{1844-1898); 1916, Francisco Henriquez y Carvajal (1859-1935); en Honduras,
1876-1883, Marco Aurelio Soto [1846-1908). Quedan excluidas de esta lista los
escritores puramente politicos, como Francisco I. Madero {1873-1913} en México
{1911-1913); los periodistas como José Batlle Orddfiez {1854-1930) en el Uruguay
(1903-1907) y 1917-1915; los oradores, como Sebastidn Lerdo de Tejada
(1827-1889) en México (1872-1876), Epitacio Pessoa en el Brasil (1918-1922) o
Mariano Baptista [1832-1907) en Bolivia {1890-1894); v los profesores universitarios
que sélo escribieron sobre temas de su especialidad, como José Vicente Concha en
Colombia {1914-1918). Si alguien piensa que esos hombres de letras fracasaron en la
politica, permitasenos recordar, entre otros hechos significativos, que la Argentina
moderna fue organizada —creada, podriamos decir—, bajo Mitre, Sarmiento vy
Avellaneda; que Colombia ha sido siempre una de las repiblicas honradamente
democrdticas; que fas administraciones de Espaillat y Billini en Santo Domingo se
mencionan siempre entre las mis ejemptiares que ef pais ha conocido.

{12} Comparo las dos fechas oficlales —digdmosto asi— para los comienzos de
la escuela romantica en lengua espafiola. Por supuesto que no han faltado poemas
“prerromanticos’ en Espafa, lo mismo que en la América espaiola. En el teatro
también, y en la novela, las fechas andan muy proximas; en ambos casos, la América
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{3) En México, Hidalgoe prociamé 1z abolicidn de la esclavitud al lanzarse'a la
guerra de la independencia en septiembre de 1810; un decreto presidencial de
Guerrero 1a hizo efectiva en 1829, con excepcidn de Texas, que a(n formaba parte de
la nacion mexicana —excepcién que se debid a la presion del Sur de los Estados
Unidos—. En 1823, América Central, que era entonces una federacidn, decretd la
abolicién. En ““la gran Colembia’ quedd establecida en la Constitucion de Bolivar de
1819 (ya antes habfa sido proclamada por el libertador en plena guerra, en julic de
1815). Las tres repiiblicas que surgieron de esta confederacion ratificaron fuego la
medida —la nueva Colombia (esto es, la antigua Nueva Granada) en 1851; Ecuador,
en 1853; Venezuela, en 1854. Bolivar la declard durante la guerra de independencia,
en 1811 (fue completada por la Constitucion de 1833); en Argentina, desde 1812
—emancipacién gradual, que se hizo total al través de decretos constitucionales
posteriores (la constitucién vigente se votd en 1853); en Uruguay, en 1842; en Perd,
en 1854,

En Cuba y Puerto Rico, sometidas al dominio espafol, la esclavitud se
mantuve mucho mis tiempo; fue abolida al fin en 1872 (Puerto Rico) y 1880 (Cuba).
En Haiti, la antigua Saint-Domingue, situada en el costado occidental de Hispaniola,
habfa sido abolida por la Revolucién Francesa, después de cuatro afos de
injustificable vacilacion, en 1793; pero ese pafs de habia no espafiola queda fuera del
marco que este libro se ha trazado. En Santo Domingo, el costado oriental de
Hispaniola, desaparecio en 1822,

También el Imperio brasilefio quedé rezagado. Ya en 1823, José Bonifacio de
Andrada e Silva, el “patriarca de la independencia”, presentd ante la asamblea que
votd la primera constitucidn un proyecto para la liberacién gradual de los esclavos,
junto con un plan para la educacidén de los indios y hacer innecesaria la esclavitud
negra. Sin embargo, [a abolicidn no vino hasta 1888, después de la supresion def
comercio de esclavos, decretada en 1831 y aplicada realmente en 1850, y de la
manumision de {os hijos de esclavos, en 1871. El dfa en que se proclamé la abolicion
total (13 de mayo de 1888) fue de extraordinario regocijo popular.

(4} Hay muchos libros sobre la historia de 1a educacidn en los distintos paises
de la América hispanica. Ya hemos citado el de Irma Wilson, en inglés, Mexico: a
Century of Educational Thought. El de Juan Maria Gutiérrez, Origen y desarrolio de
la ensefignza pablica superior en Buenos Aires (1868), es va clisico. Excelente
ejemplo es, entre las obras mds recientes, la Mistoria de la ensefianza en Chile, por
Amanda Labarca Hubertson {Santiago de Chile, 1939).

(5) Théodore Chassériau (1818-1856), el Gltimo gran pintor de la escuela
clasicista francesa, gue, tras de seguir la estricta disciplina de Ingres, se dejo prender
del fuego romdntico de Delacroix, habia nacido en Santo Domingo, bajo el dominio
espafiol, y al parecer tenia sangre india, por ¢l lade materno.

() Sobre los pintores del sigto X1X véanse las breves referencias en el capitulo
siguiente,

{7) Muchas pdginas brillantes han escrito sobre Rio de Janeiro visitantes
extranjeros: en inglés, Rudyard Kipling en sus Brazilian Sketches; Philip Guedalla, en
Argentine Tango; Waldo Frank, en América Hispana; en espanol, Sarmiento, en sus
Viajes.

{8) En México fueron dos las generaciones que intervinieron en la larga lucha.
Prieto y Ramirez pertenecian al primer grupo de romadnticos; Altamirano y Riva
Palacio, al segundo. Sobre Ramirez, cf. Irma Wilson, Mexico: a Century of
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Educational Thought, pp. 196-208; sobre Altamirano, ibid., pp. 209-211 y 267-269.

(9)  Porun cabo doy dos reales,
por un sargento un doblon;
ipor mi general Morelos
doy todo mi corazon!

{10) Los Cangrejos vy la Mamd Carlota pueden considerarse canciones
populares porgue las cantaban aun los totalmente analfabetos, pero no fueron obra
de oscuros poetas desconocidos. Prieto escribid Los Cangrejos; 1a Mamd Carlota se
atribuye a Riva Palacio.

(11) He aqui una lista parcial de los escritores que han sido presidentes de
replblicas hispanoamericanas {la mayoria de ellos en el siglo pasado; muy pocos en el
presente): en la Argentina, 1827, Vicente Ldpez v Planes (1783-1856), el autor del
himno nacional; 1862-1868, Bartolomé Mitre (1521-1906); 1868-1874, Domingo
Faustino Sarmiento (1811-1888); 1874-188"0, Nicolds Avellaneda (1837-1885); en el
Paraguay, 1905-1906, Cecilio Baez (n. en 1862); 1910 y 1920-21, Manuel Gon-
dra (n. en 1872); en el Uruguay, 1830-1835 v 1839-1845, Bernardo Prudencio
Berro (1803-1868); 1890-1894, Julio Herrera v Obes (1842-1912); en Bolivia
{1872-1874), Adolfo Balfiviin (1831-1874); en el Ecuador, 1830-1835 v 1839-1845,
Juan José Flores {1800-1864); 1835-1839, Vicente Rocafuerte (1783-1847); 1845,
José Joaquin de Olmedo {1780-1847); 1861-1865 y 1869-1875, Gabriel Garcla
Moreno (1821-1875); 1888-1892, Antonio Flores ]ijén {1833-18..); 1892-1895, Luis
Cordero (1833-1912); 1916-1920, Alfredo Baquerizo Moreno (n. en 1859); en
Cojombia, auténtica républigue de professeurs, 1857-1861, Mariano Ospina
{1805-1885); 1874-1876, Santiago Pérez (1830-1900); 1880-1888, Rafael Nifez
{1825-1894); 1892-1898, Miguel Antonio Caro [1843-1909); 1898 y 1900-1904,
José Manuel Marroquin (1827-1908); 1918--1922, Marco Fidel Sudrez {1855-1927);
en Santo Domingo, 1876, Ulises Francisco Espaillat (1823-1878); 1880-1882,
Fernando Arture de Merifio {1833-1907); 1884-1885, Francisco Gregorio Billini
{1844-1898); 1916, Francisco Henriquez vy Carvajal {1859-1935); en Honduras,
1876-1883, Marco Aurelio Soto {1846-1908). Quedan excluidas de esta tista tos
escritores puramente politicos, como Francisco |. Madero (1873-1913) en México
(1911-1913); los periodistas como José Batlle Ordbiiez {1854-1930) en el Uruguay
(1903-1907) y 1911-1915; los oradores, como Sebastiin Lerdo de Tejada
(1827-1889) en México (1872-1876), Epitacio Pessoa en el Brasil (1918-1922) o
Mariano Baptista (1832-1907) en Bolivia {1890-1894); v los profesores universitarios
gue sélo escribieron sobre temas de su especialidad, como José Vicente Concha en
Colombia {1914-1918). Si alguien piensa que esos hombres de letras fracasaron en la
politica, permitasenos recordar, entre otros hechos significativos, que fa Argentina
moderna fue organizada —creada, podriamos decir—, bajo Mitre, Sarmiento y
Avellaneda; que Colombia ha sido siempre una de las replblicas honradamente
democraticas; que las administraciones de Espaillat y Billini en Santo Domingo se
mencionan siempre entre las mas ejemplares que €l pais ha conocido.

(12} Comparo las dos fechas oficiales —digidmoslo asf— para los comienzos de
la escuela romdntica en lengua espafiola. Por supuesto que no han faltado poemas
‘prerrominticos’”’ en Espafia, lo mismo gue en la América espafiola. En el teatro
también, y en !a novela, las fechas andan muy proximas; en ambos casos, la América
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espaiiola obrd en completa independencia con respecto 2 Espada. Cf. E. Allison Peers,
A History of the Romantic Movement in Spain (Cambridge, Inglaterra, 1940). “Hasta
1833 —dice— la Revolucién no es mas que una corriente subterrinea en un rio
neoclisico aparentemente tranquilo™. Cf. también Enrique Pifieyro, £/ romaniicismo
en Espadg (Paris, 1904) v |, L. McClelland, The Origins of the Romaritic Moverment
in Spain (1700 1o 1800) {Liverpool, 1937).

(13} Hasta en Espafia, donde se hicieron dos ediciones de sus Rimas.

(14} Las obras mds conocidas sobre Santos Vega, todas eflas con su nombre
comao titulo, son el largo poema en dialecto campesino y lleno de sabor de Hilario
Ascasubi  (1807-1873), otro mds breve vy espléndido, en espafiol corriente
{1877-1885) de Rafael Obligado (1857-1920), la novela {1881} de Eduardo Gutiérrez
{1853-1890), v la pieza de Juan C. Mosiglia (1894), sacada de fa novela y
representada en las pistas del circo por las compahias de ios Podestd. Cf. Robert
Lehmann-Nitsche, Folkiore argentino: Santes Vega (Buenos Aires, 1917).

{15} La historia fue uno de los géneros literarios favoritos en la América
hispanica durante la erz colonial, y siguio siéndolo después de proclamada la
independencia. Los historiadores principales son: en México, Lucas Alamin
(1792-1853), Lorenzo de Zavaia {(1788-1836), José Maria Luis Mora {1794-1850},
fosé Fernando Ramirez {1804-1871), Manuel Orozco v Berra {(1816-1881}, Joaquin
Garcfa lcazbalceta (1825-1894) y Justo Sierra (1848-1912); en Cuba, José Antonio
Saco {1797-1879); en Venezuela, Rafael Maria Baralt {1810-1860}, Juan Vicente
Gonzdlez {1811-1866), Felipe Larrazdbal (1817-1873), Aristides Rojas (1826-1894),
Eduardo Blanco {1840-1912) v José Gil Fortoul (1862-1943); en Colombia, )osé
Manuyel Restrepo (1782-1845), Joaguin Posada Gutiérrez {1797-1881), José Manuel
Groot (1800-1878), Joaquin Acosta (1800-1852) y Ernesto Restrepo Tirado {n. en
1862); en el Ecuador, Pedro Moncayo (1804-1888), Pedro Fermin Cevallos
{1812-1893) v el obispo Federico Gongzilez Sudrez {1844-1917); en Bolivia, Gabriel
René Moreno [1834-1908); en Chite, Miguel Luis Amundtegui (1828-1888), Diego
Barros Arana {1830-1907), Benjamin Vicufia Mackenna (1831-1886), Vicente Pérez
Rosales {1807-1886), Ramoén Sotomayor Valdés (1830-1903) y Domingo
Amunategui Solar {n. en 1860}; en el Urugay, Andrés Lamas (1820-1897), Francisco
Bauzi (1849-1899) y Carlos Maria Ramirer {1848-1898); en el Brasil, Francisco
Adolfo de Varnhagen {(1816-1878), Alexandro Mello de Moraes (1816-1882), Joido
Capistranc de Abreu [1853-1927), v Jodo Ribeira (n. en 1860),

Paui Groussac (1848-1929}, que, nacido en Francia, vivié en la Argentina
sesenta afios, v que fue tan buen escritor'en francés como en espafiof, fue un
verdadero maestro dei método critico y io aplicéd a fa historia de Sudamérica. Gf. A.
Curtis Wilgus, Histories and Historians of Hispanic America (Nueva York, 1937;
edicién corregida, 1942).

{(16) Félix Maria dej Monte {1819-1899), de Santo Domingo:

Que el poeta que...
arrenica al monstruo la usurpada gloria
es un genio, es un dios, que de la historia
la profanada dignidad vengs,

(17) Cf. Stuart Cuthbertson, The Poetrv of fosé Mdrmol (University of
Colorade Series, 1935), E| profesor Cuthbertson es un entusiasta admirados de
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Marmo!l, a guien llama “el mejor lirico romantico de la Argentina'”. Sus
investigaciones muestran, en oposicidn a Menéndez y Pelayo, que las influencias
sufridas por Marmo! fueron “mucho més cosmopaolitas que espafiolas”, y que “deriva
mas de Echeverria que de ningin otro poeta'.

(18) Cf. Lastarria, Recuerdos litergrios, primera parte (Santiago de Chile,
1378). Sobre {a emancipacién literaria, véanse especialmente pp. 68-70, 92137,
182-184, 203, 222 y 225.234 de la edicion de 1885, No siempre hace justicia a Bello.
Cf. también José Enrique Rodd, "‘juan Maria Gutiérrez v su época’, el mejor estudio
sobre un periodo literario en la América espanola (en su libro Ef mirador de Prospero,
Montevideo, 1213%

{(159) Fernando Calderdn (1809-1845), el primer poeta romantico mexicano,
publicd en 1828 su primer libro de poesias; no hay en éf sino vagos anuncios del
romanticismo. Sofe algunos afios después se incorpord plenamente al movimiento
romdntico.

En Venezuela, los primeros romdnticos son, al parecer, Fermin Toro
{1807-1865) y Juan Vicente Gonzilez, citado ya entre los historiadores (nota 15 de
cste capitulo). Maitin, el mejor de jos poctas romidnticos venezolanos, escribia adn
tragedias cidsicas en 1836; poco después se incorpord al romanticismo. Gonzdlez
escribit acerca de la necesidad de una "iiteratura nacional”.

{20) Sobre el movimiento romantico en el Brasil, ¢f. |sazc Goldberg, Brazifian
Lirerature {Nueva York, 1922} sobre los “indianistas”, Driver, The [ndian in
Brazilign Literature, ya citado. Sobre la poesia “indianista’ en los paises de habla
espanoia, Afda Cometta Manzoni, £/ indic en la poesia de América espafiola (Buenos
Afres, 1939}, El primer poema indianista de Gongalves Dias fue un didlogo corto, ¢
jndie, publicado en Pitdbes {Portugal), en 1844, quc luego no incluyd en sus
colecciones posteriores de Cantos. Sus Primeiros cantos {1846) incluian Jas Poesias
americangs, once de las cuzles son de tema indio: pertenecen a esie grupo
{-Juca-Pyrama v 12 Cangdo do Tamoyvo.

(21} La comedia mis Tamosa de Ventura de la Vega, £/ hombre de mundo
(1845} tuve muchas representaciones privadas en Madrid, antes de ser dada a conocer
al pablico; Eugenia de Montijo, futura emperatriz de Francia, hizo el principal papel
femenino en una de las funciones. No he podido averiguar si Eugenia trabajo con el
mismo Vega, de quien se dice que fue excelente actor. Cf. John Kenneth Leslie,
Ventura de la Vega and the Spanish Theatre 1820-1865 (Princeton University, 1940),

Ventura de la Vega pertenece enteramente a Ja literatura espanola. Gertrudis
Gomez de Avellaneda, como Juan Ruiz de Alareén, se divide entre Europa y el Nuevo
Mundo. Hay algunos otros cases come el de e¢lla entre sus contemporineos: el
venezolano Rafaei Maria Baralt, citado ya como historiador (nota 15), y José
Heriberto Garcia de Quevedo (1819-1871), son los mds conocidos. En cambio,
Antonio Rosde Otano  (1802-1887}, nacido en Venezuela, Fermin de ia Puente v
Apezechea {1821-1875), nacido en México y Antonio Gongalves Crespo
{1847-1883}, nacido en Brasil, vivicron desde nifios en Europa, como Ventura de la
Vega. Antes de gste periodo, México dio a Espaiia al dramaturgo neoclasico Manuei
Eduarde de Gorostiza (1789-1851), que en Europa escribié sus mejores comedias
(1818-1833); de vuelia en sy pais natal, sélo hizo adaptaciones de piezas extranjeras,
como la Emitig Galoti de Lessing. Mas adelante hay otros casos de transplantacion,
con cambio de idioma, ademds del de W. H. Hudson: José Maria de Hérédia
(1842-71905), i poeta de Les Trophées, que nacid en Cuba como su primo v ipcayo
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“el cantor del Nidgara” (y que, aparte de sus poemas franceses, escribié algunos en
espafiol —tres sonetos en el centenario de su primo), v tres poetas nacidos en el
Uruguay, Jules Laforgue (1860-1887), el Conde Lautréamont ({Isidore Ducasse,
1846-1870}, y Jules Supervielle; todos ellos pertenecen a ia literatura francesa, El
compositor Reynaldo Hahn {n. en 1874) v {a pianista Teresa Carrefio {1853-1917)
son venezolancs de nacimiento.

Podemos afadir que muchos escritores hispanoamericanos han vivido en
Espafia o en Francia, o en los dos paises, durante muy largos perfodos, y se han
encontrado alld enteramente a sus anchas, aungue no han llegado a romper tos lazos
con sus paises de origen; por ejemplo, Gongalves de Magalhides, Felipe Pardo, Hilario
Ascasubi, Alberto Blest Gana, Juan Montalve, Manuel Gonzilez Prada, Rufino José
Cuervo, Enrique Pifieyro, Carlos Maria Ocantos, Francisco A. de Icaza, Rubén Dario,
Enrigue Goémez Carrillo, Luis Bonafoux, Enrique Larreta, Carlos Reyies, Amado
Nervo, Luis G. Urbina, Carlos Pereyra y su mujer Maria Enriqueta, Rufino Blanco
Fombona, Alfonso Reyes, Francisco y Ventura Garcia Calderdn, Martin Luis
Guzmin y Teresa de {a Parra. S6lo s¢ de uno —Gonzalo Zaldumbide— que se haya
quejade de sus dobles lazos —“las vicisitudes del descastamiento”. La identidad de
lengua vy tradiciones explica suficientemente el hecho con respecto a Espafia y
Portugal. Y Francia, desde principos del siglo XIX, ha sido para nosotros un hogar
espiritual v la fuenie de donde hemos sacado la mayor parte de nuestra informacion
acerca de la cultura europea. En su bjografia de George Cabot Lodge, dice Henry
Adams gue “la ilusion de comodidad y horizonte dura poco en Paris. Bastan unos
dias para destruirla por completo... Para un norteamericano, los procesos y la
maquinaria de una educacion francesa son de dificil aplicacion en el medio en que
trabaja”. Todo lo centrario podria decirse de los hispanoamericanos. Paris es, sobre
todas las ciudades, ja que mejor sientaanuestras inclinaciones intefectuales y
artisticas. ‘‘Hasta la atmdsfera de Paris en diciembre —sigue diciendo Henry Adams—
carece de alegria, como no sea para los parisienses o para guienes el tiempo y el
temperamento han convertido mds o menos en parisienses”. Es dificil de concebir un
hispanoamericanc para quien, en tiempos normales, la atmésfera de Paris en
diciembre o en cualquier otro mes, aun en verano, pueda carecer de alegria o
estimulo. La caida de Paris en 1940 fue una tragedia personal para muchos miles de
hispanoamericanos,

Cf. Richard Eugene Bailey, French Culture in Mexico in the Nineteerth
Century (Paris, 1936); Gilberto Freyre, tin engenheiro francés no Brasil (Louis Léger
Vauthier) {Rio de laneiro, 1940).

{22} Una de las mejores pocsias de la Avellaneda, Af partir, fue escrita al
abandonar Culbya. Cf. Edith |. Kelly, " The Centennial of a Great Sonnet’’, con version
en inglés, en Hispania, XIX {1936}, 337-344.

(23) Sobre la Avellaneda, cf. Edwin Bucher Williams, The Life and Works of
Gertrudis Gémez de Avellareda (Filadelfia, 1924); Enrique Pifeyro, The Romantics
of Spain; Edith L. Kelly, " The Metamorphosis of a Poet™, en el Bufletin of the Pan
American Union, LXX| (1937), 546-552, En espafiol, el articulo de Juan Valera, en
la Revista de Espara, 1869, incluido después en sus Disertaciones y juicios literarios,
y M. Menéndez v Pelayo, Historiu de la Poesia hispancamericand.

(24) Todas las circunstancias abonan esta conclusién. Es muy poco probable
que el autor haya nacido en Espana; su critica de los conquistadores es demasiado
aspera, aun para un cspanol liberal. Y hay unz especie de patriotismo indio en la
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novela, Cf, . Lloyd Read, The Mexican Historical Novel, 1826-19710 (Nueva York,
1939}, La primera novela historica espaniola es Ramiro, Conde de | uceng, de Rafael
Himara (Parfs, 1828). Otro espafiol, Telesforo Trueba y Cosio, escribié en inglés tres
novelas histéricas, que publicd en Londres: The Castitianr (1829), Gémez Arias
(1830) y The Romance of the History of Spain (1830). No incluimos en [a cuenta,
naturalmente, las obras primitivas, como las Guerras civifes de Granada
{1595-1604? ), de Ginés Pérez de Hita, que no se concibieron deliberadamente como
novelas historicas.

(25) Resulta paraddjica la prosperidad de las casas editoras mexicanas entre
1830 y 1880, el periodo que presencid la guerra con los Estades Unidos, la guerra
civil de la Reforma, la intervencion francesa, el efimero imperio de Maximiliano y el
triunfo final del gobierno liberal republicano de )udrez. La enciclopedia en diez
voldmenes publicada por la casa Rafael se titulaba Diccionario universal de historia y
de geografia (1853-1856), v contenia articulos sobre temas mexicanos escritos por
los eruditos mds distinguidos del pais {como Garcia lcazbalceta, José Fernando
Ramirez, Lucas Alamin, José Bernardo Couto, }osé Joaquin Pesado, Guillermo
Prieto, Manuel Paynoy el Conde José Gomez de la Cortina); son todavia valiosos. El
primer intento de una ctasificacion de las lenguas nativas de México fue hecho por
Manuel Orozco y Berra, sdlo cuarenta afios después del esfuerzo semejante de Bopp
en el campo indoeuropeo.

(26} Los principales costumbristas, ademis de los ya mencionados, son los
peruanos Felipe Pardo, Manuel Ascensio Segura —citados ambos como dramaturgos—
y Abelardo Gamarra {1857-1924)}, José David Guarin {1830-1890), José Maria
Vergara y Vergara {1831-1872) y José Joaquin Borda (1835-1878); los mexicanos
Juan Bautista Morales (1788-1856), que publicd £/ Gallo Pitagérico en 1844-45, y
Micros {Angel de Campa, 1868-1908); los venezolanos Daniel Mendoza (1823-1867),
Francisco de Sales Pérez {1836-1926), y Nicanor Bolet Peraza (1838-1906). Los
autores de memorias coinciden a menudo con fos costumbristas; asi Guillermo Rea
Spelt, “The ‘costumbrista’ movement in Mexico'', en Publications of the Modern
Language Association, marzo de 1935,

{27) Sobre Alencar y la novela brasilefia, ¢f. Goldberg, Brazilian Literature, y
Driver, The [ndian in Brazilian Litergture. Sobre las novelas “indianistas™ en los
paises de habla espafiola, Concha Meléndez, La novela indianista en Hisparnoumérica
(1832-1889; Madrid, 1934).

(28) En 1a América hispdnica continuaron escribiéndose hasta este siglo, lo
mismo que en Espana, tratados sobre reglas literarias, llamados primero, a la manera
aristotélica, de “retdrica y poética” (con muchos més tipos de prosa literaria que los
encuadrados dentro de la retdrica griega), luego de “‘preceptiva literaria” vy
finalmente, con vergonzante falsedad, de '‘teoria literaria’”. Y {a ensenanza de la
disciplina siguié manteniéndose mucho tiempo después de que las escuelas y colegios
de la mayoria de los paises de Europa v de los Estados Unidos la hubieran
abandonado, cambiandola por un curso de composicidon {aun cuando subsistiese, aqui
v alli, el nombre de retérical.

(29) José Ramén Yepes (1822-1881), Eloy Escobar (1824-1889), José
Antonio Calcafio {1827-1897), Francisco Guaicaipuro Pardo {1829-1882), Jacinto
Gutiérrez Coll {1836-1901).

(30) En el chileno Guillermo Matta {1829-1899), por e¢jemplo, o en el
venezotano Heraclio Martin de la Guardia (1829-1908).
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{31) Entre las excepciones inevitables: |gnacio Ramf{rez y Francisco Bilbao. En
ei Perll, el sacerdote Francisco de Paula Vigil {1792-1875) atac0 a la iglesia de Roma
como monopolio de religidn y propugné la creacidon de una iglesia nacional.

(32) EI poema en tercetos Por jos muertos, de Ramitez, acaba con el cuarteto
citado.

El poema filoséfico mds ¢onocido de Acufa es Anfe ur caddver, también en
tercetos. Termina proclamando la ley de la conservacién de fa materia, pero, con
harta incongruencia, compara !a materia con la gloria:

La materia, inmortel come la gloria,
cambia de formas, pero nuaca rmuere,

l.a influencia de Schopenhauer es visible en el ecuatoriano Numa Ponpilio
Llona {1832-1907).

{33) Ejemplos en el teatro: Don Pedre de Castilla {1836), Ef templaric (1838}
v Enrigue VIIi (1839), de Foxd; £/ Conde Alarcos, del cubano José Jacinto Milanés
{1814-1863}; E£! tormeo (1839), Ang Bolenag y-Herndn o La vuelta del cruzada; del
mexjcano Fernando Calderén (1809-1845); £/ cruzado {1851 y Ef templario {1855),
del peruano Manuel Nicolas Corpancho (1830-1863); F/ cruzodo, del argentino
Marmot; Juuana de Nipoles {1850), del chileno Salvador Sanfuentes (1817:1860);
Miguel de Cervantes {1849}, del colombiano Jose Caicedo Rojas {1816-1898);
Roberto d'Evreux (1836)Y, Bernardo de Palissy (1857) v Camoens {1868), del
portorriquetia Alejandre Tapla {1827.1882); Los horrores del triunfo (1887}, de
Salvador Brau (1832-19%3}, también portorriquefic; facobe Molay (1851) v Ef
castifio de Berkeley (1856), del colombiano Santiago Pérez {1830-1900}); Rienz/, del
venezolane Eloy Escobar; Leonor ¢e Mendonge (1847} vy Carios Martins Penna
(1815-1848), ambos brasllefios.

En Espana se escribieron Munic Alfonse (1844), Ef principe de Viana (1844),
Egilona (1845) vy Recaredo (1850), de ta Avallaneda, Don Ferngndo e! de Antequera,
de Ventura de la Vega, e fsabel de Médicis, de Garcia de Quevedo.

Hubao también alguno que otro drama con asunto tomado de ja antigiiedad
clisica: Coriolano {1849) v Lucreciv {1849), del colombiano Manuel Maria Madiedo
{1815-1888).

En Esparia, Ventura de la Vega escribio Lo muerte de César, La Avelianeda
escribio dos espiéndidas tragedias biblicas, Sqa/ (1849) y Baftasar (1858).

Los temas extranjsros fueron raros en la novela, Las excepciones mais curiosas
son dos novelas del pertorrigueiio Francisco Mariano Quifiones {1830-1908), Nadir
Sheh (1875)y La magofonra (1875), de ambiente persa.

{34) En el teatro: £f privado del virrey (1841} vy Mufioz visitador de México
{1838), del mexicano ignacic Rodriguez Galvin {1816-1842); £/ oidor (1865) de
German Gutiérrez do Pireres (1816-1872); £/ corsgrio negro, de Lizaro Marfa Pérez
{1824-1892), ambos colombianas; Blance de Siva {1879), de ta peruana Carolina
Freyre de jaimes {m, en 1916); La cruz de/ Mosro (1862}, de la portorriqueria
Bibiana Beriiez {1783-1878); Affredo ef sevillanc (1856}, del peruano Luis Benjamin
Cisneros {1837-1904); La hija det rey (1878} y £/ conde de Pefigiva, del mexicano
José Pedn Contreras (1843-1907); O jeswita {1875), del brasilefo Alencar; Gonzaga
ou A Revolugao de Mings (1867), de Castro Alves, también brasifefio.

En la novela: Don Afvaro, del Colombiano José Calcedo Rojas; g novig del
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hereje, del argentino Vicente Fidel ILopez; La hija del Adelantado (i1368), v Ef
visitador, dol guatemalteco José Milla (1822-1882); £/ oidor, de losé Antonio de
Plaza (1809-1854); £f oidor de Santa Fe, de José Joaguin Ortiz {(1814-1892), ambos
colombianos; Cofres/ {1876}, del portorriquefo Tapia; Meriana Belzumce, del
peruano josé Antonio Lavalle (1833-1893}; £/ Inguisidor Mayor (1852), def chileno
Manuel Bilbao {1827-1895).

Ya hemos visto gque el ambiente colonial se empled por vez primera en los
poemas narratives humoristicos de José Batres Montdfar, que era todavia
principalmenite neocldsico. Algunas otras obras de cste tipo, humor/sticas en pattc vy
en parte dramdticas, fueron escritas por el gran Bello (E} proscrito, que no paso de los
cinco primeros cantos); por su discipulo chileno Salvador Sanfuentes (E£/ campanario,
1842, v E/ bandido); por los guatemaltecos José Milia (Don Bonifacio, 1862; cf. el
articulo de john L. Martin, en Hispania, XXIV {1941}, 281.284}; y Salvador Rarrutia
{una continuacién de Ef reloj, 1881, de Batres); por el peruano Carios Augusto
Sataverry, 1831-1890 (Abel, el pescader americaro, 1857).

El verdadero maestro de los temas coloniales (en prosa), el pervane Ricardo
Palma, perienece al siguiente periodo literario,

(35) Los mejores ejemplos son, ademds de ios poemas de Gongalves Dias, las
novelas de Alencar, el Gonzalo de Oyén de Arboleda y el romance ficotencal del
cubano Plicide (Gabriel de la Concepcidn Valdés, 1809-1844), los contados versos
£ boca del Gftimo [nca, de José Eusebio Caro, ef poema de Rodriguez Galvin
Profecia de Guatimoc, y la novela Guatimozin {1846) de la Avellaneda; después, fas
novelas Cumandd (1871}, de Juan Ledn Mera (1832-1894), del Fcuador, v Enriguilio
(1879-1882), de Manuel de jesOs Gaivin (1834-1910), de Santo Domingo, y los
poemas Fantasias indigenas {1877) det dominicano José Joaquin Pérez (1845-1900),
y Tabaré (1886}, del uruguayo Juan Zorrilla de San Martin (1857-1931),

El teatro en jorno al conflicto entre el indio y sus conguistadores espanoles no
es de mucho mérito, aun cuando si muy numeroso; se remonta ya a los Gitimos afos
de la época colonial, comenzando con Siipe (1789), del argentino Manue!l de
Lavardén (1754-1809). £f tema se explotd con frecuencia, naturalmente, durante las
campafas de ia independencia, y luego en ¢l periodo romantice.

Cf. Concha Meiéndez, La novela indianista en Hispanoamérica; Aida Cometta
Manzoni, £/ indio en la poesia de América espariola {que incluye el teatro en verso);
Driver, The tndian in Brazilian Literature,

(26) A diferencia de la mayoria de nuestros escritores, Sarmiento nunca
publicé versos. Se sabe que los escribid y en 1838 envié una muestra de chos, en
demanda de consejo, a su contempordnes juan Bautista Alberdi, gue s6lo ‘e llevaba
un ano de edad, pero que disfrutaba las ventajas de residir en Buenos Aires y haber
comenzado a hacerse de nombre en las letras. No conocemos la respuesta de Alberdi;
debid de serle desfavorable, porque no parece que Sarmiento hava escrita mis versos,
y hasta manifestd en ocasiones desdén piatdénico hacta ellos, incitande asi a
Bartolomé Mitre a escribir su defensa de la poesia (1858).

(37) En el mismo afo, Dimase Zapata planed en Colombia un sistema de
escuelas normates.

(38) Facundo, o Civilizacién y barbarie, fue traducido al inglés por Mrs.
Horace Mann, con e! titulo de Life in the Argentine Republic in the Days of the
Tyrants, o Civilization and Borbarism (Londres, 1868). Mrs. Mann afiadid un apunte
biografico de Sarmiente.
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{39) Madaline Wallis Nichols, “A United States Tour by Sarmiento in 1847",
en Hispanic American Historical Review, XV (1936}, 19-212 (con muchas citas)
incluido, con otros ensayos —uno de ellos titulado “'Sarmiento on our Sixties” —en el
volumen Sarmiento: a Chronicle of Inter-American Friendship (Washington, 1941).
Cf, también Percy Alvin Martin, Sarmiento and New Englgnd (trata de sus visitas a los
Estados Unidos en 1847 y en 1865-1868 y de su correspondencia con distintas
personas de la Nueva Inglaterra).

Cuando Sarmiento emprendid su viaje a Europa y los Estados Unidos, uno de
sus propdsitos era describir, estudiando la situacion de Espafia, las causas de las
enfermedades politicas v culturales de la Argentina (censuraba acremente los errores
de Espafia, pero fue siempre muy espafiol en el fondo, como observd Unamuno), v,
estudiando el desarrollo de los Estados Unidos, el método para hacer triunfar la
democracia. Mantuvo siempre su fe politica, pero no cerraba los ojos ante hechos
sociales que impiden la perfeccion del sistema dermnocritico.

Sarmiento fue gran amigo de Mrs. Horace Mann, y se ha publicado una
correspondencia muy extensa entre ellos. Conocié también a Emerson, Longfellow,
Ticknor vy al presidente Hill de Harvard, donde estuvo un par de dias. En 1868 la
Universidad de Michigan le confirié un titulo de doctor Aororis causa.

(40) La obra de mayor amplitud que emprendid Sarmiento, Conflicto v
armonias de fas razas en América (publicada en 1883), la concibié coma desarrollo de
las ideas contenidas en Fgcundo. Pero resultd cosa distinta. Cuando éf escribid
Facunido percibié claramente y describid tas influencias de la geografia y [a historia
en la vida social y politica de la Argentina: hechos como ta vastedad del territorio v la
escasez de la poblacién, o la muchedumbre de vacas y caballos que hacian gratuitos el
comer y el viajar. Después, en el libro nuevo, quiso explicar [a historia de la América
hispinica desde el punto de vista de la raza. Pero la raza no explica nada. Y el método
que adoptd se le convirtid en carga onerosa: leyd obras recientes sobre sociologia y
etrniologia, citdé autoridades, reunid documentos de la época colonial. Se ve que el
esfuerzo lo fatigo: el libro no se termind nunca, y aun en la porcion que dio a la
imprenta ¢ plan no se discierne con claridad. En suma: tuvo éxito en Facundo
porque fundd sus interpretaciones en la cultura, segin se entiende ahora el vocablo en
etnologia y sociologia; fracasd en la obra posterior porque quiso fundarlas en la raza.

{41} Muchos libros se han escrito en espafiol sobre Sarmiento. Los mds
importantes son los de fosé Bernardo Sudrez (1863}, José Maria Zuvirfa (1889),
Manuel Antonio Ponce (1890), José Guillermo Guerra (1893), Augusto Belin
Sarmiento Ponce (1905}, Leapoldo Lugones (1911), Enrique Richard Lavalie (1911},
Carlos Octavio Bunge (1926}, Armando Donoso {1927}, Alberto Palcos (1929),
Anibal Ponce {1932) Porfirio Farina Ndfes (1934), Juan Rémulo Ferndndez (1938),
Bernardo Gonzales Arrili (1938), Emeterio 5. Santovenia (1940), v Ricardo Rojas
{1944). Hay importantes articulos v discursos, o extensas referencias en libros, de
Charles de Mazade, en Revue des deux mondes, noviembre de 1846, y de Juan
Bautista Alberdi, Nicolds Avellaneda, Aristobulo del Valle, Carlos Pellegrini, Diego
Barros Arana, Lucio Victorio Mansilla, Santiage Estrada, Pedro Goyena, Miguel Cané,
Martin Garcia Mérou, Paul Groussac, Joaquin V. Gonzilez, David Pefia, Ernesto
Quesada, Agustin Alvarez, José Ingenieros, Rall A, Orgaz y Rafael Alberto Arrieta.
Pacos son los estudios consagrados exclusivamente 2 su obra literaria: ¢f. Carlos
Maria Onetti, Cuatro clases sobre Sarmiento escritor {Tucuman, 1939); Roberto
Fernando Giusti, **Sarmiento, escritor’”, en la revista Cursos ¥ Conferencigs (Buenos
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Aires), octubre-noviembre de 1938, y Juan Pablo Echagle, Sarmiento, critico teatral
(Buenos Aires, 1925), (Cf. ademis el “Homenaje a Sarmiento”, en Cuwadernos
Americanos, México, septiembre-ociubre de 1945, con textos de Gregoric Bermann,
Antonio Castro Leal, Waldo Frank, Carlos Garcia Prada, josé lturriaga, Medardo
Vitier, Leopoldo Zea, Enrique Anderson lmbert, Dardo Cineo, P.H.U. y Ezequiel
Martinez Estrada).

NOTAS DEL CAPITULO VI

(1) Sobre la filosofia en la América hispanica, cf. Francisco Garcia Calderdn,
libro V de su obra Les démocraties latines de I'Amérigue (Par(s, 1912) —traducida al
inglés con el titulo de Latin America: its Rise and Progress— vy su informe Les
courantes philosophiques dans ["Amérigue fatine presentado af Congreso
Internacional de Filosofia reunido en Heidelberg en 1908; Salomén Carrillo Ramirez,
“La evolucién filosofica en la América hispana”, en Reviste de las Espafias, 1935;
Anibal Sanchez Reulet, “Panorama de las ideas filoséficas en Hispanoamérica®, en
Tierra Firme (Madrid}, 1936 {y mi resefia en Sur; Buenos Alres, septiembre de 1936).
Sobre distintos paises: €n Cuba, José Zacarfas Gonzdlez del Valie, De fa filosofia en
La Habang (1839); José Manuel Mestre, De /a filosofia en La Habana (1862); Manuel
de la Cruz (1861-1896), capitulo primero de su Resefa histérica del movimiento
literario en Cuba {1890}, incluido en el tercer volumen de sus Obras {Madrid, 1924);
Medardo Vitier, Las ideas en Cuba {La Habana, 1938}, v sus estudios sobre Enrigue
José Varona. (Cf., ademds, su libro posterior La fifosofia en Cuba, F. C. E., México,
1947.) En México: Agustin Rivera (1824-1916), La filosofia en la Nueva Espaia
(1885); Emeterio Valverde Téllez, Apuntaciones histéricas sobre lg filosofia en
México (1898); Leopoldo Zea, £/ positivismo en México (1943); Samuel Ramos,
Historia del pensamiento filoséfico en México (1943).  En el Perd, algunas piginas
de Francisco Garcia Calderén en su libro Le Pérou contemporain (Paris, 1907). En la
Argentina, los ensayos de Alejandro Komn v José Ingenieros mencionados en el
capitule 4, nota 6; Coriolano Alberini, Die deutsche Philosophie in Argentinien
(Berlfn, 1930); Francisco Romero, Angel Vassallo y Luis Aznar, Alejandra Korn
{Buenos Alires, 1940 .) En Colombia: Cayetano Betancur, ‘La filosofia en
Colombia”, en Angles de la Universidad de Antfoguia, noviembre de 1933, pp. 15-77.
En el Brasil: Silvio Romero (1851-1914), A filosofia no Brasil (Porto Alegre, 1878);
Clovis Bevilagqua, A fifosofia positiva do Brasil; Leone! Franga Nogées de historia da
filosofia; Guillermo Francovich, Filosofos brasileiros {Rio de )aneiro, 1939).

(2) Sobre Mitre y Sarmiento, ver capitulo 5, Nicolds Avellaneda {1837-1885),
orador v ensayista, escribid muchos estudios sobre temas histéricos y literarios, ademds
de sus libros y articulos sobre problemas pdblicos.,

Bernardino Rivadavia (1780-1845), primero como ministro def gobierne de [a
provincia de Buenos Aires (1821-1826), v luego como presidente de la primera v
efimera Replblica Argentina (febrero de 1826-julio de 1827}, fundé muchas
instituciones importantes, incluyendo la Universidad de Buenos Aires (agosto de
1821) ¥ la Sociedad de Beneficencia (1822), que florecié bajo la direccidn virtual de
Mariguita Sinchez (Maria Sanchez de Mendeville, 1786-1868), cuyo "“salén” era el
mids afamado de la ciudad. Cred también muchas escuelas para mujeres. Después del
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retiro de Rivadavia, la Replblica volvid a desmembrarse en ““Provincias Unidas” hasta
1853.

(3) Después de 1867 no volvid a haber nuevos intentos curopeos de
dominacion sobre |os territorios de] Nuevo Mundo, Espafia, que mantuvo su dominio
en Cuba y Puerto Rico hasta 1898, volvid a anexarse Santo Domingo en 1861, pero
abandond su adquisicion en 1865, Sus ataques contra la costa del Pacifico e islas de
Sudamérica (1863-1866) fueron rechazados eficazmente por Chiie v Pert. Francia
invadié México (1862) y ayudd a Maximiliano a subir a su efimern trono (1864);
luego el ejércite francés abandond el pais (1865) v la monarquia se vino abajo
(1867).

{4} Aungue Manue! Gonzilez fue presidente de México de 1880 a 1884, suele
contarse su administracién como parte de ia “era porfiriana”, va que se le confid la
presidencia en el entendimiento de que una vez concluido su mandato seria reelegido
Porfirio Diaz,

(5) Las anteriores afirmaciones sobre el progreso han de entenderse con uha
salvedad: ei progreso significd prosperidad para la clase superior y para una clase
media creciente; [os pobres siguiergn tan pobres como siempre.

(6} Bl gotico reaparecid después de 1840. No se conoce !a fecha exacta,
porque hasta ahora se ha invesiigado poco la arguitectura del XX en la América
hispanica (cf., sin embargo, Adolfa Morales de los Rios fitho, Grandjean de Montigni
{un arquitecto francés) £ @ evolugdo da arte brasifeira, Rio de Janeiro, 1941, v Philip
L. Goodwin, Brazif Builds, Nueva York, 1943},

E! mds curioso ejemplc de nuestro nueveo gdtico es, probablemente, la iglesia
parroquial de San Miguel de Allende, en ef México central, reconstruida por un
arquitecto local, Zeferino Gutiérrez. La bella iglesia de Gloria, en Rio de }aneiro, fue
construida en 1842 por julic Frederic Koeller v Philippe Gargon Riviére,

{7) Pintores representativos del periodo fueron, en México, José Marfa
Estrada, Hermenegildo Bustos (1832-1907), Santiago Rebulf (1829-19021, José Maria
Velasco {1840-1912) y Félix Parra (1845-1915); en Veneruela, Antonic José
Catranza, Carmelo Fernindez (m. en 1877}, Martin Tovar (1828-1902}, Cristdbal
Rojas v Arturo Micheiena {1863-1898); en Colombia, José Maria Espinosa, Luis
Garcia Hevia y Ramén Toires Méndez; en el Perd, lgnacio Moreno (1817-1876),
Francisco Lasso (m.c. 1868); Daninl Hernandez (1856-1932), v, parte en ese periodo
y parte después, Carlos Baca-Flor {1869-1941), que pintd un famoso retrato de John
Plerpont Morgan el viejo y otros residentes de la Quinta Avenida; en Chile, Manuel
Antaonie Caro (1835-1903}, Pedro Lira (1845-1912), Alfredo Valenzuela Puelma
(1856-1908}, Cosme San Martin juan Francisco Gonzdlez y Tomds Somerscaies, gue
vivié en Londres y ha sido considerado frecuentemente como pintor ingiés; en la
Argentina, Carlos Morel (1813-1894), gue en realidad pertenece a un periodo
anterior, pues s¢ volvid loca y dejo de pintar en 1838; Prilidiano Paz Pueyrredéan
{1823-1870), v Eduardo Sivori {1847-1918), con guien se abre un nuevo periodo; en
et Uruguay, juan Manuel Blanes (1830-1901); en e Brasii, Victor Meireles
{1832-1903}, Zeferino da Costa (1R840-1915} y Pedro Américo de Figueiredo
(1843-1905), Los mejores parecen haber sido ef mexicano Velasco, el argentino
Pueyrredon v e uruguayoe Blanes, Cf. Lincoln Kirstein, The fgtin-American
Collection of the Museum of Modern Art {Nueva York, 1943).

{8) Posada fue 1ambién caricaturista y trabajdé para £/ Ahuizote, Hijo de/
Ahuizote v otros periddicos satiricos. Cf. la revista Art and Life, pubiicada en
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México, B. F., 1938-1939, y especialmente los articulos “The Political Caricature in
México”, de Manuel Toussaint, *“Mexican Lithographic Tradition”, de Francisco Dfaz
de Ledn, y “The Art of Engraving in Mexico”, de Alfonso Toro: el libro de Manuel
Toussaint La litografia-en México {México, 1934); Frances Toor, José Guadalupe
Posada, con un prefacio de Diego Rivera {México, 1933); Angélica Palma, Pancho
Fierro {Lima, 1935), Para un periodo posterior, Bernardo G. Barros, La caricatura
contemporénea {Madrid, s. f.; ¢, 1918).

{9) Parece que la primera rorquesta fue la de Caracas, organizada hacia 1750.
Alrededor de 1800 se fundo otra en Guatemala, organizada por el Padre José Mar{a
de Santa Eulalia, espanol. En el siglo X1X sabemas de !as orquestas organizadas en
Bogotd {1846) v en México (1857). Los primeros programas nc eran puramente
sinfonicos; inclufan selecciones de Operas populares y aun cosas mucho mis ligeras,
Parece que el primer periddico dedicado exciusivamente a la mosica fue la Lirg
Granadira, de Bogotd {1836), dirigida por Eugenio Salas (1823-1853).

{10} Entre los compositares de muisica religiosa pueden mencionarse, en
Colombia, José joaquin Guarin (1825-1854), José Marfa Ponce de Leén
{1846-1882), que escribid una opera biblica, Ester, representada en Bogotd (1874),
Diego Fallon {1834-1905), que era también buen poeta, v Julio Quevedo Arvelo
(1829-1897). En fecha tan tardia como 1892, el Padre josé Guadalupe Veldzguez
{(1856-1920) fundé una escuela de misica sacra en Querétare (México}. josé de Jesis
Ravele, en Santo Dominge, compone todavia oratorios,

(11) Dos de las Operas de Carlos Gomes fueron escritas para libretos en
portugués, A noite no castello, puesta en Rio de Janeiro (1861) y Joanna de Flandes,
en Rio {1863); las demds tenfan libreto italiane; // guarany (1870), Fosca (Milan,
1872 6 1873), Salvaror Rosa (Mildn, 1874; fue un gran éxito}, Maria Tudor {Milin,
1879}, v Lo schiave, de tema brasilefio, gue se reputa como la mejor de sus obras
{Ric, 1889). Compuso también un poema sinfonico coral, Cofombo (1892}, v dos
revistas con letra en dialecto milanés, representadas en Mildn, Se sqg minga (1867) vy
Nella luna {1868). Fueron varios los compositores hispancamericanos que vieron sus
obras representadas en Europa durante el sigio XiX, ademds de Carlos Gomes; el
cubano Gaspar Villate (1851-1891), autor de Zifia, cantada en Parfs, 1877, por
Tamberlick v Elena Sanz, Le czarine, representada en El Haya, 1888, Richelieu y
Baidasarre, el mexicano Melesio Morales (1838-1909), autor de //degonda,
representada en Florencia, alrededor de 1868, Romeo y julieta (México, 1863}, Gino
Corsiné {(México, 1877) y Clecpatra (México, 1591).

{12) Bjemplos de esta musica nativista: ia Sinfonia sobre temas calombianos,
de José Marfa Porce de Legn, va mencionado coma compositor religioso (nota 10);
las Varigciones sobrz el tema def jarabe mexicanc {1841), por José Antonio Gomez;
la “Danza tlazcalieca”, en la Opera Guatimotzin {1871), vy el Vals jarabe, del
mexicanc Aniceto Q-tega (1823-1875); Ecos de México, urn potpourri de sones
populares mexicanos, por Julio ltuarte {1845-...}; Rapsodics cubanas, de josé Manuel
Jiménez {1859-19...).

Cf. Otto Mayer Serra, Panorama de la misica mexicana (México, 1941) y
articulos de diferentes autores en el Boletin Latinoamericano de Misica, desde 1935,
ademds de las obras citadas en la nota i, capitulo 3.

{13} Cf. Carlos Vega, Danzas y canciones argentinas (Buenos Aires, 1936),
y Panorama de Iz rnié:sica popular argentina {Buenos Aires, 1944).

(14} La forma final de la habanera se atribuve a Manuel Saumell (1817-1870),
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Sobre la mdsica de las Antillas, ¢f. Eduardo Sidnchez de Fuentes, £/ folkiore en la
musica cubana (La Habana, 1923), /nfluencia de los ritmos africanos en nuestro
cancionero (La Habana, 1927) v La cancién cubagna (La Habana, 1930), todos ellos
con gjemplos musicales y mi propia conferencia “Misica popular de América”, en el
volumen colectivo Conferericigs, vol, 1 (La Plata: Colegio de la Universidad Nacional
de La Plata, 1930). (CF., también, A. Carpentier, Lg mudsica en Cuba, F. C. E.,
México, 1946.)

{15) Uno de los primeros misicos que prestaron atencién a las canciones y
danzas de la América hispdnica fue el en su tiempo famoso pianista y compositor
Louis Moreau Gottschaik (1829-1862), nacido en Nueva Oleans; visitd Cuba, Perd,
Chile, Argentina v Brasil, donde murid. El compositor cubano Nicolds Ruiz Espadero
(1833-1890} anoté y publicd algunas de sus fantasias y transcripciones de aires
tropicales, como el Cocoyé,

{16) Olegario Victor Andrade (1839-1882), de la Argentina; Julio Zaldumbide
(1833-1887), del Ecuador; Salomé Ureda de Henriquez (1850-1897), de Santo
Domingo; Miguel Antonio Caro {1843-1909), de Colombia; Joaquin Arcadio Pagaza
(1839-1918)}, de México , Pagaza tradujo a Virgilio, Horacio, y al moderno latinista
guatemalteco Landivar; Caro hizo muchas versiones de poemas breves de las lenguas
cldsicas y modernas, y las mejores versiones espafiolas de la Eneida v |as Geérgicas;
escribid también una gramdtica latina en colaboracién con Rufino José Cuervo
(1844-1911). Bello y Cuervo fueron los mds grandes gramaticos de 1a lengua espafiola
en ¢l siglo XIX; Cuervo, ademas, pasé de los estudios de gramitica a la filologia.
Obras cidsicas son sus Apurtaciones criticas sobre el lenguaje bogotano (Bogotd,
1867-1872) —que aumentaron y mejoraren con cada nueva edicion, hasta la sexta,
publicada postumamente, Paris, 1914}, sus copiosas notas a la Gramdtica de la lengua
castellana de Bello, y su Diccionario de construccidn y régimen de la lengua castellana
(letras A a D, Paris, 1886-1893; el resto permanece todavia inédito).

A principios del siglo X1X nuestros escritores eran todavia buenos latinistas y
lo demostraban en sus traducciones o cuando menos en las reminiscencias de la
literatura cldsica que hay en sus escritos: Bello, Olmedo, Heredia, José Bonifacio de
Andrada e Silva, Juan Cruz Varela, Francisco Acufa de Figueroa, Mariano Melgar,
Felipe Pardo, Irisarri, Batres Montifar, Domingo del Monte, Ochoa, Navarrete,
Quintana Roo, Ortega, Pesado y aun Fernandez de Lizardi {ver capitwlos 4 y 5). E/
Diario de México (1805-1817), por ejemplo, publicé muchas traducciones locales de
Horacio, Ovidio, Catulo v Marcial (lo mismo que de Safo). Después del movimiento
romintico, se prestd menos atencién a las literaturas de la antigiedad clasica; sin
embargo, no se perdid el arte de la traduccidon —diganlo, adem4s de Pagaza y Caro, los
mexicanos Montes de Oca y Roa Barcema (ver capitulo 5), José Maria Vigil
(1829-1909), que hizo una versibn magistral de Persio, Joaquin Diego Casasis
(1858-1916), traductor de Catulo, Tibulo y Propercio, Ambrosio Ramirez
(1859-1913), v el Padre Federico Escobedo; el guatemalteco Juan José Micheo
(1847-1869), los venezolanos JesGs Maria Morales Marcano (1830-1888) y Diego
lugo Ramirez (1836-1903), el colombiano Rafael Pombo (1833-1912), el peruano
Juzn de Arona (seuddnimo de Pedro Paz Soldin y Unanue, 1839-1895), que tradujo
la Eneida (1854), la fifada y la Odisea al portugués, Juan Gualberto Ferreira dos
Santos, Manoel Ignacio Soares Lisboa, y Juan Nunes de Andrade. Sobre éstos y otros
traductores, cf. M. Menéndez v Pelayo, Moracio en Espafia (Madrid, 1877;
aumentado, 1885), Biblloteca hispane-latina cidsica {incompleta, Madrid, 1902}, y
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notas a las ediciones de Homero v Virgilio en la Bib/ioteca Cldsica de Madrid;
Gabrie! Méndez Plancarte, Horacio en Méxica (México, 1937); Antonio Castro Leal y
Enrique Diez-Canedo, en Revista de /iteratura mexicana, 1 (1940), 134-148, 318-347,
y 363-369; Juan Augusto Perea y Salvador Perea, “Horacio en Puerto Rico”, en la
revista /ndice, de San Juan (1930),

En nuestros dias podemos mencionar como ejemplos del frute de los estudios
clasicos las traducciones de teatro griego por el chileno Juan R. Salas y el exquisito
poeta boliviano Gregorio Reynolds, las biografias Cicerén {Santiago de Chile, 1933),
Horacio (Santiago, 1938) vy fuvenq/ (Santiago, 1940) del padre Alejandro Vicufa, los
libros del mexicano Alfonso Reyes (ver capftulo 8) sobre La critica en la edad
ateniense (México, 1941} y Lg antigua retérica {México, 1942), la traduccion de
Lucrecio vy los libros sobre Horacio v Virgilio Zel colombiano José Marfa Restrepo
Milldn, v, en la Argentina, la version de muchas partes de la /ljade vy la Odisea por
Lugones (ver capitulo 7), los estudios histéricos de Abraham Rosenvasser {cuyos
estudios sobre Egipto son aln mds importantes} y José Luis Romero, y las
investigaciones de Maria Rosa Lida sobre la evolucién de ciertos temas clasicos en la
literatura espafiola, lo mismo que su /atroduccién al teatro de Séfocles (Buenos
Aires, 1944).

(17) Scbre la influencia de Bécquer, frecuentiemente combinada con la de
Heinrich Heine, cuyo Buch der Lieder fue traducido por Pérez Bonalde, cf. Max
Henriquez Urefia, £/ retorno de fos gafeones {Madrid, 1930}, pp. 23-27. A los
nombres que ah( cita pueden afiadirse los de Federico Rivas Frade (1858-1922}, de
Colombia, Enrique Henriquez {1859-1940), de Santa Domingo, y José Rosas Moreno
(1838-1883), de México.

(18) Toblas Barreto fue no sélo poeta sino también fildsofo, profundamente
versado en el pensamiento alemdn. Su amige Silvio Romero (1851-1914) fue filosofo
y critico literario.

(19) Cf. en final del capitulo cuarto. Entre los imitadores de Del Monte
figuran, en Cuba, Ramén Vélez Herrera (1820-1858} v el Cucalambé (seudénimo de
Juan Cristébal Nipoles Fajardo, 1829-1862); en Santo Domingo, Félix Maria del
Monte (1819-1899), Nicolis Urefia de Mendoza (1822-1875), v ] 0sé Maria Gonzaiez
Santin (1830-1863); en Puerto Rico, Manuel Antenio Alonso {1822-1889}, mds
conocido como autor de cuadros de costumbres que como poeta (sobre los cuadros
de costumbres, ver capitulo 5). Todos ellos escribieron poesias narrativas y
descriptivas de la vida campesina. A su lado hay gque mencionar algunos poemas
deliciosos en alabanza de la naturaleza y de la mujer, escritos por Plicido, José
Jacinto Milanés, y iuego por Diego Vicente Tejera (1848-1903). En Colombia,
después de Gutiérrez Gonzalez (ver capitulo 5}, Rafael Pombo, uno de los mejores
poetas de aquel pafs {citado ya como latinista en la nota 6}, escribié ocasionalmente
sobre temas criollos como el bambuco, una de las danzas nacionales.

(20} La Musa callejera de Prieto {1883) es sdlo una de sus obras poéticas. Le
sigue en importancia su Romaricere Nacional (1885), mencionado ya en el capitulo
5. Sus cuadros de costumbres y sus Memorias son tan pintorescos como sus romances.

{21} Digase, de pasada, que el dialecto gaucho difiere del idioma de las
ciudades de Espafia y de la América espafiola s6lo en algunos cambios fonéticos,
supresiones en su mayoria; pero estos cambios los conoce la gente de la ciudad en
todas partes, porge existen en el habla popular de ambas orillas del Atlintico. En lo
gue hace al vocabulario, sdlo se diferenciz del lenguaje normal en el empleo de
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algunos arcaismos y palabras indias.

{22} Cf. F. M. Page, ** 'Fausto’, a gaucho poem™, introduccion, texto espaiol,
traduccion y notas, en Publications of the Modern Language Association, X1, 1896.

Después de Fousto e inmediatamente antes de Martin Fierro, en 1872,
aparecié en Montevideo un poema gauchesco —que Hernandez leyo y elogio, aun
cuando no es de mucho mérito—, titulado Los fres gauchos orientales, por Antonio
Lussich (1848-1928), que fue seguido por E/ matrero Lucigno Santos (1873}, La
contribucion uruguaya a la [iteratura gauchesca incluye, ademsis el poema Celiar
{1852} y ta novela Cararmurid (1854} de Alejandro Mararifios Cervanites (1825-1893),
en espaniol normal.

A ta literatura de temas gauchos en Argenting han de aftadirse las novelas de
Eduardo Gutiérrez {1853-1890), escritas en prosa pericdistica: fuan Moreira {1880},
Juan Cuetio (1880}, Samtos Vega (1881), etc. El teatro gauchesco comienza en el
circo en 1884 con la pantomima fuan Meoreira, arreglada por Cutigrrez, a la que fosé
Podesti anadio algunos parlamentos en T886. Esta literatura sobrevive en el siglo XX
con los inevitables cambios derivados de los cambios en la vida campesina, en jas
obras del wuruguayo Florencio Sinchez y de los argentinos Martin Coronado
{1850-1919} v Martiniano Leguizamén [1858-1935), asi como en los relatos de los
argentinos Benito Lynch, Ricardo Giiiraldes, Enrigue Larreta, v de los uruguayos
Javier de Viana y Carlos Reyles (cf. el Oitimo capitulo).

El gaucho existe también en ef Brasil, pero no ha recibido alli tanta atencién
como en la Argentina y en el Uruguay. Recordemos, ademis de a novela de Alencar,
@ gaiicho, los poemas de Mucio Teixeira y algunos de los relatos de Aifonso Arinos.

{23) Alejandro Korn, tnfiuencias filosoficas en fa evolucion nacional, cap. 1V
(ver Obrgs, La Plata, 1940, I, 192-193).

{24) Como una excepcidon entre los argentinos, antes de que Unamuno
escribiera sobre Magrtin Fierro, podriamos mencionar a Joaquin V. Gonzilez
(1863-1923); en su libro La tradicién nacional (1888), elogia el Fausto con
entusiasmo, y lo coloca al mismo nivel que el Samtos Vega de Obligado; menciona
Martin Fierro solo de pasada, amontonandoie junto con Ldzaro y La fibra safvaje
{1860), dos medjocras puemas de Ricarde Gutiérrez. Por lo menos, Gonzilez no se
arredraba ante la idea de agrupar la poesia escrita en dialecto con la escrita en las
“fenguas cultas”.

Cf., en inglés, Henry Alfred Holmes, Martin Fierra, an Frpic of the Argentine
{Nueva York, 1923), vy G.W. Umphrey, “The Gaucho Poetry of Argentina”, en
Hispanig, mayo de 1931,

(25) Blest Gana publicd nueve novelas entre 1855 y 1863, vy otras cuafro
después, entre 1897 y 1912. De 1867 a 1897 desernpeld importantes puesios
diplomdticos y no escribid literatura (digamos, de paso, que nunca volvid a su tierra
natal}. Sus obras mds importantes son (ademds de Martin Rivas) La aritmética en ef
amor (1860), que gand el primer premio ofrecido por la Universidad de Chile a 2
mejor novela “de asunto chileno”, £/ ideal de un calavera (1863), Durante lo
Reconguista {1897), novela histdrica sobre la guerra de independencia, que comenzé
a escribir en Chile antes de 1867 y volvid a redactar en Europa, Los transplantados
{1904); sobre los sudamericanos en Parfs, y Ef loco Estero {1909), en que hay
muches recuerdos de su nifiez, Cf, Radl Silva Castro, Alberto Blest Gana (Santiago de
Chile, 1941} y Alone (seudénimo de Hernin Diaz Arrieta), Afberto Blest Gona
{Santiago de Chile, 1941); en inglés, W. C. E. Wilson, “The Historical Flement in the
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novels of Alberio Blest Gana”, en University of Washington Digest of Theses
(1934-1931}, pp. 243-251,

(26) Machado de Assis publicé varios voléimenes de poesias, ensayos, obras de
teatro y novelas cortas, y nueve novelas, L.as mds importantes son fa/d Garcia (1878},
Memorias postumas de Braz Cubgs (1881), Quincas Borba (1891), Don Casmurro
{1900}, Esaii e Jacob {1904} y Memorial de Ayres {1908).

Otros narradores brasilefios de este periodo fueron imitadores de Balzac, y los
"novelistas del sertén”, Bernardo da Silva Guimaries (1827-1885), Franklin Tivora
{1842-1888) vy Alfredo d'Escragnolle Taunay (1843-1899), cuya Imocencia puede
llamarse el equivalenie brasileito de la Maria de Isaacs (ver la proxima nota), con fa
adicion de una veta de tragedia, que acaba en crimen.

El socidloge y critico literario José Verissimo {1857-1916} escribié muchas
descripciones de fa naturaleza y cuadros de costumbres: Quadros paraenses (1877),
Viagem oo sertde {1878), Cenas da vida amazénica (1886), A pesca na Amazonia
(1893).

{27) Cf., en inglés, G. W. Umphrey, “Palma: Tradicionista”, en Hispania, mayo
de 1924, y Sturgis E. Leavit, “Ricardo Palma”, en The Hispanic American Historical
Review, 111 {1920}, 63-67.

(28) Cf. notas 20, 24, 27 y 35 al capitulo V.

(29} Durante este periodo se escribieron varios tibros sobre los conftictos con
los indios; por ejemplo, en la Argentina, Costumbres de los indios pampas, de
Federico Barbara (1856), y Fronteras de fas pampas def sud, de Alvaro Barros {1872);
en Chile, Crénica de la Araucania, historia de los araucanos, de Horacio Lara {1889),
y La guerra a muerte, del eminente historiador Benjamin Vicufia Mackenna.

(30} Este grupo de "fuchadores y constructores” incluyen a otros hombres,
como José Hernandez, Joaquim Nabuco (1849-1910), del Brasil, que luchd hombro
con hombro con Ruy Barbosa en las campanas abolicionistas y mas tarde llegd a ser
gran estadista y distinguido critico e historiador; Manuel Sanguily (1848-1925), de
Cuba, brillante orador, historiador y critico, que consagrd su vida a la independencia
de su isla natal y a [a difusién de la cultura, o Federico Henrfguez y Carvajal {n. en
1848), de Santo Domingo, orador, poeta, periodista y educador, que ha tomadeo parte
en cuanto acontecimiento culttural se ha producido en el pais desde 1873.

También hay mujeres en el grupo, come Salomé Urefia de Henriguez, que, tras
de combatir la guerra —la guerra civil— en sus poemas patrioticos, de 1873 a 1880,
fue la fundadora de la educacidn superior para mujeres en Santo Domingo (1881), v
Clorinda Matto de Turner {1854-1909), que describio en su novela Aves sin nido
{1889) el sistema social que hace del oprimido indio del Per la presa y victima de
toda clase de rapinas.

El Qltimo hombre de este grupo es, en realidad, José Marti, el libertador de
Cuba; su relacidn con la revolucién literaria de los ochentas lo sitia en el capftulo
siguiente,

{31) Sélo una pequena parte de los escritos de Ruy Barbosa son puramente
literarios. Pero escribid, ademds de articulos y breves ensayos, un largo ensayo sobre
Swift {1887}, a quien defendia contra Taine (dando de paso una apreciacion muy
aguda del pensador francés, que ¢jercié poderosa influencia en aquella época sobre la
América hispdnica), v libros sobre Alexandre Herculano, el historiador y novelista
portugués {1877}, v el poeta abolicionista Castro Alves (1881).

(32} Garcia Moreno ha encontrado admiradores entre los europeos que creen
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en el dogma de que el fin jusiifica los medios, por ilicitos que sean, v se le han
consagrado varios libros en dos o tres idiomas. Digase, de paso, que Garcia Moreno
era hombre de letras duefio de buena prosa y verso tolerable, y que ensefio fisica y
quimica en la Universidad de Quito; durante su administracion cred buen niimero de
escuelas y dio al pais su primer ferrocarril. Y, por supuesto, fue de una estricta
honestidad en asuntos pecuniarios, cosa todavia usual en sus tiempos, El venezolano
Cecilio Acosta (1818-1881) se parecia a Montalvo en el conocimiento de los cldsicos
espafioles y en la maestria del estilo, pero no tenia su espiritu combativo.

{33} Cf. el ensayo de José Enrique Rodd “Montalvo”, verdadera obra maestra,
en su libro Ef mirador de Préspero (1913), y Gonzalo Zaldumbide, *Montalvo', en su
volumen Montalvo vy Rodé (Nueva York, 1938).

(34) Poco después de haber iniciado Gonzidlez Prada su campafa, Clorinda
Matto de Turner escribio Aves sin nido (c¢f. nota 32).

{35} Cf. |. H. Cutler, “Manuel Gonzilez Prada, Precursor of a Modern Peru’’,
con traducciones de muchas de sus pdginas; disertacion de Harvard, 1936,
mimeografiada, en la Biblioteca de Harvard, ¢ Isaac Goldberg, ‘A Peruvian
Iconociasta”, en The American Mercuty, noviembre de 1935. En espafiol: Luis Alber-
to Sanchez, Don Manuel (Lima, 1930; segunda edicidn, Santiago de Chile, 1937).

{36) Los hombres mis distinguidos de la isla consagraron todos sus esfuerzos a
liberarla o darle por lo menos autonomyia dentro del imperio espafiol; asi José Julidn
de Acosta (,825-1892), Roman Baldorioty de Castro (1822-1889), Ramén Emeterio
Betances (1827-1898}, Francisco Mariano Quifiones (1830-1908) y Segundo Ruiz
Belvis (1829-1867).

{37} Hostos fue a Washington en 1899, como miembro de una delegacién que
iba a solicitar del presidente McKinley la libertad de Puerto Rico. Naturalmente,
sufrid una rotunda desilusion,

(38) Las Obras completas de Hostos, en veinte volimenes, se publicaron en La
Habana en 1939,

Cf. Judn Bosch, Hostos, el sembrador (La Habana, 1939), Rafaei Esténger,
Hostos (La Habana, 1942), Camilla Henriquez Ureda, Las fdegs pedagigicas de
Hostos (Santo Domingo, 1932) v Antonic Salvador Pedreira, Hostos, ciudadano de
América (Madrid, 1932).

(39} En la nota 30 de este capitulo se ha mencionado ya a Sanguily.

(40) Cf. Homenaje o Enrique fosé Varona {La Habana, 1935).

(41) Sobre Justo Sierra, cf. Irma Wilson, México: A Century of Educational
Thoght (Nueva York, 1941). (La Universidad Nacional Auténoma de México ha
emprendido la edicién de las obras completas de ). S., que comprenderd 15
volimenes. Los seis primeros han aparecido en 1948.}

NOTAS DEL CAPITULO VH

(1) Rafael Maria de Mendive (1821-1886), fino poeta, tradujo a Byron y a
Thomas Moore. Una versidn inglesa de su poema La sonrisa de la virgen se atribuye a
Longfellow,

{2) Durante su primera visita a Nueva York, en 1880, antes de establecerse all{
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en 18871, Marti escribid articulos en inglés para el Sun {era amigo de Charles A. Dana)
y para la revista The Hour.

(3} El primero que intent6 la publicacion de las obras completas de Marti fue
su amigo Gonzalo de Quesada y Ardstegui; ia inicid en Washington, en 1200, y la fue
continuando en diferentes cludades hasta 1919, cuando iba por los quince volimenes.
Hoy dia el valor de esta coleccion estriba principaimente en los abundantes articulos
sobre Marti que aparecen al frente de cada volumen. Néstor Carbonell volvid a
intentar la edicion de las obras completas, en La Habana, v alcanzé a publicar ocho
voliimenes (1925). Por supuesto que todas ellas quedaren incompletas. Mds metédico
es el intento de Gonzalo de Quesada y Miranda, que comenzé su coleccion de Obras
completas en La Habana en 1936; sigue en marcha, v comprende ya mas de 60
volimenes (1947).

Hay ya una literatura muy extensa sobre Marti, que va aumentando dia con
dia. Los libros y folletos mds importantes sobre €| son los de Néstor Carbonell (La
Habana, 1923), Antonio lraizoz (La Habana, 1924), Raimundo Lazo {La Habana,
1928), Emilio Roig de Leuchsenring (varias publicaciones: La Habana, 1927, 1932,
1935, 1938, 1941), Gonzale de Quesada y Miranda {La Habana, 1929), Alfonso
Herndndez Cati {Madrid, 1929), Jorge Mafiach (Madrid, 1931), Emeterio S.
Santovenia (varios libros: La Habana, 1934, 1936, 1938, 1940, y Buenos Aires,
1943), Gabriela Mistral (La Habana, 1935), Mauricio Magdaleno (México, 1940),
Antonio Martinez Bello (La Habana, 1940), Félix Lizaso (Buenos Aires, 1940), Luis
Rodriguez Embil {La Habana, 1941), M. Isidro Méndez (La Habana, 1941}, Carlos
Mirquez Sterling (La Habana, 1942), los volimmenes colectivos Vida y Pensamiento
de Marti (La Habana, comenzado en 1942}, y |a revista Archivo de Mart/, editada por
Félix Lizaso en La Habana desde 1940. En inglés: Anna Maria Barnes, Marti: A Story
of the Cuban War {Chicago, 1899).

(4) Las fuentes francesas decisivas fueron Théophile Gautier, Théodore de
Banville, ¢l Parnaso, Baudelaire y [os simbolistas, especialmente Verlaine.

Hasta o5 poetas norteamericanos que tenian popularidad entre nosotros se la
debian, en parte, a Francia, y particularmente Poe, a quien habfan elogiado y
traducido al francés Baudelaire y Mailarmé. Clare que hubo también contacto directo
entre los Estados Unidos v la América hispdnica. Longfellow tuvo entre nosotros
muchos traductores; entre otros, Bartolomé Mitre, Rafael Pombo, Rafael Maria
Merchan, el chileno Carlos Moria Vicufa {1846-1901) y el mexicanc Joaguin Diego
Casastis (1858-1916). La traduccian de Ef cuervo de Poe por Pérez Bonalde y de Las
campgnas por el guatemalteco Domingo Estrada {c. 1858-1901} tuvieron amplia
difusidn. Ademds, Marti escribié Innumerables articulos sobre literatura
norteamericana, v Varona un fino ensayo sobre Emerson. Y hay otros muchos
ejemplos de conocimiento directo de la literatura norteamericana en otros escritores.
Cf. John Eugene Englekirk, Edgar Allan Poe in Hispanic Literature {Nueva York,
1934), y John Delancey Ferguson, American Literature In Spain {Nueva York,
1916) —y mi resefa con muchos nuevos datos, en la Revista de Filologia Espafiola,
V1l (1920}, 62-71.

Entonces como ahora, los ensayos y libros sobre poetas y escritores
extranjeros eran mucho mdas comunes en la América espafiola que en Espana.

{5) Cf. cap. V.

(6) Manuel José Othén (1858-1906) une a laz imaginacién y la pasion
romdntica una perfeccién cidsica en el estilo, Varios de sus poemas son grandes
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frescos del paisaje mexicano. Salvador Diaz Miron (1853-1928] se inicid como poeta
romantico z la manera declamatoria de Victor Hugo; después de su volumen [ ascas
{1901) adoptd un estilo complicado y muy trabajado, vy con los afios fue haciéndose
cada vez mids exigente. Antes de los cuarenta afios interving activamente en la
politica, como miembro del congreso; escribid también dos magnificos poemas sobre
acontecimientos politicos, Sursum y Voces interiores, Después de 1892 su actividad
polftica fue puramente nominal. Francisco Asis de lcaza {1863-1925), que paso la
mayor parte de su vida en Europa, como diplomatico, especialmente en Espana, fue
poeta delicado v de sentimiento. Alcanzd también gran renombre como critico, v su
libro sobre las Novelas ejemplares de Ceyvantes {1901} fue durante muchos afios el
mejor sobre el tema. Almafuerte {seudénimo de Pedre Bonifacio Palacios,
1854-1917) fue siempre un romdntico impetuoso por su temperamento v su descuido
de la forma, pero su estilo estaba lleno de originalidad y novedad, acertada o no.
Gastén Fernande Deligne (1861-1913} poseia aguda mente filosofica y estilo
vigoroso, que no desdena el detalle pintoresco; come verdaderos relatos psicol ogicos
en verso pueden clasificarse algunos de sus poemas; el mas original de todos es la
historia de una alqueria olvidada e invadida por la maleza. Su hermanc Rafael
Alfredo Deligne {1863-1902) fue buen poeta vy excelente prosista. Francisco Gavidia
(n. en 1863}, de El Salvador, conocedor de muchas literaturas, escribié poemas de
tema indio e hizo experimentos métricos que influyeron en su amigo Rubén Dario.

En Espana, Manuel Reina, Ricardo Gil y Salvador Rueda habian empezado a
alejarse del romanticismo hacia 1890, v a Rueda puede considerirsele modernista
después de su contacto con Dario en 1892; pero no hubo “movimiento'” general
hasta después de 1898.

(7) Sobre Casal y el resto de los modernistas, cf. Isaac Goldberg, Lo literatura
hispancameticana. Estudios criticos (Madrid, s. f.}. Rufino Blanco Fombona, Ef
modernismo y fos poctas modernistas (Madrid, 1929), Roberto Meza Fuentes, De
Digz Mirbn ¢ Rubén Dario (Santiago de Chile, 1940}, Arturo Torres Rioseco,
Precursores del modernismo {Madrid, 1925), vy Federico de Onis, introduccién v
notas criticas a su Antofogio de ta poesia espafiola e hispanoamericana (1882-1932)
{Madrid, 1934). En inglés, el ensayo de Cecil Knight Jones en la obra colectiva
Modern Hispanic America, editada por Alva Curtis Wilgus (Nueva York, 1933} y G.
Dundas Craig, The Modernist Trend jn Spanish American Foetry, con lexios
espanoles v traducciones en inglés (University of California, 1934).

(8) Cf. Nell Walder, The Life and Works of Manuel Gutiérrez Ndjera {The
University of Missouri Studies, 1927); Dorothy Schons, “An interpretation of ‘La
Serenata de Schubert’” {una poesia de Gutiérrez Nijera), con anotaciones musicales,
en Hispgnio, X1X (1936), 437-440; Erwin K. Mapes, “*The First Published Writings of
Manuel Gutiérrer Nijera’, en la Hispanic Review, ¥V {1937), 225-240.

{9} Todos estos escriteres merecen estudio especial, que no hacemos aqui por
fafta de espacio. También habria que mencionar otras figuras: por ejemplo, César
Zumeta {n. en 1860), Pedro Emilio Coll {1872-19...}, v Luis Manuel Urbaneja
Achelpohd {1874-1937), en Venesuela; Santiago Pérez Triana {1858-1916), [smael
Enrique Arciniegas {(1865-1937), Cornelio Hispano (seudénimo de Ismael [ 6pez, n.
en 1880}, julio Flérez {1869-1923) y Victor Manuel Londofio (1876-1936), en
Colombia; Américo Lugo (n. en [871)}, Fabio Fiallo {1866-1942}) y Tulic Manuel
Cestero {n. en 1877}, en Santo Domingo; Luis Bonafoux {1855-1925), en Puerto
Rico: Manuel Mirquez Sterling {1872-1934), en Cuba; Clamente Paima {1872-19...),
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en el Perii; Remigio Crespo Toral {1860-1939), en el Ecuador; Franz Tamayo {n. en
1879}, en Bolivia; Manuel Ugarte, en la Argentina; Alejandro Guanes, en ¢l Paraguay;
Alvaro Armando Vasseur {n. en 1878}, en el Uruguay,; Baibino Davalos {n. en 1866),
en México; Alberto Masferrer {m. en 1932), en £l Salvador; Santiago Argiiello
(1871-1940}, en Nicaragua; Juan Ramén Molina {1875-1908), y Froilan Tur-
cios {1878-1943 en Honduras; Roberto Brenes Mesén (1874-19..), en Caosia
Rica; Dario Herrera (1871-1914), en Panami; justo A. Facio {1859-1931), de
Panama y Costa Rica. Para [as poetisas de este periodo, véase el Oltimo capitulo.

(10} Un nimero muy reducido de escritores pertenecientes a este periodo
ocuparon importantes puestos polfticos y aun llegaron a la presidencia de la
repiblica: Cecilio Baez y Manuel Gondra en ei Paraguay, Francisco Henriquez y
Carvajal en Santo Domingo, y Alfredo Baquerizo Moreno en el Ecuador; son
auténticos hombres de letras, pero su obra escrita trata principalmente de los
problemas sociales y politicos y no tiene refacion direcla con el movimiento
modernista. En Puerto Rico, los lideres del movimiento politico que reclamaba cierta
autonomfa para la isla e insistia en la conservacion de su cultura de tipo hispanico
fueron dos hombres de letras, José de Diego (1868-1918) v Luis Mufioz Rivera
{1859-1916).

{11) Los principales libros de Rubén Dario son Azul, verso y prosa (Santiago
de Chile, 1888); Prosas profangs, verso {Buenos Aires, 1896); Los raros, ensayos de
critica (Buenos Aires, 1896); La Espadia contempordnea, cronicas y retratos literarios
(Paris, s. f. {1901)); La caravana pasa, cronicas (Paris, s. f. (1903)); Tierras solares,
cuadros de viaje (Madrid, 1904}; Cartos de vida y esperanza, verso (Madrid, 1905);
Oda a Mitre, verso {Paris, 1906); Opiniones, prosa (Paris, s. f. {1906)); Ef canto
errante, verso (Madrid, i907); £/ vigie ¢ Nicaragua, verso y prosa (Madrid, 1909);
Poema del otofio y otros poemas, verso {Madrid, 1910); Canto a la Argenting, verso
{Buenos Aires, 1910). Tres veces se ha intentado en Madrid editar sus Obras
completas, pero no hay ninguna coleccién completa, ni siquiera cuidadosamente
editada. Muchos escritos dispersos de Dario han sido recogidos y publicados de
tiempo en tiempe por Erwin K. Mapes, Regino E. Boti, Radl Silva Castro, Armando
Donoso, Joaguin Garcia Monge, julio Saavedra Molina y otros. Muchos son los libros
sobre €| en espafiol; los mds importantes son los de josé Enrigue Rodd (Montevideo,
1899}, Andrés Gonzilez Bianco (Madrid, 1908), Tulio Manuel Cestero {La Habana,
1916), Max Henriquez Urefa (La Habana, 1918), Gustave Alemdn Bolafos
(Guatemala, 1923), Leopotdo Lugones (Buenos Aires, 1919}, Lauxar, seuddnimo de
Oswaldo Crispo Acosta (Montevideo, 1924}, Miximo Soto Half (Buenos Aires, 1925},
Guiliermo Diaz Plaja (Barcelona, 1930}, Francisce Contreras (Barcelona, 1930), Radl
Silva Castro {Santiago de Chile, 1930}, Arture Torres Rioseco (Cambridge,
Massachusetts, 1931), y Arturo Marasso (La Plata, 1934). En poriugués, por Elisio de
Carvalho (Rio de )Janeiro, 1906). En francés: Erwin K. Mapes, L influence frangaise
dans 'eeuvre de Rubén Dario (Paris, 1925). Articulos de juan Valera en sus Carigs
americanigs, vol. 1 (Madrid, 1899); Miguel Santos Oliver, en sus Hojas del sébado, vol.
It {Barcetona, 1918); Armando Donoso, en la revista Nosotros, de Buenos Aires,
1919; Ventura Garcia Calderdn, en sus Sembfanzas de América (Madrid, 1919);
Enrique Dfez-Canedo, en sus Conversaciones literarias (Madrid, 1921}, (Y en Letras
de América, México, 1944).}

Sobre Darfo, en inglés, cf. James Fitzmaurice-Kelly, Some Master of Spanish
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Verse {Oxford, 1924); Elijah Clarence Hills, Some Spanish Americann Poets (1915),
incluido en Mispanic Studies (Stanford University, 1929); Isaac Goldberg, en The
Bookman, XLIX (1919), 563-568; S. Griswold Morley, en The Dial, LX1I [1917),
509-511; G. W. Umphrey, en Hispania, 11 {1919}, 64-81; £. K. Mapes, en Publications
of the Modern Language Association, vol, XLIX (1934}, v en el Philofogical
Quarterly, enero de 1935. Cf., ademds, Henry Grattan Dovle, A Bibliography of
Rubén Dario (Cambridge: Harvard University Press, 1935), v resefia de E. K. Mapes,
en la Hispanic Review, 1V (1936), 298-300.

(12} Tal vez parezca extrafio el hecho de que precisamente en este perfodo de
prosperidad nuestros hombres de letras hayan sido tan pesimistas. En cada caso hubo,
naturalmente, razones particulares (por ejemplo, Casal y Silva}, pero también hubo
un motivo general: estos hombres hallaron la situacién del intelectual sibitamente
disminuida tan pronto como dejé de intervenir activamente en |a vida pablica; vieron
que sus mayores eran atn grandes figuras nacionales —Mitre y Miguel Antanio Caro y
Justo Sierra y otros— pero que ante ellos no se abria ese mismo porvenir. Ya hemos
visto que sus mayores no alcanzaron la eminencia sdlo en las letras y estos jovenes
contaban con el gran aprecio de sus lectores —de hecho, 1a literatura sigue dando mas
prestigio a un hombre en la América hispinica que en la mayoria de los otros paises.
Pero ¢l contraste que produjo la nueva situacion era evidentemente grande, y les hizo
sentirse frustrados.

(13) Aquileo Echeverria (1866-1909), de Costa Rica, con Concherias;
Francisco Lazo Marti {1864-1912), de Venezuela, con su Sifva Criolla; Arturo
Pellerano Castro (1865-1916), de Santo Domingo, con sus crioffas (1907); Elias
Regules {1860-1929), del Uruguay, con sus Versitos criofios (1893); E/ Viejo Pancho,
seudénimo de José Alonso vy Trelles (1860-1925), que habia nacido en Espafa, pero
vivié la mayor parte de su vida en el Uruguay (su libro de poesias Paja Brava, 1916,
ha tenido muchas ediciones); a éstos podemos afiadir el chileno Carlos Pezoa Velis,
citado ya en el texto, y el venezolano Udon Pérez (1868-1925), que también escribio
poesias de tema indio. En el Brasil, Catulo Cearense, autor de deliciosas
composiciones en el dialecto de Ceard. Posteriormente, los temas criollos reaparecen
en distintas formas con Miguel Andrés Camino ({1877-1944), Evaristo Carriego
(1883-1912), de la Argentina, Luis Carlos Lépez (n. en 1883), de Colombia
Ramdn Lépez Vefarde (1888-1921), de México, Fernin Siiva Vaidés (n. en 1887), del
Uruguay, ocasionalmente en Fernindez Moreno (n. en 1886) y Jorge Luis Borges (n.
en 1899), de la Argentina, v en muchos otros. Carriego describe los suburbios de
una gran ciw'ad (Buenos Aires); Luis Carlos Lépez y Ramén Ldpez Velarde las
ciudades provincianas; los demdas reparten su atencién entre la ciudad y el campo.

Los temas indios y negros, tan de moda en estos (ltimos venticinco anos,
corren paralelamente con los temas criollos, pero aparte de ellos. Como precursor de
los maestros recientes de 1a poesia negra en Cuba y Puerto Rico, podemos mencionar
a Candelario Obeso, de Colombia (1849-1884), cuyos Cantos populares de mi tierra
aparecieron en 1877.

{14) Sobre las formas métricas de los modernistas, cf. Lauxar, Rubén Darfo v
José Enrique Rodd (Montevideo, 1924), y mi propio libro La versificacién irregular
en /g poesia castellana (Madrid, 1920, segunda edicion, 1933), capitulo V, pafs. 122 17.

(15) Cf. tsaac Goldberg, Brozifian L iterature.

(16) Cf. los articulos de Havelock Ellis en su libro The Philosophy of Conflict.
(Londres, 1919), e lsaac Goldberg, en La fiteratura hispanomamericana. Estudios
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criticos, En espafiol, cf. los estudios de Gonzalo Zaldumbide (primero en la Revue
Hispanique, 1918; impresos después por separado varias veces, y, finalmente, en el
volumen Montalvo y Rodd, Nueva York, 1938), Victor Pérez Petit (Montevideo,
1918), Max Henriquez Urefa {La Habana, 1918) y Lauxar {Montevideo, 1924). El
volumen Rodd y sus criticos, editado por Hugo Barbagelata (Paris, 1920}, contiene
juicios de Unamuno, juan Valera, Clarin {(Leopoldo Alas), Rubén Dario, Francisco
Garcia Calderdn, Ricardo Rojas, |esis Castellanos, Francis de Miomandre, Camille Le
Senne y otros. Cf. también Ventura Garcia Calderon, en sus Semblaonzas de América,
Federico Garcia Godoy, en sus libros La hore que pasa (Santo Domingo, 1910}, De
aqui y de alig (Santo Domingo, 1916), y Americanismo literario {Madrid, s. f.
(1918)), Rufine Blanco Fombona, en su libro Grandes escritores de América (Madrid,
1917) v mi conferencia ‘“la obra de ] osé Enrique Rodd”, en Conferencias del Ateneo
de [a juventud (México, 1910).

(17) El libso A tlusdo americana de Eduardo Prado fue impreso en 1895, pero
el gobierno brasilefio no permitid su circulaciéon. La prohibicién se mantuvo hasta
1902, después de la muerte de su autor,

{18) Ver Pan americanismo (Ria de Janeiro, 1907) y America fating e America
inglesa {Rio de )aneiro, s. £.), de Oliveira Lima.

{19) El norte de México presencid en la Oltima década del siglo XIX una
tragedia anidloga (aunque en menor escala} a la brasilefia de Canudos. l.a historia
queda referida en Tomdchic (1894) de Heriberto Frias (1870-1928), uno de los
oficiales que tomaron parte en el ataque contra los faniticos. Euclides da Cunha no
intervino personalmente en la campafa de Canudos; fue alla como periodista. pero
habia recibido también una educacion militar.

{20) Aungue ingeniero militar de profesién, Euclides da Cunha abrazd [a
carrera de periodista. Como tal describié la campafa de Canudos, tema después de su
gran. libro. En 1939 se publicé su diario de la campafia. Otro de sus libros es un
estudio de Castro Alves e sew tempo, (Rio de |aneiro, 1908}, El libro de R. B.
Cuminghame Graham A Brazilian Mystic (Nueva York, 1925) se basa en gran parte
en Os sertdes,

(21) Hay ya cotecciones de Obras completas de Ingenieros y Korn, publicadas
en [a Argentina,

El movimiento filoséfico crece en la siguiente generacion con hombres como
Francisco Garcia Calderdn {n. en 1883) y Victor Andrés Belalnde (n. en 1883} en el
Per(t, Antonio Caso {1883-1946) vy José Vasconcelos (n. en 1881) en México, vy
Francisco Romero en la Argentina.

Muchos de los mds jovenes, nacidos después de 1900, han consagrado sus
actividades a la filosofia, tanto a la investigacion original como a la critica del
pensamiento ¢ldsico y moderno.

En este periodo no hay pricticamente literatura religiosa. Los Oltimos
neocldsicos y los romdnticos que no habfan perdido su fe escribieron ain poesia
religiosa (por ejemplo, J osé joaquin Pesado, josé Eusebio Caro vy Gertrudis Gémez de
Avellaneda). Entre los poetas del primer grupo de modernistas, Gutiérrez Nijera,
Casal y Dario invocan a Dios en el desconsuelo; después de ellos, hasta el nombre de
Dios desaparece de la poesia. La Unica excepcidbn importante es Amado Nervo,
catdlico no muy ortodoxo, ya que su fe tomd un fuerte matiz oriental, pero al menos
cristiano. Cf. Esther Turner Wellman, Amado Nervo: Mexico’s Religious Paoet (Nueva
York, 1937), Elijah Clarence Hills, en Hisponia, diciembre de 1941, y John Eugene
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Englekirk, en New Mexican Quarterly, 1t (1932}, 53-65. En aftos recientes, algunos
poetas han revivido los temas religiosos; as{ Francisco Luis Bernardez en la Argentina
y Jorge de Lima en el Brasil.

{22) Cf. Amado Alonso, Ensayo sobre fa novela histética: El modernismo en
“La gloria de Don Ramirc™ (Buenos Aires, 1943). Entre los autores de novelas
histéricas o épicas, recordaremos a Pedro César Dominici (n. en 1872}, de Venezuela,
que sitha su Dionisos en Grecia, y Angel de Estrada {1872-1923), de la Argentina,
que se inspira en la antigiiedad clasica, o en 1a £dad Media o el Renacimiento.

(23} Raul Pompeia {1863-1895), autor de © Atheneu (1898}, novela
autobiografica de la vida de colegio, figura también en el primer grupo de
“naturalistas™ brasilefios, aun cuando es mis bien un psicdlogo sombrio y maestro de
la descripcion poética. El segundo grupo de “naturalistas” inciuye a Henrique Coetho
Netto (1864-1934), José Joaquim de Medeiros e Albuquerque (1867-1934) v Xavier
Marques (n. en 1861). José Pereira de Graca Aranha {1868-1931) pertenece 2 iz
misma generacion, pero su obra es el punto de partida de un nuevo tipo de novela
(ver el proximo capitulo).

{24) El primer grupo de modernistas hizo algunos ensayos en el género de la
novela, pero sin perseverar en ellos. Mart[ escribié en su juventud Amistad funesta e
hizo una traduccion resumida de la Ramorna de Helen Hunt Jackson, mejorando el
estilo del original. Rubén Dario, a los veinte afos apenas, escribid Emeling (1887} en
Chile, en colaboracion con Eduardo Poirier; mucho después comenzd, sin Hegar
nunca a terminarlas, Ef hombre de ovo y Oro de Melforca, Silva perdié en un
naufragio la dnica novela que escribié. Los modernistas del segundo grupo fueron mas
asiduos: fa mayor parte de la obra de Larreta, Reyles, Quiroga, Diaz Rodriguez, y
Urbaneja Achelpohl, y parte de la de Lugones, Blanco Fombona, Nejvo, Cestera y
Clemente Palma es novela a cuento.

{25} Los nombres principales en la historia de nuestra novela realista, después
del periodo de Blest Ganma y Cuéllar, son , en México, josé Lopez Portillo y Rojas
{1850-1923), Rafaei Delgado (1853-1914), Federico Gamboa (1864-1939}, en quien
hay alguna influencia del gusto modernista, y Emilio Rabasa {1856-1930), mucho
mais estimable por sus obras sobre ciencia politica (en su historia constitucional de
México, La Constitucion y fg dictadura, 1912, las doctrinas politicas se mueven y
enfrentan como los personajes de unanovela);en Cuba, Nicolds Heredia {nacido en
Santo Domingo, c. 1849-1901) y Carlos Loveira (1882-1928); en Puerto Rico,
Manuel Gandia (1855-1930); en Venezuela, Gonzalo Picén Febres (1860-1918),
Manuel Vicente Romerogarcia, y Miguel Eduardo Pardo (1865-1905); en Colombia,
Lorenzo Marroquin (1856-1918) y Tomds Carrasquilla {1858-1940); en el Perq,
Clorinda Matto de Turner (ver cap. 6,n0tas30 y 34), Mercedes Cabello de Carbonera
{c. 1847-1909), que también escribid ensayos sobre el arte modemno de Iz ficcion
{1892) v sobre Tolstoi: en Chile, Luis Orrego Luco (n. en 1866}, Baldomero Lillo
{1867-1923), Federico Gana (1867-1926} y Emilio Rodriguez Mendoza {n. en 1873);
en el Uruguay, Eduardo Acevedo Diaz (1851-1921) y Javier de Viana (1872-1927);
en la Argentina, ademis de Cambaceres y Payrd, Lucio Vicente Lopez (1848-1893),
José Mird {1867-1896), que con el seuddnimo de Julian Martel escribio fa bofsa,
famosa novela en su tiempo, sobre la crisis financiera de 1890, Carfos Maria Ocantos
{n. en 1860}, Manue! Podestd (1853-1920), Francisco Sicardi (1856-1927),
Martiniano Leguizamon {1858-1935) y José Sixto Alvarez, mis conocido por su
seudonimo de Fray Mocho (1858-1903). Viana y Fray Mocho, como Magén, de Costa
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Rica {seuddnimo de Manuel Gonzilez Zeledén, 1864-1936), escribieron sobre todo
novelas cortas.

Hay un estudio en inglés sobre uno de estos novelistas: Carlos Maria Ocantos,
por Theodore Anderson {Yale University Press, 1934), Cf., ademds, Dillwyn F.
Ratcliff, Venezuelan Prose Fiction (Nueva York, 1933},

[26) Cf. Ruth Richardson, Florencio Sénchez and the Argentine Theaire
{Nueva York, 1933); Madaline Wallis Nichols, “The Argentine Theatre”, en Bulletin
Hispanigue, X111 (1940), 39-53; Cyrus Townsend Brady, Jr., “Lively Theatre in
Buenos Aires”, y Edith R. lsaacs, “Argentine Drama'’, en Theagtre Arts Monthly,
mayo de 1939; Willis Knapp Jones, “La gringa’ Theme in River Plate Drama’ (La
gringa es una obra de Florencio Sdnchez, 1904), en Hispania, XXV (1942), 326-332.

Las obras de Fieorencio Sdnchez pueden dividirse en rurales y urbanas; las
rurates son las mejores, € incluyen Boarranca abafo, La gringa v M'hijo el dotor, su
primes éxito {1903}); entre las piezas urbanas figuran En farmilia (1905), Los muertos
{1905), Los derechos de fa solud {1907) y Nuestros hijos (1907).

Otros dramaturgos uruguayos de interés fueron Ernesto Herrera (1887-1917),
autor de Ef fedn ciego Y La moral de Misia Paca, y Samuel Blixen (1869-1911), que
se distinguid también como critico.

Los principales dramaturgos del grupc argentino son Martin Coronado
(1850-1919), buen poeta romantico cuyas piezas rurales estan escritas en verso;
Payro, el novelista; Gregorio de Laferrere (1867-1913), que escribid las mejores
comedias; Enrigue Garcia Velloso (1880-1938); julio Sinchez Gardel (1879-1937},
Emilio Berisso (1878-1922), César tglesias Paz (m. en 1922}, José Ledn Pagane (n. en
1875), Roberto Gache (n. en 1892) y }osé Antonic Saldifas {n. en 1391). E!
dramaturgo italiano Dario Niccodemi {1874-1934} pasé parie de su juventud en
Buenos Aires, donde escribid critica dramdtica durante los primeros afios del siglo, v
dio a la escena su primera obra (en espafiol), Duda suprema (1900).

Sobre el Teatro del Pueblo, dirigido por el escritor Lednidas Barfetta {n. en
1902), cf. John Erskine, "'The People's Theatre”, en la revista Tomorrow, marzo de
1943_ Entre los dramaturgos recientes figuran Samuel Eichelbaum {n. en 1894), el
poeta y humorista Conrado Naié Roxle (n. en 1898) v Romin Gémez Masia, autor
de £/ sefior no estd en casa, buena farsa teologico-socialista a 11a manera de Bernard
Shaw.

Durante la segunda mitad del sigio X1X hubo en México, ademis del teatro
religioso tradicional (que perdura adm en el Perii, en la América Central vy otros
lugares, inclusive Nueve México), una especie de drama popular en el que los
principales personajes eran hombres fuera de la ley, como en la Argentina: desticase
entre todas la figura de Chucho el Roto. Pero este teatro no llegd a alcanzar vuelo
nacional.

Muchos esfuerzos se han hecho, por parte de los hombres de letras, por crear
en la mayoria de los paises hispanoamericanos un ‘‘teatro nacional" estabie,
organizande companias dramdticas y temporadas especiales {cf. Rodolfo Usigli,
Caminos def teatro en México, México, 1933, v Antonic Magana Esquivel, fmagen de!
reatfro, México, 1940). Hasta ahora sblo el Brasil se acerca a los paises dei Rio de la
Plata en el desarrollc de su teztro; es el (nico que ha progresado de manera
permanente mis atldi de esas breves farsas, con o sin milsica, que pricticamente
existen en todas partes. En el Brasil el teatro ha logrado mantenerse con un éxito
asegurado desde los dias de Martin Penna. Los nombres mas destacados son Joaquin
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José da Franga el joven (1838-1890), Agrario de Menezes (1834-1863), Arthur
Azevedo (1855-1908), Valentin Magalhies {1859-1903), Claudio de Souza, Oduvaldo
Vianna y Jovacy Camargo. Los novelistas Alencar, Macedo, Aluizio de Azevedo vy
Cociho Netto fueron también dramaturgos de éxito. Cf. Lafayette Silva, Historia do
tegtro brasifeiro (Rio de Janeiro, 1938).

NOTAS DEL CAPITULG VIil

(1) Dos anécdotas: Se dice que en Colombia, durante una eleccion
presidencial, dos grupos rivales de manifestantes estaban prdximos a llegar a las
manos frente a la casa del poeta Guillermo Valencia, que era uno de los candidatos,
cuando surgid una voz andnima pidiendo que aquél leyese uno de sus célebres
poemas; apaciguados los dnimos, el poeta procedi6 a la lectura. La especie puede no
ser veridica, pero es tipica. Yo puedo dar fe de la otra anécdota. En el comercial
Buenos Aires, Fernindez Moreno comprd una casa en 1940, y tanto el agente de la
propiedad como la empresa que hizo la limpieza v desinfeccion del edificio se
negaron a cobrar sus honorarios porque el comprador era un poeta famoso.

(2) A esta generacidn de transicién pertenecen el ensayista Ricardo Rojas {n.
en 1882}, el fildsofo Francisco Romero {n. en 1891), los poetas Evaristo Carriego,
Enrique Banchs (n. en 1888), Arturo Capdevila (n. en 1889), Baldomero Fernindez
Moreno (n. en 1886), Rafael Alberto Arrieta (n.en 1889), Oliverio Girondo [n. en
1891}, v Alfonsina Storni {1892-1938), los criticos literarios Roberto Fernando
Giusti [n. en 1887} v Julio Noé {n. en 1893), los novelistas Benito Lynch [n. en
1885), Ricardo Giiiraldes (1886-1927), Manuel Gilvez {n. en 1882) y Alberto
Gerchunoff (n. en 1884), pericdista distinguido también, vy el originalisimo ensayista
y poeta Ezeguiel Martinez Estrada {n. en 1895), en la Argentina; el dramaturgo
Ernesto Herrera, los poetas Delmira Agustini (1887-1914}, Juana de Ibarbourou (n.
en 1895), Ferndn Silva Valdés, Emilio Oribe {n. en 1893) y Carlos Sabat Ercasty (n.
en 1887), el orador y poeta socilista Emilio Frugeni {n. en T880), en el Uruguay; el
historiador Efrain Cardozo y los poetas Eloy Farifia Ndfez (1885-1929) y Juan
Emilio O’Leary {n. en i880), en el Paraguay; Gabriela Mistral (n. en 1889), el
novelista y poeta fantdstico Pedro Prado {n. en 1886}, los criticos literarios Armando
Deonoso (n. en 1887) v Hernian Diaz Arrieta (n. en 1891), los novelistas Eduardo
Barrios {n. en 1884), Mariano Latorre {n. en 1886), Jenaro Prieto {n. en 1889} v
Joaguin Edwards Bello {n. en 1888), ¢l poeta Pablo de Rokha (seudonimo de Carlos
Dfaz Loyola (n. en 1894), en Chile; los novelistas Alcides Arguedas {n. en 1879) y
Armando Chirveches (1883-1926) vy los poetas Gregorio Reynolds {n. en 1882) y
José Eduardo Guerra (1893-1943), en Bolivia; los hermanos Francisco y Ventura
Garcia Calderdn, Victor Andrés Belainde, Abraham Valdelomar {1888-1919), autor
de pintorescos relatos sobre temas nativos, los poetas José Maria Eguren
(1882-1942), José Galvez (n. en 1885) y Alberto Hidalgo (n. en 1897}, fa novelista
Angélica Palma (1883-1935), el historiador de ia literatura José de la Riva Agiiero
(1885-1944), los ensayistas josé Carlos Maridtegui (1891-1930) y Luis Alberto
Sanchez (n. en 1900}, en el Perd; el critico literario Gonzalo Zaldumbide (n. en
1885) v el poeta Medardo Angel Silva (c. 1899-1921), en ef Ecuador; el novelista ] osé
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Eustasio Rivera (1888-1928), los poetas Luis Carlos Lépez, Rafael Maya (n. en
1898), Ledn de Greiff (n. en 1895) y Miguel Angel Osorio (c. 1883-1942; conocido
por los seudonimos de Ricardo Arenales y Porfirio Barba Jacob), el ensayista Luis
Lopez de Mesa (n.en 1884), en Colombia; los poetas Alfredo Arvelo Larriva
{1883-1934) y J. T. Arreaza Calatrava, los novelistas José Rafael Pocaterra {n. en
1890) v Rémulo Gailegos (n. en 1884), en Venezuela; los poetas Salomén de fa Sefva
{n. en 1894), que publicé en inglés su primer libro de poemas, Tropical Town (Nueva
York, 1919), Rafacl Heliodoro Valle {n. en 1891) y Rafael Arévalo Martinez {n. en
1884), novelista también de tipo muy poco comin, v el ensayista Omar Dengo
(1888-1928), en Centroamérica; Octavio Méndez Pereira (n. en 1887) y Ricardo Mird
{1883-1940), en Panamd; Ramdn Lopez Velarde, el poeta y ensayista Alfonso Reyes
{n. en 1889), |os fildsofos Antonio Caso y José Vasconcelos, el arquedtogo Alfonso
Caso (n. en 1896), los novelistas Carlos Gonzilez Pefia (n. en 1885), José Rubén
Romero {n. en 1890) Genaro Estrada (1887-1937) y Martin Luis Guzman (n. en
1887), los ensayistas Julio Torri {n. en 1889) v Antonio Castro Leal, el historiador
del arte Manuel Toussaint, en México; el sutil ensayista Francisco José Castellanos
{1892-1920), los poetas Mariane Brull (n. en 1891), Agustin Acosta {n. en 1887) v
Juan Marinello(n. en 1899}, los novelistas Jesiis Castellangs (1879-1912} y Alfonso
Herndndez Catd {1885-1940), Jos ensayistas José Maria Chacén y Calvo (n. en 1893),
jorge Mafiach {n. en 1898) y Félix Lizaso (n. en 1891}, en Cuba; los poetas Olegario
Marianno (n. en 1889), e Felippe d’Qliveira (m. en 1932), Raul de Menotti del
Picchia {n. en 1892), el poeta y critico Ronald de Carvatho {1893-1935), los criticos
literarios Alcides Mava (n. en 1878} v Agrippino Grieco {n. en 1888), los ensayistas
Jackson de Figueiredo (1891-1528} v Renato Almeida, el cuentista Humberto de
Campos {1886-1934), los novelistas Alfonso Henriques de Lima Barreto (1881-1922},
Afranio Peixoto {. en 1876) y Monteire Lobato {n. en 1883), el filosofo Tristic de
Athayde {seudénimo de Paulo Barreto, 1881-1921), en el Brasil.

(3) Entre 1915 vy 1925, Gonzilez Martinez influyd mucho en México sobre los
poetas jovenes de entonces.

Semejantes a Gonzalez Martinez en sus tendencias son e! chileno Magallanes
Moure, citado ya en el capitulo anterior, v el argentino Rafael Alberto Arrieta.

Sobre la mayoria de los poetas citados en este capitulo, ver las excelentes
notas ¢riticas de Federico de Onfs en su Antologia,

(4) Dos poemas exquisitos (" ¢Quieres sondear la noche...? " y “Yo he sofiado
en mis ldgubres noches...”), escribid, entre muchos otros versos sin relieve, la cubana
Juana Borrero {1878-1896). Su hermana Dulce Maria Borrero (n. en 1883), alcanzd,
con menor intensidad, un estilo mas acabado; su Nuevag vida es uno de los raros
poemas que aciertan en la expresion de una emocion alegre. Pero Juana murid muy
joven y Dulce Maria ha escrito muy poco desde la publicacién de su Gnico libro de
poemas (1912); de ahf sy escasa participaciéon en el movimiento literario.

La poetisa mexicana Maria Enrigueta Camarillo de Pereira (n. en 1875), que se
firma Maria Enriqueta, comenzd a publicar cuando tenfa cerca de treinta afios. Su
obra es desigual; en sus mejores poesias (Paisaje; Sendero olvidado} alcanza una
sombria profundidad con procedimientos muy simples.

En el Brasil, Francisca Julia {1874-1920) siguid la escuela pernasiana.

{5) Maria Eugenia Vaz Ferreira (1875-1924) luchd —en su estllo al menos—
por conseguir 1a serenidad, y con fingida calma parnasiana trazd el retrato de su ideal
de [a fuerza masculina (E/ cazador de estreflas). Pero su vida solitaria acabé por
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romperse en famento y protesta, envidiando a los dichosos que todavia pueden sodiar.
Defmira Agustini fue la primera en hablar franca y libremente de su pasién; su
exaltado temperamento adolescente hizo de su vida una tragedia. Alfonsina Storni era
desigual y original; dan fe de esta ltima cualidad su hibito de analizar (en versoj a
los hombres con guienes se topaba por fa calle, imaginando ¢! alma por el cuerpo, y
sus Versos ¢ la tristeza de Buenos Afres, en los que descubre la fnvencible tristeza de
lz orguliosa ciudad a la que, seglin Lugones, cada dia dorado *'aproxima a la nueva
ventura”. fuana de lbarbourou, la mas joven del grupo, inicid su carrera literaria
como rebelde feliz —su poesia tenia 1a juvenil frescura de una vida sin trabas; pero el
paso del tiempo le trajo la melancolia de £/ afflador— ei dia, con su piedra de afilar y
sus doce cuchillos de platz, que le cortan {as alas—.

Por centenares se cuentan las imitadoras de estas poetisas, especiaimente en la
Argentina v en el Uruguay; simultineamente nuevos iipos de mujer han aparecido en
nuesira literatura: Victoria Ocampo, Silvina Ocampo, Maria Rosa Lida, Nora i_ange,
Margarita Abella Caprile, Maria Alicia Dominguez, Maria de ViHlarino y Maria Rosa
Oiiver, en I3 Argentina; Sara de Ibifiez y Selva Mdrquez, en el Uruguay; Amanda
Labarca, Ana M. Berry {autora de varios libros en inglés, publicados en Londres),
Maria Luisa Bombal, Marta Brunef y Magdaiena Petit, en Chile; Rosa Arciniega v
Magda Portal, en el Per(t; Maria Villar Buceta, Carolina Poncet, Lydia Cabrera v
Dulce Maria Loynaz en Cuba; Camila Henriquez Urenta, en Santo Domingo; la
deliciosa novelista Teresa de [a Parra {1891-1936) v Enrigueta Arvelo Larriva, en
Venezuela, Rachel de Queiroz, Cecilia Meireles, Lidia Besouchet, Carolina Nabuco,
Lucia Miguel Pereyra, Heloisa Atberto Torres v Adalgisa Nery, en el Brasil.

{6) Ricardo Rojas publict en 1909 su libro Lg restauracién nacionalista, que
trata principalmente de educacidn piblica; en 1916, Lg argentinidad (fue él quien
acuind el térming); de 1917 a 1922 sus historia de La fiteratura argenting; en 1924,
Eurindia {otro término acufiado por él, de “europeo’ e *indic’’}, al que lamé
“ensayo de estética”; en 1927, Ef Cristo invisible; en 1933, su biografia de San
Martin, £/ santo de la espada; en 1942, Archipiélagoescrito en Tierra del Fuego, en
1934, cuande fue encarcelado como jefe de la oposicidn; en 1945 aparecié su
biografia de Sarmiento (Ef profeta de la pampa). De Sudamérica, y especiaimente de
la Argentina, ha tomado ios temas de la mayoria de sus obras: por ejemplo, sus
relatos de £/ pais de la selva {1907} vy sus obras de teatro Offdntay {1939} v La
Salamanca {1934). Da muesiras de su devocion por Espana, ademds, en sus libros £/
alma espariota (1908) v Rerablo espariof (1938).

Cf. ]. A. Mackay, The Other Spanish Chist (Londres, 1932).

(7) Cf. La Reforma Universitarig, editada por Gabriel del Mazo, 6 vols.
(Buenos Aires, 1926-1927; segunda edicion en 3 vols., La Plata, 1941).

(8) Los miembros mis conocidos def Ateneo son Antonio Caso, Alfonso
Reyes, josé Vasconcelos, Martin Luis Guzmadn, Carlos Gonzilez Pefa, Mariano Silva
Aceves, Julio Torri {cf. nota 2 de este capitulo), el compositor Manuel M. Ponce, tos
arquitectos Jests Tito Acevedo (c. 1880-1918) y Federico E. Mariscal, y los pintores
Diego Rivera y Angel Zirraga. Al grupo se uni6 el poeta Gonzilez Martinez, aungue
pertenecia a una generacidn anterior. Varios de sus miembros han tomado parte
activa en la politica, especialmente Vasconcelos, Isidro Fabela, Alfonso Cravioto y
Alberto §. Pani, primer presidente de la Universidad Poputar (e segundo y ltimo fue
el Dr. Alfonso Pruneda). Aunque nacido fuera de México, el autor de estas lineas
pertenecid también al Ateneo, fue el primer secretario de la Unijversidad Popular v,
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antes de ello, miembro de la redaccion de E! Antirreeleccionista, organo del partido
que se oponia a la reeleccion de Porfirio Diaz, y que con el tiempo eligié a Madero
presidente; el periddico fue suprimido por el gobierno de Diaz en 1910, Cf. mi
articulo “The Revolution in Intellectual Life”’, en Survey Grophic, mayo de 1924, vy,
en espafiol, Alfonso Reyes, Pasado inmediato {(México, 1941},

{9) Semejante a Haya de [a Torre en su educacion filosdfica v en sut estilo es ef
dirigente obrero mexicano Vicente Lombardo Toledano {n. en 1894).

Sobre la relacién entre literatura y politica en el Perd, cf. José Carlos
Mariatepui, Siete ensavos de interpretacion de la realidad peruana (Lima, 1928), y
Luis Alberto Sinchez, capitulo final de La literature dei Perg (Buenos Aires, 1939).

{10} Es digno de notarse ¢} hecho de que sean pocos fos escritores de primera
fila, entre los nacidos después de 1880, que pertenecen z los partidos conservadores.
Caomo una de las excepciones recordemos a2 José de 1a Riva Agliero, que ha sido
miembro de! gabinete en el Perli. No cuento como paliticos fos puestos diptomaticos;
no es raro que un dipiomatico tenga opiniones politicas que difieren, en mayor o
menor medida, de las del gobierne que representa.

{11) Banchs publicéd cuatro libros de versos de los diecinueve a los veintitrés
anos, y tuego dejo de escribir para el plblico —problema que ha venido intrigando 2
sus muchos admiradores hasta hoy. Hacia 1928, sin embargo, dio al diario La Prensa,
donde dirige una seccién infantil, cuatro sonetos en que, sin abandonar su
acostumbrada maestria formal, da salida 2 emociones romanticas (especiaimente en
“Si en el mar de [a vida soy estela...”’}.

{12) Ramén Lopez Velarde murié cuando sdio habia publicado dos libros de
poesia. Escribié también excelente prosa y buena critica, publicada en la coleccion
postuma de sus obras.

Sobre Herrera, cf. Thomas Walsh, ‘“julio Herrera v Reissig, a Disciple of Poe”,
en Poet Lore, XXX (1922), 601-607.

[13) Nuestro nuevo movimiento fug, por supussto, parte de un movimiento
internacional que incluye expresionismo, surrealismo y otras muchas tendencias
menores. Cf., por ejemplo, el Axel's Castfe de Edmund Wiison {Nueva York, 1931),
sobre aspectos importantes del movimiento en inglés y francés, v The Heri
tage of Symbolism, de C. M. Bowra, sobre cinco poetas europeos (Londres y
Nueva York, 1943). Para Espada, v parcialmente la América espaiiola, el libro de
Guitlermo de Torre Literaturas europeas de venguardia (Madrid, 1925).

{14) Vicente Huidobro {n. en 1893) ha publicado libros en prosa y verso, en
espaitol ¥ francés. Sobre su poesia, cf. Henry Alfred Holmes, “The Creationism of
Vicente Huidobro™, en The Spanish Review, marzo de 1934,

{15) Cf.el ensayo de Aifonso Reyes sobre *Las jitanjaforas” (1929) en su
volumen La experiencia literaria (Buenos Aires, 1942 ).

(16) Fue en el perfodo culminante del movimiento euando Ortega y Gasset
escribid su famoso ensayo sobre lo que [lamd “arte deshumanizado”, incluyendo, por
supuesto, todas las formas de arte y no solamente las literarias.

{17} Como es naturai, el nativismo fue mas comén en la novela y en el cuenio
que en lal poesia; aun durante el periodo romantico, como hemos visto, mientras el
teatro buscaba frecuentemente sus asuntos en la historia o leyendas del Viejo Mundo,
la novela se inclind en general hacia los temas locales.

Ademds de Madrid, los dos centros del movimiento de “‘vanguardia™ en lengua
espafiofa fueron Buenos Aires, con Borges (n. en 1899), Giiiraldes, Girondo,
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Francisco Luis Berndsdez {n. en 1900), Leopoldo Marechal {n. en 1900} y Ricardo
Molinari {n. en 1898), y México, con Carlos Pellicer {n. en 1897), |aime Torres Bodet
{n. en 1902), José Gorostiza (n. en 1901), Enrique Gonzilez Rojo (1899-1939),
Bernardo Ortiz de Montellano (n. en 1899}, Salvador Novo {n. en 1904) y Xavier
Villaurrutia (n. en 1903), v la rama de los estridentistas Manuel Maples Arce (n. en
1898) v Germdn Llst Arzubide; Octavic Paz (n. en 1914), entre otros muchos,
pertenece a un grupo posterior.

El Brasil es un mundo en si, y sus relaciones con Portugal son mucho menos
hondas que las de la América espariola con Espafia (ademds, desde la guerra civil de
1936, la mayoria de los mejores escritores espafioles viven en el Nuevo Mundo). En
los dltimos anos pueden contarse hasta seis ciudades literarias en el Brasil, de Norte a
Sur: Belem do Para, San Satvador de Bahia, Recife de Pernambuco, Rio de Janeiro,
Sdo Paulo v Porto Alegre en Rio Grande do Sul. Rio de Janeiro y Sio Paulo son los
dos centras directores.

Los poetas brasilefios mds destacados de los grupos que surgieron después de
1922 son, junto con Manuef Bandeira y Mario de Andrade, Jorge de Lima, Murile
Mendes, Oswald de Andrade, Raul Bopp, Cecilia Meireles, Ribeiro Couto, Carlos
Drummond de Andrade, Adalgisa Nery, v el mds joven de los maestros, Augusto
Frederico Schmidt. Cf. “La moderna poesia brasilefia’ por Vinicius de Moraes (poeta
€l mismo, y uno de los mejores entre los jdvenes), en la revista Sur de Buenos Aires,
septiembre de 1942,

(18) Sobre Neruda, cf. Amado Alonso, Poesia y estilo de Pablo Neruda
{Buenos Aires, 1940).

{19) Una comparacién entre Os sertdes de Euclides da Cunha (citado en el
capitulo anterior) y Casa-grande e senzala de Gilberio Freyre {citada en el segundo),
o sus Sobrgdos e mucambos, o su Nordeste, o los estudios socioldgicos de Arthur
Ramos, puede dar, en el mismo Brasil, una clara idea del contraste. Tanto Freyre
como Ramos han superade va la que podriamos [lamar “mentalidad siglo diecinueve”
sobre la raza.

(20) Canaan de Graga Aranha fue traducide al inglés por Mariano ). Lorente
{Boston, 1920), con un prefacio de Guglielmo Ferrero. Cf. el articulo de Ernesto
Montenegro sobre esta edicién en The New York Times Book Review, 10. de junio de
1923 {en la misma revista hay otros articulos de Montenegro sobre literatura
hispanoamericana; ver especialmente los niimeros de 18 de febrero de 1923, 9 de
marzo de 1924, 7 de junjo de 1925, 10 de junio de 1928 y 30 de marzo de 1941},

{21) Rudyard Kpling, Brazilian Sketches, reunidos en volumen {Londres y
Mueva York, 1941).

(22) Stuart Chase, México, escrito en colaboracion con Marian Tyler {Nueva
York, 1935), y Robert Redfield, Tepoztian {Chicago, 1930).

{23} Puede: citarse, entre muchos, Miguel Asturias, Leyendas guatemaltecas, de
las que hay una traduccidén francesa con prefacio de Paul Valéry, EI libro de Antonio
Mediz Bolio, La tierra del! faisén y del vengdo, basado en tradiciones mayas, ha
aparecido en traduccion inglesa (México, 1935), También en México, y especialmente
en Yucatan, existe teatro en lenguas nativas.

Otros muchos ejemplos se hallardn enire los escritores peruanos, en los cuentos
de Valdetomar, Enrigue Lopez Albljar (n. en 1872), Luis Eduardo Valcarce! (n. en
1891), Ernesto Reyna, Ventura Garcia Calderdn, y en los poemas de Alejandro
Peratta {n. en 1899}, Guillerma Mercado (n. en 1900}, Gamaliel Churata, Eustakio
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Aweranka y Luis Fabio Xammar (n. en 1911). Churata y Aweranka escriben en
espanol v en las lenguas indigenas. Hay, ademis, la literatura mis militante de César
Vallejo {1895-1938), César Falcon, Serafin Delmar y Ciro Alegria (n. en 1909).

En ¢l Paraguay hay también hombres de letras que emplean tanto el espafol
como el guarani nativo en su poesia {Juan Natalicio Gonzalez, conocido historiador y
ensayista; Manuei Ortiz Guerrero, Narciso Colman) v en el teatro {Julio Correa).

En la misma Argentina existe una literatura de temas indios y mestizos en la
regién noroeste def pais (Juan Carlos Ddvalos, Pablo Rojas Paz, Fausto Burgos, Carlos
B. Quiroga, Rafael Jijena Sanchez).

(24) Los poetas mas impartantes (blancos en su mayoria) de [a “poesia negra”
son, en Puerto Rico, Luis Palés Matos {a quien se da por iniciador del movimiento) y
Tomids Blanco; en Cuba, Nicelds Guillén, Emilio Ballagas, José Zacarias Tallet (n. en
1893}, Rafael Esténger {n. en 1899}, Alejo Carpentier {n. en 1904}, Regino Pedrosa
{n. en 1897), Ramo6n Guirao (n. en 1912), v Vicente Gémez Kemp (n. en 1914); en
Sante Domingo, Manuel del Cabral y Tomds Hernidndez Franco.

En el Brasil no hay movimiento de poesia negra, pero si muy buena poesia
sobre temas negros —Menotti del Picchia {fuce Mulato 1917), jorge de Lima, Mario
de Andrade y Cassiano Ricardo—. No faltan en otros pafses poetas interesados en el
tema; por ejemplo, lidefonso Pereda Valdés, en el Uruguay.

(25) Aimé F. Tschiffely, el famoso viajero que hizo a caballo el camino de
Buenos Aires a Washingion {en los caballos argentinos Mancha y Gato), describe la
actitud de los indios en su reciente libro Coricarncha {Londres, 1943} “Los indios
siguen sentandose en sus chozas, oyendo intensamente, esperando y orando porgue se
cumpla la segunda parte de la profecia de sus antepasados, la que ve a la liberacion
definitiva del dominio del hombre blanco’’.

{26) “Esencialmente indio" consideran a César Vallejo sus admiradores
peruanos, aun cuando los asuntos de sus poemas no son predominantemente indios.
Su poesfa expresa ia vieja tristeza contra la opyesion, Pero en su novela Tungsteno
toma partido abiertamente (1930). Visité las repiblicas soviéticas y escribid alli un
libro titulado Rusig en 1937. Los (ltimos poemas que escribid fueron sobre la guerra
civil espafola {Esparia, apartta de mi este cdliz). Cf. Edna Worthley Underwood,
“César Vallejo”, en The West Indian Review, Julio de 1939,

Sobre los poetas indianistas, cf. Aida Cometta Manzoni, Ef indio en la poesia
de América Esparioia.

Refuerzo muy interesante a la milicia indianista fue el de} gran novelista v
poeta espafiol Raman del Valle-Inclan (1869-1936} con su poema Nos vemos, escrito
en México en 1921 (" iColgad al encomenderc! *'}, ¥ su novela sobre la vida politica
en la América espaficla, Tirano Bandergs (1926), en donde los personajes hablan una
“lengua sintética hispanoamericana’’ ingeniosamente ideada, con mezcla de cubano,
mexicano, argentino y otros localismos.

(27) Los de Abajo, de Azuela, ha sido traducido ai inglés por Enirque Munguia
con el titulo de The Under Dogs, v publicado en Nueva York en 1929, También se ha
traducido al francés, alemdn, checo, ruso, viddish, portugués y japonés. Anita
Brenner tradujo Mala yerba, con el titulo de Marcela (Nueva York, 1932).

Como novela suele cansiderarse £/ Aguila v la serpiente (1928), de Martin Luis
Guzmin (n. en 1887), traducida al inglés por Harriet de Onis {Nueva York, 1930}; en
realidad relata, de modo brillanie y sorprendente, las experiencias vividas por el autor
durante la revolucion de Carranza contra el usurpador Huerta; todos los sucesos y
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nombres son estrictamente historicos. Guzmdn ha escrito después una novela, La
sombrg del caudifio, v las Memorias del Pancho Villa. Ha sido traducide al inglés,
francés, holandés, aleman v checo.

Hav muchas oiras novelas sobre 1a Revoluciéon Mexicana, por José Rubén
Romero, Xavier Icaza, Gregorio Lopez v Fuentes, Rafael Mufoz, José Mancisidor v ¢!
nicaragilense Hernan Robleto {y obras de teatro de Mauricic Magdalence y juan
Rustitle Oro} Concluida definitivamente la Revolucidn, estos autores volvieron su
atencién a distintos asuntos, tales como la “reconstruccidn’, que era su secuencia
lbgica, la aplicacidn de las leyes agrarias, y otros problemas refacionados a menudo
con el indio. Robleto ha escrto relatos sobre las revoluciones de Nicaragua y la
intervencion de los Estados Unidos {notablemente en Sangre en ef trépico). Sobre las
revoluciones de otros pafses: Fiebre, del venezolano Miguel Otero Silva {n. en 1908);
Lo madose (1936}, del dominicano juan Bosch (n. en 1989}, Sobre la guerra del
Chaco: Afuvidn de fuego {1935), de Oscar Cerruto, y Sangre oe mestizos (1936) de
Augusto Céspedes, ambos bolivianos,

Excelente novela histdrica sobre 12 revolucién de independencia en Venezuela
es {.as lonzas coloradas {1936}, de Arturo Uslar Pietri {n. en 1905},

Cf. Berty Gamboa de Caming, “The novel of the Mexican Revslution”, er
RBengscent Mexico, edliado por Hubert Herring v Herbert Winsiock (Nueva York,
T638): droest R. Moore, sibfiografia de Novelistas de la Revolucibn Mexican:
iNidxijce, 1947} ¢ “Influence of the Modern Mexican Novel on the American Novel™,
er Rewye de Littdrareve Comparée, enerc-marzo de 1939,

Sobre los noveiistas mds recientes c¢f, Octavio Paz, "Una Mueva Novela
KMexicar? iabio de 12435,

128} Lot grups: mzs aumerosos de novelistas saciales son, ademds de:
mexicano, el ecuatoriano v & peruane. En el grupo del Ecuador figuran, ademads de
icaza, Chaves v GH Gilbert, josé de la Cuadra, Demetrio Aguilera Malta, Humberto
Saivador, Alfredo Parejz Diez Canseco, Pablo Paiacio y Joaquin Gallegos Lara. El
grupo del Pert incluye, junto a Vallejo, Falcon v Alegria, a Adalberto Ortiz, Gerardo
Gailegos, Serafin Deimar. conocido también como poeta (su nombre verdadero es
Oscar Bolafios, n. en 1900), José Maria Arguedas, Pedro Barrantes Castro, julio
Garrido Merino, josé Diez Canseco, Fernando Romero v uan Seoane.

Cf. Arturo Voirss Rioseco, “Sacial Trends in the Latin American Novel”, en el
Gurarizrly journal of Inwr-American Reiatlons, enero de 1939; Esther Crooks,
“Contemporary Ecuador in the Novel and Short Story”, en Hispania, febrero de
1940, (Cf. La novela ecustoriana , de Angel F. Rojas, F. C. E., México, 1248).

{29} Cf. Samuel Putnam, ‘‘The Brazilian Social Novel, 1935-1940”, en el New
Mexican Quarterly, 11 {1940}, 5-12,

(30} Le Vordgine, de los? Fustasio Rivera, fue traducida a! inglés con el titulo
The Vortex por Earie K. fames (Nueva York, 1935). También se ha traducido al
alemidn v 2! ruse. Cf. Eduvardo Neale-Silva, “The Factual Bases of ‘l.a Voragine’”, en
Fubiications of the Modern Language Association, 1939,

(31) Ademds de Don Segundo Sombra, Giiiraldes escribié poemas, cuentos v
otras tres novelas, entre ellas Xaimaca (1923}, delicado relato psicolégico.

{32) La novela de concepcién poética sigue estando de moda. Excelentes
ejemplos del género pueden hallarse en las obras de los mexicanos Jaime Torres
Bodet, Xavier Villauriutiay Gibortc Qeer, ol argentino Enrigue Anderson Imbert y

H
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Ei colombiano German Arciniegas es otro de los mejores ensayistas.

{33) Cf. capitulo 3 y notas 7 a 9. Hay pruebas sorprendentes de la amplia
difusidn que tuvo la misica antigua en |z América hispanica. Durante ¢l sigio XIX
corrieron por mi Santo Domingo natal dos canciones populares basadas en melodias
de Mozars, v un himne ¢z las sacerdotisas de Biana de la ifigenig en Tauris de Ghick
se hizo muy popular en una adaptacion como himno a la Virgen Maria. E1 compositor
Gustave E. Campa escuchd en una aldea remota de México una cancidn basada en
une de los temas empleados por Beethoven en la Séptima Sinfonia.

{34} Cf. capitulo 6 y notas 9 a 15.

{35) Cito de! articulo de Virgil Thomson “'Revueltas Evening” en el New
York Herald Tribune, 5 de marzo de 1941,

Sobre nuestros compositores modernos, ver los capitulos 3 y 6, Mario
Sinchez de Fuentes, Panorama actual de la misica cubang (La Habana, 1940);
tamhién, Mario de Andrade, Eusgiao sob a musicq brosileira (Sio Paulo, 1928), v
Adolfo Salazar, Gitfmo capituio de La nueva misica {Buenos Aires, 1944).

(36) Sobre el arte en 1a América hispinica (lo mismo pintura que arquitectura
v escultura), del siglo XVI al XIX, cf. capiiulo 2 y notas 17, 33, 34 y 42-48; capitulo
* ppeas 43-47; capitulno 5 v notas 3-6; capitulo 6 y notas 6-8,
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SOBRE LA HISTORIA DEL ALEJANDRINO*

GN’;’Q L verso alejandrino tiene en castellano larga historia,
con cuatro éf)ocas aparece, nebulosamente, en el
(e siglo XII; se impone, como forma fundamental del
mester de clerecia, durante los siglos XIII y XIV; (1) se echpsa
del XV al XVIII, salvo apariciones esporadicas (2) en la poesia
culta y en los cantos populares; reaparece a plena luz en el XIX,
y alcanza nuevo esplendor con los romaénticos y los modernistas.

En la cuarta época es comiin sefialar dos periodos: antes
después de las innovaciones que, tras estudiar el modelo francés
de Victor Hugo, introdujeron FranciscoGavidia (1883) y
Rubén Dario. En vez de dos periodos, deberan sefialarse tres;
desde principios del XIX hasta 1838; de ahi hasta Gavidia y
Dario; de estos modernistas en adelante. Quiza haya que contar,
si la situacion actual no se modifica, una nueva fase; desde
alrededor de 1920 los poetas emplean poco el alejandrino, y
bien podria eclipsarse de nuevo.

Durante la Edad Media, es bien sabido, los poetas
espafioles que aspiraban a escribir alejandrinos no llegaban
facilmente a la medida exacta de catorce sflabas: Solo Berceo

*Revistg de Filologia hispdinica, Abo VI, No. 1-2, Instituto de Filologia,
Universidad de Buenos Aires, 1946.
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alcanza — las mis veces— el fin que se propone, si bien alterando
el fluir normal del habla con la supresion total de Ia sinalefa, {3)
Cuando el alejandrino de los siglos XiI a XIV realiza plenamente
su médulo ideal, su estructura es sencilla: se compone de dos
hemistiquios de siete silabas, que pueden terminar en palabra
llana, o csdrijula, o aguda. La acentuacion interna de los
hemistiqiios es libre; puede caer en cualquiera de las silabas que
definen fa fisonomia ritmica de este verso, sea en silabas pares,
la segunda o la cuarta o ambas (acentuacién yambica, seghin la
terminologia de Bello), sea en silaba impar, la tercera
(acentuacion anapéstica):

La verdura del prado, la olor de fas flores,
las sombras de fos drboles de temprados sabores.
(Gonzalo de Berceo)

Era viefq buhona destas qgire venden joyas;
éstas echan el lago, estas cavan las foyvas...

{Arcipreste de Hita)

Eran ritmicamente libres los pocos alejandrines ae los sigios
XViy XVII:
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Olor tengan mdas fino las coforadas rosas...
Floridos ramos mueva el viento sosegado...
Mas gue ef antiguo Néstor tengdis larga la vida...

(Gil Polo, Dicna enamoracj (4).

Y después, no sabiendo lo que de mi seria
me vine aqui o Ruan por una fantasfa...

Ambrosio de Salazar, [.a vida de] autor)

Como €l trisie piloto que por el mar incierto
se ve, con turbios ojos, sujeto de lu pena
sobre las corvas olgs que vomitando arena

lo tienen de fa espuma salpicado y cubierto...

(Pedro Espinosa, Soneto a la Virgen)



En el siglo XVII el alejandrino reaparece en Candido
Maria Trigueros {1736-1800), que lo llamo pentdmetre {creia
haberlo inventado), desde 1774:

Y sufriendo en mil tierras y el reino de Neptuio
las iras poderosas de la enojada [uno...
(Eneida, 1)

y en Tomas de Irarte {1850-1791):

Yo lei, no sé dénde, que en la lenguq herbolaria,
saludando al Tomillo la hierba Parietaria...
Apenas medio palmo del suelo te levantas...

(Fabula X, La parietaria y el tomillo)

La acentuacion interna de los hemistiquios es, como se ve,
libre. Igualmente en Alberto Lista (1775-1848):

Ya de fulgentes flores se adorna primavera...
Yo traspongo ligero los cintabros collados...
Alli estan sus rediles: amor, yo soy dichoso,
que yva vuela a mis brazos la amada Filis mia...

(E/ deseo)

Se mantiene libre, durante el siglo XIX, en los del procer

chileno Camilo Henriquez (1769-1845):

Los talentos de Chile yo te vi que aplaudias,
pero su suerio y ocio sempfterno sentias...

(Exhortacién al estudio de los ciencias, (18127 )

iSalve, gloria del mundo, repiablica naciente,
vuela a ser el imperio mds grande de Occidente! ...
(A Buenos Aires, {18167 )
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En los del romantico argentino Esteban Echeverria
(1805-1851):

Dichosos si durasen las horas de ese suefo
como duran y vuehven las del suefio comidan...

(La Guitarra)

En los de la cubana Gertrudis Gémez de Avellaneda
(1814-1873):

Sola af pie de fa torre, donde fa voz ronante
restend pavorosa de tu serior fatal...

(A Polonia, versién de Hugo, 1840)

En los de Pablo Piferrer (1818-1848):

Y el negro sumidero en que bota y retumba...
Mds alld estag tu putria, un eterno confin...

El aurg vespertina que en las ramas suspira...
el sof fa roja ciispide por vez postrera mijra...

(La cascada y la Campana)
En los del mexicano Ignacio Rodriguez Galvan
(1816-1842):

Hijos de tales padres, por las sendas impuras
de avaricia y torpeza caminardn a oscuras
v en fiestas crapulosas los hallard la luz...

(Ef privado del virrey)

Todavia en los del novelista andaluz Juan Valera
(1824-1905):

De la subig Minerva maravillosa fabrica,
écomo se ha destruido, Atenas, tu poder? ...

{Fdbula de Euforién)
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En los de José Selgas (1822-1882):

Coronadas de lagrimas las ondas de su velo,
rota sobre los afres su toca virreinal...

(La nube de verano)

Y, tardiamente, en Miguel Antonio Caro (1843-1909):

Le traerian ensuerios floridos a fa mente
y olvidados afectos del corazén marchito...

A soriar a la sombra de tus copados drboles,
de tus bullentes ondas al amoroso ruido...

Mi amor es puro y vago, mistericso y fecundo,
mds hermoso que el cielo, mds que la mar profundo...

(El descubridor)

Y en otro gran colombiano, Rafael Pombo (1833-1912):

{Qué suerte me ha tocado! iqué esclavitud la mia!
iVivir atado a un libro! itrabajar todo ef diaf ...
Hoy no sabes ser libre. La virtud v la ciencig...

(El escuelante y la oruga)

Sorprendida in fraganti cayd la pulga un dia...
Muy poco maf me hiciste, mds eflo se te debe
a que te era imposible hacérmelo mayor,,,

(£l hombre y la pulga)

Entonces no se usaban estas carnicerias
Y eran artes incognitas chorizos y jaméon...

(Chanchito)

Y hasta en el dramaturgo Echegaray (1832-1916):
Cuando def viento el impetu fogra af sauce doblar...
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Y en la marmorea piedra el cincefl ha grabado...
{Noviembre) (5)

t

;Cuando empezd la acentuacién yambica rigurosa de los
hemistiquios del alejandrino? En £/ deseo, de Lista, esta
comenzando: solamente la Gltima estrofa de la composicion
fleva acentuacion libre; las anteriores tienen todas acentuacion
yambica. Podria esperarse que los clasicistas del siglo XVIII
hubieran introducido el rigor ritmico, como lo hicieron —por lo
menos los Gltimos, Leandro Fernindez de Moratin, Quintana,
Gallego, Lista— con el endecasilabo, suprimiendo unaj de sus
formas, la de acento interior sblo en la silaba cuarta, que se
habfa mantenido desde los tiempos de Boscén y Garcilaso. (6)
Pero el alejandrino tuvo escaso favor entre ellos. La acentuacion
yambica exclusiva se adopta en el periodo romantico, y, seglin
parece, la innovacidon se debe a Zorilla (1817-1893): los
primeros alejandrinos que aparccen en sus obras son los de la
plegaria A Maria, que forma parte de la coleccion inicial de sus
poesias, publicadas en 1838:

Aparta de tus ofos la nube perfumada...

Vienen inmediatamente después los conocidisimos versos
de Las pildoras de Salomdn, en la sexta parte de los Cantos def
trovedor {1840-1841): constituyen el tercer “fragmento”, que
alcanzd extraordinaria popularidad; no Hevaba titulo, pero
después se le ha denominado unas veces Las nubes, otras veces
La tempestad.

¢Qué guicren esas nubes gue con furor se dgrupan

del gire transporente por lag reqidn azui? ...

{Cudl rapidas se agoipan!  iCudl ruedan v se ensanchan
v el firmamento trepan en {obrego monton! ...

Poco posteriores a los alejandrines de Las pildoras de
Satomon son los de la Apoteosis de Calderon (1841):
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Yo of enire las hojas de mi laurel sonoro
broiar de un arpa nueva el inspirado son...

y los del “capitulo cuarto” de la Azucena silvestre:
iAy triste del vigiero que pierde su camino...!

Contemporaneo estricto de Zorrilla, Salvador Bermfidez
Castro (1817-1883) publica en esos mismo afios sus Ensqyos
poéticos (1840) donde emplea el alejandrino de acentuacion
yambica en las composiciones Un bafio en el Tajo y A Toledo,
fechadas ambas en el afio de aparicidon del volumen.(1) A poca
distancia debieron de seguir a Zorrilla, y a Bermadez de Castro,
Gabriel Garcia Tassara (1817-1875) y Ventura Ruiz Aguilera
(1820-1881). Hasta la Avellaneda adoptd la nueva forma en su
composicién A/ mar y en dos estrofas de La noche de insomnio
v el alba:

iAy! de la ardiente zona do tienes almo asiento
tus rayos a mi cuna lanzaste abrasador...

En América se difundi6 la innovacibn con el argentino José
Mirmol (1818-1871) y el venezolano Abigail Lozano
(1821-1866).

m

Durante cuarenta aiios, desde el éxito de Zorrilla, la
mayoria de los poetas consideraron obligatoria la forma que él
le dio al alejandrino: en comparacién con la libertad anterior,
hubo de parecer que el rigor acentual creaba una superior
estructura ritmica. Pero sobrevino, después de 1880, la
rovolucion de los modernistas, que preferia, a las formas de
verso rigidamente acentuadas, las de acentuacion libre: asf
ocurrid con el eneasilabo; para el endecasilabo se restauraron las
cuatro formas originarias, las dela primeramitad del siglo XVI,
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y después se ha llegado a formas descoyuntadas. (8) El
alejandrino no podia quedarse intacto.

Cuando Gavidia y Dario descubren, con la lectura de
poesia francesa, y particularmente de Hugo, la variedad ritmica
de que es capaz el alejandrino, se limitan a devolverle la libertad
de acentuaciébn que tenfa antes de Zorrilla y ensayar cortes
internos:

Yo dormia una noche a la orilla del mar,
Soplé un helado viento que me hizo despertar.
Desperté, Vi la estrella de la mariana. Ardia...

(Gavidia, Versién de la Stella de Hugo, 1883)

Trae, al soplar, la brisa, ruidos, besos, pasién,
Heva enjambres de arpas, bandadas de preludios...
Allf el pétalo es eco, alli el fuego es un ritmo...

(Gavidia, El idifio de la selva, 1883)

Ademas, en la Sonatina { ;18937 ), Dario emplea otro tipo
de alejandrino, con ritmo anapéstico, no menos rigido que el
yambico de Zorrilla; la acentuacién interior de cada hemistiquio
cae exclusivamente en la silaba tercera:

La princesa esta triste. ¢{Qué tendrd fa princesa? ...

Idénticos son los alejandrinos de José Joaquin Pérez
(1845-1900) en Lag espafiola en América (1894); es muy poco
probable que el poeta dominicano conociese la Sonatina:

Al desgaire cruzado el manton de Manila.

con orguffo y con gracia, como reina y manola,

en la cruz centellante de la negra pupila
incendiando las almas, va la ardiente espafiola... (9)

Salvador Rueda (1857-1933) adoptb este alejandrino en el
Preludio de La procesién de la naturaleza, hacia 1909:
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Por mitad del Paris de artificio dorado
que, de tanta luz cieqgo, del abismo va en pos...

En este poema emplea también el alejandrino zorrillesco:

Un Nidgara te cuelga de crines hechas rizos...
(Ef caballo)

Los arboles frenéticos de todas las ciudades...
(La carrera de drboles)

Nunca parece haber mezclado libremente el tipo yambico
y el anapéstico.

Después, Rubén Darfo desarticulé completamente el
alejandrino, haciendo alternar versos en que se mantiene la
cesura con versos en que se suprime, y hasta versos de trece

silabas:

Y los moluscos reminiscencias de mujeres..,
¢Ha nacido el apocaliptico Anticristo? ...
Coronada con el laurel del rey del dia...
Cuando surgen de su prisién los olvidados...
Y ef duelo de mi corazon, triste de fiestas...
Significas en mi primavera pasada..,

De jr a tientas, en intermitentes espantos...
Pasé ya el tiempo de la juvenil sonrisa...

Y por caso de cerebracion inconsciente...

A veces se destacan tres acentos que dividen el verso en
tres grupos ritmicos:

Y ti, paloma arrulladora y montafiera...

En los instantes del silencio misterioso...

Todo fo que hay en la divina primavera...
Huérfano esquife, drbol insigne, oscuro nido...
Ojos de viboras, de luces fascinantes...
Dichoso ef drbol, que es apengs sensitivo...
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Que el sofiador imperial meditabundo...

Del ruisefior primaveral y matinal...

Tarda en venir a este dolor adonde vienes...
Sueria, hijo mio, todavia, y cuando crezcas...
Cristalizamos en palabra y pensamiento...{10)

v

Desde el siglo XVIII se intenta en castellano el llamado
“alejandrino de trece silabas”, especie de alejandrino sin cesura:
el primer hemistiquio debfa terminar en palabra aguda o bien en
palabra llana cuya sflaba final hiciese sinalefa con lainicial del
hemistiquio siguiente:

En cierta catedral una campana habia

que sélo se tocaba algin sofemne dia...
Cuatro golpes o tres solia dar no mads...
Celebrada fue siempre en toda la comarca...

(Fabula VII, Lacampana y €f esquildn)

Después lo emplea Leandro Fernindez de Moratin
(1760-1828):

La bella gue prendé con gracioso reir
mi tierno corazdn alterandoe su paz...

Todavia en 1842 lo ensayaba de nuevo, llaméndole
tredecasilabo, el infatigable y poco afortunade experimentade:
Sinibaldo de Mas (1809-1868):

Fragante y rubicunda, entre sus hojas bellas,
es la rosa al nacer de célica figura...
Y hasta en 1894 reaparece en el opfisculo A/ lector, del

uruguayo Roberto de las Carreras:

iVivir! He aquf una cosa extrafia como el hombre,
que nos causa, lector, bastante pesadumbre.,.
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Andrés Bello, en su tratado de Ortologia y métrica (1835),
lo lama alejandrino a la francesa y lo distingue del normal: uno
y otros eran raros todavia entonces. (11). Tratadistas
posteriores le niegan el derechc a la vida.(12) En principio esta
negativa es arbitraria y obedece a pre]ulcms retdricos; la
intencion de los poetas debe acatarse, y asi lo hizo Bello. Pero la
verdad es que los versos citados resultan ambiguos: siempre
pueden leerse como si tuvieran catorce silabas, haciendo
hincapi¢ en la cesura cuando el primer hemistiquio es de
terminacién aguda v no haciendo sinalefa cuando la terminacién
es llana. El intento , pues, fracasd.

La Avellaneda sf acerts a escribir versos de trece silabas
que no podian confundirse con los de catorce, en dos estrofas
de La noche de insomnic v el alba. Pueden leerse como de
estructura similar a la del alejandrino:

Yo palpito, tu gloria [ mirando sublime,
noble autor de los vivos | v varios cofores...

Pero es probable que ¢! ritmo concebido por la poetisa
hava sido otro:

Yo palpifto tu glo/ria miran/do sublime,
noble autor/de los vifvos y va/rios colores..,

Igual metro usG Ventura Ruiz Aguilera en El arbol de la
Libertad:

Adn vagaba en mi boca sonrisa de nifio
cuando cerca del arbo! sagrado pasé...

Los poetas del movimiento modernista lo adoptaron
después, y ya no evitaron, como la Avellaneda y Ruiz Aguilera,
las formas ambiguas de Iriarte y Moratin: establecido el eje de
trece silabas, resulta obligatorio prescindir de la ccsura en los
hemistiquios de final agudo y de la sinalefa en los de final llano.
Asi en el boliviano Ricardo Jaime Freyre (1870-1933):
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Canta Lok en la oscura region desolada
v hay vapores de sangre en ef canto de Lok...

En Rubén Dario, soneto Urna votiva:

Sobre el caro despojo esta urna cincelo...

En la copa que guarda rocio del cielo...

Una alondra fugaz sorprendida en su vuelo...
Una estatua de Diana en fa selva nativa...

En ef mdrmof divino que brinda Carrara...

Y en el chileno Pedro Antonio Gonzélez (1863-1903):

Yo meci los embriones de todos los mundos...
v la sombra de Dios en fas aguas del caos...

(Occidentales)

Enrique Diez Canedo (1879-1944) traduce a Francis
Jammes en versos de trece silabas que los acentos dividen en
tres secciones.

Dentro de poco nevard. Me acuerdo bien...
(A qué pensar v hablar, entonces? [iQué gracioso! ...
Y dénde estan en este instante mis tristezas? ...

Igualmente el argentino Francisco Luis Bernirdez en su
Alabanza diddctica de un toro:

Para cantarte, dictador de la llanura,
hincha sus Iiricos pulmones cada verso...

En La cancién de la vida, el mexicano Enrique Gonzélez
Martinez (n. 1871) combina el verso de trece silabas tripartito
con el de nueve, enlazandose ritmicamente con él:

La vida estd [ cantando afuera...
En el jardin | hay un olor | de primavera...

A pesar de la importancia de los poetas que lo emplean, el
verso de trece silabas no ha alcanzado popularidad.
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NOTAS

{1)Sabre el alejandrino de los primeros siglos, ¢f. mi libro La versificacion
frregular en la poesia casteflana, capitulo L,y 4; el estudio de John Dricoll Fitz-Gerald,
Versification of the cuaderng via, Nueva York,, 1905, y los trabajos de H. H. Arnold
mencionados en mi nota sobre la cuaderna via (RFH, 1945, VI, pigs. 45-47).

(2) Consiiitese el erudito estudio de Arturo Marasso, Ensavo sobre ef verso
afejandrino, en BAAL, en la Diana enamorada, 1564 (llama a sus alejandrinos rimas
francesas, pues nadie recordaba la cuaderna vfa, salvo excepciones muy contadas,
como Gonzalo Argote de Molina, a quien también cita Marasso); Pedro Hurtado de la
Vera (io Pedro de Far{a? ) soneto en versos muy mal medidos, en la comedia Doleria,
1572; sonetos (ide quién? ) en elogio de Dos tratados del insigne protestante espafiol
Cipriano de Valera, publicades en Londres, 1588 {influencia francesa); Pedro
Espinosa, el conocido soneto en elogio de la Virgen Maria; Alonso Carrilio, en el
argumento del Libro de la erudicion poética, de su hermano Luis, 1611 {versos sin
rima; se reimprimen en 1613 partidos en heptasilabos); Ambrosio de Salazar, La vida
del autor, en pareados, como prologo de su Espefo general de la gramdtica, impreso
en Ruan, 1614 {influencia francesa); en el siglo XVIII, Cindido Maria Trigueros,
Tomds de Iriarte, Tomds Antcnio Sanchez (composicién en cuaderna via y lenguaje
antiguo, en elogio de Berceo, al publicar sus poemas, 1782), Leandro Ferndr:dez de
Maratin y hasta el P. Bartolomé Pou {1727-1802), que escribe en su versién de
Herddoto un Gnico alejandrino al traducir un verso de la Odisea:

En Libio presto apuntan las astas del cordero.

Podria agregarse un (nico alejandrino con que remata Juan Maria Maury £/
festin de Alejandro, Traducido de Dryden:

Y a fuer de nuevg Elena incendia nueva Troya.

En la poesia popular {a la cual no hace referencia Marasso) aparecia de tarde
en tarde, durante el siglo XVI, el alejandrino, mezclade con versos distintos, en la
poesia de metro fluctuante;

Agquellas sierras, madre, altas son de subir,..
Lavarm’e yo, cuitado, con penas y dolores...

(3) Cf. los trabajos indicados en nota anterijor.

{4) La mayor parte de los alejandrinos de Gil Polo, puede observarse, son de
acentuacién yambica.

{5) En la segunda edicién de mi libro La versificacion Irregular de Ja poesia
castelfana, Madrid, 1933, pag. 318, atribui el poeta uruguayo fuan Carles Gémez
{1820-1884) alejandrinos de acentuacién libre; no los encuentro ahora en su
coleccién de poesias: si no sufri equivocacién, deb{ de leerlos en una composicidn no
recogida en volumen.

No recuerdo el autor chileno de unos alejendrinos que he visto citados no sé
dénde, pero creo que son anteriores a fos de Zorrilfa:
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lLas alhajas gque furtd no encontrindoselé,
fue puesio en libertad, y a Copiapé se fué..,

Hizo también alejandrinos de acentuacién fibre el argentino }osé Maria Cantilo
(1816-1872).

{6} Cf. mi trabajo sobre Ef endecasilabo castelfanio en BAAL, 1944, Xilf, pigs.
725-824, ampliacion y renovacién del publicado en RFE, 1919, VI, pigs. 132-157,

{7) En Un bafio en ef Tajo hay un rengién que —podriamos pensar— violz ja
rigidez yambica:

Corred, pldcidas ondas, corred y murmurad...

Pero, probablemente, para ef poeta el acenio de corred dominaba sobre el de
plicidas,
La violacién es franca, pero aisiada, en este verso de A Toledo:

Duerme, Toledo, duerme, y en tu almokada de piedra,..

(8} Cf. mi trabajo sobre £/ endecasilabo castellano, parte final.
(9} Et alejandrino cidsico francés, el de Cornellle ¥ Racine, tendia de
preferencia a este ritmo anapéstico, con cuatro acentos:

Mais tout dort, el l'armée, et les venis et Neptune...

Constiltese Maurice Grammont, Le vers frangais, 4ta, edicion, Paris 1937,y la
abra cldsica de Becq de Fouquiérres, Tra/té général de versification frangalse,

{10} El modele de Dario para estos descoyuntamientos fue principatmente
Verlaine:

Et e vieux tremble su plainte sempliternelie,,.
Tu sonseoles et tu berces, et le chagrin...

Et tout lIe cirque des civilisations..,.

Et Pextase perpétuelie et 1g science...

De cette Sclernce Intruse dans lg maison,,.
QOiseau sur ce pdle roseau fleuri jadis,.,

Et guelque responsabiifé d'Empereur...
Depuis Eden pour jusqu'e Ce four [rrité

En Verlaine abundan, ademds, los alejandrinos tripartitos:

De mes ennuis, de mes dégouts, de mes détresses...

De lg douceur, de la douceur, de Jo douceur...

L'oubli gu’on cherche en des breuvages exécrés..,

Je suis indigne, mals jo sais votre clémence...

Regrets sans fin, ennuls profonds, polgnarnts remords...
En composart des acrostiches indofentes...

Sobre el alejandrine descoyuntadoen juan Ramén fiménez (*‘Menos puro que
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tu vestido blanco, el aire...”; “ iQué nobleza fa de tu palidez indolente! '}, cf.
Enrique Diez Canedo, fuan Rambn Jiménez en  su obra, México, 1944, pigs. 46-47.

{11) En su tratado de Orfofogia y miéirica, Bello dice que el alejandrine o fa
frarrcesg “el niimero de silabas de que consta... pudiera adaptarse o mismo al ritmo
anapéstico que al yambico, y, en efecto, se le ve pasar algunas veces del yambo al
anapesto” (asi lo demuestran las silabas gue he subrayado en los versos citados en el
texto).

Sefala Bello después como verso distinto ““ef alejandrino de los antiguos poetas
castellanos’, es decir, los del mester de clerecia, v dice gue “no era... simple; sino
compuesto de dos versos heptasilabos de acentuacidn yimbica™: afirmacion gratuita,
la del ritmo ydmbico, que sorprende en quien la hace. En ediciones de su tratado
posteriores a 1835, Belle agregd ejemplos de alejandrinos de Salvador Bermidez de
Castro vy Ferpando Velarde.

(12} Cf. Julio Vicuna Cifuentes, Estudios de miétrica espaiiola, Santiago de
Chile, 1929, pigs. 13-175 v 151-156, y especialmente 35, nota.
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HISTORIA de la CULTURA
en la
AMERICA HISPANICA

INTRODUCCION

BllA América hispanica, que corrientemente se
de51gna con el nombre de América latina, abarca

potuguesa, “el Brasil, la de mayor extensién territorial. Diez y
ocho son de lengua espafiola: Uruguay, Paraguay, Argentina,
Chile, Bolivia, Perfi, Ecuador, Colombia, Venezuela, Panam4,
Costa Rica, Nicaragua, Honduras, El Salvador, Guatemala,
México, Cuba, Santo Domingo. A estas naciones independientes
hay que agregar la isla de Puerto Rico, donde se mantiene viva,
con la lengua, la cultura de tipo espaifiol.

En la primera mitad del siglo XIX habia que contar,
ademis, el Sudoeste de los Estados Unidos, que fue miembro
del imperio espafiol hasta 1821 y después formd parte del
México independiente. Desde 1848 perdié su contacto con la
cultura hispinica {cosa que no ha sucedido en Puerto Rico),
pero en ¢l Estado de Nuevo México v en buena parte de los de
Colorado, Arizona y Oklahoma se ha mantenido el idioma
espailol junto al inglés, y desde 1910 su vitalidad, que ya
empezaba a declinar, se ha renovado en el constante ir y venir
de mexicanos que salen de su pais.

En el Mar Caribe hay gran nGmero de islas, grandes y
pequefias, que fueron de Espafia y pasaron a manos de otras

325



naciones (Francia, Inglaterra, Holanda, Dinamarca) durante los
siglos XVII y XVIII; quedan en ellas muy pocos rastros de
cultura espafiola. Solo en las posesiones holandesas de Curazao,
Aruba y Bonaire queda un rastro lingiiistico bajo la forma del
dialecto criollo Hamado papiamento: este dialecto, el (nico
hasta ahora que ha nacido del idioma castellano en toda su larga
historia, debe su nacimiento a la circunstancia de que aquellas
islas interrumpieron su comunicacidn con los demis territorios
gobernados por Espafia cuando Holanda se apoderd de ellas en
1634.

E!l idioma espaiiol, pues, se ha conservado normal en toda
la América hispanica, e igual cosa sucede con el portugués en el
Brasil. Eso no significa que no haya diferencias, en el uso de los
idiomas, entre la Peninsula Ibérica y el hemisferio occidental:
son romo las diferencias entre Inglaterra y los Estados Unidos
en el uso del inglés. El caso mas semejante al del inglés en los
Estados Unidos es €l del portugués en el Brasil: con la unidad
politica coincide una relativa uniformidad lingiifstica. El
espafiol, derramando sobre territorios vastisimos y poco
comunicados entre si, presenta menos uniformidad. Puede
decirse que hasta 1936 Madrid era el centro, puramente cultural,
en que se apoyaba la unidad del idioma espafiol en América;
ahora esta direccion cultural estd repartida entre México y
Buenos Aires, como centros principales de produccion editorial.

No existe el “lenguaje hispanoamericano” dnico. El solo
rasgo com@n a toda la América espafiola es la pronunciacién de
s en lugar de la z y ¢ de Castilla; pero este rasgo se halla también
las Islas Canarias, en gran parte de Andalucia (no en toda ella),
, -en muchos catalanes, valencianos y vascos al hablar espaiiol.
El uso de y en lugar de // no es igualmente caracteristico,
aunque muchos lo creen: la /f sobreviene en extensas regiones de
Colombia, Ecuador, Pera, Chileyla Argentina; en cambio la y
en lugar de // abunda en Espafia, y no sblo en Andalucia sino en
gran parte de Castilla, incluyendo el habla vulgar de Madrid .
Hay en América cinco zonas, de l{mites no siempre claros, con
cinco modos de hablar espafiol: 1, México y la América Central
{Guatemala, El Salvador, Honduras, Nicaragua, Costa Rica,
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Panam4); 2, la zona del Mar Caribe, que comprende las Antillas,
la mayor parte de Venezuela y la costa atlantica de Colombia; 3,
la zona andina: parte de Venezuela, la mayor parte de
Colombia, el Perl, Bolivia, el noroeste argentino; 4,Chile; 5, la
zona rioplatense: la mayor parte de la Argentina, Uruguay,
Paraguay. Cada una de estas zonas, a su vez, presenta diferencias
de regibn a regibn, como es natural. Ademis, hay muchos
indigenas que mantienen sus lenguas propias y no han
aprendido el espafiol: en México, por ejemplo, poco mis de un
millon, dentro de una poblacién total de unos veinte millones.
Pero todo nativo de América que hable espafiol, sea de México o
del Ecuador o del Paraguay, se entiende sin dificultad con
cualquier nativo de Castilla, de Ledn, de Extremadura o de
Andalucia,
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CAPITULO I

LAS CULTURAS INDIGENAS

=SIREINTA afios atras se habria creido innecesario, al
£ by m;\) tratar de la civilizacién en la América hispanica,
= \A?—IA referirse  a las culturas indigenas. Ahora, con el
avance v la difusion de los estudios sociologicos e histéricos en
general, y de los etnograficos y arqueoldgicos en particular, se
piensa de modo distinto: si bien la estructura de nuestra
civilizacién y sus orientaciones esenciales proceden de Europa,
no pocos de los materiales con que se la ha construido son
autbetonos,

En la época del Descubrimiento, existfan en el hemisferio
occidental muy diversos tipos de culturas: desde las muy
rudimentarias, como la de los indios onas en el sur de la
Patagonia, hasta las muy complejas de México y el Peril
Ademas, altas culturas habian existido antes, y de ellas se
conservaban solamente ruinas: as{ en Yucatin, en Guatemala,
en la costa del Per(y, y en la regién de Tiahuanaco, cerca del lago
Titicaca.

Era enorme la variedad de los pueblos indigenas. Los
idiomas que hablaban eran centenares. Segiin una de las
clasificaciones propuestas por los fildlogos {Rivet), constitufan
ciento veinte y tres familias. De esas familias, unas compranden
una sola lengua, como la araucana de Chile, mientras otras
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abarcan docenas: por ejemplo, la familia uto-azteca o
shoshone-azteca, que abarca veinte y cinco grupos de dialectos
en México, los Estados Unidos y la América Central; la familia
chibcha, en la América Central y en la del Sur, con diez y seis
tipos; la familia maya o maya-quiché, en México y la América
Central; !a arahuaca y la caribe, en las Antillas y la América del
Sur; la tupi-guarani, en la América del Sur.

De estos idiomas, los que dieron mayor contingente de
palabras a los europeos, especialmente al espariol, fueron el
taino de las Grandes Antillas, perteneciente a la familia
arahuaca: (barbacoa, batata o patata, batea, bohio, cacique,
canibal, canoa, caoba, carey, cavo, ceiba, cocuyo, guayacdan,
hamaca, huracan, iguand, macang, mdguey, maiz, mani, naguas,
papaya, sabana, tabaco, yuca), el nihuatl, la lengua de los
aztecas {aguacate, cacao, coyote, chicle, chile, chocolate, hule,
jicara, petaca, petate, tamal, tiza, tomate}, ¢l quechua del Perly
{alpaca, cancha, céndor, guano, llama —animal—, mate, pampa,
papa, puma, tanda, vicufia, yapa o figpa). De la familia caribe
proceden unas pocas {manati,piragua, probablemente butaca y
colibri); de la tupi-guarani, anands, copaiba, ipecacuana, jaguar,
mandioca, maraca, ombd, petunia, tapioca, tapir, tucdn,
tupinambo.

Habia pueblos guerreros, como los caribes de las Pequefias
Antillas y la parte septentrional de la América del Sur, entre las
tribus de cultura elemental, y los aztecas, entre los grupos de
civilizacion avanzada; y habia pueblos de inclinaciones
pacificas, aunque no ignoraran las artes de la guerra, como los
tainos de las Grandes Antillas y las Bahamas, de cultura sencilla,
y los quechuas del Perlt, cuya civilizacion lleva el nombre de sus
gobernantes los incas.

Entre los pueblos que habian alcanzado culturas medianas,
sin llegar a constituir civilizaciones con grandes ciudades y
estructuras politicas complejas, se cuentan los tainos, los
araucanos, los aimaras en la regiébn que hoy ocupa la Repiiblica
de Bolivia, los omaguacas y los diaguitas (entre ellos los
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calchaqufes) del noroeste de la Argentina, los guaranies del
Brasil y del Paraguay, los guetares de Costa Rica. Los més
avanzados eran los chibchas, de las mesetas de Bogotd y Tunja.
En el momento de la conquista espafiola estaban, al parecer, a
punto de organizar una especie de imperio. Se distinguian en la
metalurgia, la ceramica y los tejidos. Quedan pocos restos de su
arquitectura, que era principalmente de madera. Los quimbayas,
famosos por sus miniaturas escultoricas en oro fundido y
cincelado, eran chibchas, seglin unos arquebdlogos; arahuacos,
como los tainos, seglin otros. En estas tribus, las actividades mas
importantes eran la agricultura, el tejido, la alfarerfa y la
construccibn de edificios. Generalmente se construia con
madera o con adobes; a veces, con piedra.

Ni entre las tribus de cultura sencilla ni entre los pueblos
de cultura superior estaba muy avanzada la domesticacién de
animales; los tainos, por ejemplo, no habfan domesticado
ninguno, lo cual se explica porque habia pocos mamiferos en
las Antillas, y escaseaban las aves de las cuales se pudiera
obtener utilidad. En México se habia domesticado el pavo, y en
gran parte de la regién andina, en la América del Sur, eran
domésticas la llama y la alpaca, animales de carga; ademas se
hacia uso de su piel lanuda y de su carne. El guanaco y la
vicufia, rumiantes de la familia de la Hama y la alpaca, se
mantenian salvajes, pero los indios utilizaban su carne y su piel.
El perro y la cobaya o curi eran domésticos en diversos lugares.
Habia tribus que criaban tortugas {para alimento), abejas (para
aprovechar su miel) o loros (para diversion}. El caballo, que
habia existido en ambas Américas, se extinguib antes de que
comenzaran las grandes culturas. En todas las regiones costeras
se practicaba la pesca, y en el Perli se llevaban peces desde el
mar hasta el Cuzco, para el consumo de los Incas. Las
poblaciones costefias eran hibiles en la fabricacién de bareas,
como las canoas de los tainos y las piraguas de fos caribes, o las
embarcaciones de los aztecas y de los aimaras para navegar en
los lagos y canales.

El cultivo de las plantas alcanzb gran desarrollo: es bien
sabido que toda planta cultivada representa a veces largos
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esfuerzos del hombre para hacerla 4til como alimento o como
medicina, o como material para construccién o para tejidos o
tintes, o hasta como ornamento. Las Américas han dado a la
civilizacibn universal muchas de sus plantas importantes: el
cacao, el maiz, la papa o patata, la babata o camote, la yuca o
mandioca, el tomate, el aguacate o palta, el manf o cacahuate, la
guayaba, la papaya o lechosa, el ananis o pifia, el zapote y el
zapotillo (que ademas de sus frutos da el chicle), los arboles de
donde se extrae el caucho, el tabaco, los cactos, el henequén o
sisal, el maguey, la yerba mate, la quina, la ipecacuana, la jalapa,
el guayaco, la zarzaparrilla, la coca, la vainilla, el palo de
campeche, el palo brasil, el quebracho, la bija o achiote, la
caoba, el jacarandi o palisandro, y especies de frijoles o judias,
de calabazas, de ajies o chiles, de palmeras, de pinos y de
algodoneros.

En tres zonas del Nuevo Mundo se desarrollaron altas
culturas: 1,en el territorio central y meridional de México, el
que ahora ocupan los Estados de Oaxaca, Veracruz, Pucbla,
Tlaxcala, Hidalgo, Morelos, México y el Distrito Federal de la
Repablica; 2, en el territorio que ocupan los Estados de
Yucatan, Campeche, Tabasco y Chiapas, pertenecientes también
a México; en el de las Repliblicas de Guatemala, Honduras y El
Salvador, y en la Honduras britanicas; 3, en el territorio donde
hoy se encuentran las Repiblicas del Perti, Ecuador y Bolivia.

Dificil es decidir cuantas civilizaciones hubo en México y
de cuando datan. Es probable que hayan comenzado en los
primeros siglos de la era cristiana, después de las culturas que se
conviene en llamar arcaicas, y su apogeo se calcula que debi6 de
ocurrir entre el siglo VII y el XV. De las grandes culturas, las
mas antiguas en la parte central de México son la de
Teotihuacan (probablemente, siglos IV a IX) v la tolteca, hasta
tiempos recientes muy discutida: su centro fue Tula, fundada en
el siglo VIII y destruida en el XI o el XII. Entre las posteriores
se distinguen la totonaca, en Veracruz y Puebla, la zapoteca y la
mixteca en Qaxaca, Son caracteristicas de ellas los monumentos
en forma de piramide truncada; eran adoratorios, y por lo
comfin se edificaba encima de ellas el templo. Las més notables
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de estas pirdmides son la del Sol y la de la Luna, en
Teotihuacan, a poca distancia de la ciudad de México: la del Sol
tiene menor altura, pero mayor volumen que las famosas de
Egipto. Otras muy interesantes hay en Tula, en Cholula, en El
Tajin, en Tenayuca, en Calixtlahuaca, en Tepoztlan, v ademas
ruinas importantes en Mochicalco, en Mitla y en Monte Alban,
cuyas tumbas contenian extraordinaria riqueza en joyas. El arte
de la escultura habia alcanzado gran desenvolvimiento,
comparable al de cualquiera de las demis grandes culturas del
mundo. Entre sus obras maestras las hay “extrafiamente
semejantes —dice Roger Fry, el eminente critico inglés— a las
mejores de las civilizaciones del Viejo Mundo™.

La civilizacién de los mayas y los quichés, en la Peninsula
de Yucatan y en la América Central, que florecid del siglo TV al
XV, ha dejado grandes construcciones de piedra: multitud de
pitimides, templos y palacios, adornados con admirable
escultura, seglin se puede observar en Tikal, Copan,Yaxchilan,
Palenque, Piedras Negras, Quirignd, Tulum, Zayil, Uxmal,
Chichén Itza. Esas “ciudades” —en vez de ciudades propiamente
dichas se cree que eran centros religiosos y que la poblacion
vivia diseminada en campos cercanos— no eran todas
contemporaneas; segin tradiciones indias, iban abandonindose
unas a medida que se construian otras, o bien las arruinaba la
guerra. A la llegada de los espafioles, las principales estaban en
ruinas desde hacia tiempo; después de la Conquista se mantuvo
todavia una que otra;la {iltima, Tayasal, fue destruida en 1697.

Los mayas y quichés tuvieron conocimientos astrondbmicos
extensos y precisos, no superados en Europa antes del siglo
XVI, y avanzados métodos matemdticos: a principios de la era
cristiana, antes que los hinddes (siglo V1), inventaron el cero y
el principio de posicidn, que facilitan los cilculos aritméticos.
Tuvieron escritura, que habia comenzado como ideogrifica, ala
manera de los jeroglificos de Egipto, y habia dado pasos hacia el
tipo fonético, la representacién convencional de los sonidos
elementales del habla, como en los idiomas europeos. Ademis,
eran aficionados a conservar escritas sus tradiciones religiosas e
historicas, y cuando aprendieron el alfabeto latino escribieron
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con &l sus idiomas; asi, se conservan el Popo! Vuh (o Popol Buj),
el libro quiché sobre los origenes del mundo y del hombre, el
Rabinal Achj, drama guerrero quiché (tanto los mayas y los
quichés como los aztecas de México y los quechuas del Pert
tuvieron teatro, de tipo ritual, como todo teatro en sus
origenes), los Anales de los Cakchiqueles, tribu de Guatemala,
los libros magicos llamados de Chilam Balam, de origen
yucateco, y muchos otros trabajos.

En la zona de los Andes existieron las civilizaciones de
Tiahuanaco: dos, sucesivas, cuando menos. De ellas quedan
imponentes ruinas de edificios construidos con piedras enormes;
de su orientacion se infiere que sus constructores poseian
conocimientos astrondmicos. En la costa del Pert las
civilizaciones principales fueron la chimu, al norte, v la nazca, al
sur. La chimu construyd por lo menos una gran ciudad y ahora
disfruta de renowinbre gracias a su cermica, especialmente los
vasos-retratos, cuyo arte realista es insuperable. La nazca
construy6 piramides truncadas y produjo cerdmica de alto valor
artistico y tejidos habilmente coloreados.

Las dos civilizaciones florecientes en el siglo XVI eran la
mexicana y la peruana. A estas dos grandes organizaciones
politicas les dieron los espafioles el nombre de imperios, nombre
cuya legitimidad se ha discutido, particularmente con relacion a
los aztecas, pero que no es inexacto si se emplea, ya en el
sentido en que se dice “el imperio inglés”, va en el sentido en
que se ha hablado de “imperio ateniense”.

Los aztecas, pueblo guerrero que en el siglo XIll, si no
antes, se establecio en el valle de Anihuac, donde ahora se
asienta la ciudad de México, habfan logrado, después de largas
luchas, convertirse en la principal entidad politica de la zona. A
principios del siglo XVI existia en el valle de Andhuac una
confederacibn constituida por los aztecas de Tenochtitlan (la
actual México, ciudad lacustre, con calles bordeadas por canales
navegables v unidas por puentes de madera, que se dice fundada
en 1325), los acolhuas de Tezcoco y los tecpanecas de
Tlacopan, cuyo nombre hispanizado es Tacuba. La direccidn de
las operaciones militares de la confederacidn estaba
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encomendada a los aztecas. El jefe militar (tlacatecuhtli), a
quien los espafioles llamaron emperador, tenia funciones como
las primitivas del imperator en Roma: no era rey; su cargo era
vitalicio, peto electivo, no hereditario. El poder civil estaba en
manos de otro jefe (cihvacdhuatl), y tanto el civil como el
militar dependian en Gltimo término, segiin parece, del consejo
(tlatocan) de representantes de los grupos territoriales
(calpulis)), derivaciones de clanes originarios. La confederacién
domind gran parte del territorio que actuvalmente ocupa la
Repiblica Mexicana y penetrd hasta la América Central. Los
pueblos dominados no constitufan provincias; eran simples
tributarios. Y hubo pueblos que nunca fueron dominados, como
el de Tlaxcala; sdlo gracias a su ayuda pudo Hernan Cortés
conguistar la ciudad de México.

La religion dominaba la vida toda de los aztecas, v sus
gobernantes tenfan funciones sacerdotales. El rito caracteristico
de esta religion, el sacrificio humano, tenfa su explicacién en la
mitologia; rito extrafio para el hombre moderno, pero comiin
en las épocas primitivas de muchos pueblos antignos, entre ellos
los antecesores de la civilizacién europea, griegos, germanos y
celtas. Los dioses, creian los aztecas, se sacrificaron para crear al
hombre; el hombre debfa a su vez sacrificarse por ellos y
alimentarlos. El dios mayor de la mitologia azteca,
Huitzilopochtli, es el Sol, que nace, combate y muere todos los
dias; “como dios que es —dice el arquedlogo mexicano Alfonso
Caso—, desdefia los alimentos groseros de los hombres y solo
puede mantenerse con la vida misma, la sustancia migica que se
encuentra en la sangre del hombre”. La guerra, entre los aztecas,
tenfa como principal objeto obtener hombres para el sacrificio
ritual. Pero la mitologia mexicana tenia entre sus dioses otros,
de tipo benigno, como el civilizador Quetzalcoatl (la serpiente
de plumas, simbolo del planeta Venus), que enseiid a los
hombres las ciencias, las artes y las industrias. La religion era
politeista, pero una escuela filoséfica, ya antigua, reducia la
multitud de los dioses a uno solo, divinidad doble, a la vez
masculina y femenina.

Desde el punto de vista social y politico se ha descrito la
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confederacién mexicana como democracia teocrdtica y militar.
En los comienzos, el suelo habia sido propiedad comn; todos
trabajaban, en la agricultura o en oficios, para el sostenimiento
de si mismos y de la comunidad, y prestaban servicio en la
guerra. A cada padre de familia se le asignaba, de por vida, una
parcela de tierra, que volvia a la comunidad cuando él morfa o
cuando dejaba de labrarla durante dos afios. El abandono de las
tierras, la negativa a casarse y muchos delitos se castigaban con
una especie de esclavitud, que obligaba a trabajar para otros. No
habia, al principio, clases sociales en el sentido europeo, pero
los sacerdotes y los jefes militares y civiles recibian honores v
riquezas; ademds, no tenfan que trabajar sus tierras. En los
{ltimos tiempos del imperio, este sistema se iba transformando
y empezaba a constituitse una aristocracia con propiedad
privada.

El comercio era muy activo; el mercado de Tenochtitlin
estaba siempre en movimiento, con miles de personas en él,
segiin las descripciones de Hernin Cortés y de Bernal Dfaz del
Castillo. Se vendia por nGmero y medida, pero no por peso (en
el Per(s si se vendia al peso).

Tuvieron los aztecas amplios conocimientos astrondmicos,
que heredaron de las culturas anteriores, pero menos avanzados
que el saber de los mayas y quichés; queda como testimonio el
Calendaric Azteca, monumento de piedra labrada que se
conserva en el Museo Nacional de México. Poseyeron escritura
jeroglifica, magnificamente dibujada y coloreada; se conservan
cbdices, anteriores unos, posteriores otros a la conquista
espafiola; pero se ha perdido el arte de leerlos, y solo
parcialmente es posible interpretarlos. Fabricaban papel, como
los mayas, con fibras de higuera silvestre.

La civilizacién azteca heredd de las anteriores de México la
arquitectura, con la caracteristica pirAmide; ejemplos: la de
Cuernavaca, la de Tepoztlin, donde estd grabada en jeroglifico
astrondmico la fecha de 1502, y la enorme que destruyeron los
espafioles en la ciudad de México, en la plaza donde ahora se
asientan el palacio de gobierno y la Catedral. Heredaron
también la escultura y la pintura. Se distinguieron, adems3s, en la
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orfebrerfa, la ceramica, los tejidos, la talla de piedra y el arte
plumario. Extrafan y trabajaban el oro, la plata, el cobre, el
estafio; fabricaban bronce. Construyeron muchos camiros,
puentes y acueductos. Tenfan danzasy deportes rituales, teatro
consagrado principalmente a Quetzalcbatl, poesfa épica y lirica;
entre los cantos que se conservan merecen especial atencion los
atribuidos o referentes a Netzahualcdyotl, rey de Tezcoco, en el
siglo XV; ademis, tenfan narraciones en prosa, de las cuales nos
quedan muestras no escasas en adaptaciones como las
contenidas en el Cédice Ramirez y en la Historia de las Indias
de Nueva Esparia redactada por fray Diego Durn. La ensefianza
estaba rigurosamente organizada; en las escuelas superiores se
estudiaban la religion, la astronomia, la historia, las leyes, la
medicina y la masica; en las escuelas populares se ensefiaban la
religion y el arte de la guerra. Tenfan los aztecas, finalmente,
colecciones de animales vivos, en casas, jardines y estanques;
ademas, jardines botanicos con viveros.

La nacién de los pueblos de lengua quechua, gobernada
por los Incas, si merece el nombre de imperio a la manera del
romano. Desde su capital, el Cuzco, fundada en el siglo XII —“la
capital imperial que se ha edificado a mayor altura sobre el nivel
del mar”, dice el arqueblogo argentino Fernando Marquez
Miranda—, los Incas alcanzaron a gobernar vastisimo territorio,
en las altiplanicies de los Andes y a lo largo de sus dos vertienes,
desde Quito, conquistado en 1487, hasta el norte de Chile y de
la Argentina. No se conocen con certeza los limites meridionales
del imperio, pero en muchas zonas que tal vez no llegd a abarcar
la dominacibn politica penetrd a lo menos la influencia cultural;
asi, en la provincia argentina de Santiago del Estero, se habla
atn el idioma quechua.

Lareligion de losIncas tenfa como centro el culto del Sol,
antepasado de los monarcas. A su alrededor se agrupaban dioses
menores. Ademés habia divinidades puramente espirituales, sin
forma representable, como Pachacidmac, que animaba el mundo
y sus criaturas. El Inca tenia funciones sacerdotales y militares.
La monarquia era hereditaria; pero el Inca reinante elegia
sucesor entre sus hijos segiin el mérito. Existia, ademas una
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especie de consejo consultivo, cuya opinidn era probablemente
necesaria para dictar leyes.

La sociedad no estaba organizada como democracia, segin
se dice de la azteca, por lo menos en su origen, sino
rigurosamente divida en clases, con insignias y trajes distintivos.
En las clases superiores figuraban el monarcs, la numerosa
descendencia de los Incas (que eran poligamos), los gobernantes
locales (curacas) y sus familias; come excepcibn, el Inca podia
elevar hasta la clase privilegiada 2 hombres de mérito. Estas
clases recibian instruccién especial y nadie pertenecia a ellas de
pleno derecho mientras no se le sometia a exdmenes rigurosos y
pruebas de iniciacién.

El pueblo debfa trabajar en la agricultura o en los oficios;
como entre los aztecas, las tierras se distribufan entre los padres
de familia (se repartian anualmente), v asimismo las aguas para
regarlas; la ociosidad no estaba permitida, y nadie debia padecer
hambre ni desnudez. La gente del pueblo tenia obligacidon de
cultivar, por rotacibn, las tierras pertenecientes al Sol y al Incay
las destinadas al socorro de los necesitados: ancianos, viudas,
nifics, invalidos en general. En graneros o depdsitos se
guardaban comestibles, tejidos, armas y toda especie de materias
primas o trabajadas, con lo cual se atendfa a las necesidades del
ejército, y, en casos de escasez, del pueblo. Habfa comercio, en
pequefia escala; se permitia vender los sobrantes de la
produccibn individual, La casa y los muebles eran de propiedad
personal.

Para gobernar este enorme imperio con este sistema
econdmico, resultaba indispensable llevar cuenta minuciosa de
la poblacion y de sus necesidades; los Incas levaron la
estadistica a un grado de precisién que hoy mismo no existe,
como practica oficial, en ningn pafs civilizado. Habfan
conservado la division de los habitantes en comunidades
propietarias de la tierra (ayflus), divisibn anterior a la
organizacion del imperio.

Los Incas se consideraban civilizadores, imponian su
cultura a los pueblos que subyugaban y trataban de asimilarselos
completamente. La capital del imperio estaba unida a todo el
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territorio por medio de caminos y puentes, que facilitaban la
rapidez de las comunicaciones. En la Europa del siglo XVI no
habia caminos comparables a éstos, ni habian existido antes
sino en el Imperio Romano; Pedro de Cieza de Leébn, el
admirable historiador de la conquista del Pert1, dice que “no fue
nada la calzada que hicieron los romanos, que pasa por Espafia,
para que con ésta (la gran calzada de los Incas) se compare”. Sus
puentes, de madera o de mimbres, eran admirables.

Como los mayas y quichés, y como los aztecas, los
quechuas tuvieron literatura ampliamente desarrollada. Se
conserva parte de su poesia lirica; hay cantares atribuidos al
Inca Pachaclitec. Nada completo se conserva de su teatro, que
tavo importancia. No tuvieron escritura; pero transmitian
mensajes y llevaban cuentas mediante hilos de colores diversos
en que se hacfan nudos (Ripus). Las 6rdenes y las noticias que
interesaban al gobierno se transmitian por medio de hombres
avezados a correr (chaquis); se relevaban en puestos situados
cada cinco kilébmetros aproximadamente y llevaban kipus cuyo
significado sabia interpretar el que debia recibirlos. Los kipus
les servian a los Incas para sus complejas estadisticas.

La arquitectura peruana tuvo formas muy variadas. Se
distinguen en ella cinco tipos principales de construccion; la mas
notable es la que ha recibido de los arquedlogos el nombre de
arquitectura ciclopea, porque los edificios se hacian con piedras
enormes.
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CAPITULO 11

EL DESCUBRIMIENTO Y LA COLONIZACION
DE AMERICA

A fecha de 1492 divide en dos parteslahistoriade
% ‘ﬁ Espafia. En este aflo los Reyes Catdlicos, Isabel de
B Lkl Castilla y Leon (1451-1504) y Fernando de Aragon
(1452—1516) que realizaron la unificacién politica del palfs,
reconquistan la ciudad de Granada, y con ello desaparece el
altimo baluarte de los moros, establecidos en la Peninsula
Ibérica durante cerca de ocho siglos (desde 711); expulsan alos
judios, y con ello desaparece el Gltimo vestigio de la tolerancia
religiosa que habia sido caracteristica de la Edad Media espafiola
hasta cerca de 1400 (después, en 1609, se expulsa a los moriscos
que conservaban la religion mahometana). As{ termina el enlace
con la cultura oriental, que habfa alcanzado admirable
florecimiento en Espafia, tanto la de los arabes como la de los
judios, en literatura, filosofia y artes industriales. En 1492, por
tltimo, Colodn descubre, en mision de Castilla y Ledn, el Nuevo
Mundo.

La Edad Media habia durado en Espafia mas que en Italia,
pero a lo largo del siglo XV penectra en el territorio espafiol la
influencia de la otra gran peninsula del Mediterrineo. El
Renacimiento puede decirse que comienza cuando empiezan a
gobernar los Reyes Catélicos (1474). No hubo ruptura total con
la Edad Media. Asf, mientras en Francia se olvida la literatura
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medieval cuando se adoptan las formas del Renacimiento, en
Espafia la balada nacional, el romance, nunca deja de escribirse:
hoy mismo sobrevive como cantar tradicional que repite el
pueblo en Espafia y en América, e igualmente los judios que
conservan el idioma castellano en los Balkanes y el norte de
Africa; a la ver existe como forma que cultivan los poetas
refinados, Leopoldo Lugones o Federico Garcia Lorca,
Fernindez Moreno o Rafael Alberti.

Al periodo de los Reyes Catdlicos sucede el de Carlos V (V
de Alemania y I de Espafia), de 1516 a 1556, y al de Carlos V el
de Felipe 11, de 1556 2 1598. Con Carlos V, Espaiia se convierte
en la primera potencia de Europa. En los primeros afios de su
reinado hay actividad intelectual variada y libre, con gran
interés en los problemas religiosos (es la época de las cilidas
discusiones que suscita Erasmo), politicos (es la época en que
Francisco de Vitoria y sus discipulos sientan principios
fundamentales de derecho, entre ellos el de auto-determinacion
de las naciones), filoséficos {es la época de Luis Vives),
cientificos (la curiosidad se dirige especialmente hacia las
matematicas, la fisica y la biologfa), lingiiisticos (Antonio de
Nebrija habia publicado en 1492 su gramética castellana, la
primera gramatlca de idioma moderno escrita en Europa, v en
1493 su primer diccionario; Juan de Valdés escribi6 hacia 1535
su Didlogo de la lengua), literario (comienzan entonces los
Hamados “‘Siglos de Oro”) y artisticos (es época de gran
arquitectura, y en la escultura florece Berruguete). Pero antes de
terminar este reinado se pone fin a la libertad en la discusion de
doctrinas religiosas, v el Concilic de Trento (1545-1563), e
que dominaron los espanoles reglamenta las restricciones. Ba_]o
Felipe 11 la filosofia es teologica v escolastica (pero escolastica
renovada, desde Vitoria hasta Suarez en el siglo XVII}, la
investigacion cientifica pura se abandona, y solo se trabaja en
ciencias de descripcién o de aplicacion, como la geografia, la
botinica y la minerologia; florecen la literatura, las artes
plasticas (es la época del Greco) y la misica {es la época en que
Tomds Luis de Victoria, uno de los grandes compositores del
mundo, compite con el italiano Palestrina).
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En el siglo XVII, bajo los reyes Felipe 111, de 1598 a 1621,
y Felipe IV, de 1621 a 1665, Espafia mantiene el esplendor de
su literatura v de su arte: es la época de Cervantes, Lope de
Vega, Tirso de Molina, Calder6n, Quevedo, Géngora y Graciin,
del gran teatro y la gran novela; la época de Velazquez, Ribera,
Zurbardin y Murillo, en la pintura. En su vida econdmica,
faltandole buena organizacion, decae, y politicamente cede ante
la Francia de Luis X1V, desde la batalla de Rocroi (1643).
Durante el reinado de Carlos II, de 1665 a 1700, el pais sufre
decadencia en todo; hasta la poblacién disminuye.

En el siglo XVIII mejora la situacion, principalmente bajo
Carlos 111, de 1759 a 1788: este rey adopta muchas ideas del
movimiento que se llamoé de las Luces o de la /ustracién, pero
Espafia nunca recobra su esplendor antiguo.

Portugal tiene historia muy semejante a la de Espafia, cuya
suerte comparte en la historia antigua y medieval hasta que en el
sigle X1l se funda el reino; entonces, ademas, se les quita a los
moros toda la zona desde Lisboa hasta el extremo sur. El reino
quedd unido a Espafia en 1580, pero recobrd su independencia
en 1640,

Los portugueses eran grandes navegantes desde el siglo
XIV. En el XV exploran las costas de Africa y las islas vecinas;
Vasco de Gama dobla el Cabo de Buena Esperanza y Hega hasta
la India en 1498; Pedro Alvares Cabral descubre el Brasil en
1500; en 1519, Magallanes {Magalhdes en portugués) emprende
en nombre del rey Carlos de Espafia el primer viaje de
circunnavegacién de la Tierra, y por su muerte (1521) lo
termina su acompafiante, el espafioI Sebastian Elcano, en 1522.
El imperio de Portugal, en el siglo XVI, sélo cede en extension
al de Espafia: comprende el Brasil, tierras costeras del Africa, la
India y la Indochina, islas del Océano Adantico y del Indico.

La historia de la cultura portuguesa estd ligada a la de la
cultura espafiola; en la literatura ha habido influencias mutuas,
y asi, mientras en los siglos XIT y XIII era comiin que los
castellanos compusiesen cantares en portugués, en el X&1 ¥y
XVII los portugueses escribieron mucho en castellano, tanto
verso como prosa. Su gran poeta nacional, Camoens, cant6 en
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Los Lusiadas (1572) las proezas de Vasco de Gama. La
arquitectura portuguesa tiene caracteres originales y los
conserva en las remotas colonias de la India o del Africa, en las
Azores y en Madeira, en el norte y en el sur del Brasil.

Descubierto el Nuevo Mundo en 1492, el primer intento de
colonizacion se hizo al afio siguiente, estableciéndose Colén con
unos mil quinientos hombres, en la isla que lamé Espafiola: el
cronista italiano Pedro Mirtir de Anghiera la llamé luego en
latin Hispaniola. Se fundan las primeras ciudades de tipo
europeo: la primera fue la Isabela, en 1494, abandonada poco
después; la segunda, y la mas antigua de las que subsisten, es
Santo Domingo, que, fundada por Bartolomé Colon en 1496,
dio luego nombre a toda la isla. Para 1505 hab{a en Hispaniola
diez y siete poblaciones de tipo europeo, sin contar las
fortalezas aisladas.

Durante quince afios se emprenden muchas exploraciones,
partiendo de Hispaniola, pero no se fundan pueblos ni ciudades.
Sélo desde 1508 se empieza a colonizar las otras tres Grandes
Antillas: Puerto Rico (1508), Jamaica (1509), Cuba (1511), la
costa septentrional de la América del Sur (territorios que ahora
forman parte de Venezuela y Colombia) y de la América
Central. Sobrevino luego la conquista de México (1519-1521),
donde los espafioles se establecen inmediatamente, y la de
Guatemala (1524); después, la conquista del imperio de los
Incas (1531-1533), abarcando territorios que ahora forman
parte del Peri, el Ecuador y Bolivia. La conquista de Chile
comienza en 1535; la de la region del Rio de la Plata (territorios
que hoy ocupan la Argentina, el Uruguay), en 1534. La de
Yucatan no se consuma hasta 1539-1542.

En el Brasil, después de la visita de Alvares Cabral, el
primer conato de establecimiento de los portugueses es de 1503.
Durante muchos afios la América les interes6 poco; la corona, y
los exploradores, dedicaban su atencién principal a la India. Por
fin =] rey envid en 1530 la expedicién de Martim Affonso de
Sousa, que hacia 1532 funda la primera poblaci6n, San Vicente,
y en 1534 divide el pais en capitanias.

Los territorios que iba conquistzndo Espafia se gobernaron
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al principio desde la ciudad de Santo Domingo, en Hispaniola,
donde Diego Colén, hijo del Descubridor, ejerci6 funciones de
virrey desde 1509 hasta 1526. Muerto él, la corona de Espafia
suprimib el virreinato general de las Indias; se dividi6 el Nuevo
Mundo en jurisdicciones independientes entre si, v las més
importantes fueron los nuevos virreinatos: el de Nueva Espaiia,
con su capital en la ciudad de México, establecido en 1534, y el
del Peri, con su capital en Lima, establecido en 1543, En el
siglo XVIII se crearon dos virreinatos nuevos: el de Santa Fe de
Bogota, en 1739, y el de Buenos Aires, en 1776.

Los espafioles fundaron enorme nfimero de poblaciones.
Las principales: San Juan de Puerto Rico, 1508; Santiago de
Cuba, 1514; La Habana, 1515; Veracruz, 1519; Panami, 1519;
Guatemala, 1524; Ledén de Nicaragua, 1524; Granadade
Nicaragua, 1524; San Salvador, 1525; Santa Marta, 1525; Coro,
1527; Puebla de los Angeles, 1531; Cartagena de Indias, 1533;
Guadalajara de México, 1533; Quito, 1534; Lima, 1535;
Guayaquil, 1535; Buenos Aires, 1536 (fue abandonada y se
restablecio en 1580); la Asuncibén del Paraguay, 1537; Santa Fe
de Bogota, 1538; Charcas o Chuquisaca (llamada hoy Sucre),
1539; Santiago de Chile, 1541; Valladolid de Michoacin (ahora
denominada Morelia), 1541; Mérida de Yucatan, 1542, Potosi,
1545; La Paz, 154G; Caracas, 1562 (abandonada poco después,
restablecida en 1567); San Agustin, en La Florida, 1565 (es la
mas antigua ciudad de fundacién europea en el territorio que
ahora ocupan los Estados Unidos). Son tardias fundaciones
importantes como la de Montevideo, 1722.

Ni la ciudad de México ni el Cuzco fueron fundadas por
espafioles; los conquistadores se limitaron a ocupar las capitales
indias y gradualmente sustituyeron las construcciones de los
nativos con edificios de tipo europeo; en el Cuzco conservaron a
veces parte de la construcci6n antigua como base de la nueva,

Los portugueses, en el Brasil, después de San Vicente,
fundan hacia 1534 la ciudad de Olinda, cerca de la cual surge
después Recife de Pernambuco; en 1549, San Salvador de
Bahia, destinada a capital de la colonia; en 1554 los jesuitas
establecen el colegio de Sio Paulo, en torno del cual se formala
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ciudad de su nombre; en 1567 se funda Rio de Janeiro, en el
sitio que Portugal quitd a los franceses, establecidos alli desde
1555. En 1717 se le da a la colonia nombre de virreinato; la
capital es Bahia hasta 1763; la sustituye entonces Rio de
Janeiro.

Al establecerse los espafioles y los portugueses en América,
trajeron consigo la cultura europea: religibn, organizacion
social, sistema juridico, artes, ciencias, agricultura, crianza de
animales domésticos, industrias, comercio, vestimenta,
diversiones, costumbres en general. Trataron de transmitir esta
cultura a los indigenas en mayor o menor medida, pero el
empefio no pudo cumplirse de modo sistematico como lo habfa
cumplido Roma en sus conquistas europeas; la colosal magnitud
del territorio lo impedia; grandes niicleos de poblacién nativa
quedaron fuera del alcance de la nueva cultura, unos porque se
oponian a ello violentamente, como los araucanos en Chile y los
apaches en México, otros porque vivian en zonas donde
resultaba dificil penetrar. En consecuencia, hay todavia mas de
dos millones de indios que no hablan espafiol ni portugués; hay,
ademds, mucho mayor nimero de habitantes que hablan, junto
con el portugués o el castellano, alghn idioma nativo. Existen
ciudades bilingiies como el Cuzco, la Asuncidén y Mérida de
Yucatan, donde se hablan, respectivamente, el quechwa, el
guarani y el maya. Hasta en paises como la Argentina, donde
hay ya pocos indios puros, existen regiones bilingites, como
Santiago del Estero (quechua), Corrientes y Misiones (guarani).
Sobreviven centenares de lenguas, desde las habladas por mas de
medic millén de personas, como el ndhuad (el idioma de los
aztecas), el quechua, el aimara y el guarani, hasta los que sélo se
hablan en grupos muy reducidos, como el tehuelche en

atagonia, el otomace en Venezuela, el paya en Honduras, el
huari y el karaya en el Brasil. El castellano y el portugués han
recibido centenares de palabras de estas lenguas: unas estan
difundidas por el mundo entero, como cacao y tabaco, otras
corren solo en zonas limitadas. Ademds es interesante cbservar
que los misioneros espafioles y portugueses, después de aprender
lenguas indigenas importantes para catequizar a los nativos, las
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extendian sobre territorios mavores que aquellos donde antes se
hablaban: asf ocurrié con el nihuatl de México, con el quechua
y el guarani.

La cultura que espafioles y portugueses implantan en el
Nuevo Mundo no podia, desde luego, mantenerse idéntica a su
tipo de origen. Ante todo, el simple trasplante obligaba a los
europeos a modificarla inconscientemente para adaptarla a
nuevos suelos y nuevas condiciones de vida, exactamente como
ocurrid en las colonias inglesas que dieron origen a los Estados
Unidos. Ademdis, las culturas indias ejercieron influencias muy
varias sobre los europeos trasplantados. La Conquista decapitd
esas culturas nativas: hizo desaparecer la religién, las artes, la
ciencia (donde la habfa), la escritura (entre los mayas y los
aztecas); pero sobrevivieron muchas tradiciones locales en la
vida cotidiana y doméstica. Hubo fusion de elementos europeos
y elementos indigenas, que dura hasta nuestros dias. La
alimentacion era, y es, europea en parte, en parte nativa. Los
conquistadores y colonizadores trajeron del Viejo Mundo el
trigo, el arroz, el ‘café, la naranja, la manzana, la pera, el durazno
o melocotdn, el higo, la cafia de azficar, entre tantas otras
plantas; trajeron el caballo, la vaca, el cerdo, el carnero, la
gallina; importaron de Africa el banano, el fiame y la pinta.da (e}
gallina de Guinea. Adoptaron de los aborigenes el maiz —que
todavia no se emplea como alimento humano en muchos paises
de Europa— la papa, la batata, el cacao, la yuca, el tomate, el
mani, la enorme variedad de las frutas troplcales —desde el
ananas o pifa hasta la guayaba—, el pavo, la perdiz nativa, y con
ellos recibieron los métodos culinarios de los indios. Asi, junto
al pan de trigo subsisten las tortas o tortillas de maiz en México,
en la América Central y ademas en parte de Colombia, y ¢l cazabe,
hecho de yuca, en las Antillas. En muchos pafses la
alimentacién campesina de origen vegetal mantiene su base
indfgena: en México predominan el maiz, los frijoles, el chile o
aji, el caco y el maguey (de donde se saca el pulque), con la
adicibn extranjera del arroz y el café; en las Antillas, a pesar de
que no hay ya indios puros, el maiz, los frijoles, el aji, el cacao,
la yuca, la batata, con el flame, el arroz y el café; en el Per, el
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maiz, la yuca (alli denominada mandioca), la papa y el ulluco;
en el Brasil, la yuca y el maiz. “La mandioca —dice el socidlogo
pernambucano Gilberto Freyre— es el alimento fundamental del
brasilefio {en e campo), v la técnica de su elaboracién
permanece casi idéntica a la de los ind{genas”. En la agricultura
se han conservado, junto a las técnicas europeas, métodos
indigenas como los cultivos en terrazas con muros de
contencibn fpircas) en terrenos inclinados, y la fertilizacién de
las tierras con el guano.

En las ciudades, mientras se construfan casas, palacios,
fortalezas, templos, a estilo de los pafses del Mediterraneo, se
mantenia la choza nativa (la gran arquitectura desaparecio), el
rancho, el bohio (nombre de las Antillas), el jaca/ (nombre de
México). Ahora estos edificios modestos estan desterrados de las
ciudades (donde a vecesloshasustituido una construccion muy
inferior, de limina de metal, comanmente llamada zinc) y sélo
subsisten en los pueblos pequefios y en los campos. De los
materiales nativos de construccion, se emplean muchas clases de
piedra, como el tezontle rojo oscuro y la chiluca gris clara de
México, y muchas maderas, como la caoba y el jacaranda, hoy
més frecuentes en muebles que en edificios.

Entre las industrias indigenas sobrevive el tejido,
especialmente en ponchos y zarapes, el calzado (sandalias), las
esteras, las hamacas, los cestos; igualmente la alfareria y la
orfebreria, que mantiene toda su extraordinaria variedad,
mezclando la tradicién nativa con la europea.

La fusion de elementos europeos y elementos nativos
alcanza a las artes plisticas (arquitectura, escultura, pintura},
donde el indio, dirigido por maestros europeos, introdujo
pormenores caracteristicos que dan fisonomia peculiar a las
obras. El fenémeno se ha estudiado detenidamente en la
arquitectura. El poeta espafiol v critico de arte José Moreno
Villa ha dado el nombre de tequitqui a estas formas de arte:
tequitqui significa en ndhuatl “vasallo”, como en arabe mudéjar,
nombre que se dio al arte de los mahometanos que vivian entre
los cristianos en Espafia.

Esta fusion aparece también en el teatro. Cuando los
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misioneros  organizaron representaciones dramiticas que
ayudasen a instruir a los indios en la doctrina cristiana,
combinaron los recursos, no muy amplios, del teatro religioso
medieval de Europa con los del teatro indigena. Asi lo explica,
por ejemplo, el P. Motolinia, quien probablemente dirigi6 la
representacibn de unos autos, en Tlaxcala, en 1538, Las obras,
ademds, se escribieron muy a menudo en lenguas nativas, desde
California hasta la Argentina y el Paraguay. Y entre los indios se
mantuvo, aunque de modo precario, €l teatro propio, a su vez
influido ahora por formas europeas: en el siglo XVIII produjo
una obra muy interesante, Oflantay, escrita en quechua, en tres
actos y en verso a la manera espafiola de Lope y Calderbn, pero
de asunto anterior a la Conquista y con no pocas reminiscencias
igualmente anteriores (Ollantay est traducido al castellano, al
inglés, al francés, al alemdn, al checo y hasta al latin). El teatro
en lenguas indigenas se mantiene hasta hoy, especialmente en
Yucatin y en el Paraguay.
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CAPITULO I

LA CULTURA COLONIAL

: 1 PENAS conquistaban una ciudad, o la fundaban,
$Mlos espafioles y portugueses establecian en ella las

& dinstituciones  europeas:  politicas, religiosas,
educativas. La vida politica tenia dos formas fundamentales: el
gobierno en representacion de la corona, y los municipios
autdbnomos. La vida religiosa comienza con la ereccion de
templos; al poco tiempo se instalan conventos; el primero fue el
de los frailes franciscanos en la ciudad de Santo Domingo, en
1502; le siguieron, alli mismo, el de los frailes dominicos, en
1510, y el de los mercedarios, en 1514; algiin tiempo después,
las 6rdenes femeninas. Y desde 1504 el Vaticano decidib erigir
obispados. Los religiosos tuvieron papel muy importante en la
vida colonial: ademds de difundir el cristianismo, defendieron al
indio contra la explotaci6n del encomendero (en esta defensa se
distingui6 la Orden de Santo Domingo), y, por lo menos al
principio, organizaciébn y dirigieron la ensefianza. La Iglesia
Catolica ha consagrado como santos, beatos o venerables, entre
otros, al arzobispo Toribio Alfonso de Mogrovejo (1534-1606),
al obispo Juan de Palafox (1600-1659), a Fray Francisco Solano
(1549-1610), a Fray Luis Beltrin (1523-1581), al P. Pedro
Claver (1580-1654), defensor de los esclavos, a la monja Rosa
de Lima (1586-1617), al mexicano Fray Felipe de Jesis
(1573-1597), martir de la fe crucificado en el Japén y al mulato
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peruano Fray Martin de Porres (1569-1639), que establecio en
Lima el primer orfelinato y ensefio agricultura.

La ensefianza escolar comenzd temprano: desde 1505, en
el colegio que fundd Fray Hernan Sudrez en el convento de la
Orden de San Francisco en la ciudad de Santo Domingo;
después, ademds de los colegios conventuales, se establecieron
institutos independientes. La ensefianza se destinaba tanto a los
hijos de espafioles como a los indigenas: desde 1513 hay
disposiciones de la corona de Espafia que mandan ensefiar latin
a indios escogidos en las Antillas. Los colegios para indios
fueron importantes en el Perfi, y en México, donde se fundaron
en 1523 el de San Francisco, bajo la direccidon del fraile
flamenco Pedro de Gante (alli se ensefiaba religion, latin,
mosica, pintura, escultura y oficios), y en 1536 el Colegio
Imperial de Santa Cruz, para caciques, en la villa de Tlaltelolco,
‘bartio ahora de la ciudad capital {tuvo entre sus ensefianzas la
de medicina indigena, que los europeos, con gran acierto,
quisieron aprovechar y de hecho aprovecharon). Naturalmente,
los colegios y escuelas se establecian en las ciudades; pero no se
intentd extender la cultura intelectual a todos los habitantes: en
la Europa del sigio XVI no se habfa implantado alin la
ensefianza obligatoria para todos, y no se podia esperar que los
europeos la impusieran en América. En las aldeas no habfa otra
ensefianza que la de religibn, a cargo de los sacerdotes, y a veces
la de artes y oficios europeos. Dos ejemplos famosos hubo: el
del obispo Vasco de Quiroga, que, inspirdndose en la Utop/a
(1516) de Sir Thomas More, establecid poblaciones, en la regién
mexicana de Michoacin, cada una con su oficio distintivo {en
parte se conservan todavia); el de los jesuitas en las Misiones del
Paraguay y nordeste de la Argentina, donde establecieron una
especie de sociedad colectivista, dando a los indios guaranies
reglas de vida, de trabajo, de arte y de juego: esta organizacién
durd desde fines del siglo XVI hasta 1767, afio en que la
Compafiia de Jesis fue expulsada de todos los dominios
espafioles.

Cuando los colegios se desarrollaban y crecian, aspiraban a
convertirse en universidades. Antes de cumplirse medio siglo del
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Descubrimiento, en 1538, el colegio de los frailes dominicos en
la ciudad de Santo Domingo quedd autorizado a llamarse
Universidad de Santo Tomdas de Aquino; en 1540 se autorizd la
creacién de otra universidad alli, la de Santiago de la Paz, con
bienes donados por el opulento colonizador Hernando de
Gorjon, y le servid de base el colegio establecido muchos afios
antes por el obispo Sebastion Ramfirez de Fuenleal. En 1551, la
corona de Espafia decidid fundar universidades en las capitales
de los dos virreinatos entonces existentes: una en México, otra
en Lima; se inaugraron en 1553. La de Lima es hoy la mas
antigua entre las de América, cuya vida no ha conocido
interrupcidn importante desde que se fundd, pues las de Santo
Domingo y México si la sufrieron. Después de las cuatro
primeras se fundaron nuevas universidades. Salvo excepciones
como la de México y la de Lima, eran colegios que recibian
autorizacion para asumir categoria universitaria y conferir
titulos de doctor (y aun la de Lima fue, de 1553 a 1574,
meramente colegio de los frailes dominicos); pero la
autorizacién podia rescindirse, y de hecho se rescindi6 en
ocasiones. Tuvieron la estructura de las universidades de la Edad
Media, con cuatro facultades: artes (que conferia medicina; no
en todas partes se alcanzb a completar las cuatro. Los modelos
generales eran Salamanca y Alcald. El idioma obligatorio de las
catedras era el latin, excepto en medicina. En colonias donde
abundaban los indios, como México, Guatemala y el Peri, estas
instituciones ofrecfan cursos de lenguas indigenas, como
preparacion para los estudiantes de teologia que debfan ensefiar
y predicar.

Contando todas las instituciones que tuvieron, o se
atribuyeron, prerrogativas universitarias, aunque fuese por
pocos afios, se llega a veinte y seis (pero nunca coexistieron
todas juntas, porque a veces se les revocaban las prerrogativas):
dos en Hispaniola (ambas en la ciudad de Santo Domingo), una
en Cuba (en la Habana), tres en México (una en la capital, una en
Guadalajara, una en Mérida de Yucatdn), una en Guatemala (en
la capital) una en Nicaragua (en Ledn), una en Panami (en la
capital), dos en Nueva Granada, la actual Colombia (ambas en
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Bogota), dos en Venezuela (una en Caracas, una en Mérida),
cuatro en el Ecuador (todas en Quito), cuatro en el PerG (una en
Lima, dos en el Cuzco, una en Huamanga) una en el Alto Perd,
la actual Bolivia {en Charcas), dos en Chile (ambas en Santiago),
dos en la Argentina (ambas en Cordoba del Tucumin}. Las de
mayor importancia fueron: la de Santo Tomas de Aquino, en
Santo Domingo, adonde acudieron durante tres siglos
estudiantes de Cuba, Puerto Rico y Venezuela; la de México,
que alcanzd a graduar mis de mil cuatrocientos doctores; la de
San Marcos, en Lima; la de San Carlos Borromeo, en Guatemala,
fundada en 1676 mediante legado de Pedro Crespo Sudrez; la de
San Jerbnimo, en La Habana, establecida en 1728; la de Santa
Rosa, en Caracas, inaugurada en 1725; la de dominicos de
Bogota, fundada en el siglo XV1I;la de San Gregorio Magno, de
jesuitas, en Quito, en 1620; la de San Francisco Javier, de
jesuitas, en Charcas, en 1624; la de San Ignacie de Loyola, de
jesuitas, en Cordoba, en el siglo XVIL

Hubo, ademis buen niimero de seminarios teolbgicos, que
a veces se adelantaban a las universidades en la introduccién de
doctrinas filosbficas modernas, vy en los Gltimos afios de la era
colonial se fundaron instituciones educativas de otra especie,
como la Escuela de Mineria, en México, en 1792, con
catedriticos como los espafioles Fausto de Elhayar
(1757-1833), descubridor del tungsteno, y Andrés del Rio
(1765-1849), descubridor del vanadio, y el mexicano Antonio
Leébn y Gama (1735-1802). Contemporineas de la Escuela de
Mineria son las Academias de Bellas Artes de México (1783), de
Guatemala {1797) y de otras ciudades: en realidad, la ensefianza
artistica se habia iniciado desde los primeros tiempos {segiin
queda dicho), y hasta tuvo centros especiales en el siglo XVI,
como el Colegio de San Andrés, para formar arquitectos,
escultores y pintores, en Quito {1553). Y en el siglo XVIII se
establecen las primeras bibliotecas piblicas, el jardin Botanico
de México (1788}, ¢l Museo de Historia Natural v el Jardin
Botinico de Guatemala (1796), el Observatorio Astrondmico de
Bogota, la Escuela de Niutica de Buenos Aires (1799), fundada
por Manuel Belgrano (1770-1820). Segin Humboldt, que
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escribia a principios del siglo XIX, “ninguna ciudad del Nuevo
Mundo, sin exceptuar las de los Estados Unidos, posefa
establecimientos cientificos tan grandes y sélidos como los de 1a
capital mexicana” —ciudad que era entonces la de mayor
poblacion en las Américas (112,926 habitantes, frente a 96,000
de Nueva York; Potosi, en el Alto Perd, habia llegado a 114,000
en el siglo XVII, pero se despobld al agotarse las minas
cercanas). Segin Humboldt, ademds, no habia en Europa
biblioteca especial de botinica comparable 2 la del grupo de
investigadores que dirigian Mutis y Caldas en Bogota.

En el Brasil hubo colegios de estudios generales y
seminarios teolbgicos. El colegio de los jesuitas en Bahia estuvo
equiparado al de la Universidad portuguesa de Evora, hasta
1759, afio en que la Compafifa de Jesiis fue desterrada de todos
los territorios gobernados por la corona de Portugal. No se
organizd ninguna universidad en el Brasil; los brasilefios que
deseaban adquirir titulos profesionales en medicina o en
derecho tenian que trasladarse a Europa, generalmente a la
Universidad de Coimbra. En el siglo XVIII se establecié el
Gabinete de estudios de historia natural en Rfo de Janeiro
(1784). Finalmente, con el arribo de la corte portuguesa {1808}
se establecieron en la capital nuevas instituciones de cultura.

Entre las gentes educadas de la América hispanica hubo
mucha aficién a la lectura. En el Brasil, por ejemplo, los libros
suplian la falta de universidades: no se advierte diferencia
sustancial de cultura entre los sGbditos de la corona de Portugal
y los de la corona de Espaiia, si se exceptfian los dos grandes
centros que fueron Lima y México. Las listas de obras remitidas
de Europa a los libreros de las colonias abarcan la mayor
variedad concebible de titulos vy asuntos; las cantidades eran
extraordinarias: asi, en 1785, una sola remesa de libros recibida
en El Callao, el puerto de Lima, sumaba 37,612 volimenes. En
el siglo XVIII circulaban muchos libros de orientacion moderna:
la Encycfopédie, obras de Bacon, Descartes, Copérnica, Gassen-
di, Boyle, Leibniz, Locke, Condillac, Buffon, Voltaire,
Montesquieu, Rousseau, Lavoisier, Laplace; se mantuvieron en
circulacién secreta todavia cuando se les considert peligrosos y
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se prohibid su lectura. Junto con el latin, que era el punto de
partida de la ensefianza en las escuelas de las ciudades, se leia el
italiano, que era adomo comin en el siglo XVI para persona
culta de habla espafiola o portuguesa; en el siglo XVIII se hizo
corriente el francés, y después se comenzd a aprender el inglés.

La imprenta aparecid, como las universidades, antes de
cumplirse medio siglo del Descubrimiento: en 1535 existia ya
en México (el libro mis antiguo que se conserva es de 1539). En
1583 se establece en Lima.

Durante el siglo XVII, mientras aparece en los Estados
Unidos (1638}, la imprenta se establece en Puebla, segunda
ciudad, por su poblacién, después de México, en el virreinato de
la Nueva Espafia (1640); en Guatemala (1641: reaparece en
1660); en las Misiones Jesuiticasdel Paraguay y la Argentina
—con tipos que los indios guaranies fabricaban bajo la direccion
de los sacerdotes de la Compaiifa de Jestis (poco antes de 1700);
en Santo Domingo, segiin el biblibgrafo norteamericano Isaiah
Thomas (hay pruebas de que existia por lo menos en la centuria
siguiente ). Después aparece en La Habana (1707), en Oaxaca, de
México (1720), en Bogotd (hacia 1738; suspendida en 1742,
reaparece en 1777), en el Ecuador (en Ambato, 1754;
rrasladada a Quito, 1760), en la Argentina (Cérdoba, 1764;
trasladada a Buenos Aires, 1780), en Cartagena de Indias
(1776), en Santiago de Chile (1780), en Guadalajara, de México
(1793), en Veracruz {1794), en Santiago de Cuba (1796).
Durante los afios que precedieron al movimiento de
independencia, se instalan imprentas en Montevideo (1807), en
Caracas, en San Juan de Puerto Rico {1808), y en Guayaquil
(1810),

En el Brasil se estableci6 la primera imprenta en 1706; el
gobierno Ja suprimi6. No la hubo de nuevo hasta 1808, cuando
el rey de Portugal se traslado al Brasil.

En México llegaron a funcionar simultineamente, en el
siglo X V111, seis imprentas, una de ellas (la de Eguiara) con tipos
griegos y hebreos; en Puebla, tres; en Lima, seis.

Los impresos mexicanos de la época colonial, hasta 1821,
se acercan a 12,000; los de Lima, 4,000,
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Los primeros periddicos aparecen el siglo XVII. Desde
antes de 1600 se imprimian hojas sueltas, en las capitales de los
dos virreinatos, con noticias europeas.

La primera Gacetq de México sale en 1667; todavia no se
publica periddicamente: aparece de tarde en tarde. En el siglo
XVIII se tratdb de imprimirla con regularidad; sélo se logré
durante breves periodos: de enero a junio de 1722, bajo la
direccion del sacerdote Juan Ignacio de Castorena (1668-1733),
y de 1728 a 1738, bajo la direccién de Juan Francisco Sahagiin
de Arévalo; le siguid el Mercurio de México, 1740-1742;
finalmente, la (ltima Gaceta de México, dirigida por el militar y
poeta Manuel Antonio Valdés (1742-1814): durd desde enero
de 1784 hasta diciembre de 1809 y la sustituyd, en enero de
1810, la Gaceta del Gobierno de México, publicacion oficial (las
anteriores habfan sido empresas de particulares), que se
mantuvo hasta la terminacion del dominio espaiiol en el pais, en
septiembre de 1821,

Guatemala tuvo de 1729 a 1731 su Gaceta; con igual
nombre aparece alli otro periddico en 1794, dirigido por el jurista
Jacobo de Villaurrutia, nativo de Santo Domingo (1757-1833),
y sobrevive hasta 1816. En el Per(: se inicia la publicacién de la
Gaceta de Lima en 1743; dura hasta 1767; reaparece de 1793 a
1795, luego de 1798 a 1804 y de 1810 a 1821. Hubo ademis
periddicos informativos, antes de la terminacién del régimen
colonial, en La Habana (desde 1764), en Bogota {desde 1785),
en Buenos Aires (desde 1801), en Veracruz (1805), en Santiago
de Cuba (1805), en San Juan de Puerto Rico (1807), en
Montevideo (1807}, en Guadalajara de México (1809), en Santo
Domingo (1821),

El primer periddico cotidiano de la América espafiola es el
Diario Erudito, Fcondémico y Comercial de Lima, de octubre de
1790 a septiembre de 1793, bajo la direccion del espariol Jaime
Bausate y Mesa; el segundo fue el Diario de México, fundado
por Villaurrutia (el de la Gaceta de Guatemala), con ayuda del
historiador mexicano Carlos Maria de Bustamante (1774-1848);
duro hasta 1817).

Merecen atencion los periddicos dedicados a la literatura y

357



a las ciencias; fueron los principales: los cuawo que editd en
México, entre 1768 y 1795, el sacerdote José Antonio Alzate
(1729-1799), que cultivaba la fisica, la astronomia y las ciencias
biologicas; el Mercurio Volante, en 1772, del mexicano José
Ignacio Bartolache (1739-1790), médico y matemitico; el
Mercurio Peruano, de Lima, de 1791 a 1795, cuyo principal
redactor fue el fisico y naturalista Hipélito Unanue
(1755-1833); el Papel Peritdico, de La Habana, de 1790 a 1804;
Primicias de la Cultura de Quito, en 1791, dirigido por
Francisco Eugenio de Santa Cruz Espejo (1747-1795), médico
de saber enciclopédico; el Semanario de la Nueva Granada, de
Bogota, de 1808 a 1811, dirigido por el sabio fisico y
naturalista Francisco José de Caldas (1771-1816).

La ciencia que trajeron los europeos al Nuevo Mundo fue
la del Renacimiento, en la cual se combinaban restos de la
Antigiiedad y de la Edad Media con resultados de
investigaciones nuevas. El Descubrimiento de América es,
precisamente, una de las causas de la renovacion cientifica. Es
en América, ante todo, donde los europeos se ven obligados a
modificar y ensanchar sus conceptos en astronomia, en
geografia fisica, en zoologia y en botinica. En la metalurgia,
que tanta importancia adquirid entonces, hubo en América
innovaciones técnicas, como el nuevo modo de beneficiar la
plata. Después del siglo XVI hay poca actividad hasta fines del
siguiente, cuando empiezan a llegar de Furopa las doctrinas de
la ciencia y de la filosofia propiamente modernas, representadas
por Copérnico, Galileo y Descartes. En el siglo XVIII hay
extraordinario interés en la ciencia, y en todos los paises de
América aparecen hombres dedicados a su estudio, que leen
cuanto se produce en Europa y hacen trabajos que fueron
contribuciones dtiles para la constitucion de la ciencia moderna,
especialmente observaciones astronomicas y geograficas como
las de Joaquin Veldzquez de Cirdenas y Ledn (1732-1786) y
Antonio Leon y Gama (1735-1902) en México, observaciones
fisicas como las de Caldas, clasificaciones y descripciones de
plantas y de animales: son particularmente notables las del
mexicano José Mariano Mocifio (c. 1750-1821), Durante ef
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a las ciencias; fueron los principales: los cuatro que editd en
México, entre 1768 y 1795, el sacerdote José Antonio Alzate
(1729-1799), que cultivaba la fisica, la astronomia y las ciencias
biologicas; el Mercurio Volante, en 1772, del mexicano José
Ignacio Bartolache (1739-1790), médico y matemitico; el
Mercurio Peruano, de Lima, de 1791 a 1795, cuyo principal
redactor fue el fisico y naturalista Hipdlito Unanue
(1755-1833); el Papel Periédico, de La Habana, de 1790 a 1804;
Primicias de la Cultura de Quito, en 1791, dirigido por
Francisco Eugenio de Santa Cruz Espejo (1747-1795), médico
de saber enciclopédico; el Semanario de la Nueva Granada, de
Bogoti, de 1808 a 1811, dirigido por el sabio fisico y
naturalista Francisco José de Caldas (1771-1816).

La ciencia que trajeron los europeos al Nuevo Mundo fue
la del Renacimiento, en la cual se combinaban restos de la
Antigiedad y de la Edad Media con resultados de
investigaciones nuevas. El Descubrimiento de América es,
precisamente, una de las causas de la renovacién cientifica. Es
en América, ante todo, donde los europeos se ven obligados a
modificar y ensanchar sus conceptos en astronomia, en
geografia fisica, en zoologia y en botinica. En la metalurgia,
que tanta importancia adquirid entonces, hubo en América
innovaciones técnicas, como el nuevo modo de beneficiar la
plata. Después del siglo XVI hay poca actividad hasta fines del
siguiente, cuando empiezan a legar de Europa las doctrinas de
la ciencia y de la filosofia propiamente modernas, representadas
por Copérnico, Galileo y Descartes. En el siglo XVII hay
extraordinario interés en la ciencia, y en todos los pafses de
América aparecen hombres dedicados a su estudio, que leen
cuanto se produce en Europa y hacen trabajos que fueron
contribuciones {tiles para la constitucion de la ciencia moderna,
especialmente observaciones astrondmicas y geograficas como
las de Joaquin Veldzquez de Cardenas y Ledn (1732-1786) y
Antonio Le6n y Gama (1735-1902) en México, observaciones
fisicas como las de Caldas, clasificaciones y descripciones de
plantas y de animales: son particularmente notables las del
mexicano José Mariano Mocifio (c. 1750-1821). Durante el
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Gltimo periodo del régimen colonial, muchos hombres de
ciencia europeos, desde el francés La Condamine hasta e
alemin Alexander von Humboldt, se trasladan a América, y su
influencia es muy fructifera. Son dignas de mencidn, ademas,
las grandes expediciones de investigacién cientifica costeadas
por la corona de Espafia. La arqueologia de las culturas
indigenas de América se inicia entonces, y su principal
monumento es la Historia antigua de México (1780-1781), del
P. Francisco Javier Clavijero (1731-1787).

Obra muy notable para su tiempo es también el
Diccionario geogrdfico-histérico de las Indias Occidentales o
América, en seis voliimenes (Madrid, 1786-1789), del
ecuatoriano Antonio de Alcedo (1735-1812); se tradujo al
inglés (Londres, 1812-1815).

Entre los conquistadores, exploradores, funcionarios del
gobierno y sacerdotes encargados de la evangelizacion de
América, muchos se dedicaron a describir las tierras nuevas y a
contar sucesos que en ella ocurrian, comenzando desde Colan
con su diario de navegacibn y sus cartas. A veces el conguistador
es poeta, como Alonso de Ercilla (1533-1594), que relatd en su
poema épico La Araucana las luchas entre los espafioles y los
indios de Chile. Después, gran nitmero de escritores espafioles y
portugueses residieron en América durante los sighos XVI y XV1I:
los mis eminentes fueron el novelista Mateo Aleman, iniciador
de la novela picaresca espafiola con su Guzmdn de Affarache, el
dramaturge Tirso de Molina, creador de Don Juan, y el
historiador portugués Francisco Manuel de Melo.

Desde mediados del siglo XVI empiezan a aparecer
escritores nacidos en América, y para fines de la centuria hay
centenares. Unos son hijos de matrimonios de europeos; otros,
descendientes de indios, o mestizos de indio y europeo. De los
mestizos, el mis notable es el Inca Gareilaso de la Vega
(1539-1616), uno de los mejores historiadores con que cuenta la
literatura castellana: su obra Comentarios reales es cuadro
admirable de la civilizacion de los Incas y dramitico relato de la
conquista del Perii y de las posteriores luchas entre los
conquistadores. Son también historiadores distinguidos los
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indios mexicanos Hermando Alvarado Tezozomoc {c. 1520-c.
1600) y Fernando de Alba Ixtlilxéchitl {c. 1568-c. 1648).
Mestizos eran el historiador neogranadino Lucas Fernindez de
Piedrahita (1624-1688) v el escritor cuzquefio Juan de Espinosa
Medrano (c. 1640-1682), fino critico de literatura y autor
dramitico. Entre los descendientes de europeos se cuentan el
obispo ecuatoriano Gaspar de Villarroel (c. 1587-1665), los
chilenos Pedro de Ofia (1570-c. 1643), autor de extensos
poemas narrativos como £/ vasauro, de estilo muy florido, y
Arauco domado (Lima, 1596), primera produccidn poética, y
Francisco Nafiez de Pineda Bascufian (1607-1682), que relatd
su Cautiverio feliz de siete meses (1629) entre los indios
araucanos; los brasilefios Fray José de Santa Rita Durdo
(1722-1784), autor del poema Caramuri (1781), y José Basilio
da Gama (1740-1795), autor del poema Uruguay (1769), que
pintan la naturaleza de América y la vida de los indigenas; los
poetas latinistas Francisco Javier Alegre (1729-1788), Diego
José Abad (1727-1779) —mexicanos ambos— y Rafael Landivar
(1731-1793), que en su hermoso poema Rusticatio mexicana
(1781-1782) describe el paisaje y las costumbres de México y de
su nativa Guatemala; el dramaturgo brasilefio Antonio José de
Lisboa (1705-1739), judio a quien quemd en la hoguerala
Inquisicion de Portugal y a quien se llamaba ‘“‘el Moliére
portugués-americano”. Sobresale entre todos los descendientes
de europeos el mexicano Juan Ruiz de Alarcon (c. 1580-1639),
que se trasladd a Madrid cuando contaba unos treinta y tres
aios v alli dio a la escena sus comedias; es una de las cuatro
figuras mayores del gran teatro espafiol del siglo XV1I, con Lope
de Vega, Tirso de Molina y Calderén. En sus obras adopta el
sistema dramitico espafol de su tiempo, la comedia de la vida
comin de los nobles y los hidalgos, llamada cominmente
“comedia de capa v espada”; pero él lo matiza con las notas
graves de su espiritu reflexivo. Su comedia méas conocida, La
verdad sospechosa, fue imitada en Francia por Corneille en Le
menteur, y asi resulta el antecedente mediato de Moliére. Como
americanos deben contarse Bernardo de Valbuena (e
1562-1627) v el P. Antonio Vieira (1606-1697), que vinieron de
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nifios al Nuevo Mundo y aqui se formaron: Valbuena es uno de los
poetas mas brillantes de la lengua castellana, autor de la novela
pastoril Siglo de oro, que contiene églogas muy pintorescas, del
poema heroico y fantastico E/ Bernardo, comparable con La
reina de las hadas, de Edmund Spenser, y del poema breve La
grandeza mexicang, elogio de la capital del virreinato de la
Nueva Espafia. Vieira es uno de los principales oradores y
maestros de la prosa en portugués: defendié siempre al Brasil
contra los abusos de los gobernantes y de los mercaderes
venidos de Europa y predicd Ia abolicion de la esclavitud. Las
mujeres no estaban ausentes de la literatura: asi aparecen, entre
muchas poetisas, la monja Leonor de Ovando, en Santo
Domingo, la més antigua de todas, las cultisimas peruanas
Clarinda y Amarilis (sélo conocemos sus seuddnimos), y, entre
las escritoras en prosa, la elocuente monja de Nueva Granada
Sor Francisca Josefa de la Concepcibn, a quien era costumbre
Bamar “la Madre Castillo”, segn su apellido de familia. La méis
ilustre es la poetisa de México Sor Juana Inés de la Cruz
(1651-1695), ditimo de los grandes poetas de la lengua
castellana en los Siglos de Oro; escribid poesfas delicadamente
expresivas de sentimientos de amor o de devocién religiosa, o
exquisitamente imaginativas, o ingeniosas, como su célebre
defensa de las mujeres (“Hombres necios, que acusiis / A la
mujer sin razon”); escribid comedias y autos sacramentales a la
manera de Calder6n, villancicos para iglesias --breves
representaciones cantadas—, y cartas magnificas, sobre todo la
autobiogrifica, en que cuenta la singular historia de sus
estudios.

Los espafioles y los portugueses trajeron a América el
drama europeo cuando todavia no abandonaba las formas de la
Edad Media: representaciones religiosas, alegorfas morales,
farsas comicas. A medida que el drama se desarrolla en Europa,
sus nuevas formas se transportan a las colonias de Espafia y
Portugal, A fines del siglo XVI, las ciudades de México y Lima
tenian teatros permanentes, donde se presentaban obras, tanto
de autores europeos como de autores locales. Con el tiempo,
todas las ciudades importantes tuvieron teatros piiblicos.
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La misica y la danza europeas, a poco de trasplantadas,
producen formas nuevas: canciones y bailes como la gayumba,
el zambajalo, la chacona, que fueron adoptadas luego en
Europa. Durante los siglos XVI y XVII se cultivaron las formas
polifénicas de la misica, especialmente en la iglesia; desde
alrededor de 1700 se organiza la primera orquesta sinfonica (en
Caracas). El grupo sobresaliente de compositores es el
venezolano del siglo XVIII: en él se distinguieron el P. Pedro
Palacios Sojo, Lino Gallardo y José Angel Lamas.

Distingue a la época colonial el florecimiento de las artes
plasticas. Desde temprano vinieron a América arquitectos,
escultores y pintores de Espafia y de Portugal, a veces de Italia,
o de Francia, o de Flandes, que practicaron y ensefiaron
técnicas europeas. Se formaron con el tiempo grandes grupos o
escuelas de artistas, y fueron muy activas las de México, Puebla,
Guatemala, Bogoté, Quito, Lima, el Cuzco, Potosi, Yy en el
Brasil, San Salvador de Bahfa, Recife de Pernambuco, Quro
Preto, Rio de Janeiro. El trabajo fue cuantitativamente enorme:
millares de iglesias, de edificios oficiales, de palacios y casas de
particulares, centenares de fortalezas, de puentes, de fuentes
pablicas, millares de cuadros religiosos, para las iglesiasy para
las familias, centenares de retratos, centenares de estatuas
policromas.

Buena parte de estas obras son de alta calidad artistica. Es
asimismo importante el esfuerzo de las artes industriales,
especialmente los muebles, los tejidos v bordados, la alfareria, Ia
orfebrerfa, los trabajos en hierro y en bronce. Tanto en las
vasijas de barro y en la vajilla de metal como en las alhajas, por
ejemplo, se mantiene hasta nuestros dfas la herencia de la época
colonial, y hasta en formas artisticas como las calabazas (jicaras
y mates) y las cajas de madera pintadas.

Entre los pintores se sefialaron en México, los miembros de
las familias Echave y Juérez, Juan de Herrera, a quien llamaron
“el divino”, como el poeta espafiol de igual apellido (siglo
XVII}, vy Miguel Cabrera (1695-1768), en Bogotd Gregorio
Vazquez de Arce (1638-1711}, en Quito Miguel de Santiago (m.
1673), en el Cuzco Juan Espinosa de los Monteros (siglo XVII),
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en Charcas Melchor Pérez de Holguin (siglo XVII); entre los
escultores, en Guatemala Alonso de La Paz {1605-1676), en’
Quito el Padre Carlos (siglo XVII), Gaspar Zangurima (siglo
XVII) y Manuel Chilli, a quien Ilamaban Caspicara (siglo
XVII), y en el Brasil Antonio Francisco Lisboa (1730-1814),
llamado “el Aleijadinho” (el mutilado), que fue ademis gran
arquitecto.

La arquitectura de tipo europeo aparece en los paises
dominados por Espaiia poco después del Descubrimiento. En los
primeros edificos, los de Santo Domingo y Puerto Rico, se
combinan las formas de la Edad Media (la estructura es ofival)
con las del Renacimiento (sobre todo en las portadas, con arcos
de medio punto); es el “estilo isabelino”, que corresponde a la
época de Isabel la Catbdlica. A veces hay reminiscencias del arte
mudéjar. Sucede al estilo isabelino el plateresco, asi llamado
porque su omamentacion hace pensar en joyas labradas por
plateros; después, durante breve tiempo, el severo estilo
clasicista al modo de Herrera, el constructor del Monasterio del
Escorial en Espafia: a este estilo pertenece la Catedral de
México, el mis importante de todos los monumentos de la
época colonial (inaugurada en 1656). Entrado ya el siglo XV1i,
se adopta el estilo barroco: estilo menospreciado después, pero
ahora plenamente rehabilitado por autores como Wolfflin y
Sitwell.

Desde alrededor de 1600 los arquitectos son, en su mayor
parte, nacidos en el Nuevo Mundo, y acaban por desarrollar
formas estilisticas originales. En el siglo XVIII, y en México
sobre todo, el barroco avanza en Europa, y se produce el
ultrabarroco (designacion reciente que sustituye a la inadecuada
de churrigueresco). En las complicaciones del ultrabarroco de
América se mantienen definidas las grandes lineas estructurales,
y solo en las porciones ornamentales hay profusion. Son muchas
las construcciones de grande importancia artistica. En opinion
de un critico europeo, cuatro de las ocho obras maestras de la
arquitectura barroca en el mundo se hallan en América: el
Sagrario de la Catedral de México, el Colegio de los Jesuitas en
Tepotzotlin, el Convento de Santa Rosa en Querétaro y la

363



Iglesia de San Sebastiin y Santa Prisca, en Taxco. Con el
tiempo, este estilo americano refluyd sobre Espafia, y asi lo
sefialan criticos espafioles como Enrique Diez-Canedo y Juan de
la Encina. Ademis, como estilo local, aparecié en Puebla v se
extendidé a la comarca circunvecina el estilo talaveresco, que
adornaba con azulejos multicolores las fachadas de los edificios.

Por fin, en las postrimerfas de la época colonial llega de
Europa la reaccion clasicista del siglo XVIII, el estilo
com@nmente llamado neoclasico: uno de sus mejores ejemplares
es la Iglesia del Carmen (1802-1807), en Celaya, obra de
Francisco Eduardo Tresguerras (1745-1833), que antes habfa
dirigido la construccion de Santa Rosa en Querétaro.

Mientras en los pafses de habla espafiola se creaban formas
originales, en el Brasil se mantuvo siempre el caracter portugués
en la arquitectura, salvo una que otra innovacién de detalle, v se
construyeron edificios de fino caracter barroco, especialmente
en Bahia, Olinda y Recife de Pernambuco, Rio de Janeiro y
Minas Geraes.
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CAPITULO IV

LA INDEPENDENCIA, 1800-1825

gL pensamiento de que las colonias americanas se
hicieran independientes de Espafia y Portugal es
sty muy antiguo. Era natural que los indios, y en
particular los que pertenecfan a los dos grandes imperios
subyugados, México y Perfi, pensaran en recobrar el dominio de
sus tierras nativas: los levantamientos, mayores o menores,
comienzan temprano y se repiten hasta el célebre de Thpac
Amaru, descendiente de los Incas, en 1780. Los europeos
también, y descendientes suyos después, iniciaron rebeliones,
comenzando con la de Gonzalo Pizarro, hermano del
conquistador del Pert (1542-1544), y la de Martin Cortés, hijo
del conquistador de México (1566), en las cuales se llegd a
tratar de la secesibn, aunque no existen pruebas de que los jefes
aceptaran la idea. De todos modos, ninguno de esos
levantamientos, fuesen de indios, de espafioles o de criollos,
alcanz6 a poner en serio peligro la unidad del imperio espafiol.

Pero ademds, de tarde en tarde, hay quienes prevén la
independencia como hecho fatal en el futuro, aunque no lo
comenten con 4nimo rebelde, y en 1783 el Conde de Aranda,
ministro de Carlos III de Espafia, aconsejd a su rey la creacién
de tres monarquias, con infantes espafioles como reyes, una en
la América del Norte y dos en la del Sur.
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Como en los paises de habla castellana, hubo en el Brasil,
antes del siglo XIX, conspiraciones y levantamientos; todos
fracasaron. El mdis importante fue la “Infidencia Mineira” (de
Minas Geraes), encabezada por Tiradentes (Joaquim José da
Silva Xavier, 17481792} y apoyada —caso interesante— por
cuatro de los mejores poetas brasilefios: Clandio Manoel da
Costa (1728-1789), Thomas Antonio Gonzaga (1744-1810),
Alvarenga Peixoto (1744-1793) y Barbosa Lage (1761-1793).

Tres hechos provocaron, al fin, el movimiento de secesion
de las colonias: la independencia de los Estados Unidos (1776);
la Revolucién Francesa {1789); la invasibn napolebnica en
Espafia y Portugal (1807).

Desde mediados del siglo XVII se comenzd (segn queda
dicho) a leer obras de pensadores franceses e ingleses en quienes
se encontraban doctrinas como la del contrato social {que
arrancando de Grocio y de Altusio habfa llegado, a través de
Spinosa y Locke —entre tantos otros—, hasta Rousseau), la
soberania popular, la divisibn de poderes en el gobierno de las
naciones. Estas doctrinas adquirieron vitalidad peligrosa
—peligrosa para la autoridad tradicional— con los posteriores
acontecimientos de la América septentrional y de Francia;
contrariando las prohibiciones, no sélo se persistié en la lectura
de las obras que contenian aquellas doctrinas, sino que se
leyeron los documentos de ambas revoluciones y los escritos de
pensadores que participaron en ellas o las apoyaron, como
Jeffeerson. La Declaracién de los derechos del hombre
promulgada por la Asamblea Constituyente de Parfs fue
traducida por Antonio Narifio (1765-1823) e impresa
clandestinamente en Bogota (1794); circuld en buena parte de
América.

Cuando Napoleon invade la Peninsula Ibérica, los reyes de
Portugal se trasladan al Brasil con mis de diez mil personas,
entre séquito y funcionarios (salen a fines de 1807; llegan a
principios de 1808); el rey de Espafia abdica.

Las colonias espafiolas se encontraron frente a una
situacion sin precedentes: no tenfan gobierno legitimo, porque
su rey habia abdicado y no querian reconocerle derechos al
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usurpador. La tendencia inicial consiste en desconocer la
autoridad de Napoléon y proclamar fidelidad al depuesto
monarca espafiol. El organo de esta tendencia es, en muchas
ciudades, ¢l ayuntamiento o cabildo municipal, tinica autoridad
cuyo origen podria decirse que emanaba del pueblo, siquiera en
parte, sobre todo cuando asumf{a la forma de “cabildo abierto”,
con participacién de ciudadanos que no ejercian funcién oficial:
asi se combinaban la doctrina de la soberania popular, muy en
boga entonces entre los hombres ilustrados, y la antigua prictica
espafiola. Este movimiento fracasé en México (septiembre de
1808); wriunfd, temporalmente, para quedar vencido después, en
La Paz (julio de 1809), Quito (agosto de 1809), Caracas (abril
de 1810), Bogotd (julio de 1810), Santiago de Chile (julio y
septiembre de 1810); sdlo en Buenos Aires {mayo de 1810} se
impuso de modo definitivo: desde entonces el poder local
quedd en manos de argentinos.

Mientras tanto, en Espafia, en la parte que la invasién
napolednica no alcanzé a dominar, se convocd a cortes, segn
otra antigua tradicion, y las “provincias de ultramar” enviaron
representantes suyos. Este congreso celebr6 sus mas importantes
reuniones en Cadiz, donde espafioles y americanos trabajaron
juntos en redactar y discutir la primera Constitucién de Espafia,
promulgada en marzo de 1812: tuvo orientacién liberal.
Decretaron, ademds, la libertad de imprenta (noviembre de
1810) y suprimieron el tribunal de la Inquisicién (febrero de
1813). Entre los americanos, el que con mayor ahinco trabajo
en darle forma a la Constitucion fue el ecuatoriano José Mejia
(1777-1813): se le consideraba el mejor orador de las Cortes.

Pero la inquietud de América no podia detenerse ahi: la
aspiracion a la independencia estaba en todas partes, y pronto
asoma en muchos lugares. En la América del Norte, la
insurreccibn comienza en México, en septiembre de 1810; la
independencia queda consumada en 1821; como consecuencia,
se declara libre, sin lucha, la América Central: Guatemala, desde
cuya capitania general se gobernaban las demds regiones, El
Salvador, Honduras, Nicaragua, Costa Rica.

En la América del Sur, el movimiento parte de dos focos:
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Venezuela y la Argentina. Desde 1782 habia concebido el
proyecto de libertar la América espafiola el venezolano
Francisco de Miranda (1750-1816), “el Precursor”, hombre de
catrera singular, que en nombre de Espafia colabord
{1781-1782) en la guerra de independencia de los Estados
Unidos, vy después, como general de la Francia revolucionaria
(1792), se apoderd de la ciudad de Amberes (su nombre figura
en el Arco de Triunfo de la Estrella, en Paris); ademis recorrid
toda Europa, hasta Turqufa, Rusia y Suecia. Inici6 la campafia
de Venezuela en 1806, fracasd, llevé alli nueva expedicion en
1810, fracasdé de nuevo y murid en prision. Directamente, o a
través de la Logia Lautaro, influye en muchos libertadores de
América, entre ellos Bolivar, San Martin, O’Higgins. Simén
Bolivar (1783-1830), hombre de genio militar, liberta al fin a
Venezuela, después a Nueva Granada y al Ecuador. Mientras
tanto, José de San Martin (1778-1850), otro militar de genio,
asume (1812) la direccién de la campafia que habia comenzado
en la Argentina en 1810, lleva luego la guerra a Chile (1817),
donde colabora con é Bernardo O’Higgins (1776-1842), y
finalmente al Pert: (1820). Las batallas finales de la campafia
sudamericana quedaron encomendadas a Bolivar, que gané la de
Junin (6 de agosto de 1824), y a su lugarteniente Antonio José
de Sucre (1793-1830), que triunfd en Ayacucho contra catorce
generales espafioles (9 de diciembre de 1824), Con el estimulo
de las campafias de Bolivar, las Antillas espafiolas trataron de
hacerse independientes: lo alcanzé sin pelear, Santo Domingo
(1821); Cuba y Puerto Rico permanecieron sometidas a Espaifia
hasta 1898.

La serie de las declaraciones de independencia es la
siguiente: Venezuela, 5 de julio de 1811; Nueva Granada (la
actual Colombia), 16 de julio de 1813 (declaracién confirmada
el 17 de diciembre de 1819, al unirse con Venezuela bajo el
nombre de Colombia); Paraguay, 12 de octubre de 1813;
México, 6 de noviembre de 1813 (Congreso de Chilpancingo);
Argentina 9 de julio de 1816 (Congreso de Tucumén); Chile, 12
de noviembre de 1817; Ecuador, 9 de octubre de 1820; Perti, 28
de julio de 1821; América Central, 15 de septiembre de 1821;
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Santo Domingo, 30 de noviembre de 1821. La Repﬁblica de
Bolivia —llamada asi en homenaje a Bolivar— se cred en agosto
de 1825. El Uruguay se adhirié en 1811 a la revolucién
argentina de 1810, fue invadido por los portugueses en 1816,
pero se libertd de la invasibn v se proclamd repubhca
independiente en 1828. Panam4 rompi6é con Espafia el 28 de
noviembre de 1821 y se uni6 a Colombia; dos veces después
tratd de separarse (1830 y 1840), pero fracasd el intento; lo
realizd por fin el 3 de noviembre de 1903, con el apoyo de los
Estados Unidos.

En el Brasil, el rey de Portugal, Juan VI, después de trece
afios de residir en Rio de Janeiro con su corte, regresd a la
metropoli (abril de 1821), dejando a su hijo Pedro como regente
de la colonia. A Pedro lo llama, poco después, el Congreso de
Portugal; pero, aconsejado por amigos brasilefios, y
especialmente por José Bonifacio de Andrada e Silva
(1765-1838), opta por quedarse (eu fico, en portugués “me
quedo”, 9 de enero de 1822), proclama la independencia del
Brasil (grito de Ipiranga, 7 de septiembre) vy se hace coronar
emperador (1o de diciembre). Los débiles intentos portugueses
de reconquista fueron ficilmente rechazados. El imperio se
organiza como monarquia constitucional. Pedro I {1798-1834)
gobernd hasta 1831, fue depuesto, y le sucedid su hijo Pedro I
(1825-1891) hasta 1889, afio en que se adopta el sistema
republicano.

En el proceso que produjo la independencia de la América
espaiiola tuvieron grande importancia las teorias politicas. La
doctrina de la soberania del pueblo, opuesta a la tradicion que
concentraba la soberania en el rey, es la base teorica en que se
apoya la independencia: es el pueblo quien se determina a
constituirse en nacién libre. El habitante se convirtib, de
sibdito, en ciudadano. El gobierno habia de ser representativo:
integramente, si la organizacién era republicana, a la manera de
Francia o de los Estados Unidos; parcialmente, si la
organizacion era monarquica, como en Inglaterra, seghn muchos
pensaron: Miranda y Belgrano, entreotros, proponfan que el
monarca fuese uno de los descendientes de los Incas. El sistema
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monarquico se ensayo en México dos veces, pero fracasd
siempre: en 1822-1823, con Agustin de Iturbide; en 1864-1867,
con Maximiliano de Habsburgo. La libertad, segin los
revolucionarios, debia ser amplia, v la Lgualdad completa.
Se declararon nulas las discriminaciones de clase y de
raza; quedaron abolidos los titulos de nobleza. S¢ decidié abolir
la esclavitud: asf se dispone en proclamas del cura Hidalgo, en
Mexico {septiembre de 1810), v de Bolivar, en Venezuela (julio
de 1815}, y en decretos del Congveso reunido en Chile (1811) y
del triunvirato que gsberno en Buenos Aires; la abolicién
definitiva se cumpho después de consumada la mdependencia.
Durante la época colonial, las razas se habfan mezclado
profuserente; llegaron a existir distinciones de castas {negros,
indios, mulatos, mestizos y combinaciones de unos y otros) v
hasta reglamentaciones legales sobre el asunto; pero tales
regl"mu;taucnes aunca fueron sistematicas, v si, muy a
menudo, incongruentes; cualquier disposicion relativa a los
aborigenes (como las que pretendieron vedarles la entradaala
tiniversidad de Lima en el siglo XVIII) chocaba con las que en
el sigla XV1 recomendaban el matrimonio entre espafioles y
nativos {1503 v 1514: confirmadas en 1680) vy establecian
ensefianzs superior para los indios. En la practica estas
distincicnes estaban sujetas a infinita variacion v modmcamon;
nunca existic  discriminacion  bien ucﬁn*da “Las castas
coloniales fueron resultade del mestizaje”, dice el mvestlgddot
argentino Angel Rosenblat; pero, al permsm, ‘el proceso mismo
del mestizaje tenidid a la disolucidn de las castas”. En realidad,
ei esp;u‘mﬂ hombre del Mediterrineo, antiquisimo iugar de
mfluencia de pueblos y de culturas, no tenfa prejuicios
arraigados de vaza: tampoco, y menos quiza, los tenfa el
Las doctrinas igualitarias del siglo XVII dieron
vo apoyo a esta actitud tradicional en la América espafiola, y
lzs campafas libertadoras les dieron expresion oficial. Otra
consecuencia de ellas fue la supresion de los tributos y cargas
que soportaban los indios, como la mita en el virreinato del
Per(i; se trato de abolir la virtual servidumbre de los nativos:
problema que, como no dependia so6io de las leyes, ha quedado
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pendiente de solucion, y sdlo en México ha empezado a
resolverse. Sc declararon libres las actividades econdmicas; uno
de los mayores estorbos del régimen colonial habfa sido la
prohibicién de todo comercio que no fuese con Espafia (solo se
la. modifics parcialmente en el siglo XVIII); de ahi el
contrabando, que en gran escala practicaron ingleses, franceses y
holandeses. La imprenta, por fin, quedo libre.

Hubo en ¢ Brasil tanta fermentacibn de principios
politicos como en la América espafiola, El gobierno se convirtié
en monarquia constitucional en 1820, antes de la
independencia. Después se voto la Constitucién del Imperio y
fue promulgada en marzo de 1824, Se conservaron los titulos de
nobleza, pero se borrd la tacha de inferioridad que afectaba al
wabajo manual, v el tener ascendientes cbreros dejé de ser
impedimento para el desempefio de funciones pablicas.

Mientras se peleaba para conquistar la independencia, se
trataba de destruir el sistema colonial y reemplazarlo con una
organizacién social moderna, no solamente en el orden polftico
y en el econdbmico, sino también en el de la cultura. Planes de
reforma de la instruccién piblica acompafian a veces las
proclamas o las constituciones. El ideal de muchos proceres fue
extender [a cultura a todo el pueblo y darle como base la ciencia
moderna. En medio de la contienda se fundaron la Academia
Lauretana (1821), convertida a poco (1827} en Universidad de
Arequipa; la Universidad de Andoqmd, en Nueva Granada
(1822); la de Truyﬂo, en el Per(l {decreto de Bolivar, 1824 ); las
Escuclas Nauticas de Cartagena y Guayaquil; fa Bibhoteca
Piablica de Buenos Aires (septiembre de 1810), obra de Mariano
Moteno (1778-18113, el alma de fa Revolucidon de Mavo; la de
Montevideo (1816}); 1a de Santiago de Chile, v la de Lima,
fundada por San Martin {1821): el Museo de Ciencias de Bogotd
(1823). En lugares diverscs se dlspone que los conventos ensefien
al pueblo a leer v escribir: asi lo habian heche en el siglo XV,
pero después olvidaron la costumbre.

Mo era mucho, desde luego, lo que podia emprenderse en
medic de la lucha politica y militar, de modo que la principal
expresion de cultura fue la que mejor servia a la causa de Ja
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libertad: la prensa. En este breve perfodo salieron a luz
periddicos en nfimero mayor que durante toda la época
colonial.

Mariano Moreno fundo la Gaceta de Buenos Aires en junio
de 1810 (durd hasta septiembre de 1821). Miguel Hidalgo
{1753-1811), el cura de Dolores, iniciador de la campafia
libertadora en México, hizo publicar en Guadalajara (diciembre
de 1810 a enero de 1811) £/ Despertador Americano, bajo la
direccibn de otro sacerdote, Francisco Severo Maldonado (c.
1770-1832), especie de socialista espontineo; en el campo de la
insutreccién aparecid después el flustrador Nacional (abril-mayo
de 1812), dirigido por ¢l Dr. José Marfa Cos (1774-1819),
sacerdote también, que improvisé su imprenta fabricando él
mismo tipos de madera; en total la insurreccion de México tuvo
quince brganos periodisticos, entre 1810 y 1821 (y el pais, en
conjunto, cuarenta). Venezuela tuvo el Semanario de Caracas
(noviembre de 1810; durd hasta 1811), el Mercurio Venezolano
(enero de 1811) y Ef Patriota Venezolano, organc de la
Sociedad Patridtica (junio de 1811), durante el perfodo que
media entre el cabildo abierto de abril de 1810 y la
proclamacién de la independencia en julio de 1811. Entre los
que tuvo después se distingue £/ Correo del Orinoco, bajo la
direccion de Zea, en Angostura (1818-1821), Camilo Henriquez
(1769-1825) editb La Aurora de Chile (1812-1813) en Santiago,
primer peribdico que existia en el pais: despertd extraordinario
entusiasmo. Y as{ tantos otros, como E/ Diario Politico de
Santa Fe de Bogotd (1810-1811), dirigido por Caldas y Joaguin
Camacho (no aparecia diariamente, a pesar de su nombre), el
Argos Americano, de Cartagena de Indias (1810-1812),
trasladado luego a Tunja (1813-1815) y después a Bogota
(1815-1816), La Bagatels, de Bogoth (1811-1812), bajo la
direcciébn de Narifio; de 1810 a 1825 salieron en Nueva Granada
cerca de cincuenta periodicos distintos.

En ciudades que se mantuvieron bajo el dominio de los
espafioles durante la campafia salfan periédicos para combatir a
los patriotas, pero la libertad de imprenta decretada por las
Cortes de Espafia permiti6 la salida de otro tipo de prensa, que,
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si no se atrevia a abogar francamente por la independencia, a lo
menos comentaba con vivacidad los problemas del dia. Tales
fueron, entre muchos, en Lima, £/ Cometa {1811-1814), £/
Peruano (1811-1812) y Ef Argos Constitucional (1813); en la
Habana, £/ Americano Libre (1820); en Santo Domingo, E/
Telégrafo Constitucional (1821); en México, los de Carlos Maria
de Bustamante y los de Joaquin Fernindez de Lizardi
(1776-1827), que llegb a adoptar como seudénimo el titulo de
la méas conocida de sus revistas, £/ Pensador Mexicano
(1812-1814). Se imprimfan, ademds, muchos folletos
polémicos: Fernandez de Lizardi por si solo alcanzd a dar alas
prensas unos trescientos durante su vida.

Finalmente, los patriotas publicaban periédicos y folletos
en ciudades extranjeras, y particularmente en Londres, asilo
entonces de tantos devotos de la libertad oprimida: asi, £/
Colombiano (1810), de Francisco de Miranda, £/ Censor
Americano {1810), del guatemalteco Antonio José de Irisarri
(1786-1868), y las revistas del venezolano Andrés Bello
(1781-1865) y del colombiano Juan Garcia del Rio
(1794-1856): Biblioteca Americana (1823) y Repertorio
Americano (1826-1827); estas dos grandes revistas no se
limitaban a defender la causa de la independencia, y contenfan
estudios sobre temas muy variados de informacién sobre el
movimiento cientifico europeo, con el fin de difundir
ilustracion en América.

Al establecerse en el Brasil los reyes de Portugal se
realizaron muchas innovaciones: se decretd el comercio libre
con naciones amigas (1808), se cred el Banco del Brasil, se
abrieron las puertas a la inmigracién extranjera, se establecio la
imprenta (1808), se fundaron en Rio de Janeiro las Academias
de Marina (1808) y de Cirugia (1816), la Escuela de Bellas Artes
(1816), el Museo, el Jardin Botdnico (1811), la Biblioteca
Pablica (1811) y el Teatro Real (1809), todos en Rio de
Janeiro, v la Escuela de Medicina en Bahfa (1816). Aparecieron
los primeros periédicos brasilefios; el primero fue la Gaceta do
Rio de faneiro (1808); acaso el de mayor interés es uno que se
publico fuera del pafs, en Londres: el Correio Brasiliense
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(1808-1823), donde Hypolito José de Costa Mendonca
(1774-1823) propagaba la idea de la independencia.

Los proceres de la independencia fueron, en su mavor
parte, hombres de pensamiento a la vez que hombres de accion;
el pensamiento preparb v dirigid la accién. No pocos de ellos
eran universitarios. Miranda tuve curiosidad insaciable e
inmensa de lectura: se le consideraba, dice John Adams,
“hombre de conocimientos universales” (g man of universal
knowledge); Ezra Stiles, el presidente de Yale College, lo
lamaba “hombre sabio v ardiente hijo de la libertad” (g learned
man and g flaming son of liberty). Bolivar, gran lector y gran
viajero, escribié paginas admirables en sus cartas, dedicd gran
atencién a los principios politicos v redactd dos constituciones,
la primera de la “Gran Colombia”, en 1819 (con la colaboracién
de Francisco Antonio Zea, 1770-1822), v la primera de Bolivia,
en 1826, Marano Moreno estudié problemas sociales v
econobmicos, sefialadamente en su disertacidon Sobre ef servicio
personal de Jos indios, leida en Charcas {1802), v en la
Representacion de los hacendados y labradores ante el virrey de
Buenos Aires en solicitud del comercio Hbre con paises
extranjeros {1809); tenfa estilo elocuente. Hidaigo se habia
ocupado en enschiar a sus feligreses industrias v oficios; habia
sido rector del Colegic de San Nicolds, en Valladolid de
Michoacan; habfa traducide obras del teatro francés. José
Nifiez de Caceres {1772-1846), autor de la independencia de
Santo Domingo en 1821, fue jurisconsulto y escritor; en 1815
habia sido rector de la Unwarmdad de Santo Tomas de Aquino.
Y entre tantos otros patriotas que fueron juristas, escritores,
oradares o poetas ﬁguran, en México, Frav uewando Teresa de
Mier (1763-1827), cuva autobiografia tiene animacion de
novela picaresca, v Andrés Quintana Roo (1787-1851); en
Centro América, José Cecilio del Valle {1780-1834) v Frav
Matias de Cobrdoba (c. 1750-1 8”9)' en Colombia, Francisco de
Paula Santander (1792-1840), “e! hombre de las leyes”, primer
presidente de la nacibn despues de separada de Venezuela y
Ecuador; en Chile, Camilo Henriquez; en la Argentina Bernardo
de Monteagudo {c. 1787-1825), Manuel Belgrano vy Tosé Marfa
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Pay (1782-1854), generales los dos Gltimos. Hasta el general
venezolano José Antonio Piez {1790-1873), que al estrenarse
como guerrcro era hombre de escasa cultura, se dedico a
instruirse, y en la vejez escribid sus memorias.

Este perfodo, por su brevedad, y por sus necesarias
inquietudes, apenas podla producir obras de arte: edificios,
desde luego, ninguno, ni estudios; en pintura, solo retratos de
héroes; en musica, himnos de guerra. Literatura si hubo, en gran

abundancia; fue, en su mavor parte, literatura de intencién
politica o sccial. Las primeras novelas escritas y publicadas en la
América hispanica son de entonces: las cuatro de Fernindez de
Lizardi; £/ Periquilio Sarniento, la primera v la mas conocida, es
novela picaresca todavia, pere laslecciones sociales que trata de
inculcar proceden de la “Tustratracion” del siglo XVIil. El
teatro también se utilizb como medio de estimular el
patrmtlsmo v de propagar principlos politicos v sociales. Hay
proposito poiémico hasta cn obras de erudicibn como la
Biblioteca  hispancamericana  septentrional  del  candnigo
mexicano  José Mariano Beristain de Souza (1756-1817),
publicada (1816-1821) dutrante la guerra: copiosa bibliografia,
en tres volimenes, de la produccibn escrita en México, la
América Central v las Antillas durante tres siglos.

La poesia se pone al servicio de la libertad. Parte de esta
poesia tiene origen popular, anénimo, como las conmovedoras
coplas en honor de Morelos, otro sacerdote convertido en
general, como Hidalgo:

Por un cabo doy dos reales,
por un sargento un doblon;
por mi general Morelos
dov todo mi corazén,

Otra parte estd escrita por poetas cultos en lenguaje
popular. Como el mds interesante de estos poetas se destaca
Bartolomé Hidalgo (1788-1823), que nacid en el Uruguay y
trabajd por la independencia de la Argentma. Con ¢l se inaugura
en la zona del Rio delaPlatala poesia gauchesca, distinta de la
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poesia gaucha, compuesta por los campesinos a quienes se les
llamaba gauchos, mientras la poesia gauchesca compuso ¢/elizos,
para cantar en los campamentos, v didlogos en verso.
Finalmente, la poesfa culta celebro los triunfos de la
revolucion. Se escribieron muchos himnos y odas. Sobresale
entre éstas La Victoria de funin (1825), del ecuatoriano José
Joaquin de Olmeddo (1780-1847), en elogio de Bolivar: estd en
el estilo clasicista del siglo XVIII, que Olmedo manejaba
magistralmente. Olmedo, que fue diputado de Guayaquil en las
Cortes de Cadiz, hizo ademas una traduccién del Ensayo sobre
el hombre, de Pope. Otro poeta, el cubano José Maria Heredia
{1803-1839), ensalz6 igualmente a Bolivar y a Washington; fue
el cantor de las desgracias de Cuba, que no logrd entonces su
independencia (¢l mismo participd en la frustrada conspiracion
de la Orden de los “Soles y Rayos de Bolivar”, en 1823). Sus
mejores odas son £/ teocalli de Chofula (1820} y Nidgara
(1824): ésta tuvo tanta fama en todoslos pueblos de habla
espafiola, que al autor se le llama todavia “el cantor del
Niagara”. Dos odas no menos célebres que las de Olmedo y
Heredia escribit el venezolano Andrés Bello {1781-1865) bajo el
titulo de Sitvas Americanas: la primera, Alocucidn a la poesia
(1823), contiene una declaracidén de independencia intelectual
de la América espafiola, comparable a la de Channing en su
ensayo On National Literature (1823) y a la de Emerson en su
discurso  The American Scholar (1837); la segunda, La
agricultura de fa zona térrida (1826), excita a las “jovenes
naciones” a dedicarse a tareas civilizadoras. Bello era en su
tiempo el hombre de mis vasta cultura en el Nuevo Mundo:
ensenid disciplinas filosoficas v produjo un tratado docto y ala
vez original, Filosofia del entendimiento; ensefid derecho: fue el
principal autor del Codigo Civil de Chile (1855), v compuso uno
de los primeros tratados importantes de derecho internacional;
escribio una extensa Gramdtica de la lengua castelfana v una
breve Métrica, fundamentales ambas v no igualadas hasta ahora;
cmprendio investigaciones de historia literaria, y esclarecit antes
que nadie los origenes de la rima asonante; hizo traducciones de
Horacio (como muchos de sus contemporaneos) y de Plauto, de
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Los Nibelungos (fragmentos) y del Orlando de Boiardo, de
Byron y de Victor Hugo. En su vida ptblica, después de haber
servido a su pafs como agente de la revoluciéon en Londres,
donde vivio de 1810 a 1829, ejercié en Chile durante més de
treinta afios funciones de maestro y de consejero del gobierno
en cuestiones jurfdicas, reorganizd y presidid la Universidad
{1843) y en general dio orientaciones a la cultura.

A José Bonifacio de Andrada e Silva, orador y poeta, autor
verdadero de la independencia del Brasil, se le estimaba como el
hombre de mayor ilustracién en el pafs, tanto en ciencias como
en letras. En la ciencia su especialidad fue la mineralogia. José
da Silva Lisboa (1756-1836) se distingui6 como economista y
como historiador.

377



CAPITULO V

DESPUES DE LA INDEPENDENCIA, 1825-1860

X [L proceso de la independencia se desarrolld sin
SAl tropiezos muy graves en el Brasil. El pais, desde
e entonces, empezG a adoptar formas modernas de
vida plblica y de vida social; la actividad economica se
multiplicd, libre de las trabas coloniales; prosperaron las
iniciativas de cultura.

La Constituciéon del Imperio, en 1824, establecia cuatro
poderes: ademas del ejecutivo, el legislativo y el judicial, clasicos
entonces para todo lector de Montesquieu, el poder moderador,
derivado de Benjamin Constant. El poder moderador, en este
caso, estaba representado por el monarca. El legislativo residia
en la -asamblea, compuesto de cimara renovable y senado
vitalicio,

Esta constitucidon se mantuvo hasta la terminacion del
Imperic en 1889; recibié retoques, sin embargo, desde 1832
hasta 1888. La organizacién del pafs, unitaria al principio,
avanzb gradualmente hacia la forma federal: el Acta Adicional
de 1834 concedié autonomia a las provincias, dandoles
asambleas legislativas propias. El método de gobierno, dice el
historiador brasilefio Pedrc Calmon, ‘‘era implicitamente
parlamentario, dadas las atribuciones que tenfa el sobe-
rano de disolver la camara, las amplias funciones de ésta, y
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la responsabilidad, ante ella, de los ministros de la corona”. En
1847 se establecid el cargo de presidente del Consejo de
Ministros, responsable ante la asamblea.

En 1835 quedaron abolidos los mayorazgos, aunque
subsistian los titulos de nobleza, y se suprimieron las
restricciones a la libre division de tierras.

Pedro II, hombre de estudio, cultivador y protector de las
ciencias y las letras, se manifestd siempre respetuoso de las leyes
de la libertad de opinibén. Mitre, el historiador y estadista
argentino, llama al Brasil “‘democracia con corona”.

Muy distinto fue el proceso en los pueblos de lengua
espafiola. Larga y sangrienta fue la lucha para conquistar la
independencia; cuando termind, los paises estaban arruinados,
diezmada su poblacién, trastornada su vida social toda. El
régimen colonial no habia organizado ni educado politicamente
a los pueblos; los habia mantenido en orden por medio de la
fuerza, y la fuerza residia en la distante capital europea. Al
iniciarse las campafias libertadoras, hombres de alta inteligencia
y de firme caricter, capaces de osadia y de sacrificio, se
pusieron al frente de ellas y les dieron forma y cauce: las
multitudes acataron sus normas, porque compartfan sus
aspiraciones de libertad. Pero, consumada la independencia, se
desataron las fuerzas anarquicas, y se inicié largo periodo de
inquietud politica, oscilando entre la guerra civil y el
despotismo. Ni siquiera se mantuvo la unidad de todas las
naciones recién fundadas. Asi, la América Central, que al
declararse independiente en 1821 se unié a México, deshizo la
unidn en junio de 1823, y luego, en 1838-1839, se dividio en
cinco pequefias repiiblicas: Guatemala, El Salvador, Honduras,
Nicaragua, Costa Rica (uno de los estorbos para que la union se
reconstituyera fue la oposicién del gobierno de los Estados
Unidos en 1882 y 1885); México sufrib, en 1836, la separaciébn
de Texas, que se constituyb en repiblica aparte; al anexarsela
los Estados Unidos en 1845, sobrevino la guerra (1846-1848), y
en ella perdid el antiguo virreinato la mitad de su territorio; la
“Gran Colombia”, organizada bajo la influencia de Bolivar, se
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dividid en tres pafses: Colombia, llamada antes Nueva Granada,
Venezuela y Ecuador.

A veces se ha supuesto que el remedio para esta situacién
cadtica habria sido, o la monarquia, como en el Brasil, o el
gobierno dictatorial de los caudillos, debidamente establecido
en la ley. La verdad es que todo se ensayd —monarquia,
dictadura, democracia, sistema unitario, sistema federal— y todo
fracasaba. Los tiranos, como Rosas en Buenos Aires y Santa
Anna en México, cafan del poder, no menos que los gobernantes
democraticos. Por fin, después de 1850 empezaron a
tranquilizarse los pueblos. Las agitaciones no desaparecieron
enteramente y subsisten todavia; los estallidos son violentos en
ocasiones; pero pocas veces se ha repetido la situacibén extrema
de los afios inmediatamente posteriores a la consumacién de la
independencia.

No todo fue anarquia o tirania, ademas. Aparte del Brasil,
donde la monarquia vivio sin demasiadas inquietudes durante el
reinado de Pedro 11, Chile se aquietd desde 1830, con gobiernos
de tipo oligérquico, sin debilidades, pero sin violencia despética.
Y en otros paises hubo gobernates de clara orientacion
democratica y a veces liberal, como Bernardino Rivadavia
(1780-1845) en la Argentina, Valentin Gomez Farfas
(1781-1858) y Benito Juarez (1806-1872) en México, Vicente
Rocafuerte (1783-1847) en Ecuador, Francisco de Paula
Santander y Tomds Cipriano Mosquera (1798-1878) en
Colombia.

En medio de estas agitaciones, los hombres de pensamiento
que alcanzaban posiciones de influencia en los gobiernos o en
los congresos llevaron a cabo extraordinaria tarea de
transformacién social. Los proceres de la independencia la
habian proyectado: ahora habia que convertirla en hecho. En
los intervalos entre la anarquia y el despotismo, o haciéndoles
frente con decision, se legislaba, tratando de imponer normas.
Las tendencias dominantes eran, en general, democraticas, con
ocasionales concesiones al espiritu autoritario, como en las
constituciones chilenas de 1818, 1822, 1823 y 1833. La ley se
adelantaba, a veces demasiado, a los hechos; representaba el
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ideal y no la realidad; de todos modos, a la larga ha impuesto
formas a la convivencia politica.

El saber jurfdico acumulado en las universidades y en las
lecturas pocas veces tuvo aplicacidén en la época colonial, salvo
excepciones como la de Antonio Ledn Pinelo (siglo XVIi),
recopilador, sistematizador e historiador de las leyes de Indias, y
mexicano Francisco javier Gamboa (1717-1794), autor del
Coédigo Carolino sobre el tratamiento de los esclavos. Ahora este
saber se manifiesta en prodigioso esfuerzo legislativo.

La primera preocupacién de los organizadores de estos
paises fue votar constituciones. Durante las guerras de
independencia se redactaron y promulgaron las primeras;
después vinieron muchas otras.

En 1814 se dictd la primera constitucion de México
(Congreso de Chilpancinge); en 1818, la de Chile (otra la
sustituy6 en 1822, y, a ésta, otra nueva en 1823); en 1819, la de
la Argentina, pais que llevaba entonces el nombre de Provincias
Unidas del Rioc de la Plata, con gobierno central (Congreso de
Tucumdn, trasladadc a Buenos Aires), y la de la “Gran
Colombia” {Congreso de Angostura; la sustituy6 en 1821 la del
Congteso de Clicutal; en 1823 la del Per(i. En Santo Domingo y
en la América Central, donde no hubo guerra de independencia,
las primeras constituciones se dictaron, respectivamente, en
1821 vy en 1824. Posteriores son la de Bolivia (obra de Bolivar,
1826), las del Uruguav (1830: dura hasta 1916) v el Paraguay
(1844; antes sole habia tenido el Reglamento de gobierno de
1813); las nuevas de la Argentina (1826, reptblica unificada; en
1827 sc desunen las provincias —salvo para representacidn
internacional, encomendada al gobierno local de Buenos Aires—
y no vuelven a unirse hasta 1853, bajo nueva constitucién, que
dura hasta hoy), México (1824, a la cual siguien las de 1836,
1843 y 1857), el Perl (1828: e siguen las de 1834, 1839, 1856
y 1860), Bolivia {1831; la suceden seis méas hasta 1861), Chile
(1828 v 1833:1a 4ltima, obra principalmente de Mariano Egafia,
1793-1846, se mantuvo hasta 1925), Santo Domingo (1844,
1854 y 1858), las de Venezuela {1830; reformada en 1857 ¥
1858), Ecuador (1830, reformada seis veces hasta 1861) y
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Colombia (1832; reformada en 1843 v 1853), como entidades
separadas, y las de Guatemala (1838 y 1851), El Salvador,
Honduras (1839 y 1848), Nicaragua (1838) y Costa Rica (1844,
1847 y 1859), en situacién semejante al desunirse la América
Central. La inestabilidad general afectd también, como se ve, a
estas cartas fundamentales, y en no pocos pafses ha persistido la
costumbre de reformarlas cada vez que se imponen nuevas
corrientes de opinidn, reales o supuestas,yaredactando estatutos
nuevos (como en Bolivia y en Santo Domingo), ya
introduciende enmiendas parciales (como en México v en
Guatemala).

Los modelns iniciales de estas constituciones fueron la
espafiola de 1812 (especialmente para la chilena de 1822, la
mexicana de 1824 y la dominicana de 1844), las francesas y la
de los Estados Unidos: a veces se combinaron las tres
influencias. En los sucesivos retoques v reformas posteriores
aparecen innovaciones de origen local. Pocos paises adopta.n el
sistema federativo {ademas del Brasil, desde 1889, México, de
1824 a 1836 v luego desde 1857, la Argentina desdb 1853,
Venezuela desde 1864; Colombia lo adoptd de 1863 a 1886);
los demés tienen organizacién unitaria. En todos el gobierno es
presidencial, a la manera de los Estados Unidos, exceptuindose
en parte Chile, donde rigi6 largo tiempo el sistema
parlamentario de responsabilidad de los ministros del gabinete
ante el congreso, como en Inglaterra y Francia. El sufragio
universal ha sido la aspiracion de la mayoria de los autores de
constituciones: de hecho, a veces queda reducido a la parte de la
poblacidn que sabe leer v escribir: asf en Chile, en Bolivia, en
Ecuador, en Venezuela. Una de las innovaciones interesantes en
¢l derecho coustitucional es el recurso de amparc, de la
legisiacion mexicana: es una reclamacidn, que se formula ante
tribunal federal, cohtra autoridad o ley que lesione derechos
individuales; como garantfa de la vida, tuvo eficacia no menor
que la del habeas corpus.

Las tareas legislativas, durante las guerras de independencia
y en los afios siguientes, se proponfan como ideal sustantivo la
h‘oemad la de los pueblos v la de los individuos. En México, en
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Venezuela, en Chile y en Buenos Aires (segin queda dicho) se
declar6 que la esclavitud quedarfa abolida; la abolicion
definitiva se dispone sucesivamente: en la “Gran Colombia”,
con la Constitucién de 1819 (la confirmaron después las tres
repliblicas en que se dividio la primitiva: Colombia, 1851;
Ecuador, 1853; Venezuela, 1854); en la América Central,
federada entonces, decreto de la Asamblea Constituyente, 1823;
en Chile, con la Constituciéon de octubre de 1823; en Bolivia,
con la Constituciéon de 1826; en México, decreto del presidente
de la repliblica Vicente Guetrero, 1829; en el Uruguay, decreto
de 1843, en cumplimiento de disposiciones de la Constitucion
de 1830; en la Argentina, con la Constitucién de 1853; en el
Perfi, decreto de 1854. En todos los casos, la América espafiola
independiente se anticipd a los Estados Unidos. Solo se
mantuvo la esclavitud en Puerto Rico y en Cuba, bajo el
dominio de Espafia (hasta 1872 y 1880, respectivamente), y en
el Brasil, la Ginica naci6n de lengua portuguesa, mientras duré el
imperio: debe observarse, sin embargo, que no quedaron allf
fuertes prejuicios de raza; el Brasil es buen ejemplo de que el
supuesto problema de la convivencia de razas distintas
desaparece con solo decidir que no existe y borrar toda
diferencia en el trato: solucién a la vez de sentido comin y de
fraternidad humana. En todas partes, ademis, se confirmaron
las disposiciones dirigidas a suprimir las cargas que soportaba el
nativo, si bien en el Peri hubo que esperar a 1854 para la
definitva abolicién del tributo. De ahi en adelante el indioy el
negro fueron explotados como los pobres del mundo entero,
pero no ya porque se les sefialara aparte como destinados a
condicibn servil.

La igualdad ante la ley quedd consagrada en todas las
legislaciones de la América hispanica; la igualdad social,
también, en principio, con la supresién de los privilegios, de los
titulos de nobleza (en el Brasil sobrevivieron sélo como forma
de distincién bajo el imperio), de los mayorazgos (que en Chile
—caso anbmalo— se establecieron en 1833, pero desaparecieron
en 1857), de toda suerte de honores hereditarios. Asi, el
movimiento hacia la democracia social ha sido constante y
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firme, mientras el avance hacia la democracia politica ha sido
lento.

Ademas de procurar ofrecer base firme a la libertad y ala
igualdad, resultaba necesario modernizar la estructura juridica
de la sociedad en las relaciones de individuo a individuo: Espafia
y Portugal habian legado a los pueblos de América una vastay
confusa multitud de leyes de toda época, desde la Edad Media
hasta los comienzos del siglo XIX. Hab{a quie deshacerse de esta
carga, simplificando la legislacion. Francia daba el ejemplo con
su codificacién del derecho civil (1804), del comercial (1807),
del penal (1810), de los procedimientos civiles (1806) y de los
procedimientos penales (1808). Asi fueron apareciendo el
codigo civil de Bolivia (1830), el del Pert (1851), y el mas
original de todos, el de Chile (1855), obra principalmente de
Andrés Bello; los codigos de comercio de Bolivia (1834), de
Costa Rica (1853) y de la Argentina, redactado por Dalmacio
Vélez Sarsfield y Eduardo Acevedo (1857 );los codigos penales
de Bolivia (1834) y de Guatemala (hacia 1836). La codificacién
crecera durante el resto del siglo.

El Brasil inicia sus trabajos de codificacién en 1850, con la
legislacion comercial. En 1853 se hizo la Consolizacién de las
leyes civiles, recopiladas, ordenadas y dilucidadas por Teixeira
de Freitas; no hubo codigo civil propiamente dicho hasta 1916.

Tres problemas fundamentales tenfan ante si los gobiernos,
ademis del de la estructura politica y juridica de los paises: el
de la economia piiblica; el de la situacion de la Iglesia en el
Estado; el de la instruccién de los habitantes. Hab{a necesidad
de devolver la prosperidad a aquellos pueblos arruinados. Se
adoptaron los principios liberales de economfa. La medida
inicial, apenas comenzadas las campafias de independencia, fue
establecer la libertad plena del comercio. Después hubo mucho
que suprimir: los monopolios, oficiales o particulares; la
alcabala, tributo sobre las ventas, que llegaba a requerir (en
México, por ejemplo) especies de aduanas internas; la “mano
muerta”, los bienes que estaba prohibido enajenar. En general,
se tratd de modificar el sistema de impuestos (entre otros, se
suprimieron los diezmos que cobraba la Iglesia catélica, a mas
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de los tributos de los indios), se proyectaron obras y servicios
pablicos, y se procurd atraer capitales de fuera. El progreso fue
muy despacioso hasta después de 1860, a causa del desasosiego
politico, y los empréstitos sirvieron de poco, porque los
capitalistas extranjeros eran no pocas veces deshonestos en el
cuniplimiento de sus tratos.

En materia de religién, muchos estadistas trataron de
establecer la libertad completa no en todas partes se logrd,
durante los primeros tiempos; a la larga, el principio de la
libertad de cultos ha llegado a figurar en todas las
constituciones, hasta en las de paises donde existe religion
oficial, como en Costa Rica y el Paraguay, o donde, por lo
menos, el gobierno nacional sostiene el culto, como sucede en la
Argentina, Bolivia y Santo Domingo. El clero criollo, que habia
apoyado y en no pocos casos hasta promovido la independencia,
no siempre estuvo de acuerdo en que el Estado se emancipara de
la tutela de la Iglesia, ni aprobé la tolerancia para formas de
religibn que no fuesen la catblica romana (hubo admirables
excepciones, como la del sacerdote peruano Francisco de Paula
Vigil, 1792-1875). Ni fue esa la Gnica dificultad; la disposicién
sobre manos muertas afectaba de modo principal ala Iglesiay a
los conventos, que eran grandes propietarios de bienes
inmuebles, y ademis era punto de discusion si esos bienes
pertenecian al Estado (asi se decidio en México); hubo
controversias sobre la creacion del registro civil para
nacimientos, casamientos y defunciones, y en particular sobre la
ley que establecia el matrimonio civil (como después, en el siglo
XX o poco antes, sobre las leyes que establecieron el divorcio en
Santo Domingo -1897—, Honduras —1898—, Venezuela,
Nicaragua, Cuba, Uruguay, Panami, México, el Perd, Bolivia),
sobre la secularizaci6én de los cementerios, sobre la ensefianza
laica: principios, todos, que se impusieron en todas partes
~salvo contadas excepciones— después de largas o de breves
luchas. Los conventos estin suprimidos en México (desde
1859), Guatemala, Honduras y Venezuela; estuvieron cerrados
en el Paraguay durante el gobierno (1814-1840) del Dr. Francia.

Habia que reformar la ensefianza piblica, finalmente, en su
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contenido, dando papel fundamental a la ciencia moderna, y en
sus métodos. Fue lenta la transformacién, gradual pero
constante. En los primeros tiempos la principal innovaci6n de
método consisti6 en la introduccion del sistema lancasteriano de
enseflanza mutua, que ayudaba a remediar la escasez de
maestros. Joseph Lancaster en persona, invitado por Bolivar,
estuvo en Caracas en 1824; pero desde antes difundfa su
método el escocés James Thompson, que residid en la
Argentina, invitado por Rivadavia, de 1818 a 1821, en Chile, en
el Peri y el Colombia, de donde regres6 a Europa en 1825, Y en
Colombia lo habia implantado, desde 1821, Fray Sebastiin de
Mora. En 1842 se establece la primera escuela normal, bajo la
direccion del argentino Sarmiento, en Chile, mientras se
proyectaban planteles semejantes en Colombia. Antes se habian
organizado en la “Gran Colombia” (1822), en el Perd, en el
Uruguay (1827) y en Bolivia planteles para formar maestros; no
eran todavia propiamente escuelas normales. Si la instruccién
pablica no se multiplicé en la medida necesaria, ello se debi6 a
la escasez de recursos. Con todo, Santander, en Colombia, de
1827 a 1837, hizo ascender el nmero de las escuelas desde
cerca de quinientas hasta mas de mil.

Las universidades de la época colonial, al consumarse la
independencia, resultaron a veces contrarias a los movimientos
innovadores y hubo que reformarlas. En general se procurd
convertir en laicas las que estaban —eran la mayorfa— bajo el
dominioc de hombres de iglesia, y, salvo contadas excepciones, se
suprimio la facultad de teologia, cuya ensefianza se confiné en
los seminarios tridentinos. En México se desarticulo la
universidad (1833); sobrevivieron, separadas (hasta 1910), las
escuelas que la componfan. La de Chile se cerrd en 1842, para
abrirse de nuevo, al afio siguiente, reorganizada segiin el modelo
francés, bajo la direcciéon de Andrés Bello, y publicar desde
entonces sus eruditos Anales. Y la de Buenos Aires, que no
habia llegado a existir en los tiempos coloniales, se fund6 en
1821. La de Montevideo es de 1833. Fundaciones nuevas
fueron, también,las universidades de Medellin y del Cauca, en
Colombia, y la de Costa Rica (1843). En ciudades diversas se
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fundaron escuelas de derecho y de medicina. México inaugurd
en 1831 su Museo Nacional de Arqueologia, Historia y
Etnologia, que con el tiempo habia de adquirir extraordinario
desarrollo.

En el Brasil, después de las instituciones de ensefianza
establecidas cuando los reyes de Portugal se trasladaron a la
colonia, se fundaron, ya en la época imperial, las Escuelas de
Derecho de Sao Paulo (1827) y de Olinda (1827), la Escuela de
Medicina de Rio de Janeiro (1830), el Liceo de Artes y Oficios
(1856), y muchos colegios provinciales desde 1836.

Toda esta necesidad de innovacion culmind en dos
grandes movimientos politicos: el de la Reforma en México y el
de la Organizacién en la Argentina. En México la lucha de ideas
—y de armas— entre conservadores y liberales dura desde 1833
hasta 1867. Los conservadores intentaban mantener cuanto
fuese posible del sistema colonial; los liberales pedfan la
supresion de privilegios, la separacién entre la Iglesia Catblica
el Estado, la libertad de cultos, la libertad de la palabray dela
imprenta, la desamortizacidon de los bienes estancados (avanzada
la lucha, el gobierno acabb por tomar posesion de todos los
bienes eclesiasticos). Losliberales alcanzaron a redactar y votar
la admirable Constitucion de 1857; los conservadores,
triunfantes en 1864 con ayuda de las tropas de Napoledn 111,
trajeron a Maximiliano de Habsburgo como emperador. La
contienda termind con la desaparicién del imperio y el triunfo
definitivo del partido liberal (1867). Los hombres de la
Reforma fueron Gémez Farias, Juarez, el sacerdote José Marfa
Luis Mora (1794-1850), Ignacio Luis Vallarta (1830-1893),
famoso por sus votos sobre cuestiones constitucionales, Melchor
Ocampo (1813-1861), Miguel (1812-1861) y Sebastiin
(1827-1889) Lerdo de Tejada.

En la Argentina realiza el primer intento de organizacién
moderna Bernardino Rivadavia, primero como Secretario del
Triunvirato (septiembre de 1811 a octubre de 1812), luego
como Ministro en la provincia de Buenos Aires (1821 a 1824), y
por fin como Presidente de la Repfiblica (febrero de 1826 a
julio de 1827): fundd la Univerisdad de Buenos Aires, la
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Academia de Medicina, la Escuela de Agricultura, la Sociedad de
Beneficencia (en 1822; todavia existe y florece), bajo la
direccibn yirtual de una mujer de singular energia e inteligencia,
Maria Sanchez de Mendeville (1786-1868), el Museo de Historia
Natural (1823), gran niimero de escuelas, para nifios y para nifias,
el banco de descuentos y el banco emisor, la bolsa mercantil, y
hasta cuatro ciudades; reglamentd el ejercicio de la medicina
(1822) y el funcionamiento de los hospitales (1822); modificd
la situacién de la Iglesia, aboliendo el fuero eclesiistico y los
diezmos, e imponiendo condiciones de nimero y edad para los
religiosos reunidos en convento; cre6b (1821) el primer
cementerio, el de la Recoleta (antes se enterraba en los patios,
en los atrios o en los interiores de iglesias o de conventos);
procurd atraer inmigracién de agricultores y artesanos; mejord
la cria de ovejas con importancién de merinos; fijo garantias
para los contratos de trabajo y de aprendizaje; establecio la
enfiteusis, contrato mediante el cual se concedian tierras en
usufructo al que las trabajase, mientras estaba en condiciones de
pagarlas. Hasta proyectd ayudar a los liberales de Espafia en
1823, contra las imposiciones absolutistas de Fernando VII,
apoyado por las tropas extranjeras de la “Santa Alianza”. En
1827, al deshacerse la unidad politica del pafs, la obra de
Rivadavia fue atacada y en parte destruida; la enfiteusis
desaparecib, y las tierras se repartieron arbitrariamente,
creindose inmenos latifundios en beneficio de pocos; la
Universidad y la Biblioteca Pfiblica quedaron practicamente
anuladas bajo Rosas. Las provincias padecieron afios de
caudillaje, y desde 1838 los hombres de pensamiento, sobre
todo los jovenes, tomaron el camino del destierro. Vencido el
mas poderoso de los caudillos, Rosas, gobernador de la
provincia de Buenos Aires, en 1852, aquellos hombres
regresaron y organizaron al fin la Repiblica Argentina con la
Constituciéon de 1853, que rige todavia. Tres de ellos tuvieron
funcidén eminente en esta empresa, que dio al pafs larga paz y
amplia prosperidad: Juan Bautista Alberdi (1810- 884), autor
de las Bases (1852) en que sustancialmente se inspir6 la
Constitucion; Bartolomé Mitre (1821-1906), presidente de 1862
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a 1868; Domingo Faustino Sarmiento (1811-1888), presidente
de 1868 a 1874,

Desempeiiaron papel importante en el movimiento cultural
las revistas, dedicadas principalmente a la literatura, y las
“sociedades literarias”, cuya actividad se extendia, fuera de las
bellas letras, hasta la filosoffa y a veces aun a las ciencias: asf, la
Academia de San Juan de Letrin, en México, de 1836 a 1856, y
el Salon Literario que inaugurd el librero y pedagogo uruguayo
Marcos Sastre (1809-1887) en Buenos Aires, en 1837, y que
hubo de cerrarse a poco, cuando Rosas persipnio a sus
miembros. Igualmente las sociedades de “amigos del pais™:
habian comenzado desde el siglo XVIII; eran producto tipico de
la Hustraci6n, y se interesaban cn el progreso econémico. Habia
también asociaciones cuyos intereses eran puramente
cientificos, como la Sociedad de Geografia y Estadistica, en
México, fundada en 1833, y que atin subsiste.

Existieron buenas revistas, sobre todo en Chile: el
Semanario de Santiago (1842-1843); la Revista de Valparaiso
(1842), el Museo de Ambas Américas, del colombiano Juan
Garcfa del Rio, en Valparaiso (1842), £/ Crepisculo, del
pensador politico José Victoriano Lastarria (1817-1888), en
Santiago (1843-1844), la Revista de Santiago (1848-1851 y
1855), la Revista de Ciencias y letras, en Santiago
(1857-1858), la Revista del Pacifico, en Valparaiso
(1858-1861), y La Semana, en Santiago (1859-1860). Muchas
otras hubo, en diversos paises, como La Moda, en Buenos Aires
(1837-1838), escrita por los miembros del Salén Literario, £/
Iniciador, en Montevideo (1838-1839), redactada por uruguayos
y por argentinos proscritos que combatian a Rosas, £/ Plata
Cientifico y Literario, en Buenos Aires (1854-1855), E/
Mosaico, en Caracas (1854-1857), la Revista de La Habana
(1853-1857), y las que publicaban los grandes impresores de
México, Cumplido (Revista Mexicana, 1835; E/ Mosaico
Mexicano, 1836-1842; E/ Museo Mexicano, 1843-1846; E/
Album Mexicano, 1849; La lustracion Mexicana, 1851-1852,
ademis de su famoso diario liberal £/ Sigio XI1X), Galvan (E/
Afio Nuevo, 1837-1840; E/ Recreo de lus Familias, 1838)
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Garcia Torres (E/ Ateneo Mexicano, organo de la sociedad de
este nombre, 1844; la Biblioteca Mexicana Popular y
Econémica, 1851-1852, ademas de su diario liberal £/ Monitor).

La mejor de todas fue la Revista Bimestre Cubana
(1831-1834), 6rgano de la Sociedad Econoémica de Amigos del
Pais, en La Habana, donde escribian hombres de espiritu libre,
sospechosos para la autoridad espafiola, como Domingo- del
Monte, Saco, Luz y Caballero. Comenzaron a publicarse revistas
dedicadas a ciencias especiales, como el Memorial de Ciencias
Naturales, de Piérola y Rivero, en Lima, y el Repertorio Médico
Habanero (1840-1843), fundado por Nicolis José Gutiérrez
(1800-1890). En México hubo —caso curioso— periddicos
dedicados a comentar el movimiento del teatro. Y en paises
extranjeros aparecian publicaciones dirigidas por hombres de
“nuestra América”, como E/ Habanero (1824-1826), del P.
Félix Varela, en Filadelfia y luego en Nueva York, £/ Mensajero
Semanal (1828-1830), de Saco y Varela, en Nueva York, y la
Revista Espariola de Ambos Mundos (1853-1855), del novelista
y poeta uruguayo AlejandroMagarifios Cervantes (1825-1893),
en Madrid.

En Brasil contd entre sus asociaciones de cultura el célebre
Instituto Historico y Geogrifico, organizado en 1838 y
protegido por Pedro II, que tomaba parte en sus trabajos, y la
Sociedad Velosiana, establecida en 1850 y dedicada a
investigaciones de ciencias naturales. El Instituto comenzd a
publicar su revista en 1839 y sus memorias en 1845. De las
revistas literarias se recuerdan particularmente La Marmota, de
Rio de Janeiro, y Niteroi, publicada en Parfs (1836) y ligada a
los comienzos del romanticismo brasilefio.

La manifestacion superior de cultura, durante este
periodo, es la obra de construccion politica y de renovacién
social de los legisladores, estadistas y juristas. Para las ciencias,
la filosofia y los estudios del lenguaje eran menos propicios los
tiempos; sin embargo, tuvieron cultivadores muy distinguidos
ademas de Andrés Bello (cuyos tratados se mencionaron antes):
el astrbnomo e ingeniero mexicano Joaquin Veldzquez de Lebdn
(1803-1882): el matemitico peruano Miguel Garaicoechea
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(1816-1861), autor del libro sobre Cd/culo binomial, €l botanico
dominicano Manuel de Monteverde (1793-1846), que describi6
gran parte de la flora existente en la region del Rio de la Platay
en las costas meridionales del Brasil; el naturalista argentino
Francisco Javier Mufiiz (1795-1871), que exhumo y estudid
restos fosiles de especies sudamericanas de tigre, de caballo y de
otros animales, escribid el valioso libro sobre E/ Aandi o
avestruz americano (1848) y prestd frecuentes auxilios a
Darwin como corresponsal; los gramiticos José Goémez de la
Cortina (1799-1860), mexicano, y Antonio José de Irisarri
(1786-1868), guatemalteco, que fue ademis politico vy
periodista; el gedgrafo y lexicografo dominicano Esteban
Pichardo (1799-c. 1880), autor del primer diccionario
americano de regionalismos (1836); los mineralogistas peruanos
Nicolas de Piérola (m. 1857) y Mariano Eduardo Rivero (m.
1851), que descubrié minerales como la magnesia silicatada y la
humboldtina u oxalita, dio a conocer en Europa el nitrato de
sodio, y en arqueologia tuvo papel de iniciador con sus
Antigiiedades peruanas (1851); el quimico y médico mexicano
Leopoldo Rio de la Loza (1807-1873), que sistematizd la
farmacopea del pais y publico estudios sobre aguas potables y
aguas minerales; el eminente fildlogo, etnografo e historiador
mexicano Manuel Orozco y Berra (1816-1881), que hizo la
primera e importante clasificacién de las lenguas indigenas de
México, apenas cuarenta afios después de haber clasificado Bopp
las lenguas indo-europeas: este trabajo, esbozado en 1853 (datos
publicados en el Diccionario universal de historia y geografia),
definido en forma breve en 1857, alcanza su estructura
definitiva en 1864 (Geografia de las lenguas y carta etnogrifica
de México); el avance de la lingiiistica lo ha rectificado, con la
riqueza de materiales de que ahora se dispone, pero en su
tiempo fue audaz proeza cientifica.

En Cuba, todavia sujeta a Espafia, se distinguieron como
fildsofos Félix Varela (1788-1853) y José de la Luz y Caballero
(1800-1862), maestro incomparable; como zbologo, Felipe Poey
(1799-1871), que clasifico gran nimero de especies de las Anti-
llas, escribio las Memorias sobre la historia natural de Cuba
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(1856-1858) y la Ictiologia cubana (los peces fueron su tema
especial).

Tampoco eran muy propicios los tiempos para las artes.
Desde luego los trastornos politicos y econémicos impedian el
desarrollo de la arquitectura: casas, se construfan pocas;
edificios pablicos e iglesias, ningunos, o punto menos. La tinica
excepcion es el Brasil: el reinado de Pedro II si fue de grandes
construcciones, como la Iglesia de la Gloria, el Teatro de San
Pedro, el Palacio de Boa Vista y la Academia de Bellas Artes,
obra de Grandjeande Montigny (1776-1850), arquitecto francés
que ejercib alli grande influencia. Otro arquitecto francés, Louis
Léger Vauthier (n. 1815), construyb el hermoso teatro de Santa
Isabel, en Recife de Pernambuco, el teatro de Belem del Pardy
el de San Luis de Maranhio.

La escultura y la pintura, desaparecida o muy limitada la
demanda de las iglesias, disminuyeron en importancia. Los
pintores, por lo menos, cambian de asuntos: ademas de retratos,
que ya abundaban en la época colonial, pintan paisajes, escenas
de costumbres y composiciones histéricas; asi, por ejemplo,
Juan Cordero (1824-1884) en México y Prilidiano Pueyrredén
(1823-1870) en la Argentina. La vida popular de Lima aparece
en las acuarelas y caricaturas de Pancho Fierro (1803-1879).

La literatura, en cambio, alcanzé amplio desarrollo, y hasta
prosperaron las casas editoriales, sobre todo en México: allf
aparecfan, junto a las obras escritas en el pafs, reimpresiones de
muchas europeas; se llegd a publicar una gran Biblia ilustrada,
en varios volimenes, y un magnifico Diccionario de historia y
geografia (1853-1856), en que colaboraron muchos hombres
doctos con articulos que todavia se consultan (entre los
colaboradores se contaban Orozco y Berra, Gémez de la
Cortina, Lucas Alamin, Miguel Lerdo de Tejada, Guillermo
Prieto, José Fernando Ramirez, Joaquin Garcia Icazbalceta,
José Bernardo Couto). En Santiago de Chile publica el erudito
investigador y critico argentino Juan Marfa Gutiérrez
(1809-1878) la América poética (1846), primera gran antologia
de versos castellanos escritos en el Nuevo Mundo durante el siglo

393



XIX. En este periodo, como en el de las campafias de
independencia, la literatura estuvo intimamente ligada a la
trasformacidn politica y social. Apenas es necesario recordar la
prensa, ahora muy numerosa, y la oratoria, abundantisima; la
mayoria de los hombres piiblicos fueron, por lo menos en
ocasiones, oradores y periodistas. Parte de esta literatura es
literatura de combate, hasta en poesia; asi, los resonantes versos
de José Marmol (1818-1871) y los ingeniosos de Hilario
Ascasubi (1807-1875) contra Rosas, los de José Eusebio Caro
(1817-1853) y Julio Arboleda (1817-1861) en Colombia, los de
conservadoresy liberales en México, entre quienes sobresalen los
“hombres de la Reforma”, Ignacio Ramirez (1818-1879),
Guillermo Prieto (1818-1897), Ignacio Manuel Altamirano
(1834-1893), Vicente Riva Palacio (1832-1896). Ramfirez y
Altamirano fueron también grandes escritores en prosa. Las
urgencias del combate penetran igualmente en el teatro, en
cuentos y novelas, como Ef matadero, del argentino Esteban
Echeverria (1805-1851), y la Amualia, de Marmol, en ensayos
como el ruidoso de Francisco Bilbao (1823-1865) sobre
Sociabilidad chilena (1844), y en obras historicas, como las de
Lucas Alaman(1792-1853), Lorenzo de Zavala (1788-1836) y
José Maria Luis Mora en Meéxico. El Facundo (1845) de
Sarmiento es a la vez polémico y constructivo, con programa y
profecia.

La orientacion literaria de la época es la roméantica. El
romanticismo llegd a América (1832), directamente desde
Francia, poco antes que a Espafia, en la obra de Esteban
Echeverria: después del poema La cautiva (1837), llevo trassia
toda la juventud de la zona del Rio de la Plata. Bello habia
proclamado la independencia intelectual de América en 1823;
los jovenes, ahora, estimaban que el intento no se habia
cumplido sino en parte: los asuntos, en las obras de Bello,
Olmedo, Heredia, eran de América, pero el estilo procedia del
clasicismo académico de Europa. Ahora el romanticismo
proponia a cada pueblo la creacién de su propio estilo, con
apoyo en sus tradiciones propias. A eso tendieron los escritores
jovenes, en el Rio de la Plata y en los demis paises de la
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América espafiola: si no salieron con su empeiio, fue porque los
estilos no se crean facilmente a voluntad; abandonaron las
normas y los modelos clasicistas, pero en las formas que
trataron de inventar se discernian influencias de los roménticos
europeos. A veces, el sabor criollo, de América, brotaba de su
pluma cuando menos lo notaban. Por lo que respecta a los
temas si puede decirse que emprendieron una exploracion.
metddica de sus propias tierras: el paisaje, desde las cordilleras
inaccesibles hasta las llanuras interminables; la tradicion
indigena, la tradicién colonial, y entre ambas el choque de la
conquista; las hazafias de la guerra de independencia y sus
ideales de libertad y de progreso; las costumbres del campo y de
la ciudad.

Echeverria, el iniciador del romanticismo, no es su mejor
poeta. Son superiores los colombianos José Eusebio Caro, alma
de puritano generoso, Julio Arboleda, autor del brioso poema
narrativo (inconcluso) Gonzalo de Oyén, sobre la conquista, y
Gregorio Gutiérrez Gonzélez (1826-1872), autor de la deliciosa
Memoria sobre el cultivo del maiz en Antioquia, en que describe
con sencillez y con vivacidad muy criolla el trabajo campesino;
el venezolano José Antonio Maitin (1804-1874), autor del
emocionado Canto finebre en la muerte de su esposa; la cubana
Gertrudis Gémez de Avellaneda (1814-1873), que tuvo fama
inmensa y ademds de sus espléndidos versos liricos escribi6 en
Espafia dramas poderosos como Munio Alfonso (1844), Sadl
(1849) y Baltasar (1858).

El teatro, floreciente desde la época colonial, se mantuvo
en este periodo con el mexicano Manuel Eduardo de Gorostiza
(1789-1851), que habia escrito en Espafia (1818-1833)
comedias de corte clasicista, dentro de la tradicion de Moliére,
y, de regreso a su patria, hizo arreglos de obras europeas; con los
peruanos Felipe Pardo (1806-1868 )y Manuel Ascensio Segura
(1805-1871), que transcribieron con gracia muy limefia la vida
criolla; con los roméanticos Fernando Calderon (1809-1845), de
México, mejor en la comedia que en el drama, y José Jacinto
Milanés (1814-1863), de Cuba. Hubo muy buenos actores,
como la Argentina Trinidad Guevara (en realidad dejb el teatro
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en 1826) y su discipulo Juan Aurelio Casacuberta (1799-1849),
maestro a su vez de la célebre actriz trigica espafiola Matilde
Diez. La novela, que habia comenzado con Fernindez de
Lizardi durante la guerra de independencia, se multiplica ahora,
a partir de 1845. Abunda el cuadro de costumbres, en forma de
articulos o ensayos breves, especialmente en Colombia,
Venezuela, Pert y Chile.

Historiadores de amplia visién filosofica tuvo este periodo,
empefiados en buscar las razones de los complicados
acontecimientos que presenciaban y en que ellos mismos
tomaban parte; en México, los ya mencionados Lucas Alamén
(Disertaciones sobre la historia de México, 1844- 1852; His-
toria de México, 1849-1852), Lorenzo de Zavala (Ensayo
historico de las revoluciones de México, 1831), José Marfa Luis
Mora (México y sus revoluciones, 1836), Manuel Orozco y Berra
(Historia de la dominacién espafiola en México; después
escribio la Historia antigua y de la conquista de México); en
Venezuela, Rafael Maria Baralt (1810-1860), que fue ademis
filosofo y gramético (Historia de Venezuela, en colaboracién
con Ramén Diaz, 1841-1843), Juan Vicente Gonzilez
(1811-1866): Biografia de José Félix Ribas, y Felipe Larrazabal
(1817-1873: Vida del Libertador Simén Bolivar); en la
Argentina, Bartolomé Mitre (Historia de Belgrano y de la
independencia argentina, 1857, completada y corregida en
1876-1877; es posterior su Historia de San Martin y de la
emancipacion sud-americana, 1887); en Chile, Diego Barros
Arana (1830-1907: Un decenio de historia de Chile; es posterior
su gigantesva Historia general de Chile, 1884-192) y Benjamin
Vicufia Mackenna (1831-1886: E/ ostracismo de los Carreras,
1857; son posteriores su Historia de Santiago, 1869, y su
Historia de Valparaiso). Aunque comenzaron a producir en este
periodo, compusieron en el siguiente sus obras maximas el
argentino Vicente Fidel Lopez (1815-1903: Historia de la
Repiblica Argentina, 1883-1893) y el cubano José Antonio
Saco (1797-1879: Historia de la esclavitud, 1875-1892). Esta
magna labor se distingue por su altura de pensamiento y su
patriotismo decoroso, cualquiera que haya sido la orientacién
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politica de los autores: conservadora como en Alaméan o liberal
como en Lopez. En las generaciones posteriores, muy pocas
veces se ha llegado a producir cosa comparable: la mayor parte
del esfuerzo se ha concentrado en la investigacion de los datos y
el anlisis de los documentos; sblo uno que otro historiador,
como Justo Sierra, se ha levantado a la altura filosofica de
aquellos maestros.

El argentino Domingo Faustino Sarmiento sobresale entre
todos sus contemporaneos de la América espafiola como escritor
de genio, por su fertilidad de ideas, su vivacidad de imaginacion
y su riqueza expresiva. Tres son sus libros fundamentales:
Facundo (1845), Recuerdos de provincia (1850) y Viajes
(1849); el primero, soberbia descripcién de la vida social y
politica de la Argentina, con penetrante inquisicién sobre sus
causas y atrevida prediccién sobre su porvenir inmediato; el
segundo, memorias de nifiez y mocedad del autor, con pintura
de los personajes que tuvo a su alrededor y del medio en que se
desenvolvian; el tercero, agudas y siempre variadas
observaciones sobre Europa y América: la porcibn més larga
estd dedicada a los Estados Unidos, cuya libertad y cuyo
progreso le parecian ejemplos magnificos para la América
espafiola. Sarmiento fue, ademds, incansable propulsor de la
escritura, fundador de innumerables escuelas y bibliotecas, de
jardines zoologicos, de observatorios astrondémicos, y hasta de
ciudades. Nadie en América ha hecho tanta obra efectiva y
eficaz desde el gobierno: la fortuna colaboré con él como no
habia colaborado con Rivadavia, que se vio forzado a dejar
recién nacidas la mayor parte de sus empresas.

En el Brasil la literatura participd, como en la América
espafiola, en la discusion de los problemas sociales. Profetas de
la aboliciébn de la esclavitud fueron poetas como Antonio
Gongalves Dias (1823-1864), Tobias Barreto (1839-1899), Luis
Nicolas Fagundes Varella (1841-1875) y Antonio Castro Alves
(1847-1871). El tema del indio despertd gran interés, tanto
humanitario como cientifico. Este interés se refleja en la
literatura, sefialadamente en los poemas de Gongalves Dias (Y
Juca-Pyrama, Cancién del Tamoyo, Los Tymbiras) y en las
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novelas de José de Alencar (1829-1877): E/ guarani, 1856;
Iracema, 1865). Gongalves Dias y Alencar son las dos figuras
mayores del romanticismo brasilefio, que, anunciado en los
Suspiros  poéticos (1836) de Gongalves de Magalhies
(1811-1882), alcanza en ellos plenitud magnifica. En el teatro
gozaron de popularidad las amenas comedias de costumbres de
Luis Carlos Martins Penna (1815-1848) y se representaron, con
éxito variable, dramas de Alencar y de Gongalves Dias. Como
actor tuvo mucha fama Jdao Caetano.
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CAPITULO VI

ORGANIZACION Y ESTABILIDAD, 1860-1890

: », NTRE 1850 y 1870, las naciones de la América
 -' espaﬁola acaban de definir su forma de
e, ,,,,JI organizacion: asi, en la Argentina, el proceso que
se inicia con la Constitucién de 1853 se cierra en 1862 cuando
cesa la disension entre Buenos Aires y las demds provincias; en
México, el proceso de la Reforma termina, con la extincion del
Imperio, en 1867. Las instituciones son estables desde
entonces, con poca variacion. Las discordias civiles, si no
desaparecen, disminuyen; hay todavia gobiernos demasiado
autoritarios, pero hay respeto para las formas legales, y donde
no lo hay se finge. El trabajo legislativo se mantiene: aparte de
las reformas y enmiendas, no siempre necesarias, a las
constituciones, se redactan codi
Aparecen (después de los mencionados en el capitulo
anterior) los cbdigos civiles de Venezuela (1862), del Uruguay
(1868), de la Argentina (1869), del Paraguay (1869), de México
(1870; es el del Distrito Federal; lo copian la mayoria de los
Estados, salvo excepciones como Veracruz), de Colombia
(1875), de Guatemala (1877), de El Salvador (1880), de Costa
Rica (1886), de Ecuador (1887); los cbdigos comerciales de
Venezuela (1862), de Chile (1865), del Uruguay (1866), de
Nicaragua (1869), de Colombia (comercio terrestre, 1869;

399



comercio maritimo, 1873), de Guatemala (1877), de El
Salvador (1882), de Ecuador (1882), de México (1889); los
cbdigos penales del Pert (1862), de Venezuela (1863), de
México (1871: del Distrito Federal), de Chile (1874), de Costa
Rica (1880), de El Salvador (1881), de Santo Domingo (1884),
de la Argentina (1886), del Uruguay (1889), de Guatemala
(1889), de Colombia (1890), del Paraguay (1890). Los més
importantes son el civil argentino, obra de Dalmacio Vélez
Sarsfield (1801-1875), el uruguayo, obra de Tristdn Narvaja (m.
1877), y el penal mexicano, obra de Antonio Martinez de
Castro (m. 1879).

En derecho internacional, la América hispanica empieza a
destacarse con las doctrinas del jurista argentino Carlos Calvo
(1824-1906), autor del tratado, universalmente conocido, de
Derecho internacional tebrico y prictico (1868) y del
Diccionario de derecho internacional piablico y privado (1885).
Calvo expuso el principio de que ningiin gobierno debe apcyar
con las armas reclamaciones pecuniarias contra otro pais. Este
principio, aceptado ahora en todas partes, adquirié resonancia
en 1902 cuando lo invocd el jurista Luis Marfa Drago
(1859-1921), ministro de Relaciones Exteriores de la Argentina,
a proposito del conflicto entre Venezuela e Inglaterra. La
Argentina, ademds, habia presentado el principio del arbitraje
compulsivo en la Conferencia Pan-americana de 1889; la idea
tuvo después el apoyo del Brasil, y finalmente, si bien no se ha
convertido en precepto obligatorio, ha hecho mucho camino en
la opini6n internacional.

Con la estabilidad comenzb el restablecimiento econdémico;
dos sefiales fueron la multiplicacién de los bancos y la de los
ferrocarriles. A la Argentina y al Uruguay, que eran en 1860 los
paises de menos poblacién en América (en la Argentina no se
llegaba siquiera a un habitante por kilometro cuadrado), acudié
la inmigracién europea en grandes masas; se desarrollaron la
agricultura y la ganaderfa: las primeras exportaciones de
cereales y de carne ocurren, en la Argentina, bajo el gobierno
(1874-1880) del escritor y jurista Nicolis Avellaneda
(1837-1885). No hubo inmigracién, en cifras atendibles, en los
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demis paises de la América espafiola, porque no podia competir
con el trabajador indigena, que como consecuencia de siglos de
explotacién habia reducido al minimo su nivel de vida. En todas
partes, sin embargo, influyd el poderoso desenvolvimiento
econémico del mundo moderno y hacia 1880 se vio nacer o
renacer, en mayor o menor grado, la prosperidad.

El Brasil, que habia entrado a la vida independiente en
mucho mejor situacién que sus vecinos, mantuvo su desarrollo
prospero hasta la terminacién de la época imperial. Ni siquiera
se produjeron alteraciones graves en la economfa nacional al
desaparecer la esclavitud (1888); leyes y hechos sucesivos la
habian ido reduciendo a bien poca cosa: supresién del trifico
negrero, que obligb a muchos capitales a buscar mejores
inversiones (1850); “Libertad de vientres”, segin la cual nacian
libres los hijos de esclavos (1871); emancipacion de siervos
mayores de sesenta afios (1885); abolicién local en Ceara
(1883); *“ferrocarril subterrineo”, como antes en los Estados
Unidos; manumisién esponténea, declarada por amos generosos
(entre 1872 y 1876 hubo treinta mil casos). Pedro 1II
personalmente pedia la abolicién desde 1867, y al fin se votb en
medio de fervoroso entusiasmo popular; durante afios la habfan
preparado poetas, oradores, periodistas, estadistas probados o
en cierne como el Vizconde de Rio Branco (1845-1912), José
do Patrocinio (1854-1905), Ruy Barbosa (1849-1923), Joaquim
Nabuco (1849-1910). Las regiones del sur se beneficiaron con la
inmigraciébn europea. “En 1822 —dice Pedro Calmon-— las
mayores fortunas brasilefias estaban en Bahia y Pernambuco.
Entre 1850 y 1870, el norte y el sur se equiparan. Después del
70, la hegemonia econémica del sur fue indisputable; tuvo
como consecuencia el predominio politico”. En 1889 se
establece pacificamente la repiblica, que vota su constitucién
democratica en 1891.

Era necesidad fundamental de la cultura difundir la
ensefianza, multiplicando las escuelas. Los pafses donde primero
hubo aumento digno de atencién fueron Colombia y Chile;
después la Argentina se les adelanté, durante la administracién
(1868-1874) de Sarmiento, y ha mantenido desde entonces
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lugar delantero, a lo menos en la instrucciébn primaria, entre
todos los pafses del mundo (en 1942 tenfa el nimero méximo
de maestros de escuela elemental en proporcidn a los
habitantes: 49.8 maestros en ejercicic para cada 10,000
habitantes; le seguian Suecia con 48.9 y los Estados Unidos con
46.7).

La ensefianza se habfa libertado poco a poco de las
tradiciones coloniales. Ahora se orientd decididamente hacia las
ciencias, descuidando las humanidades. Al predominio de las
ciencias se sumd el influjo de la filosofia positivista, de Comte
primero, de John Stuart Mill y Herbert Spencer después.

As{ en Chile; en la Argentina, con el filésofo francés
Amédée Jacques (1813-1865), a quien el presidente Mitre
nombro director del primer Colegio Nacional en Buenos Aires
(1863); en México, con el matemitico y fildsofo Gabine
Barreda (1818-1881), director de la Escuela Nacional
Preparatoria por designacién de Judrez (1867); en el Brasil, con
Tobias Barreto, el poeta y pensador, Luis Pereira Barreto
{1840-1923), autor de voluminosa obra sobre las etapas del
pensamiento humano, y Benjamin Constant Botelho de
Magathies (1838-1891), uno de los fundadores de la reptiblica;
en  Venezucla, con el médico Rafael Villavicencio y el
naturalista v etndlogo alemdn Adolf Ernst, que funda el Museo
de Ciencias Maturales en Caracas; en el Uruguay, irradiando
desde las discusiones del Ateneo, hacia 1880; en Santo
Domingo, con el pensador puertorriquefio Eugenio Marfa
Hostos (1839-1903), y hasta en Cuba, fuera de la ensefianza
oficial que Espafia imponfa, con las conferencias de Enrique
José Varona (1849-1933) sobre logica, psicologia y ética
(1880-1882). En México el positivismo se convirtid en una
especie de filosoffa oficial poco antes de 1890 v asi durd hasta
19105 en el Brasil ocurrid otro tanto, y hasta se tomd de Comte
el lema de 'a bandera repubhcana Orden v Progreso. Revistas
especiales se dedicaron a la difusion de las doctrinas de Comte
en el Brasil, donde existen todavia (desde 1881) capillas
consagradas a la “religion de la humanidad” que él invento; en
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México (Agustin Aragdn). Hostos y Varona, entre tanto, se
alejaron del positivismo paso a paso: Hostos, hacia su peculiar
racionalismo ético; Varona, hacia su escepticismo teorico, nunca
refiido con la accidon humana il

Las asociaciones de cultura mantienen su actividad y su
influencia: ejemplos, el Liceo Mexicano, bajo la direccion del
maestro de la juventud de entonces, Ignacio Manuel Altamirano;
la Academia de Ciencias Sociales y Bellas Artes (1869), la
Academia Venezolana de Literatura (1872) y la Sociedad
Amigos del Saber (1872), en Caracas; el Circulo (1859-1864 y
1869-1870) y la Academia Bellas Letras (1873-1880), en
Santiago de Chile; la Sociedad de Amigos del Pafs (1871-1903),
en Sanjo Domingo; el Ateneo del Uruguay, que publica sus
Anales de 1881 a 1886; el Club Literario de Lima, con
Anales (1873-1876), el Ateneo de Lima, cuyo organo aparece
de 1886 a 1890, y el Circulo Literario, floreciente en esos
mismos afios, con su organo la Revista Social. Se organizaron
asociaciones de estudios cientificos, como la Sociedad
Geografica de Lima (1887); las sociedades “Antonio Alzate”
(1884), “Andrés del Rio”, “Leopoldo Rio de la Loza” y
“Pedro Escobedo” (1872), en México; la Sociedad de
Naturalistas Neogranadinos, en Bogoti, y la Sociedad de
Geografia (1885), en Rio de Janeiro.

La Academia Espafiola de Madrid estimula la creacion de
entidades similares en América, que llama “correspondientes”:
asi se organizaron la Academia Colombiana (1871), la Mexicana
(1875), la Peruana, la Chilena, la Argentina, y luego otras. En
los primeros tiempos fueron activas y dieron a luz revistas o
anales con trabajos valiosos, especialmente la de Colombia y la
de México; colaboraron en el Diccionario de la lengua
castellana; después languidecieron, y ahora subsisten con vida
letargica, o, como en el caso dela argentina, se han extinguido.

Los periddicos, desde luego, se multiplicaron. Los diarios,
que hasta 1860 habfan sido excepciones, comenzaron a hacerse
normales y estables. A este perfodo corresponde la fundacién de
los dos grandes diarios de Buenos Aires, prodigiosos después en
su desarrollo v ftiles siempre por la atencidn que dedican a las
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manifestaciones de cultura, La Prensa (octubre de 1869) y La
Nacién (enero de 1870), dirigido por Bartolomé Mitre;
corresponde también el crecimiento de E/ Comercio, de Lima,
fundado por Manuel Ascensio Segura en 1839, y de E/
Mercurio, nacido en Valparaiso (1827) y trasladado luego a
Santiago, con ediciones en ambas ciudades. En el Brasil, el
Diario de Pernambuco es el mas antiguo; le sigue el Jornal do
Commercio, de Rio de Janeiro, fundado en 1827. Las revistas,
literarias en su mayor parte, crecen igualmente en volumen y en
importancia.

De ellas se destacan, por su calidad, en México, E/
Renacimiento (1869), de Altamirano; en Venezuela, la Revista
Literaria (1864-1866), de Juan Vicente Gonzilez; en Colombia,
El Mosaico (1850-1860 ; 1864-1865; 1871-1872), la Revista de
Bogotd (1871-1872), La Patria (1877-1882), de Adriano Piez
(1844-1890), el muy notable Repertorio Colombiano
(1878-1884); 187 ? -1899), del historiador Carlos Martinez Silva
(1847-1903), el Papel Periédico llustrado (1881-1887) y la
Revista Literaria (1890-1894), del critico y biblibgrafo Isidro
Laverde Amaya; en Ecuador, E/ Cosmopolita (1866-1869) y E/
Regenerador  (1876-1878), ambas de Juan Montalvo
(1832-1889); en el Peri, la Revista de Lima (1860-1868;
1873-18? ? ), El Correo del Peri (1871-1875), y la Revista
Peruana (1879-1880); en Chile, la Revista de Sud América, en
Valparaiso (1861-1863), la nueva Revista de Santiago
(1872-1873), la nueva Revista de Valparaiso (1873-1874), la
Revista Chilena (1875-1880), de los historiadores Miguel Luis
Amunitegui (1828-1888) y Diego Barros Arana, y la Revista de
Artes y Letras, en Santiago (1884-1890); en la Argentina, la
Revista de Buenos Aires (1863-1871), del historiador Vicente
Gregorio Quesada (1830-1913) y el jurista Miguel Navarro
Viola, la Revista del Rio de la Plata (1871-1878), de Juan Mar{a
Gutiérrez, Vicente Fidel Lopez y el historiador uruguayo
Andrés Lamas (1820-1891), y la nueva Revista de Buenos Aires
(1881-1885), de Vicente Quesada y su hijo Ernesto, historiador
y socidlogo (1858-1934); en Santo Domingo, la Revista
Cientifica, Literaria y de Conocimientos Utiles (1883-1884); en
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Cuba, la Revista Habanera (1861-1862), del poeta Juan
Clemente Zenea (1832-1871), la Revista Critica de Ciencias,
Literatura y Artes (1868), del filblogo Néstor Ponce de Leén
(1837-1899), la Revista de Cuba (1877-1884), de José Antonio
Cortina (1852-1884), la Revista Cubana (1885-1895), de
Enrique José Varona, La Habanera Elegante (1883-1896), y las
Hojas Literarias (1893-1894), brgano personalisimo de Manuel
Sanguily (1848-1925). Merecen recordarse los periédicos que
nativos de la América espafiola publicaron en paises extranjeros:
asi, la Revista Latinoamericana, de Adriano Piez, en Paris
(1874-1875), El Mundo Nuevo, del historiador y critico cubano
Enrique Pifieyro (1839-1911), en Nueva York (1871), la Revista
llustrada de Nueva York (c. 1889-c. 1892), del costumbrista
venezolano Nicanor Bolet Peraza (1838-1906), £/ Espectador,
vocero unipersonal de Juan Montalvo, en Paris (1886-1888), La
Edad de Oro, incomparable 4dlbum de cuentos, articulos
instructivos y versos para nifios, escrito integramente por el
cubano José Mart{ (1853-1895), en Nueva York (1889).

Como primer esfuerzo en su especie se sefiala el Anuario
bibliografico de la Republica Argentina (1880-1888), fundado
por el poeta Alberto Navarro Viola (1858-1885).

Entre las revistas puramente cientificas sobresale el
Repertorio Fisico-natural de la Isla de Cuba (1865-1868), de
Felipe Poey.

Las universidades publican revistas, anales o memorias: ala
de Chile, que comenzb en 1843, se suman las de Lima (1862),
Bogotd (1868), Quito (1883), Buenos Aires (1888) vy
Montevideo (1891). El Museo Nacional de Arqueologia,
Historia y Etnologia, de México, inicia sus Anales en 1877.

Junto a los filésofos, como Varona y Hostos, estan los
hombres de ciencia. El méis eminente, el paleontblogo
Florentino Ameghino (1854-1911), de la Argentina, trabajador
de esfuerzo formidable y heroico. Adquiri6 fama popular
gracias al méis débil de sus libros, La antigiiedad del hombre en
fa Plata (1880), donde sostuvo —con fundamento insuficiente—
que la especie humana era autdctona en el Nuevo Mundo. En su
obra de solidez indiscutible, el estudio de los mamfferos fosiles
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de la zona platense, se manifiesta como revelador: con pocas
excepciones, los animales que describié eran descubrimientos
suyos. Y no fue meramente naturalista descriptivo, sino ademas
teorizante: con libros como su Filogenia (1884) colaboré en la
discusion y la construcciéon de doctrinas biologicas.

Otro naturalista argentino, William Henry Hudson
(1841-1922), tiene reputacién universal. La debe, sobre todo, a
sus dotes de escritor. Escribio siempre en inglés, v es claro y
encantador su estilo. Nacib a unos treinta kilémetros de Buenos
Aires, pero hablé inglés desde nifio, porque sus padres
procedian de los Estados Unidos, y a los treinta y tres afios de
edad se traslado a Inglaterra, de donde nunca regres6. No usa
como lengua literaria la de su tierra natal, pero gusta de elegir
para sus libros temas sudamericanos: en novelas como La tierra
purpirea (1885) v Mansiones verdes (1904), en cuentos como
los de E/ ombii (1902), en narraciones autobiograficas como
Dias ociosos en la Patagonia (1893) y All lejos, hace tiempo
(1918), en sus tratados y relatos de zodlogo, Ornitologia
argenting (en colaboracion con Sclater, 1888-1889), £/
naturalista en el Plata (1892), Aventuras entre pdjaros (1913),
Pdjaros del Plata (1920). Es, como Buffon, uno de los
naturalistas a quienes se leerd siempre, porque leyéndole se
descubren formas y aspectos inesperados de la vida sobre la
Tierra.

Hombres de ciencia fueron, ademis, en la Argentina, el
gebgrafo Francisco de Paula Moreno (1852-1919), fundador del
Museo de la Plata (1884), ahora conocido en todo el mundo
culto por sus soberbias colecciones de historia natural, etnologia
y arqueologia;el naturalista Eduardo Ladislao Holmberg
(1852-1937), autor de Flora y fauna de la Reptiblica Argentina
y de estudios sobre peces, insectos y ardcnidos, ademds de
novelas de fantasia cient{fica a la manera de Jules Verne y H. G.
Wells; en México, el gedgrafo Antonio Garcia Cubas (1832-c.
1911) y el astrébnomo Francisco Diaz Covarrubias (1833-1889),
que determiné la situacidén geogrifica de la ciudad capital,
dirigi6 la triangulacién geodésica del valle de Andhuac (ya la
habia emprendido, con recursos inferiores, en el siglo XVIII,
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Joaquin Veldzquez de Cirdenas y Ledn), hizo valiosas
observaciones sobre eclipses y sobre pasos de planetas por el
disco del Sol, fundé el Observatorio Astronémico, y publico,
entre otras obras, Tablas geodésicas de la Repiblica Mexicana v
Nuevos métodos astronémicos; en Colombia, el naturalista
Florentino Vega (1833-1890), autor de Botdnica indigena, La
Expedicién Botdnica (sobre la del siglo XVIII, que presidi6 José
Celestino Mutis) y La botdnica en Nueva Granada; en Puerto
Rico, el botanico Agustin Stahl (1842-1917); en Cuba, el
zodlogo Rafael Arango (1837-1893); en el Perfl, el médico
Daniel Carribn, que emprendié investigaciones sobre la
enfermedad infecciosa llamada localmente verruge y muribd
durante el trabajo (1885); los etndlogos, filblogos y arquedlogos
que estudiaron los pueblos indigenas, sus idiomas y sus culturas:
asi, en Colombia, Ezequiel Uricoechea (1834-1880) y Liborio
Zerda; en el Perlt, Pablo Patron (1855-1910); en Venezuela,
Gaspar Marcano, igualmente distinguido en sus investigaciones
médicas sobre la sangre, y Aristides Rojas (1826-1894), que
ademds fue historiador de mirada curiosa y escritor de ameno
estilo; en Meéxico, junto a Manuel Orozco y Berra, José
Fernando Ramfirez (1804-1871), historiador e investigador de
vastisima erudicidn, que “estableci6 los fundamentos para la
interpretaciéon jeroglifica de los cbddices aztecas”, Alfredo
Chavero (1841-1906), Francisco de Borja del Paso y Troncoso
(1842-1916) y Nicolas Ledn, que a sus estudios lingiifsticos
sumé extensos trabajos bibliograficos; en Puerto Rico, Cayetano
Coll y Toste (1850-1930), que fue también historiador; en la
Argentina, Samuel Lafone Quevedo (1835-1920), Adan Quiroga
(1863-1904) y Juan Bautista Ambrosetti (1865-1917). (1)

La filologia hispanica toca su cima, en el siglo XIX, con la
obra del colombiano Rufino José Cuervo (1844-1911): nadie, ni
siquiera Bello, habfa conocido como él, hasta entonces, en
Europa ni en América, la historia de nuestro idioma, la historia
de cada palabra y de cada giro. Comenzdé como gramaitico,

(1) Esta rcsefa de la cultura cientifica es incompleta, porque se ha escrito
poco sobre el cultivo de las ciencias en la América hispanica durante el siglo XIX.
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aficionado a corregir errores, en sus Apuntaciones criticas sobre
el lenguaje bogotano (1867): en cinco ediciones posteriores,
hasta la postuma de 1914, el libro se convirti6 progresivamente
en obra maestra de filologo. En el Diccionario de construccién y
régimen de la lengua castellana formo6 el mas vasto de los
repertorios de sintaxis del idioma (sélo pudo publicar los tomos
Iy II, A-B-C-D; los demés permanecen inéditos); en estudios
monograficos agotd cuestiones como la historia de los
pronombres complementarios, esclarecié problemas de la
pronunciaci6n y la escritura antes del siglo XVIII, indic hechos
significativos en la difusion del idioma en América: negb, por
ejemplo, antes que nadie, el supuesto predominio de los
andaluces en la conquista y la colonizacion.

Cultivaron la filologia clasica humanistas distinguidos
como el colombiano Miguel Antonio Caro (1843-1909), autor,
en colaboracién con Cuervo, de la mejor gramética latina que
existe en espafiol, y traductor magistral de la Eneida y de las
Gedrgicas. En la época colonial, todo hombre de letras, todo
universitario, dominaba el latin, y no pocas veces lo escribia, en
prosa o en verso. Después de la independencia, los estudios
clasicos decaen, pero no faltan humanistas que hacen
traducciones de autores antiguos: México produce el mayor
niimero.

Entre los humanistas mexicanos debe recordarse a
Alejandro Arango y Escandén (1821-1883), que junto con los
estudios griegos y latinos cultivé los de hebreo y escribié sobre
asuntos biblicos; a José Sebastidn Segura (1822-1889); a José
Maria Roa Barcena (1827-1908); a José Marfa Vigil
(1829-1909), traductor de Marcial y de Persio; a Joaquin
Arcadio Pagaza (1839-1918); a Ignacio Montes de Oca
(1840-1921), autor de versiones completas de Pindaro,
Teocrito, Bidbn, Mosco, Coluto de Licopolis y Apolonio de
Rodas; a Francisco de Paula Guzmin (1844-1884); a Joaquin
Diego Cassiis (1858-1916), traductor de Catulo, Tibulo,
Propercio, Ligdamo <y Sulpicia; a Ambrosio Ramirez
(1859-1913); a Federico Escobedo. De muchos otros que cabria
citar, nacidos en diversos paises, bastarid escoger al poeta
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argentino Carlos Guido Spano (1829-1918), adaptador de
epigramas de la Antologfa griega. En general, pocos dejan de
traducir a Horacio (Pagaza y Ramfrez lo tradujeron
abundantemente); muchos traducen a Virgilio.

En el Brasil se sefialan Manoel Odorico Mendes
(1799-1865), que puso en portugués la Eneida, la llfada y la
Odisea; Juan Gualberto Ferreira dos Santos, Manoel Ignacio
Suares Lisboa y Juan Nunes de Andrade.

Los grandes historiadores de este perfodo son, en general,
los que sobreviven del periodo anterior y se mantienen en
actividad: Mitre, Lopez, Saco, Orozco y Berra, Batros Arana,
Vicufia Mackenna. Ademds de las obras de gran aliento que
llevan ellos a cabo, se emprenden trabajos colectivos como la
Historia de Chile, en cinco volimenes (1866-1882), bajo la
direccion de Vicente Riva Palacio, con la colaboracién (entre
otras) de Alfredo Chavero y José Marfa Vigil. A este periodo
pertenecen también los autores de otra gran obra colectiva:
México, su evolucién social, que fue publicada posteriormente
(1900-1901), con su profundo y magistral estudio sobre La
evolucién  politica del pueblo mexicano, reproducido
recientemente en volumen separado.

Lugar especial ocupa otro historiador mexicano, Joaquin
Garcia Icazbalceta (1825-1894), que se consagré al estudio de
los comienzos de la cultura espafiola en México, escribiendo
biografias de misioneros, de maestros, de escritores, y
monografias sobre la instruccién phblica, el teatro, la
agricultura, la ganaderfa, y muchas otras actividades. Sus dos
trabajos de mds aliento fueron la biografia del primer arzobispo
de México, Don Fray Juan de Zumdrraga (1881) y la
Bibliografia mexicana del siglo XV (1886), “obra, en su linea,
de las mis perfectas y excelentes que posee nacion alguna”, en
opinion del famoso critico espafiol Menéndez y Pelayo.

Otro historiador tuvo como especialidad la historia
colonial, el chileno José Toribio Medina (1852-1930): publicé
series de obras exhaustivas sobre laimprenta en toda la América
espafiola (17 volimenes, desde 1891 hasta 1912), sobre los
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libros relativos a América publicados en Europa desde 1493
hasta 1810 (7 volimenes, 1898-1907), sobre la Inquisicion (6
volimenes, desde 1887 hasta 1914), el Diccionario biogrifico
colonial de Chile (1906) y estudios sobre personajes como
Sebastian Caboto.

En conjunto, la mejor literatura de este perfodo estd en
prosa, y forman el grupo representativo hombres de la estirpe de
Bello, de Sarmiento, de Francisco Bilbao, de Ignacio Ramfirez:
hombres de pensamiento y de accién a la vez, a quienes puede
llamarseles luchadores y constructores. Tales fueron los
brasilefios Ruy Barbosa y Joaquim Nabuco, el ecuatoriano Juan
Montalvo, el peruano Manuel Gonzalez Prada (1848-1918), el
mexicano Justo Siera, el puertorriquefio Eugenio Marfa Hostos,
los cubanos Varona y Sanguily. Todos ellos enriquecieron la
prosa castellana con matices nuevos, y sefialadamente Montalvo,
que anima la opulencia del vocabulario y los giros de los “siglos
de oro” con el impetu americano de su imaginacién; Justo
Sierra, elocuente, amplio y generoso; Gonzélez Prada, conciso y
enérgico; Varona, limpido y persuasivo; Hostos, ardiente y
luminoso. Ruy Barbosa, en portugués, es abundante y a la vez
preciso. Todos participaron en campafias de libertad y de
cultura, como maestros, o como periodistas, o como oradores, o
directamente en la accién politica: asi, Ruy Barbosa y Joaquim
Nabuco trabajaron por la abolicion de la esclavitud (y Ruy
Barbosa, ademiés, por el advenimiento de la reptblica en el
Brasil), Varona y Sanguily por la independencia de Cuba,
Hostos por la independencia de Cuba y de Puerto Rico,
Montalvo y Gonzéilez Prada contra los “intereses creados™ que
usaban toda su fuerza en apoyo de la injusticia, y todos por la
cultura de su pais natal o de los ajenos, como fue el caso de
Hostos. Su grandeza es moral a la vez que literaria.

Asi como en la poesia romdintica la América espafiola se
habia adelantado a Espafia, ahora se le adelanta en la novela
realista, con las obras del chileno Alberto Blest Gana
(1830-1920}, La aritmética en el amor (1860), Martin Rivas
(1862), £/ ideal de un calavera (1863), que anteceden en afios a
las primeras de Galdés. Pero es en este perfodo cuando la novela
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roméantica produce su fruto exquisito, la delicada y pulida Mar/a
(1867) del colombiano Jorge Isaacs (1837-1895).

En el Brasil la novela realista aparece aun mas temprano,
en las Memorias de un sargento de milicias (1854-1855), de
Manuel Antonio de Almeida (1830-1861), v culmina en
Joaquim Maria Machado de Assis (1839-1909), novelista
maduro vy refinado, con madurez v refinamiento de vieja
civilizacion. Machado de Assis es mas que mero realista: es gran
creador de personajes, pintor de caracteres, agudo
desmenuzador de sentimientos. Su Braz Cubas (1881), su
Quincas Borba (1891), su Dom Casmurre (1900) son novelas de
primer orden en cualquier literatura, igualada pocas veces, y
nunca superadas, en la América hispinica. Posteriormente a
Machado de Assis, e influidos por ¢l naturalismo francés, Rafl
Pompeia (1863-1895), con £/ Ateneo; Aluizio de Azevedo
(1857-1913), con Ef mulato (1881} v La casa de vecindad (en
portugtiés O cortico, 1890), Julio Ribeiro (1845-1890), con Lg
carne {1888).

La novela de asunto indigena produce en este periodo
obras de calidad, Camandd (1871), del ecuatoriano Juan Ledn
Mera (1832-1894), Enriguilio (1879-1882), del dominicano
Manuel de Jests Galvan (1834-1910), que se refieren a la época
de la Conquista, y Aves sin nido (1889}, de la peruana Clorinda
Matto de Turner {1854-1909), donde se pintan los sufrimientos
de la raza india explotada en época contemporinea. No es
novela, sino amenisima narracion de hechos reales, rica en
descripciones pintorescas y en cbservaciones sagaces, Una
excursion a los indios ranqueles (1870}, del militar argentino
Lucio Victorio Mansilla {1837-1913), sobrino de Rosas pero
amigo de Sarmiento. Y son de grande originalidad las
Tradiciones peruangs, que Ricardo Palma (1833-1919) escribié
durante mis de cuarenta afios, comenzando en 1860; en ellas
cuenta, en forma breve, v siempre con ingenio, sucesos de la
época colonial.

En poesia, convertido ya en tradicién el romanticismo, se
mantiene la exploracion de los temas nativos, desde el paisaje
hasta el habitante de la ciudad. Junto a las novelas de tema
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nativo hay que colocar obras poéticas como las Fantasias
indigenas (1877) del dominicano José Joaquin Pérez
(1845-1900) y el Tabaré (1886) del uruguayo Juan Zorrilla de
San Martin (1857-1931), poema admirable por su constante
invencion de imdgenes y su gracia musical, que, sin estorbar el
facil fluir de la narraccibn, realzan la riqueza de emociones y de
sentimientos. Entre las obras poéticas de tema personal, las hay
de singulares méritos, como las del colombiano Rafael Pombo
(1833-1912) y la Vwelta a fa patria, del venezolano Juan
Antonio Pérez Bonalde (1846-1892). Hubo poetas que, para
renovar la expresidbn roméntica, gastada ya a fuerza de
repeticibn, retornaban a formas clasicas: asi humanistas como
Miguel Antonio Caro y Joaquin Arcadio Pagaza, que sabe
descubrir la emocién de quietud y de vigor latente en las
montafias y los valles de su pafs, o Manuel José Othén
(1858-1906), que inserta sus emociones tragicas en el desolado
paisaje del norte de México (En el desierto: Idilio salvaje). Y no
faltan los temas de interés piblico en la poesfa: asi, mientras la
dominicana Salomé Urefia de Henriquez (1850-1897) exhorta a
sus conciudadanos a reverenciar la paz y consagrarse al trabajo y
al estudio (Menéndez y Pelayo la llamé “egregia poetisa que
sostiene con firmeza en sus brazos femeniles la lira de Quintana,
arrancando de ella robustos sones en loor de la patria y de la
civilizacion”; como educadora colabord con Hostos fundando
—1881— la primera escuela para formar maestras), el argentino
Olegario Victor Andrade (1839-1882) canta la gloria de San
Martin (E/ nido de céndores) y, con magnifica vision de futuro,
canta “el porvenir de la raza latina en América” (At/dntida).

La grande originalidad poética, en este periodo, esti en los
poetas gauchescos de la Argentina, José Hernindez (1834-1886)
y Estanislao del Campo (1834-1880). Eran, ambos, hombres de
ciudad, pero escribieron en lengua campesina. Rafael Obligado
(1851-1920) tratd temas semejantes en lengua culta: su Santos
Vega (1877-1885) se distingue por su riqueza de imagenes.
Estanislac del Campo contb en su Fausto (1866) la conocida
leyenda medieval, poniéndola en boca de un gaucho: el viejo
tema de folk-lore se adaptaba comodamente a la imaginacion y
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al lenguaje de los hombres de la pampa, para quienes el Diablo
era personaje familiar, capaz de todos los engafios y
transformaciones. José Hernandez, en Martin Fierro (1872)y
La wvuelta de Martin Fierro (1879), hace literatura con
propositos de polémica politica: pinta al gaucho que es victima
{ jinesperada paradoja! ) del nuevo orden social creado por los
brganos deseosos de promover el progreso. Pero sus dos poemas
van mis alla de la simple polémica: se convierten en grandes
frescos de la vida campesina del Rio de la Plata, con extrafio
vigor y ruda grandeza.

En el Brasil, el altimo grupo de poetas roménticos es el de
los que humoristicamente llamaron sus criticos condoreiros
porque eligieron el céndor de los Andes como tema simbélico;
fueron poetas de entonacibén robusta, interesados en cuestiones
sociales: Tobfas Barreto v Antonio Castro Alves. Sucede a este
grupo el de los refinados poetas parnasianos, influidos por el
grupo francés del Parnasse: Machado de Assis (el gran novelista),
Luis Quimaries (1847-1898) y Thebphilo Dias (1857-1889).

La América hispanica da a Europa escritores eminentes que
adoptan otro idioma que el de su tierra nativa, como escogio
William Henry Hudson el inglés, sin contar los que se trasladan a
Espafia, como el dramaturgo Ventura de la Vega (1807-1865),
nacido en la Argentina, o se trasladan a Portugal, como el poeta
Antonio Gongalves Crespo (1847-1883), nacido en el Brasil. A
Francia se trasladan, y escriben en francés, el sonetista
parnasiano José Maria de Heredia (1842-1905), nacido en Cuba,
primo y homénimo del “cantor del Niigara”; el poeta
simbolista Jules Laforgue (1860-1887) y el precursor de los
super-realistas Conde de Lautréamont (seudonimo de Isidore
Ducasse, 1846-1870), uruguayos ambos; antes lo habfa hecho la
escritora cubana Mercedes Santa Cruz, Condesa de Merlin
(1789-1852), que tuvo en Parfs uno de los salones literarios
célebres de su tiempo, y después el poeta y novelista uruguayo
Jules Supervielle (n. 1884). Muchos otros ha habido, o hay, de
importancia menor, que escriben en francés, en inglés, en
italiano o en alemdn. Son nativos de la América hispanica,
igualmente, el pintor Théodore Chassériau (1819-1856), nacido
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en Santo Domingo bajo el dominio espaiiol, v el compositor
Reynaldo Hahn (n. 1874}, nacido en Venezuela: ambos trabajan
en Francia.

Con el restablecimiento  econdmico reaparece la
arquitectura en la América espafiola: predomina ahora, sobre el
estilo espafiol, el francés (desde el perido anterior dominaba
sobre el portugués en el Brasil). Se desarrollan rdpidamente las
ciudades de la porcién meridional de fa América del Sur: Rio de
Janeiro, Sio Paulo, Montevideo, Buenos Aires, Santiago de
Chile, Valparafso. A ellas deben agregarse dos cindades
septentrionales: Caracas y México; ademas, La Habana, todavia
en manos de Espafia.

En la pintura persisten tradiciones clasicistas, en lucha o en
fusion con tendencias romanticas. Son pintores representativos
el mexicano José Maria Velasco {1840-1912), cuyas obras
caracteristicas son vastos paisajes del valle de México, v el
uruguayoe Juan Manuel Blanes (1830-1901), cuvo tema
preferido es ol campo rioplatense. En el arte pictorico popular
hay manifestaciones de desusado interés, como los dibujos del
mexicano José Guadalupe Posada (1851-1913) para pliegos de
cordel con romarces ¢ cuentos v sus caricaturas para periodicos
satiricos.

Hay mds pintores que merecen recuerdo, como los
mexicanos Félix Parra {1845-1919), autor del célebre cuadro
que representa al P. Las Casas como protector de los indies, v
Santiago Rebull (1829-1902), el venezolano Arturo Michelena
(1863-1898), los chilenos Pedro Lira (1845-1912) y Alfredo
Valenzuela Puelma (1856-1908), los brasilefios Pedro Américo
de Figueiredo {1843.1905) y Vitor Meireles {1832-1903), el
argentino Eduardo Sivori {1847-1918). La influencia del
impresionismo francés comienza con el argentino Martin
Matharro {1865-1911} y el dominicano Luis Desangles
(1862-1937).

Hay poca escultura. Los monuimentos plblicos se
encargaban, por lo comiin, a artistas franceses, italianos o
espaficles: asf, el Bolivar de Tenerani, en Caracas, vy ¢l Colon de
Henri-Charles Cordier, en México; todavia en el siglo XX hizo
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Rodin la estatua de Sarmiento, v Bourdelle la del General
Alvear, para Buenos Aires. Excepcibén significativa es Miguel
Norefia, autor de la estatua de Cuauhtémoc v del monumento al
ingeniero del siglo XVII Enrico Martinez, en México.

Esté muy extendido el cultivo de la misica, como en la
época colonial. Después de la orquesta sinfbnica de Caracas
(hacia 17598}, se mencicna la de Guatemala {1800), En el siglo
XIX, aungue las orquestas no se convertian en organizaciones
permanentes, se daban conciertos sinfonicos en las ciudades
principales: en Buenos Aires, durante la época de Rivadavia
11821.1827), se ejecutaban sinfonias de Havdn v de Mozart;
hubo orquestas de concierto en México v en Bogota: en las
iglesias se ejecutaba misica de Palestrina y de Victoria, de Bach
y de Haendel.

De la América hispinica salen entonces artistas que
adquieren renombre internacional: como pianistas, la
venezolana Teresa Carrefio {1853-1917), log cubanos Fernando
Aristi {1828-1888) v su hija Cecilia, Ignacio Cervantes
(1847-1905), José Manuel Jiménez (1855-1917); como
viclinistas, los cubanos Yosé White {1836-1918), Rafael Diaz
Albertini v Claudio Brindis de Salas (1852-1912); como
cantante, la mexicana Angela Peralta (1845-1883).

Compositores hubo muchos, de musica religiosa, de
sinfonfas v cuartetos, de piezas para piano y violin, de
canciones. Entre los autores de Operas se distinguen los
mexicanos Cenobio Panjagua {1822-1882), con su Catafing de
Guisg, Aniceto Ortega (1823-1875), con su Guatimozin, de
asunto indigena (1871}, y Melesioc Morales (1839-1909), con su
Indegonda, estrenada en Florencia hacia 1868, y tres obras
estrenadas en México: Romeo vy jfulieta {1863), Gino Corsini
(1877} v Cleopatra {1891}, el colombiano José Maria Ponce de
Lebn, con su cbra biblica Ester (1874), el cubano Gaspar
Villate {1851-1891), con Zifa, estrenada en Paris [1877),
Baldesarre, en Madrid (1885), v La czarine, en El Haya (1888).
El que ha sobrevivido es el brasilefio Carlos Gomes (1836-1896),
que hizo representar nueve obras en Europa y en América.
Aunque se asegura que su obra maestra es Lo schiqvo (1889), la
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mejor conocida, sobre todo por su pintoresca obertura, es //
Guarany (Teatro de la Scala, en Milan, 1870), de asunto
indigena y con temas nativos: es buena partitura a la manera de
Verdi en su época de transicién, la época de Aida.

La misica popular del campo y la misica vulgar de las
ciudades florecen como en siglos anteriores. Su creacién
superior es la danza habanera, que nacid en Cuba, como
transformacion criolla de la contredanse francesa; se dice que le
dio su forma definitiva Manuel Saumell (1817-1870), hacia
1840, Se propaga, luego, a todas las Antillas y fuera de ellas: en
Puerto Rico la cultiva, con delicada invencién melédica, Juan
Morel Campos (1857-1896). En Europa se difunde a través de
las publicaciones del vasco Sebastidn Iradier, que residi6 largo
tlempo en Cuba, autor de La pafoma vy de la habanera que Bizet
adoptd en Carmen; componen otras, después, Chabrier,
Saint-Saéns, Ravel. En América escribieron danzas compositores
cultos como los cubanos Ignacio Cervantes —las suyas son
exquisitas—, Gaspar Villate, José White, y més adelante Eduardo
Sinchez de Fuentes (1876-1944), cuya cancién 7i (“En Cuba,
la isla hermosa del ardiente sol...”) ha dado la vuelta al mundo,
el colombiano Enrique Price (1819-1863), los mexicanos
Ernesto Elorduy (1853-1912), Ricardo Castro (1866-1907) y
Felipe Villanueva (1863-1893), autordel admirable Vals
romdntico, contemporineo, aunque menos popular, del
conocidisimo vals Sobre las olas, de otro mexicano, Juventino
Rosas (m. 1895). Y no es la habanera la dnica forma criolla que
ofrece atractivo a los compositores cultos: desde mediados del
siglo XIX se encuentran en México, en Cuba, en Colombia, en el
Brasil, obras en que se imitan tipos locales de cancién o de
danza o se explotan melodias y ritmos regionales; métodos que
habran de producir fructificacion abundante en el siglo XX.
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CAPITULO VII

PROSPERIDAD Y RENOVACION, 18%0-1920

capa.s de poblacién, como en la Argentina y el Uruguay, o séloa
las capas superiores, como en México y el Brasilh. La
organizacién  politica da sensacibn de estabilidad: las
instituciones se mantienen, y se respeta por lo menos su forma.
En relaciones- juridicas, las sociedades estin ya adaptadas al
sistema, de modelo francés, que habfan implantado, y se hacen
pocos retoques en la legislacién, si bien en las relaciones
humanas que las leyes no regulan persisten tradiciones espafioles
y portuguesas. En el Brasil, las instituciones republicanas no
hallaron tropiezos: el imperio habia sido, en muchos de sus
aspectos, democratico; pocas diferencias trajo a la vida piiblica
el cambio de régimen.

Las finicas posesiones que Espafia habfa conservado en el
Nuevo Mundo las pierde en 1898, como consecuencia de la
insurreccion de Cuba (1895-1898) y de la guerra con los
Estados Unidos: Cuba se hace independiente ¥ se organiza como
replblica en 1902 (su constitucién se votd en 1901); Puerto
Rico pasa al dominio de los Estados Unidos, pero conserva su
caracter hispanico, y el idioma inglés, a pesar de los esfuerzos
oficiales, hace alli poco camino.
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Al comenzar el siglo XX, la América hispanica, como el
mundo todo, presentaba la apariencia de una cstabilidad con
perspectiva de duracion indefinida. Ocurrfan, aqui v ailf
disturbios OlIthDS, pero se estimaba gue eran supervivencias
del pasado turbuiento, destinadas a desaparecer, Afios después,
empieza a cambiar el panorama, antes de ¢ e oo coalificara en
Furopa con el conflicto de 1914, Con el bl\.,f‘&SL - econdmico
hdblan surgido grupos nuevos en las sociedades americanas, se
kakia formado lo que se llama una “clase media’® desde <l punto
de vista econdmico {no existenen 'a Américe lispinica, ni
siquiera en el Brasil, clases en el antiguo sentuio politico de
Eurcpa); estos nuevos grupos aspiraban a inflvir en Ia vida
pitblica. Como siempre, Méxice y la Argentina son pafses donde
se desarrelian movimientos significativos.

En México se inicia, poco antes de 1910, el movimiento
que se [lamar la Revolucion: tendrd honda repercusion y vastas
consecuencias en toda América. Desde 1908 el pueblo mexicano
da sefiales de su voluntad de poner fin ala larga dominacién de
Porfirio Diaz: duraba desde 1876, contdndose como parte de
ella fos custre afios (1880-1884) del presidente Manuel
Gonziles Habie sido pacifica, perc habia suprimido las
Liberades poblicas, Habfa comenzado con orientacibn Liberal,
pero habia acabade en una nueva forma de politica
conservadora. Ahora la “clase media” pedia e retorno de las
liberiades democraticas de Juirez vy Lerdo de Tejuda. La

Revolucibn, en su fase inicial, triunfd en pocos  meses
{nowicmbre de 1910 a mayo de 1911), pero el gobiernc que de
ella emand durd poco: fue derribado por la reaccidn
conservadura (febrero de 1913); la guerra civil persiste, con no
pocas peripecias raras, durante cinco afios. Termina en 1917,
salvo u'm Jue otro brote poqterlor a veces muy grave. Mientras
anto, 2 la reclamazidon de la “clase media” se habia sumado la
defensa  del proletarndo la Revolucidn incorporé a sus
PIUL‘LJ'HB\ principios de origen socialista. Las reclamaciones del
baiador campesine habfan hallado voz cn la rebelion de
"*m tano Zapata, desde 1910, en una de las zonas dedicadas a la
industiia azucarera, el Estado de Morelos. ¥ en 1916, en medio




de la guerra civil, se redactd una constitucion, promulgada al fin
el 5 de febrero de 1917, cuando se cumphan exactamente
sesenta afios de la venerable v venerada constitucion de los
tiempos de la Reforma. La nueva carta fundamental contiene
articulos gue provocaron y provocan todavia discusiones: el 3o,
que establece el caracter socialista de la ensefianza oficial; el 27,
que regu?a la propiedad de tierras y de aguas y declara excluswa
de la nacién la propiedad de las minas y de fos yacimientos de
petroleo: el 123, que determina los derechos del trabajador. ]
socialismo, sin embargo, no se ha implantado en México en el
orden econbmico sino en peguefia parte: al restaurar el ejido o
propiedad rural comiin, que habia existido durante la época
colonial como forma espafiola injerta en otra azteca y se habia
extinguido, en tiempos de la Reforma, con las leyes sobre Ia
“mane muerta’; pero ademas se reparten ticrras a campesinos,
individualmente, fomentando asi la pequeciia propiedad.

En la Argentina, después de Jos cjemplares gobiernos de
Mitre, Sarmiento v Avellaneda, desde 1862 hasta 1880, se
constituyd una cligarquia que se mantuvo en et poder treinta v
seis afios, hasta que el presidente Roque Sdenz Pefia
(1851-1914) obtuve del Congreso una reforma a la lev electoral
para asegurar la libertad del sufragio. Asi subio al poder, cn
1916, el partido radical, que no lo cra, a pesar de su nombre
incongruente: este partido representaba, sobre todo, a la “clase
media’, cuya masa principal la constituyen los descendientes de
inmigrantes. En 1918 comienza la Reforima Universitaria,
movimiento de largo alcance.

Las doctrinas socialistas no aparecieron cn la América
hispanica por primera vez durante of siglo XX: desde antes de
mediados del XIX eran conocidas las teorias de Saint-Simon, de
Fourier, de Proudhon; en la Argentina se Hamd Dogma socialista
el programa de Ta Asociacibn de M Mavo, fundada por Echeverria
v osus amigos (1838): en Colombia se organizaron clubes
socialistas durante cl gobierno liberal (1849-1833) de  José
Hilario Lopez: en Mexlco hiboe escritores v poetas de
orientacién socialista, como Pantaledn Tovar {1828-1876) v
Juan Diaz Covarrubias (1837-1858): ¢l francés Taudonnet habia
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publicado en Rio de Janeiro una Revista Socialista (1845); pero
estos socialistas pocas veces llegaban a aceptar las doctrinas
europeas con todas sus consecuencias en el orden economico:
Echeverria, por ejemplo, nunca rebasé el criterio liberal. Y toda
la legislacibn de la época consagra el respeto a la propiedad
privada, amenazada antes por los abusos del absolutismo.

En el siglo XX la situacién varfa: el socialismo que se
estudia y que influye no es ya el “utdpico” de los pensadores
franceses, sino el “cientifico” de Marx y Engels. Crece
ahora ripidamente, y antes de 1910 ya tiene diputados en el
congreso de Chile y en el dela Argentina. El partido socialista
argentino tuvo como fundador a Juan Bautista Justo
{1865-1928), catedratico de medicina en la Universidad de
Buenos Aires y autor de libros importantes como Teoria y
préctica de fa historia (1909); su primer diputado fue Alfredo
Lorenzo Palacios (n. 1879), que desde 1904 presento e hizo
aprobar leyes en favor del obrero (después ha sido catedratico
de derecho y presidente de la Universidad de La Plata}; su
primer senador fue, en 1913, otro universitario, Enrique del
Valle Ibarlucea (1878-1821), jurista que redactd el codigo del
trabajo en colaboracién con Joaquin V. Gonzélez (1863-1923),
pensador liberal y hombre ptblico que desempefio el cargo de
ministro de Justicia e Instruccién Piiblica (1904-1906) vy fundb
la Universidad de La Plata. El Partido tiene su Organo
periodistico, La Vanguardia, desde 1894.

En filosofia, al principiar el siglo XX imperaba el
positivismo, y hasta hacia nuevos adeptos: los més notables, el
socitlogo Mariano H. Cornejo (n. 1867), en el Perfi, y el
psicologo vy sociblogo José Ingenieros (1877-1925), en la
Argentina. Pero pronto aparecen tendencias nuevas, opuestas a
las limitaciones del positivismo; se difunden las obras de
Boutroux, de Bergson, de Benedetto Croce, de William James.
Orientan este impulso de renovacién Raimundo de Farias Brito
(1862-1917), del Brasil; Alejandro DetGstua (1849-1945), del
Perfi; Alejandro Korn (1860-1936), de la Argentina; Carlos Vaz
Ferreira (n. 1873), del Uruguay, v, en generacién posterior,
Antonio Caso {1883-1946) v José Vasconcelos (n. 1881}, de
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México; Victor Andrés Belatinde (n. 1883), del Perti. A ellos se
suman, mirando con interés la renovacidn, Enrique José Varona
y Justo Sierra. Todos estos pensadores producen obra
interesante y en ocasiones muy original, sefialadamente Korn en
La libertad creadora (1922), Vaz Ferreira en Légica viva (1910),
Caso en Lg existencia como economia, como desintéres y como
caridad (1919). En parte debe contarse dentro de este movi-
miento, como pensador moralista, al grande escritor uruguayo
José Enrique Rodo (1871-1917), que en sus Motivos de Proteo
(1909) expone la doctrina de la renovacion espiritual como
deber, la “ética del devenir’”.

En la educacién publica, al irse desvaneciendo la influencia
del positivismo, se impone la libertad filosdfica; pero en la
ensefianza secundaria se mantiene el predominio de las ciencias.
Se presta ahora mucha atencién a la pedagogfa en si misma:
interesan las novedades de doctrina y de método. La
experimentacién y las investigaciones pedagbgicas adquieren
importancia en Chile, en la Argentina, en México, en Cuba, y se
publican revistas especiales: Sarmiento habfa fundado en 1858
la Revista de Educacién, brgano de las autoridades de la
provincia de Buenos Aires, e inspird después, en 1880, £/
Monitor de fa Educacién Comiun; ambos existen todavia.

Se fundan universidades nuevas: la mas importante, en la
civdad de La Plata (1902). En 1910 se reconstituye la
universidad de México, gracias a empefios de Justo Sierra; en
1914, la de Santo Domingo, restaurada desde 1866 bajo el
nombre de Instituto Profesional. En Cuba, idos los espafioles,
Varona reorganizo el sistema de la ensefianza plblica, desde la
Universidad hasta las escuelas primarias, que cuadruplicaron su
nimero: la isla tiene entonces “mas maestros que soldados”.

El movimiento de Reforma Universitaria, iniciado en la
Argentina {1918}, influye en paises vecinos, y particularmente
en el Peri, donde surge otro movimiento de igual nombre
{1919): pidibd y obtuvo la intervencién de los estudiantes en el
gobierno de la universidad, y tratd de acercarla al pueblo. Y
desde antes de 1918 existian en la Argentina las universidades
populares que fundb el partido socialista.
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La investigacién cientifica se sistematiza en instituciones
como el Museo Nacional de México, el Museo de La Plata, los
Observatorios Astronbmicos de Cordoba, en la Argentina {lo
habia establecido Sarmiento durante su administracion), y de
Tacubaya, en México, y en planteles nuevos como el Institute
Geolbgico, el Bioldgico y el Bacteriolbgico, en México, el
Instituto de Fisica y el Observatorio Astronomico de La Plata
(adscritos a la Universidad, como el Museo, que era anterior a
ella), el Museo Etnografico, el Museo de Farmacologia (donde
se estudia la materia médica indigena), el Instituto de
Fisiologia, el de Anatomfa Normal, ¢l de Anatomfa Patologica,
el Instituto Modelo de Clinica Médica v el Instituto de
Investigaciones Histbricas, adscritos a la Universidad de Buenos
Aires,

A medida que aumentan los institutos oficiales de
investigacion, disminuyen las asociaciones particulares dedicadas
a los intercses de la cultura, que tanto papel desempcﬁaron a
CO]Tl]enZOS Y a Inedlddos dcl Slglo XIX pero tOdH,V!!l E]QI'CIE,IOH
amplia 1nﬂuenc1a, entrc otras, tres que llevaron el nombre de
Ateneo: el de Montevideo, que funciona todavia; el de La
Habana, donde se pronunciaron muchas conferencias
excelentes; el de México (1907-1914}, vehiculo de la juvenil
revolucién intelectual que precedio a la revolucidn politica de
1910 v fundador de la primera Universidad Popular en México
(1912-1920). El Ateneo de Méxica se llamé primero Sociedad
de Conferencias (1907-1908): sus miembros principales fueron
Antonio Caso, Alfonso Reyes, José Vasconcelos, Martin Luis
Guzmin, Enrique Gonzilez Martinez: dos de ellos, Jestis Tito
Acevedo (c. 1888-1918) y Federico E. Mariscal (n. 1881),
iniciaron ¢l movimiento de estudio de la arquitectura colonial
del pafs. En cambio, el Ateneo de La Habana fue suplantado, en
la atencidbn del poblico, por la Sociedad de Conferencias
(1910-1915), fundada por el ensayista y cuentista Jeslis
Castellanos  (1879-1912} v el escritor dominicano Max
Henriquez Urefia (n. 1885).

Alta figura en los anales de la ciencia médica es e
investicador cubano Carlos Juan Finlay (1833-19135): desde
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1883 habia demostrado experimentalmente (el caso del P. Urra)
la transmisién del microbio de la fiebre amarilla a través de la
picadura de uno de los mosquitos comunes (Stegomya
fasciata); su tesis fue confirmada en 1900-1901 con los trabajos
de una comision de médicos norteamericanos y cubanos (los
jefes eran Walter Reed, Jesse Lazear, James Carroll y Aristides
Agramonte), y aplicando reglas de Finlay se emprendia el
sapeamiento de La Habana, luego el de Panam4, v finalmente,
bajo la direccién del gran higienista Oswaldo Cruz, el de los
puertos del Brasil. Finlev hizo muchos otros estudios sobre
enfermedades diversas. En 1905 fue candidato al Premio Nobel,
a propuesta de Sir Ronald Ross, famoso por sus investigaciaones
sobre el paludismo. Tanto Finlay y su ayudante Claudio
Delgado como Domingo Freire (1849-1899) en el Brasil (1880)
y Manuel Carmona v Valle (1827-1902) en México trataron de
encontrar el microbio de la fiebre; seglin parece, en 1927 se
demostrd en Africa (Stokes, Bauer y Hudson) que el agente
patogeno es un virus filcrable.

Tienen importancia los trabajos del biblogo argentino
Angel Gallardo {1867-1934) sobre la Interpretacion dindmica de
la division celular (1903) y de los médicos, igualmente
argentinos, Luis Agote (n. 1869} y Pedro Chutro (1880-1937):
Agote inventd el procedimiento de agregar citrato de sodio ala
sangre para evitar la coagulacion en las transfusiones (1914);
Chutro, en la guerra europea de 1914-1918, inventd, aplicsd y
difundio la “racionalizacion” de la téenica operatoria, para
ganar tiempo en la operacién de los heridos.

Hombres de ciencia pertenecientes a este periodo son,
ademis, en Cuba, el zodlogo Carlos de la Torre v Huerta (n,
1858}, el bidlogo y médico Juan Guiteras (1852-1925), las
botinicos Manuel Gémez de la Maza (1867-1916) v José Tomés
Roig y Mesa (n, 1878), autores de la Florg de Cuba (1914); en
Meéxico, los geblogos José G. Aguilera y Ezequiel Ordbiiez, que
dirigieron la triangulacién del territorio, el fisico y astrénome
Valentin Gama, el bidlogo Alfonso L. Herrera; en Venezuela,
los bidlogos y médicos Luis Razetti (n. 1862) y Guillermo Del-
gado Palacios; en Colombia, el botinico Jozquin Antonio Uribe,
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autor de la Ffora sonsonesa; en la Argentina, el botinico Miguel
Lillo, los médicos Abel Ayerza y Marcelino Herrera Vegas (n. en
Venezuela, 1870), autor de estudios sobre quistes hidatidicos.

Como siempre, es numeroso el grupo de etndlogos,
arquebdlogos y filblogos dedicados al estudio de los pueblos, las
culturas y las lenguas indigenas de América: en Venezuela, el
geografo Alfredo Jahn (m. 1944) y el historiador Lisandro
Alvarado; en Colombia, Ernesto Restrepo Tirado (n. 1862); en
la Argentina, Salvador Debenedetti y Luis Maria Torres
(1878-1937).

El Brasil, por su parte, produjo al gran precursor de la
aviacibn moderna, Alberto Santos Dumont (1873-1932), que
después de haber ensayado con éxito la navegaciébn aérea en
globos dirigibles (en 1901 volé de Saint-Cloud a Paris), hizo
vuelos en aeroplano, el 23 de octubre y el 12 de noviembre de
1906.

Para fines del siglo XIX la proliferacion de diarios y de
revistas es enorme, y tanto mayor cuanto que muchos de ellos
tenfan vida corta. Como publicaciones que alcanzaron
significacibn en el movimiento literaric que se llamé
modernista, se distinguen la Revista Azul (1894-1896), uno de
cuyos directores fue Gutiérrez Najera, y la Revista Moderna
(1898-1911), de los poetas Jesis E. Valenzuela (1856-1911) y
Amado Nervo, en México; La Habana Elegante (ya
mencionada), £/ Figaro (1885-1925) y La Habana Literaria
(1891-1892), en Cuba; E/ Cojo /fustrado (1892-1915) y
Cosmdpolis (1894-1895), en Caracas; la Revista Nacional de
Literatura y Ciencias Sociales (1895-1897), en Montevideo; la
Revista de América (1896), de Rubén Dario y Ricardo Jaimes
Freyre, v EI Mercurio de América (1898-1900), en Buenos
Aires. A la difusién de la literatura nueva ayudd también, en
parte, La Biblioteca (1896-1898), de Buenos Aires, 6rgano de la
institucion nacional de su nombre, bajo la direccibn del
eminente  historiador  franco-argentino  Paul  Groussac
(1848-1929). Entre las revistas que aparecen después de
comenzar €l siglo XX se cuentan Nosotros (1907-1934; segunda
época, 1936-1943), de Buenos Aires; Colénida (1915-19? ? ),
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del cuentista Abraham Valdelomar (1888-1919), en Lima; Los
Dijez (1916-197 ? ), en Santiago de Chile; Cuba Contemporinea
(1913-1927), en La Habana.

Las hubo, finalmente, en paises de lengua extranjera: Las
Tres Américas (1894-1897), de Bolet Peraza, en Nueva York,
donde ademds existié durante cuarenta afios, desde 1876, una
revista de noticias y comentarios de la actualidad, Las
Novedades, que en sus {iltimos tiempos de vida (1915-1916)
tuvo seccidn literaria interesante; los organos del movimiento
cubano de independencia, y superior a todos, Patria
{1892-1898), en Nueva York, fundado por José Mart{ y dirigido
después por Varona; en el siglo XX, £/ Nuevo Mercurio
(1907-192? ), de FEnrique Goémez Carrillo, Mundial
(1912-1914), de los peruanos Francisco y Ventura Garcia
Calderon, en Paris.

Las publicaciones dedicadas a las ciencias, al derecho, ala
historia, crecen en nfimero. Muchas de ellas son érganos de
institutos o de sociedades de investigacion y estudio.

Extraordinario brillo adquiere en este periodo la literatura.
En &l se desenvuelve el movimiento que llevé el poco expresivo
nombre de modernismo. Los paises de América se adelantan
ahora a Espafia en mds de quince afios en esta renovacioén
literaria. Los indicios de cambio en el gusto se advierten en
poetas como Gonzilez Prada y Manuel José Othén
(mencionados antes), en el argentino Almafuerte (seudénimo de
Pedro Bonifacio Palacios, 1854-1917), el dominicano Gaston
Fernando Deligne (1861-1913), muy original y agudo en breves
poemas psicologicos o filosdficos, como Confidencias de
Cristina (1892), Aniquilamiento (1895), En el botado (1897),
Ololoi (1899), Entremés olimpico (1907), los mexicanos
Salvador Diaz Mirén (1853-1928), en su “primera manera”
romantico impetuoso al modo de Victor Hugo y en su “segunda
manera” sereno en la entonnacibn, riguroso en el cuidado de la
forma, y Francisco Asis de Icaza (1863-1925), que ademis fue
critico y se distinguio en sus estudios sobre las Novefas
ejemplares de Cervantes (1901).

Al movimiento, en su plenitud, se le atribuyen cinco jefes:
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José Marti (1853-1895) v Julidn del Casal {1863-1893), de
Cuba; Manuel Gutiérrez Nijera (1859-1895), de México: José
Asuncibn  Silva (1865-1896), de Colomhia; Rubén Dario
(1867-1916), de Nicaragua. Tienen secuaces como el
colombiano Guillermo Valencia (1873-1943), los mexicanos
Luis Gonzalo Urbina (1868-1934), Amado Nervo (1870-1919)
y José Juan Tablada (1871-1945). Todos pertenccen a paises
situados al norte del Ecuador. Después el movimiento se
extiende al sur, cuando Rubén Darfc pasa, en 1893, a residir en
Buenos  Aires: aparecen entonces Leopoldo Lugones
(1874-1938), de la Argentina, Julio Herrera y Reissig
(1875-1910), del Uruguay, Ricardo Jaimes Freyre (1868-1933),
de Bolivia, José Santos Chocano (1875-1934), del Perti, Carlos
Pezoa Veliz (1879-1908), de Chile, Estos veinte poetas
representan el nivel superior, como conjunto, que ha alcanzado
la América espafiola.

Paralelamente, en el Brasil se desarrolla otro movimiento
similar, pero de escasas conexiones con el de lengua castellana, y
en él figura el grupo mejor —como grupo— de poetas brasilefios:
Olavo Bilac (1865-1918), Alberto de Oliveira (1857-1937),
Raymundo  Corréa  (1860-1911), Bernardino  Lopes
(1859-1916), Joio de Cruz e Sousa (1862-1918).

Junto con los poetas aparecen muchos escritores en prosa.
No son comparables, como grupe, al que en el periodo anterior
comprende a Justo Sierra, Gonzélez Prada, Montalvo, Hostos,
Varona, Ricardo Palma, Jorge Isaaes, en la América espafiola, v
Ruy Barbosa, Jeaquim Nabuco y Machado de Assis, en el Brasil;
pero hay figuras salientes, sobre todo las de los uruguayos José
Enrique Rod4 y Horacio Quiroga (1879-1937), el colombiano
Baldomero Sanin Cano (n. 1860) y el venezolano Manuel Diaz
Rodriguez (1868-1927). De los poetas, eran también prosistas
distinguidos Martd, Gutiérrez Néjera, Rubén Dario, Nervo,
Urbina, Valencia, Lugones,

Este movimiento renovd integramente las formas de la
prosa y de la poesia: vacabulario, giros, tipos de verso,
estructura de los parrafos, temas, ornamentos. El verse tuvo
desusada variedad, como nunca la habia conocido antes: se
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emplearon  todas las formas existentes, se crearon formas
nuevas, v se llegd hasta el verso libre 2 la manera de Whitman ¥
e} verso ﬂuctudnte a la manera de la poesia espafiola en los
siclos Xl y XIH: al principio sc ensay6 timidamente; después
con libertad, en el Canro g la Argentina (1910), de Dario. La
prosa perdid sus formas rigidas de narracion semi-jocosa o de
oratoria solemne con parrafos fargos: adquirid brevedad vy
soltura.

De las grandes figuras del movimiento, la primera,
cronolbgicamcnte, es José Marti, libertador de Cuba, cuya
gucrra final de independencia promovio, con largas campafias de
orador, de periodista v de concertador de voluntades: en ela
murid, a poco de comenzada Su vida, toda de sacrificio, estuvo
dedicada a Cuba y a “nuestra América” (expresion que él
acufio). Como escritor es uno de los mas admirables con gue
cuenta el idioma castellano: su estilo es invencién constante,
siem pre feliz: grande es sn riqueza de ideas, la variedad de sus
emociones, su fe en la humanidad, la libertad, la justicia v el
bien.

A Rubén Darfo se le estima generalmente como el mayor
poeta que ha producido la América hispinica. En vida tuve
fama inmensa, tanto en América como en Espafia, donde ejercio
grande influencia personal {desde 1899) ¢ impuso la renovacion
literaria. Después de su muerte se le ha discutido; pero muy
pocos le niegan lugar de primer orden. En su juventud,
particularmente en Prosas profanas (1896), su poesfa tuvo
brillo, color, alegria, quiso abarcar toda la bellezs del mundo,
todos los refinamientas de las civilizaciones, desde Ja China y la
India hasta Florencia v Parfs. Sc le taché de amador excesivo de
las cosas exéticas, y ¢l mismo se crefa espiritualmente
desarraigado de su América v de su tiempo: en realidad
representaba el deseo, muy de “nuestra América”, de probar
todos los frutos de la cultura. Después, su viaje a Espaiia le hizo
sentirse “poeta de la raza® (seglin la inexacta expresién en boga
entonces) y tratd temas, que antes no le interesaban, de la vida
piiblica, los grandes temas del porvenir de los pueblos de habla
espafiola: Salutacion del optimista, 1902; A Roosevelt, 1903;
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Oda a Mitre, 1906; Viaje g Nicaragua, 1907; Canto a la
Argenting, 1910. Mientras tanto, su antigua alegria va cediendo
a la amargura de la vida que avanza, de la juventud que seva, y
sus versos nos dan entonces notas profundas vy dolorosas
{Nocturnos, Lo fatal, Poema del otofio), de las mas dolorosas v
profundas que conoce la poesia castellana.

Si a Rubén Dario se le considero el mayor poeta de su
tiempo, a José Enrique Rodd se le juzgd el mis grande de los
escritores en prosa. Como Darfo, ha sido victima de la reaccién
de generaciones posteriores; al igual de él, conserva, a pesar de
sus detractores, muy alto lugar. Como estilista, dio nuevos
matices a la prosa castellana; como critico, renové las formas de
apreciacion de la literatura (Rubén Darfo, 1898; Juan Maria
Gutiérrez y su época); como pensador, se le deben la original
doctrina de la “ética del devenir” y sus estudios sobre hechos y
orientaciones de la vida social y la cultura en América (Arie,
1900; Montalvo; Bolivar).

Entre las obras de los demas escritores y poetas que
pertenecen a este periodo hay que destacar sucintamente (1) la
poesia serena y pulcra de Gutiérrez Niajera, y su prosa,
sorprendente por la variedad de formas, que van desde la
ornamental y pintoresca hasta la minuciosa y fina que se
anticipa a la del espaiiol Azorin; la poesfa, unas veces opulenta
de color, otras veces doliente y quejumbrosa, de Casal; la
originalidad de emocion, expresada con originalidad de forma,
en el Nocturno de Silva (“Una noche...”); la maestria verbal y
pictorica de Lugones; Ja invencidén de imagenes de América, en
Chocano; las personales y extrafias emociones de Amado Nervo,
con las cuales contrastan las emociones comunes limpidamente
expresadas por Urbina; los delicados matices de la prosa de Diaz
Rodriguez; la madura v liberal sabiduria de Sanin Cano.

Los prosistas escriben, de preferencia, ensayos (Rodd,
Dario, Sanin Cano, Diaz Rodriguez), crénicas o comentarios de
actualidad, local o universal (Marti, Gutiérrez Najera, Dario,

{1) Seria imposible estudiarlos 2 todos sin convenir este manual en tratado de
historia literaria.
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Urbina, el guatemalteco Enrique Gémez Carrillo, 1873-1927), y
cuentos (Martf, Gutiérrez Nijera, Casal, Silva, Dario, Nervo,
Lugones, Dfaz Rodriguez, Horacio Quiroga, original v vigoroso
en sus historias de hombres y animales de la selva}. La novela
alcanza menor desarrollo; los novelistas que sobresalen son
Reyles, Quiroga, Diaz Rodriguez, el venezolano Rufino Blanco
Fombona (1874-1944), ¢l dominicano Tulio Manuel Cestero (n.
1877), los argentinos Enrique Larreta (n. 1875), con su ficcibn
historica La gloria de Don Ramiro (1908), y Roberto José
Payro (1867-1928), con sus narraciones y descripciones de la
vida criolla.

En el Brasil, Olavo Bilac es poeta tipicamente tropical,
vivaz en las emociones y brillante en las imagenes; Alberto de
Oliveira es perfecto en la forma y hondo en el concepto;
Raymundo Corréa es fino v dehcado Los tres son paisajistas
admirables. En la flcclon despues de los realistas v naturahstas
aparece José Pereira de Graga Aranha (1868-1931), cuya celebre
Canagn (1902) es uno de los primeros ejemplares de la “novela
de problemas”, con discusiones sobre el futuro del pais. El
prosista de mayor importancia es Euclides da Cunha
(1866-1909); su gran libro Los sertones (1902) cuenta la trigica
historia del fanético religioso Antonio Conselheiro y de sus
secuaces; ademés, estudia a fondo y describe con trazos
vigorosos el medio rural y sus habitantes.

El teatro ha sido siempre entretenimiento favorito del
piblico en la América hispanica, y en sus principales ciudades
trabajaron durante el siglo XIX y principios del XX, junto a las
compafifas dramdticas locales, las espaiiolas y las portuguesas;
ademas, desde alrededor de 1870, fueron frecuentes las visitas
de los grandes actores de Italia (Adelaida Ristori, Giacinta
Pezzana, Tommasso Salvini, Ernesto Rossi, Ferruccio
Garavaglia, Ermete Novelli, Ermete Zacconi, Eleonora Duse,
Ttalia Vitaliani, Virginia Reiter, Teresa Mariani, Irma y Emma
Grammatica, Giovanni Grasso, Mim{ Aguglia, Ruggero Rugeri);
de Francia (Sarah Bernhardt, los dos Coquelin, Gabrielle
Réjane, Julie Baret, Lucien Guitry, Suzanne Despres,
Lugne-Pog), excepcionalmente artistas de lengua inglesa o
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alemana (el mas notable en América, como los cubanos Paulino
Delgado vy Luisa Martinez Casado v el panamefio German
Mackay. Pero la produccién local de dramas v comedias, que
tuvo importancia durante los afios que siguieron a la
independencia, decayd después, excepto en Jos sainctes v
zarzuelas breves, como los que se cstrenaban de nuevo cuando
renace, de modo inesperado, a través del circo, en la Argentina y
el Uruguay. El empresario uruguayo José Podesta (c
1858-1937) concibié el plan de ofrecer al pablico, en las
funciones del circo que dirigia, pantomimas dramaticas de
asunto gauchesco: la primera, en 1884, fue [uan Moreira; en
1886 se represcnto con palabras. Se compuswron nuevos dramas
de este tipo, creci6 su popularidad y hubo varias compariias de la
familia Podestd que recorrieron la Argentina y el Uruguay. Por
fin, en 1901 pasaron de los circos y los teatros de barrio a las
teatros céntricos de Buenos Aires, v en 1902 dejaron los temas
g,:uchos para estrenar obras de toda especie, escritas por autores
argentinos v urtiguayos. La produccion fue abundante, v el
{xito enorme. Entrc todos estos dramaturgos, que fueron
muchos, el principal es el uvrugiayo Florencio Sanchez
(1875-1910). Sus dramas son fuertes y sombrios, sobre todo ¢l
magenifico Barranca abajo {1905), comparabl a las grandes
obras realistas del teatro curopeo; entre sus comedias sobresa-
len La gringa v M’hijo el dotor (1903).

En la misica v las artes plasticas, este periodo es de
transicién. Los compositores dividen su atencion entre Francia
v Alemania para formas como la sinfonia, el cuarteto v la
cancion: en la opera las influencias se d1v1den entre Francia e
ltalia: desde Jucgo, la Francia v la Ttalia posteriores a la
TL\U]UCIOH dL \V&U'ner El estudl() ‘ ﬂPrOVCChaInleﬂtO dC 105
tipos populares de misica se dirigen ahora hacia rumbos UCvVos,
particularmente  con  Julian  Aguirre  {1869-1924), en la
Argentina., v con Manuel M. Ponce (n. 1886) en México. A
Aguirre le dieron fama su Huella v su Garo (dos tipos de danza
cantada  del norte argentino}: compuso ademés delicadas
canciones v piczas de piano. Ponce, universalmente conocido
por su Esfré//f.u, cancion de tipo vermanico, hizo entre 1912
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1920 finas transcripciones v arteglos de motivos populares:
después ha avanzado hacia formas muy modernas de
composicion instrinental.

La arquitectura se desatrolla con escasa originalidad,
calcando estilos europeos: se prefieren modelos franceses para
los grandes edificios, pablicos o privados, de las ciudades; para
casas de campo o de balneario, se imitan modelos ingleses, o
suizos, o vascos {espaficles v {ranceses).

En la piitura aparece el impresionismo, con artistas como
los argentinos Martin Malharro (1865-1911) —cuando acierta,
quizi el mejor de todos— y Fernande Fader {1882-1935), de
escuela  alemana, el urignave Pedro Blanes Viales, el
dominicano Luis Desangles (i862-1937), los mexicanos
Joaquin  Clausell (1866-1935), Alfredo Ramos Martinez
(1875-1947) y Gerardo Murillo, “Dr. Atl”, que después se ha
encaminado hacia sendas nuevas. Del impresionismo procede el
original pintor uruguayo Pedro Figari (1861-1938), uno de los
mayores artistas de ias Américas, Supo Figari descubrir raggos
distintivos del paisaje sudamericano v evocar escenas de tiempos
idos: su sentido del color es exquisita.
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CAPITULO VIII

EL MOMENTO PRESENTE, 1920 — 1945

Sl -
=BG N el perfodo que comienza alrededor de 1920 se
%’r manifiestan en la Amé#rica hispinica dos tendencias

A Al contradictorias: una es la defensa del proletario,
que en palses como México y el Per(l se llama comGnmente “la
redencion del indio”; otra es la reaparicion de las dictaduras, en
paises que se habian librado de ellas, como la Argentina y el
Brasil,

La Revolucibn mexicana de 1910 tuvo caracter original: es
el tercer gran movimiento democritico, después de la
Independencia v de la Reforma, en cuyo programa se incluye la
rehabilitacion de los oprimidos; Ja Independencia v la Reforma
fueron liberales, se inspiraron cn principios del siglo XVIIIL,
sostenidos y difundidos en el XIX; la Revolucion combina
principios liberales con orientaciones socialistas. Su labor
tedrica culmina en la Constitucién de 1917; vienen después sus
tareas practicas desde el gobierno; la reparticién de tierras, en
ejidos comunales y en pequefias propiedades; la satisfaccién de
tas demandas de! obrero industrial, cuya representacion la
asume principalmente la Confederacién de Trabajadores de
México (C.T.M.), bajo la direccién de Vicente Lombardo
Toledano (n. 1894; ademas de orador politico esescritor de

ol
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amplia cultura filosofica, autor de un tratado de £tica ~1922—
y de estudios sobre los fundamentos teéricos del derecho); Ia
nacionalizaciébn de los yacimientos de petroleo (1938); la
difusién de la cultura, multiplicando las escuelas de toda especie
y las bibliotecas, desde la campafia (1920-1923) de José
Vasconcelos en el Ministerio de Educacién Pabliza.

En el Perfi, como en México, las reivindicaciones del
proletariado figuran en el programa —vasto phﬂ general de
reformas sociales— del méis avanzado de los parddos, la Alianzs
Popular Revolucionaria Americana (A.P.R. ‘n); com rrondsitos
que, seglin lo indica el nombre, rompen las lin i
fronteras; su jefe, Victor Radl Haya de la Torre {n. 1895), es,
como Lombardo, orador y escritor de solida cultura filosofica,
Antes de que se le permitiera intervenir en tarcas legislativas
(acurrib en 1944), el Aprismo hizo amplia propaganda de ideas
y fundé universidades populares (como después la C.T.M, en
México).

La Revolucion rusa, que es posterior a la Constitucion
mexicana, ha influldo en toda la América hispinica y ha
nrovocado la formacion de partidos comunistas: son numerosos
—si se considera que son muy recientes— los del Brasil, Chile,
Cuba, la Argentina, el Uruguay, Venezuela, el Perft, Desde
muche antes existian los partidos socialistas: el argentino tiene
historia lena de dignidad v de brillo, con Justo, Palacios y Valle
Iberbulucea (va mencionados), con Nicolds Repetto (n, 1871),
Mario Brave (1882-1943), Enrique Dickmann (n. 1874) vy
Américo Ghioldi (n. 1899). Por su parte, las dictaduras que se
Uamaron totalitarias, en Italia (1923-1945) v en Alemania
(1933-1945), ejercieron influencia en la América hispanica; vy
tante ja guerra civil de Espafia (1936-1939) como la guerra
universal Je 1939 conmovieron la opinién, promoviendo
contiendas doctrinales.

tn las constituciones de muchos pafses se introducen
reformas: ¢n Cuba, por ejemplo, con orientacién avanzada. La
Constitucion brasilefia de 1937 representa el retroceso: ha sido
la primera de tipo totalitario en América con supresion del
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sistema representativo; ahora rige de modo incongruente, con
camaras elegidas en votacion popular (1).

Sc ha establecido el vato femenino en Panamé, en Uruguay
(1934}, en Cuba (1940), en Ecuador, en Santo Domingo
{1942); en el Uruguay, en Cuba v en Santo Domingo, por lo
menos, hay mujeres en el Congreso. El sufragio femenino existe
parcialmente, ademds, en el Brasil (mujeres que trabajan}, en
Chile (voto municipal, con elegibilidad: una mujer ha
desempefiado el puesto de alcalde de [a capital), en el Peri y en
Veneczuela (voto municipal), en México (sélo en unos pocos
Estados). La Constitucibn salvadorefia v la nicaragiiense, ambas
de 1939, prometen el voto a las mujeres. La Argentina lo tuvo
en la provincia de San Juan, pero se ha suprimido.

Es rapido el crecimiento de la poblacién en la América
hispanica desde principios del siglo; se observa sobre todo en las
cindades.

Segtin los datos recientes, las ciudades de Buenos Aires
(3.114,000 hab.), Rio de Janeiro {1.900,000), México
(1.519,881) vy Sao Paulo (1.500,000) figuran cntre las més
grandes del mundo, con Londres, Paris, Berlin, Viena, Moscq,
Leningrado, Osaka. Tokio, Shangai, Nueva York, Chicago,
Filadelfia v Los Angeles. Pasan de un millon de habitantes La
Habana y Santiago de Chile, v se aproxima a esa cifra
Montevideo; exceden del medic milién Lima, Rosario, en la
Argentina, Recife de Parnambuco y San Salvador de Bahia;
tienen alrededor de 400,000 Belem del Para v Porto Alegre en el
Brasil, Bogota, Caracas, Avellaneda junto a Buenos Aires, La
Plata v (‘ordoba entre 300,000 y 200,000, Valparaiso, La Paz,
(:u(lvclquﬂ Barranquilla y Medellin en Colombia, Quito, v
Guadalajara, L‘ebld y Monterrey, en Meéxico. Hay tadavia
ct 1plmhs pequefias: unas que pasan de los 100,000 habitantes:
San Salvador, San Juan de Puerto Rico, Guatemala v Asuncibn;
otras que 1o los alcanzan todavia: Santo Domingo, San José de
Costa Rica, Managua v Tegucigalpa.

Fs muv amplio el desarrollo de la prensa, que ha invadido

{1) La Constitucion brasilefa de 1946 tiene una orientacién mds demacridtica.
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todas las poblaciones. Hay diarios de larga vida estable; los mas
antiguos, en el Brasil, la Argentina, Chile y el Perti. Los
principales de Rfo de Janeiro, Sio Paulo, Buenos Aircs y
Santiago son comparables con los mejores de Europa v los
Estados Unidos. Las revistas, en cambio, no es comtn que duren
muchos afios, pero a veces adquieren gran significacién dentro
del movimiento literario.

Publicaciones importantes de estos fltimos afios son la
Revista do Brasil (desde 1917), en Rio de Janeiro, Fronteiras
(desde 1932), en Recife, v Plan—Alto (desde 1941), en Sio
Paulo; Valoraciones (1923-1928), en La Plata; Martin Fierro
(1925-1928), 6rgano de la literatura de vanguardia, y Sur (desde
1930), bajo la direccién de Victoria Ocampo, en Buenos Aires;
Alfar, en Montevideo; la Revista Chilena (1917-1928), en
Santiago, v Atenea, de la Universidad de Concepcibén (desde
1923), en Chile; Kollasuyo, en La Paz; ¢l nuevo Mercurio
Peryano (desde 1918) v Amautg {1927-c. 1930), en Lima;
Revista de las Indjas (desde 1936) y Revista de América (desde
1945), fundadas ambas por Germin Arciniegas, en Bogota:
Cultura Venezolana (1918-c. 1927)y Revista Nacional de Cultu-
ra (desde 1938), en Caracas; la nueva Revista Bimestre Cubana
(desde alrededor de 1906), organo de la antiquisima Sociedad
Econdmica de Amigos del Pais, [a nueva Revista Cubang (desde
1935) v la Revista de Avance {1927-1930), en La Habana; el
Ateneo  Portorriquefio, de San Juan, México Moderno
(1920-1922), Comtempordneos {1928-1931), Letras de México
(desde 1937), Cuadernos Americanos (desde 1942) y El Hijo
Prodigo (desde 1941), (1) en México, el Repertorio Americano
(desde 1920), dirigido por Joaquin Garcia Merge, en San José
de Costa Rica; la Revista de Guaternala {desde 1945). Deben
contarse como revistas los suplementos dominicales de los dos
grandes diarios matutinos de Buenos Aires, La Nacién y La
Prensa.  Existen, finalmente, innumerables organos de
instituciones oficiales v asociaciones privadas.

Las cmpresas editoriales tuvieron importancia en la

{1) Cesd de publicarse en 1946, (E.)
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América hispanica, especialmente en México, entre 1840
1880, pero decayeron después: las ediciones de libros en
castellano v en portugués impresas en Parfs, las ediciones
cspafiolas de Madrid, Barcelona y Valencia, las ediciones
portuguesas de Lisboa, de Oporto v de Coimbra, se impusieron
sobre las locales de América. Pero en el siglo XX se recupera la
ventaja perdida, y en estos momentos los principales centros de
edicion se hallan en el Brasil para los libros en portugués, y en la
Argentina, México y Chile para los libros en castellano.

Las sociedades literarias no alcanzan en estos afios la
grande influencia que ejercieron en épocas anteriores; pero se
constituyen agrupaciones de intereses combinados, en las cuales
—es caracteristico— predominan las mujeres: tales, el Lyceum,
de La Habana, v la Asociacién de Amigos del Arte, en Buenos
Aires, que de 1924 a 1942 fue centro activo de exposiciones de
pintura, escultura, arquitectura, fotograffa y libros,
conferencias, lecturas, y de tarde en tarde novedades de teatro y
de cinematdgrafo. Son singularmente eficaces las agrupaciones
destinadas a la difusién de la miisica, como Misica Viva, en Rio
de Janeiro, la Sociedad Pro Arte (desde 1918) y la Sociedad de
Msica Contemporinea {desde 1930), en La Habana, v la
Asociacion Wagneriana {desde 1913), en Buenos Aires.

En la ensefianza no ha habido innovaciones recientes de
gran importancia, pero se mantiene el interés en las novedades,
tanto de doctrina como de método, desde John Dewey hasta
Maria Montessori. Abunda la experimentacién, que va desde los
planes para la adaptacion del indio a la civilizacién occidental,
pero conservando todo lo que &l logrd salvar de las culturas
autdctonas, v hablandole, sies necesario, en sus lenguas nativas,
como los misioneros del siglo XVI, hasta el ensayo de cultivar
en el nifio la expresién espontinea, principalmente en formas
artisticas: ensefianza de pintura en la escuela indigena de
Xochimilco; método de dibujo inventado por Adolfo Best
Maugard (1921) con los “sicte elementos lineales” del arte
azteca y de las artes populares de México; ensefianzas de
Jesualdo en el Uruguay, de Olga Cossettini en la Argentina.

El principal esfuerzo de los gobiernos, en el orden de la
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enseftanza, se dedica a aumentar el nimero de escuelas, que es la
necesidad perentoria; pero, fuera de la Argentina v el Uruguay,

mucho falta todavia para llevar la difusién del alfabeto al nivel
de los paises de mayor cultura, Mientras tanto, las universidades
crecen: la de Buenos Aires, por ejemplo, es comparable, en
ntmero de alumnos, a las mis populosas de los Estados Unidos,
y su escuela de medicina es comparable en rigor cientifico v en
equipo técnico a las mas avanzadas de cualquier pafs. Y se
desarrollan los centros de investigacion. Después de planteles de
excepcional importancia, como el Museo Nacional de México, el
[nstituto de Fisiologia de Buenos Aires y el Instituro Historico
y Geografico del Brasil, se establecen muchos nuevos: tales, el
Museo de Antropologia, en Lima; el Instituto Nacional de
Antropologia, en México; el Laboratorio de Ciencias Biologicas,
en Montevideo.

El Instituto de Filologia de la Universidad de Buenos
Aires, fundado en 1923, tiene como director, desde 1927, af
filologo hispano-argentino Amado Alonso (n. 1896); publica,
entre otras colecciones, la de Estudios Estilisticos {disciplina en
la cual figura Alenso como iniciador en el idioma castellano) y
la Biblioteca de Dialectologia Hispanoamericana, v ademds,
desde 1939, la Revista de Filologia Hispanica. Es hoy el centro
principal de investigacion Fﬂolégica hispanistica en el mundo, v
ha dado a conocer, junto con los trabajos del director, estudios
importantes de Marfa Rosa Lida, Raimundo Lida, Angcl
Rosenblat v Eleuterio F. Tiscornia {1879-1945). En la
Universidad de Cuyo (Argentina), en Santiago de Chile, en
Montevideo v en Bogota se han organizado institutos que tratan
de iniitar este modelo.

El Colegio de México relinc a investigadores del pais,
rigurosamente  escogidos, junto con investigadores espafioles
desterrados. Es interesante recordar, de paso, que la dispersion
de Jos universitarios v escritores de Espafia, con motivo de la
guerra civil de 1936, les ha permitido, como compensacion,
prestar valiosos servicios a la cultura en Ia América hispanica y
sefialadamente en México, Colombia, la Argentina, Cuba, Santo
Domingo.
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En Buenos Alres, el Colegio Libre de Estudios Superiores
(desde 1930), que se sostiene merced al esfuerzo privado, ha
ofrecida centenares de cursos sobre muy varias materias; ocupan
sus catedras muchos hombres eminentes del pais y no pocos de
los visitantes distinguidos.

En filosofia, después de las largas campafias para imponer
el positivismo, primero, para derrocarlo, después, ha
sobrevenido una época de investigacion libre v de curiosidad
universal. Entre 1910 y 1925, [a influencia dominante es la de
Bergson; de ahi en adelante se difunden las doctrinas de
pensadores alemanes antes poco conocidos (Dilthey, Husserl,
Scheler, Heidegger), de pensadores franceses (Meyerson,
Maritain, Marcel), rusos {Berdiaeff), ingleses (Whitehead,
Russell). A través de Heidegger se descubre al danés Kierkegaard
--a quien, por lo demdis, Unamuno habia descubierto en
Espafia a través de Ibsen— Ejercen influencia los pensa-
dores espafioles: Unamuno, José Ortega v Gasset;posteriormente,
el filosofo espaiiol que escribe en inglés, Santayana;
ademas los filosofos de generaciones posteriores que la
guerra civil de 1936 arrojd de Espafia. Y se estudian a fondo
arendes obras clasicas: Platon, Aristoteles, Plotino, Santo Torhds
de Aguino, Descartes (trabajos de Euryalo Cannabrava y de Ivan
Lins en el Brasil; homenajes, al cumplirse el tercer centenario
del Discuirso del método, &e las Universidades de Buenos Aires
—tres volimenes—, de la Plata y del Litoral, en la Argentina),
Spinoza {estudio de Leon Dujovhe, en cuatro voliimenes,
Buenos Aires, 1941-1945), Pascal, Leibniz, Kant, Hegel. Se
publican historias y antologias del pensamiento filosofico (Caso
v Vasconcelos, en México; Leonel Franca, en el Brasil). Y se
estudia la historia del pensamiento en la América hispanica
(Samuel Ramos y Leopoldo Zea, en México; Medardo Vitier, en
Cuba: Clovis Bevilaqua, en el Brasil; existen trabajos anteriores,
y tienen importancia los de Koin ¢ Ingenieros en la Argentina,
Emeterio Valverde Téllez en México y Sylvio Romero en el
Brasil). Se dedica gran atencién a ramas como la l6gica (y hasta
desarrollos especiales como la logistica: trabajos de Lidia
Peradotto y del matemitico Claro Cornelio Dassen, en la

439



Argentina, de Francisco Mird Quesada, en el Perh), la filosofia
de la cultura, 1z filosofia de la historia, la filosofia del derecho.
Y se avanza en los estudios de psicologfa. Son numerosos v
vigorosos los grupos de pensadores originales en la Argentina
—donde se destaca sobre todas la figura de Francisco Romero
(n. 1891}, con sus trabajos sobre “la filosofia de la persona” y
sobre “trascendencia y valor”—, en el Brasil, en México v en el
Per,

Con seria disciplina se desenvuelve el cultivo de la ciencia.
Ejemplo eminente es el fisiblogo argentino Bernardo Alberto
Houssay (n. 1887). {1) Sus trabajos abarcan muchos campos de
la fisiologia (procesos circulatorio, respiratorio y digestivo,
metabolismo, sangre, inmunidad, sistema nervioso); ha
concentrado su atencion en las glandulas de secrecién interna
{(supra-renales, tiroides, paratirioides, pancreas) v
particularmente en la hipofisis, a la cual ha dedicado mds de
cien escritos; tienen importancia singular sus estudios sobre el
papel de la hipofisis en el metabolismo de los hidratos de
carbono y su papel como generadora de la “diabetes insipida”.
Houssay ha formado gran ntmero de colaboradores y discipulos
distinguidos en el Instituto de Fisiologia de Buenos Aires. Otro
ejemplo eminente es el fisico mexicano Sandoval Vallarta, cuyo
campo propicio es la investigacién acerca de los rayos cosmicos.
En colaboracién con el belga Lemaitre ha formulado una teorfa
sobre la trayectoria de estos ravos al acercarse a la Tierra: la
trayectoria asume forma de espiral conica bajo la influencia de
los polos magnéticos. Sandoval Vallarta ha trabajado en Bélgica,
en Alemania v en los Estados Unidos (Massachusects Instituce of
Technology ); actualmente ensciia y dirige investigaciones en su
pais natal.

Labor distinguida es la del bitlogo peruano Carlos Monge,
con sus estudios sobre la influencia del clima de altura sobre el
organismo humano. Y, en la etnologfa, la arqueologia y la
lingiiistica de los pueblos indigenas de América, los trabajos del
argentino Félix Faustino Outes (1878-1939), de los peruan»s J.

{1} Premio Nobel de Medicina de 1947 {E.)
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Uriel Garcia y Julio C. Tello y de los mexicanos Manuel Gamio
y Alfonso Caso (n. 1896), descubridor de las ruinas de Monte
Alban, que ha renovado la interpretacién de muchos aspectos de
las antiguas culturas de México.

La investigacion cientifica se ha desarrollado tanto,
especialmente en el Brasil, la Argentina, México y el Perd, que
serfa tarea demasiado larga dar cuenta de todas sus fases.
Bastard mencionar ripidamente, escogiendo al azar, los nombres
del naturalista brasilefio E. Roquette Pinto, que ha publicado
ensayos sobre la historia de la ciencia en su patria, de los fisicos
argentinos Enrique Gaviola (n. 1900), J. Cortés Pla y C. A.
Oferman, que trabaja en Rusia, del biblogo y médico peruano
Juan B. Lastres, del bidlogo uruguayo Clemente Estable, del
bacteriologo argentino Alfredo Sordelli (n. :891), de los
botinicos Cristdbal Hicken, argentino(1876-1932),que lego a su
pais el Museo llamado Darwiniano; Lorenzo Parodi, argentino
(n. 1895); Carlos E. Chardén, portorriquefio; Rafael Maria
Moscoso, dominicano (n. 1874); Isaac Ochoterena, mexicano;
César Vargas, peruano; M. Pio Correa,brasilefio; del arqueblogo
ecuatoriano Jacinto Jijéon y Caamafio (n. 1880); de los
etndlogos y socidlogos Ulises Pernambucano y Arthur Ramos,
en el Brasil, y Fernando Ortiz, en Cuba; del astronomo
argentino Félix Aguilar (1884-1944); del geblogo peruano
Carlos I, Lisson.

En literatura, el movimiento modernista empieza a
desintegrarse después de 1910: surgen desidencias. La oposicion
al aristocratismo del perfodo juvenil de Rubén Dario
—abandonado después por é mismo — estd formalmente
representada en el célebre soneto ‘“Tuércele el cuello al cisne”,
del mexicano Enrique Gonzélez Martinez (n. 1871), poeta de la
meditacion y de la serenidad, pulcro y severo en la forma; se
presenta ademds en forma de cuadros de la vida vulgar, en
poetas como el colombiano Luis Carlos Lopez (n. c. 1880), el
argentino Fernindez Moreno (n. 1886) y el mexicano Ramén
Lopez Velarde (1888-1921). Otra disidencia la representan
poetas vehementes, especie de nuevos roménticos: tales, el
colombiano Miguel Angel Osorio (1883-1942), que firmd
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Ricardo Arenales y Porfirio Barba-Jacob, el argentino Arturo
Capdevila {n. 1889), el uruguayo Carlos Sabat Ercasty (n.
1887), v sobre todo las poetisas, las uraguayas Marfa Cugenia
Vaz Ferreita (1875-1924), Delmira Agustini {1887-1914) v
Juana de Ibarbourcu (n. 1895). la argentina Alfonsina Storni
(1892-1938) y la chilena Gabriela Mistral (n. 1889), cuya obra
llena de nobleza, tanto en verso como en prosa, recibid en 1945
la consagracion del premio Nobel.

Ya hacia 1920 se inicia un nuevo movimiento en poesia,
que recibird diversos nombres: ultraismo, creacionismo,
vanguardia. Su originalidad distintiva estd en las imégenes, en
que com@nmente se asocian de modo inesperado elementos
dispares. Entre los principales poetas que se adelantaron al
movimiento o tomaron parte en &l se cuentan los peruanos José
Maria Eguren (1882-1942) y César Vallejo (1895-1938), los
mexicanos Alfonso Reyes (n. 1889}, que se ha distinguido
también como ensayista y como investigador de la historia
literaria {Grecia y Espafia), Jaime Torres Bodet (n. 1901), que
es ademis fino novelista, José Gorotiza (n. 1901} v Carlos
Pellicer {n. 1897), el argentino Jorge Luis Borges (n. 1899), otro
agudo ensayista, de gran originalidad, los chilenos Vicente
Haidobro (n. 1893} y Pablo Neruda (n. 1904}, que hoy ejerce
vasta influencia en los jovenes con su poderosa obra lHrica.

Este movimiento de renovacior en la poesia de [a América
espaiiola va unido al que en Espafia representaron Federico
Garcia Lorca, Jorge Guillén y Rafael Alberti, sin prioridad de
Espafia sobre América, como en la era colonial, ni de América
sobre  Espafia, como en el movimiento modernista de
1880-1890. Otro movimiento semejante hubo en el Brasil,
dirigido por Manuel Bandeira (n. 1886) y Mario de Andrade
(1893-1945). Los nuevos poetas son fecundos y brillantes.

Mientras la peesia sc renueva, la literatura en prosa
adquiere formas muy variadas. Las que predominan son el
ensayo vy la ficcibn (novela v cuento). Como en los demés paises
del mundo, ¢l teatro no ha mantenido el empuje que tenia a
ptincipios del siglo; ahora los mejores esfuerzos, v en general las
obras mejores, se encuentran en los teatros experimentales.
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Una parte de la literatura nueva aspira a ser “literatura
pura”, especialmente en poesfa:literatura despojada de todos los
fincs que no sean estrictamente artisticos, y sobre todo
despojada de “anéedota”, o seala referencia a hechos que deban
interesar por si mismos antes que por Ja manera en que el autor
los interpreta. Otra parte de esa literatura, en cambio, trata
problemas humanos, va individuales, ya colectivos: asf, en la
poesia, Neruda vy Vallejo, los indigenistas, defensores del indio,
cuya labor comienza con el ““;Quién sabe! ” de Chocano en
1913 y llega a la plenitud con poetas como Jorge Carrera
Andrade (n. 1903), de Ecuador, y Jacinto Fombona Pachano
(n. 1901}, de Venezuela, v en parte los autores de poesia negra,
poesia que canta las alegrias y los dolores de la raza africana en
América, principalmente en las Antillas (Nicolas Guillén, n.
1504; Emilio Ballagas, n. 1908; Luis Palés Matos, n. 1898); en el
ensayo, el brasilefio Gilberto Freyre (n. 1900), autor de escritos
breves muy jugosos y de libros admirables como Casa-grande y
senzgla (1934), que tienen ademds segura solidez cientifica, el
colombiano Gerinén Arciniegas {n. 1900), el venezolano
Mariano Picon Salas (n. 1901), ef cubano José Marfa Chacon y
Calvo (n. 1893}, los argentinos Victoria Ocampo (n. 1891),
Bzequiel Martinez Estrada (n. 1895), original y agudo cn su
Radiografia de lg pampa (1933) v en La cabeza de Goliat
(1940), anilisis —respectivamente— de la Argentina y de su
capital, Eduardo Mallea (n. 1903), que es ademdis novelista
intenso. Esta literatura de ensayos, como la semejante en los
Estados Unidos hace unos afios, gira en torno del problema de
comprender a América. En la novela, hay multitud de autores.
Unos presentan al hombre en frente de la naturaleza salvaje, que
influye en ellos, como se ve en La vordgine (1924), del
colombiano José Eustasio Rivera (1388-1928), en Dosig Bdrbara
(1929), del venczolane Roémulo Gallegos (n. 1884), y en
cuentos del peruano Ventura Garcia Calderon {n. 1887); otras
veces en medio de la naturaleza ya domesticada, como en Don
Sequndo Sombra {1926), del argentino Ricardo Giiiraldes
(1886-1927). Otros describen el mundo del trabajo, en el campo

o en la ciudad, particularmente los novelistas brasilefios:
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Graciliano Ramos (n. 1892), Jorge Amado {n. 1912), José Lins
do Rego (n. 1901), Rachel de Queiroz (n. 1912), a la cabeza de
grapos numerosos. Muchos pintan la situacién trigica del indio,
eterno explotado: asi en Bolivia, el Pert, Ecuador, México,
novelistas tales como Alcides Arguedas (n. 1879), Ciro Alegria
{n. 1909}, Jorge lcaza (n. 1906), Gregorio Lopez y Fuentes {n.
1895). La Revolucion Mexicana de 1910-1920 incitd a muchos
novelistas: sobresalen Mariano Azuela (n. 1873), con Los de
gbajo (1916}, v Martin Luis Guzman (n. 1887}, autor de La
sombra del caudilfo (1930) v de £/ dguila y la serpiente (1928},
su mejor obra, que parece novela y no lo es, sino autobiografia.

En la musica actual de la América hispinica hay dos
problemas fundamentales: uno, ¢l de emplear todos los recursos
modernos de construccibn, tanto melddica como arménica;
otro, el de hacer uso de materiales tipicos. El problema primero
se ha resuelto facilmente, mediante el estudio de todas las
innovaciones en circulacion; el segundo admite, y recibe,
soluciones diversas, desde la antigua que se limita a transcribir,
con o sin adornos, motivos arcaicos o motivos populares,
anteriores o posteriores a la Conquzsta, hasta el procedimiento
raciente de inventar formas de expresion que se apoyan en los
giros locales, “convirtiendo el topico localista en elementos de
estilo sobre los cuales trabaja el compositor para crear obras de
forma independiente, mis o menos lejana de las formas
populares de origen”,

Dos compositores son va bien conocidos fuera de la
América hispinica: el brasilefio Heitor Villa-Lobos {n. 1881} y
el mexicano Carlos Chavez {n. 1899). Villa-Lobos,

“personalidad desbordante y robusta —dice el mus1colog0
espariol Adolfo Salazar—, con espontaneidad de mano y agilidad
de mente™; entre sus obras significativas se cuentan los Choros v
las Bachianas brasifeiras. Chavez, en su Concierto para piano y
orquesta (1942), ha realizado, en opinién de Salazar, “algo que
puede parangonarse con lo que Falla realizo para Esparia con su
Concierto para clave”. Obras suyas son, ademis, el poema
Xochipilli-Macuilxochitl, para instrumentos indigenas anteriores
a la Conquista, el ballet H. P. {1932), la sinfonfa v misica de
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escena para la Antigona de Sofocles {1933) v la Sinfonia india
(1938).

El cubano Joaquin Nin {n. 1879) es universalmente
celebrado por su trabajo de transcripcién de la miasica popular
espaiiola, antigua vy moderna. Muy docto como musicodlogo, se
le deben excelentes ediciones de composiotres clasicos de
Espafia.

Junto a ellos, realizan obra importante Juan José¢ Castro
(n. 1895), autor de la Sinfonia argentinag, la Sinfonia de los
campos vy la Sinfonia biblica, Juan Carlos Paz (n. 1897},
incansable experimentador, Carlos Suffern, José Maria Castro y
Alberto Ginastera, en la Argentina; Domingo Santa Cruz {n.
1899) y Humberto Allende (. 1895), en Chile; los veteranos
Manuel M. Ponce, Candelario Huizar (n. 1889) y José Rolon
(1883-1945), v, entre los mis jovenes, Guillermo Hernandez
Moncada {n. 1899), Blas Galindo (n. 1910) y el original y
brillante Silvestre Revueltas {1889-1940), en Colombia; Andrés
Sas, en el Per(t; Amadec Roldin (1900-1939), autor de La
rebambaramba, v Alejandro Garcia Caturla (1900-1940), en
Cuba; Camargo Guarnieri (n. 1907), Lorenzo Fernandez (n.
1897} y Francisco Mignone (n. 1877}, en Brasil.

La mayor parte de estos compositorcs son bucnos
directores de orquesta, y sefialadamente Juan José Castro y
Carlos Chévez; ademis, el brasileio Burle Marx v el argentino
Héctor Panizza, que a su vez son compositores estimables.
Panizza ha llevado la batuta durante largos afios en la Scala de
Milan, en la Metropolitan Opera Housc de Nueva York y en el
Teatro Colén de Buenos Aires.

Intérpretes de fama internacional hay menos que en el
siglo XIX. Sesticanse como pianistas Angélica Morales, de
México ; Claudio Arrau y Rosita Renard, de Chile; Guiomar
Novaes, del Brasil, y Jesis Maria Sanromi, de Puerto Rico;
como cantantes, las brasilefias Elsie Houston (m. 1942) v Bidt
Sayéo, la argentina Isabel Marengo.

Dos célebres bailarinas, ambas desaparecidas va, Antonia
Mercé, “‘La Argentina™, y Encarnacion Lopez, “La Argentinita”,
eran nacidas en América, pero formadas en Espafia. Empiezan a
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distinguirse bailarinas de formacién clisica, como Maria
Ruanova, de Buenos Aires.

La misica popular, v la vulgar, nunca han dejado de
producir formas nuevas de cancién y de danza en la América
hispanica. En el presente siglo, Furopa y los Estados Unidos han
descubierto y adoptado, como danzas, la maxixe y el samba del
Brasil, el tango de la Argentinay el Uruguay, el son, la rumba y
la conga de Cuba, el pasillo de Colombia. Las canciones se
difunden también: pueden mencionarse como ejemplos /Ay,
ay, ay!, del chileno Osmén Pérez Freire (1878-1930), v
Siiboney, del cubano Ernesto Lecuona (n. 1895).

La escultura tiene cultivadores distinguidos, y los
monumentos pGblicos se encomiendan ahora, normalmente, a
artistas del pafs donde hayan de erigirse. Sobresale entre los
escultores el argentino Rogelio Irurtia (n. 1879), de técnica
magistral y vigorosa; a él se le deben el monumento a Rivadavia,
14 estatua de Dorrego v el Conto af trabajo, todos en Buenos
Aires.

La arquitectura, después de los variados ensavos de toda
especie de estilos que llenan la mayor parte del siglo XIX v los
comienzos del XX, se divide .ﬂmm en dos tendencias: la
colonialista, gque se inspira en los edificios de la época de
dominacion espafiola y portuguesa; la innovadora, de tipo
funcional. Antes, o después, ha habido ensavos independientes,
como las casas de los arquitectos Morales v Mara, en La Habana,
en piedra blanca con rejeria negra v amplias galerfas, adaptadas
al clima tropical. La tendencia colonialista ha dado sus mejores
frutos en México, donde resultaba ficil recoger el hilo de fa
tradicion. Ahora esta tendencia cede ante la funcional, muy
activa alli mismo, asi como en la Argentina, el Uruguay v el
Brasil. Los brasilefios construyen edificios de los mds audaces y
mejor resueltos de la arquitectura contempordnea, como el
Ministerio de Educacion v Salud y Ja Asociacidén de la Prensa, Se
concede especial atencién a los problemas de la luz v el aire;
€s0$ prob emas, dice el critico norteamericano Edward Alden
Jewell, “se resuelven con logica e imaginacion verdadera™

De todas las expresiones de la cultura en la América
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hispanica durante el presente siglo, es la pintura la que ha
alcanzado mdxima resonancia, La madurez a que habia llegado
empicza a descubrirse cuando, en 1921, el gobierno de México
encomicenda a Diego Rivera {n. 1887} v a otros artistas jévenes
la tarea de decorar muros de edificios pliblicos. Rivera habfa
vivido catorce afios en Europa, de preferencia en Paris,
estudiande asiduamente todas las formas del arte moderno y de
las artes del pasado. Al llegar 2 México, dedichd gran atenciém a
las tradicioneslocales, tanto a las indigenas como a las de la
época colenial v a las populares. No descuidd tampoco a los
olvidados pintores del siglo XIX, y ha sido constante defensor
de los méritos de José Maria Velasco. Con su maestria téenica y
su visibn personal, hizo obra poderosa v brillante: ademas, hizo
de su pintura expresion de Ja vida mexicana y de sus problemas
sociales, Junto a &l se destacd pronto José Clemente Orozeo (n.
1883), educado exclusivamente en México: reveld una visidn
profunda y acre de la realidad mevicana, a fa vez que sorpref-
dente maestria en la 2jecucion. Después se reveld David Alfaro
Siqueiros (n. 1898}, vigoroso v audaz. Multitud de edificios
plblicas se cubrieron de pinturas murales, y la fama de este
movimiento Hegd hasta los Estades Unides v Rusia, paises
donde se ha invitado a artistas de México para que decoren
muros. Segin afirman los directores del Museo de Arte
Moderne, de Nueva York, la escucla mexicana es la que ha
eiercido mayor influencia en el arte de los Fstados Unidos
durante los Gltimos veinte aflos. Muchos otros pintores
aparecieron, v aparecen todavia, en México, dedicandose unos a
la pintura mural, otros sélo ala de caballete y al dibujo: Miguel
Covarrubias (n. 1304), bien conocido en los Estades Unidos por
sus imaginativos disefios v sus decoraciones de teatro; Manuel
Rodriguez Lozano (n. 1896), Abraham Angel (1905-1924),
Julio Castellanos (n. 1905), Rufino Tamayo {n. 1899), Jesis
Guerreno Galvén {n. 1910), Marfa Izquierdo (n. 1906), y tantos
mas.

Mientras en México se producia esta magna revolucién, en
los demis paises de la América hispinica se difundfan las
orientaciones posteriores al impresionisme. El ejemplo de
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México, después, estimula el intento de expresar la vida
americana en la pintura. Asi, en el Brasil, con Candido Portinari
(n. 1903), que ha presentado sus obras en gran niimero de
exposiciones y ha decorado muros en los Estados Unidos. Asf,
en Ecuador, con Camilo Egas; en el Per(l, con José Sabogal (n.
1888), Julia Codesido (n. 1892) y Camilo Blas (n. 1903), que
buscan temas en la vida de los indigenas en ciudades y campos.

En el Rio de la Plata hay extraordinario movimiento
artistico, y aparecen centenares de pintores, sobre todo después
que se imponen las orlentaciones modernas, a partir de las
primeras exposiciones de Emilio Pettoruti (n. 1894), en 1924.
La escuela rioplatense tiene como caricter distintivo la pericia
técnica, que se observa, por ejemplo, en Miguel Carlos Victorica,
Ramon Gomez Cornet (n. 1898), Lino Spilimbergo (n. 1896),
Horacio Butler (n. 1897), Antonio Berni (n. 1905), Raquel
Forner (n. 1902), Radl Soldi (n. 1905). Hay gran variedad de
tendencias, desde la “pintura abstrata” del urugnayo Joaquin
Torres Garcia (n. 1874) hasta la deliciosamente “ingenua” de
Norah Borges (n. 1903).

Esta amplia vy persistente actividad ha colocado a la
América hispanica en la vanguardia de la pintura actual, y, sin
disputa, cuatro o cinco de sus artistas figuran entre los grandes
del mundo contemporineo.
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Buenos Aires, 21 de enero de 1945,

Sr. Lic. D. Emilio Rodriguez Demorizi.
Querido Amigo:

No he recibido, pero he tenido ocasion de hojear en la
Legacion Dominicana, la Antologia de nuestra literatura, en dos
volimenes, publicada con motivo del centenatio de la
separacién. S he recibido, como presente de nuestro amigo
Juan Francisco Sanchez y Sanchez, el volumen de Pdginas
olvidadas de Gastbn Deligne.

La antologia me parece muy discretamente hecha. Sélo
siento que no haya sido un poco mis extensa: es, de todos
modos, una antologia historica; el cardcter histérico domina
sobre la eleccién dictada por motivos estéticos. Por lo tanto,
convendria haber salvado unos cuantos escritos dispersos
ademis de los que se incluyeron. De Félix Maria Del Monte
echo de menos el soncto A fa noche, que figura en la antologfa
publicada en Leipzig, poco después de mediado el siglo X1X,
por Anita J. de Wittstein, y £/ arpa del proscrito, que contiene
muchos de sus versos mas valientes; de Nicolas Urefia de
Mendoza, Recuerdos de la patra: contempiando la Juna en el
destierro, que él consideraba su mejor composicion; de Rafael
Deligne, Por fas barcas e Insolacion, quiza A Diosy Ella (en el
Listin Diario, 1896); de Bartolomé Olegario Pérez, Sa/mo (cuyo
verso final debe leerse “‘y sintdis nuevas ansias en el alma”; lo
sefialado, una vez lo he visto con una silaba de menos); de
Emilio Prud’homme, Penags ocultas {en Letras y Ciencias) y
Adolescente, que creo se public en £/ Hogar. De paso: ;no se
hari edicion de los versos del autor de nuestro Himno? Falta
Encarnacion Echavarria de Del Monte, cuyo soncto 4 m/ patria,
escrito durante la reanexibn, en el destierro, tiene fuerza; y no
le falta gracia en el romance dedicado a su hermana Concepcion
{donde el verso ‘““trepamos con ligereza” se suele imprimir
estropeado). En la prosa echo de menos a Mariano Cestero, y,
entre las péiginas de Virginia Elena Ortea, la admirable
meseniana £ fa tumba del poeta.
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Mucho que agradecerle tenemos por su compilacién de
Paginas olvidadus de Gastébn Deligne. Es maravilloso que haya
logrado reunir usted tantas cosas dispersas. Debid usted incluir,
ademds, todo lo recogido en el Romancero dominicano, asi toda
la obra de Gastén quedarfa comprendida en Galaripsos y en este
volumen. ;Sabe Ud. si unos versos que aparecen en Galaripsos,
con dedicatoria “a A. F.”, van dirigidos a Altagracia Frier, la
que casd con el ingeniero cubano Juan de Dios Tejeda, la de
tristes destinos? Creo que si, porque cuando Gastdn reunia las
composiciones que incluyd en Galaripsos sé que se dirigid a la
familia Frier para ver si conservaban los versos que él habia
dedicado a Tatd.

Y para estimular su curiosidad le diré que hay todavia otra
composicion de Deligne que no se ha recogido. El titulo no lo
recuerdo, ni la revista en que aparecié. Son versos de &lbum,
anteriores a 1890. Como de muchacho a mi se me quedaba en
la memoria todo lo de Gastén, recuerdo todavia cinco estrofas
(estaban impresas como heptasilabos, pero, observando la
acentuacion interna y las rimas, los versos resultan realmente
alejandrinos):

Si nunca ante tus args
Hlevéme la fortuna,
$i nunca, de tu acento,
gustoso el son oi,
no extrafies que mi canto
del canto suene a una
de liras af concento
que se alza para ti.

Atrae con sus reflefos
fa juventud radiante,
seduce la belfeza,
se impone la virtud,;
vy et tf no sé cudl reing
con lumbre mds brillante,
$i acaso es tu pureza
o s/ es tu juventud!
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Tal vez si ti no sabes
que bordan ya tu fama
las chispas diamantinas
de un fondo sideral;
tal vez ti misma ignoras
gtie bulle y se derrama
cual de aguas cristalings
dufcisimo raudal.

Pero ademds me dicen
que, bien que en justo empefio,
como a la antigua Hebe,
como a Hebe la gentil,
en el humano Olimpo
de su florido ensuefio
fa juventud te efeve
a diosa de su abril,

Pudiendo ser altiva
tit po eres orgullosa,
sabiendo que es estable
no abusa tu poder,

e indiferente miras
tu pedestal de diosa,
V sabes ser amable,
V sabes ser mujer,

P, H. U,

Buenos Aires, 7 de mayo, 1945,

Querido amigo:

En enero le comencé a escribir la carta que ahora le envio

inconclusa. Después las ocupaciones me han impedido
continuarla, y ahora me doy cuenta de que han pasado meses.
Entre tanto, me preocupa no recibir ni una letra de usted. Por
correo aéreo le envié dos ejemplares —como me pidio— del
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folleto de Silverita. Por vias normales le envié unos 900
ejemplares del folleto: los envié por medio de la Editorial
Losada. ;No los ha recibido? Ya habria tiempo de sobra,
porque salieron de aqui el afio pasado. No deje de escribirme
para informarme, a ver si —en caso de que no hayan llegado los
folletos— se pueden hacer investigaciones. Temo, porque la
situacioén actual ha hecho muy complicadas las comunicaciones.
Ahora no se permite aqui enviar ningin paquete a las Antillas,

Anoche estuve en la Legacion, con los Sinchez y Sanchez.
Estuvieron dos miisicos dominicanos, Chapuseaux y Damiron.
Estaba también don Elias Brache, y tres universitarios que van
de visita a Santo Domingo: la Dra. Carlota Tronjé, de letras, el
joven Alvarez Tronjé, de derecho, y Enrique Della Chiesa, de
ingenierfa.

Suyo

Pedro Henriquez Urefia.
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Buenos Aires, 30 de noviembre, 1945.

Sr. D. Pericles Franco Ornes.
Avenida Los Alerces 2375
Santiago de Chile

Mi querido amigo:

Hubiera querido contestarle en seguida su carta del 22, pero
no era tan facil resolver lo que usted propone, y ademas he
tenido dos dfas de mala salud, y exdmenes encima. Quiero no
retrasarme mds, y escribirle siquiera unas palabras.

Cuente usted conmigo. El problema es darle forma al
proyecto que usted concibe. Creo, como Neruda, que debe
fundarse una “Sociedad Americana de ayuda a los pueblos
oprimidos™. Lo que no parece facil es que el centro esté en
Buenos Aires: aqui la gente est4 absorbida por la lucha interna y
no tiene tiempo mdis que para dar una que otra firma en favor
de otras causas. Los espafioles trabajan por la suya, pero son
ellos, no los argentinos. E igualmente los franceses y los
italianos.

En el caso de Santo Domingo, lo que importa es interesar a
los gobiernos de América — y ya ve que aqui, por ahora, no hay
nada que esperar del gobierno en ese sentido~, aprovechando el
revuelo creado por la nota uruguaya. ;No le parece que Chile
serfa buen asiento para la Sociedad en proyecto, y Neruda buen
presidente?

Pronto le escribiré de nuevo.
Suyo
Pedro Henriquez Urefia,
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Buenos Aires, 6 de abril 1946,

Sr. D. Pericles Franco Ornes.
Santiago de Chile

Mi querido amigo:

Recibi oportunamente su carta y su folleto, que estd muy
bien hecho: lo he lefdo con mucha atencion, Cuénteme como va
el proyecto de organizacion.

Aqui ya ve usted qué revés hemos sufrido. Es verdad que la
presidencia de Tamborini habrfa entronizado la politica del
partido que se llama, con incongruencia, radical; politica que
consiste en no hacer nada. Con los contrarios se entroniza la
arbitrariedad; no habri libertades. A poca distancia de mi casa
he visto, dias atras, las bandas de forajidos que atacaban, pistola
en mano, la Facultad de Medicina, mientras la policia
—presente— los dejaba hacer. Menos mal que hubo decisién para
rechazarlos. De todos modos, como este nuevo partido ha
prometido mucho, algo tendrd que hacer, y se avanzari en
legislacion social. A los partidos realmente conscientes tocard
aprovechar la hora para ilustrar a las masas, a fin de que se
convenzan de que las conquistas para el obrerc no pueden ser
regalos “de arriba” (expresién de aqui que equivale a nuestro
“de guagua” y que en este caso resulta con dos sentidos.) El
Partido Socialista ha perdido terreno y no saca un solo
diputado; el Comunista tiene tres.

Escribame.

Suyo
Pedro Henriquez Urefla.

P. 8. Debo agregarle que mi situacién aqui no es muy segura; a
lo mejor me quitan todos mis puestos, v tal vez tenga que irme a
México. Ademas le diré que creo que las elecciones no fueron
limpias; la mayorfa cree que si, pero hay datos que confirman
mi sospecha.
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