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4 Os usos da diversidade

A antropologia, minha ftõhliche Wissenschaft,tem se envolvido fatalmente, no
curso de toda sua história (uma longa história, se partirmos de Heródoto, ou
muito curta, se partirmos de Taylor), com a enorme variedade de maneiras
com que os homens e mulheres tentam viver suas vidas. Em certos momentos,
ela procurou lidar com essa variedade captando-a em alguma rede teórica uni-
versalizante: estágios evolutivos, idéias ou práticas pan-humanas, ou formas
transcendentais (estruturas, arquétipos, gramáticas subterrâneas). Em outros,

insistiu na particularidade, na idiossincrasia, na incomensurabilidade - repo-
lhos e reis. Mas, recentemente, ela se viu diante de algo novo: a possibilidade

de que a variedade esteja rapidamente se suavizando num espectro mais pálido
e mais estreito. Podemos ver-nos confrontados com um mundo no qual sim-

plesmente já não existam mais caçadores de cabeças, estruturas matrilineares
ou pessoas que fazem a previsão do tempo pelas vísceras do porco. As diferen-
ças sem dúvida continuarão a existir - os franceses jamais comerão manteiga
com sal. Mas os bons e velhos tempos de lançar viúvas na fogueira e do caniba-
lismo não voltam mais.

Em si mesmo, como questão profissional, esse processo de suavização do
contraste cultural (supondo-se que seja real) talvez não seja tão perturbado r.
Os antropólogos simplesmente terão que aprender a compreender diferenças
mais sutis, e seus textos talvez se tornem mais sagazes, ainda que menos espeta-
culares. Mas ele levanta uma questão mais ampla, ao mesmo tempo de ordem

moral, estética e cognitiva, que é muito mais perturbadora e que está no centro
de várias discussões atuais sobre como justificar os valores: o que chamarei,

llpenas para ter um nome que fique gravado na mente, de o Futuro do Etno-
centrismo.

Retomarei mais adiante algumas dessas discussões mais gerais, pois é para

. elasque se volta o meu interesse global; mas, como forma de abordar o proble-
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ma, quero começar apresentando uma tese, a meu ver incomum e um bocado
desconcertante, que o antropólogo francês Claude Lévi-Strauss desenvolve no
início da sua recente coletânea de ensaios, provocadoramente intitulada (pro-
vocadoramente ao menos para um antropólogo) O olhar distanciado.'

A tese de Lévi-Strauss surgiu, antes de mais nada, em resposta a um convite da
Unesco para que proferisse a conferência de abertura do Ano Internacional de
Combate ao Racismo e à Discriminação Racial, que, caso vocês tenham esque-
cido, foi 1971. "Fui escolhido", disse ele,

porque vinte anos antes tinha escrito [um panfleto intitulado] "Raça e história"
para a Unesco, [no qual] afirmara algumas verdades fundamentais [Em] 1971,
logo percebi que a Unesco esperava que eu [simplesmente] as repetisse. Mas, vin-
te anos antes, para atender às institUições internacionais, que eu julgava ter que
apoiar mais do que creio hoje, eu havia exagerado um pouco minhas conclusões
em "Raça e história" . Talvez por minha idade e certamente graças a reflexões ins-

piradas pela situação atual do mundo, não gostei dessa solicitude e me convenci

de que, para ser útil à Unesco e cumprir com honestidade o meu compromisso,
deveria falar com absoluta franqueza.'

Como de hábito, isso não se revelou propriamente uma boa idéia, provo-
cando uma espécie de farsa. Algumas membros da diretoria da Unesco ficaram
consternados por "eu haver questionado um catecismo [cuja aceiração] Ihes per-
mitira ascender de empregos modestos nos países em desenvolvimento para res-
peiráveis posições de executivos numa instituição internacional".3 O então
diretor-geral da Unesco, outro francês decidido, pediu inesperadamente a pala-
vra a fim de reduzir o tempo de Lévi-Strauss e assim forçá-Io a fazer os cortes de
"aperfeiçoamento" que lhe haviam sugerido. Lévi-Strauss, incorrigivel,leu a ín-
tegra de seu texto, aparentemente em alta velocidade, no tempo que lhe restava.

Afora isso, que equivalia a um dia normal na ONU, o problema da confe-
rência de Lévi-Strauss foi que, nela, ali ele se "rebelou contra o abuso de lingua-
gem pelo qual as pessoastendem cadavez mais a confundir o racismo...com
atitudes normais e até legítimas e, de qual uer modo, inevitáveis" - ou seja;
com o etnocentrismo, embora ele não o cH asse por esse nome:

O etnocentrismo, argumentou Lévi-St ss em "Raça e cultura", e de
modo um pouco mais técnico em "O antropólogo e a condição humana", es-
crito cerca de uma década depois, não apenas não é ruim em si, como é até uma
coisa boa, pelo menos desde que não fuja ao controle. A fidelidade a um certo
conjunto de valores faz com que, inevitavelmente, as pessoas fiquem "parcial
ou totalmente insensíveis a outros valores" aos quais outras pessoas, igualmen-
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provincianas, são igualmente fiéis.5"Não há nada de ofensivo em se colocar
>róprio estilo de vida ou o próprio modo de pensar acima dos outros ou em
1tlr pouca atração por outros valores." Essa "incomunicabilidade relativa"
o autoriza ninguém a reprimir ou destruir os valores rejeitados ou aqueles
.e os possuem. À exceção disso, porém, "ela não tem nada de repugnante":

Talvez seja até o preço a pagar para que os sistemas de valores de cada família espi-
ritual ou de cada comunidade sejam preservados e encontrem em si mesmos os

recursos necessários para sua renovação. Se... as sociedades humanas exibem um
grau ótimo de diversidade para além do qual não podem avançar, mas abaixo do
qual não podem descer sem riscos, temos de reconhecer que, em larga medida, es-
sa diversidade resulta do desejo de cada cultura de resistir às culturas que a cer-

cam, de sç distinguir delas - em suma, de ser ela mesma. As culturas não
desconhecem umas às outras e, de vez em quando, até tomam empréstimos entre

si; mas, para não perecerem. elas devem. sob outros aspectos. permanecer um
tanto impermeáveis.6

Portanto, não apenas é uma ilusão que a humanidade possa se livrar intei-
mente do etnocéntrismo, "ou sequer interessar-se em fazê-Io", como não se-
a bom se o fizesse. Tal "liberdade" conduziria a um mundo "cujas culturas,
,das apaixonadas umas pelas outras, aspirariam apenas a celebrar-se mutua-
lente, numa tal confusão que cada uma perderia qualquer atrativo que pudes-
~ ter para as demais e perderia sua própria razão de ser.,,7

A distância cria, se não encanto, pelo menos indiferença e, assim, integri-.
lde. No passado, quando as chamadas culturas primitivas envolviam-se ape-
15muito marginalmente umas com as outras - referindo-se a si mesmas
)mo "As Verdadeiras", "As Boas" ou simplesmente "Os Homens", e despre-
Lndoas que se situavam do outro lado do rio ou da serra como" macacos" ou
)vos de piolho", isto é, não humanas ou não plenamente humanas -, a inte-
~idadecultural era prontamente mantida. A "profunda indiferença para com
.ltras.culturas era... uma garantia de que elas podiam existir à sua própria ma-
~ira e segundo os seus próprios termos.,,8 Agora, quando é claro que essa situ-
rão já não prevalece quando todos. cada vez mais apertados num pequeno
laneta, estão profundamente interessados em todos os demais e nos assuntos
ue lhes dizem respeito, assoma a possibilidade de perda dessa integridade em
mção da perda dessa indiferença. Talvez o etnocentrismo nunca desapareça
or completo, sendo "da essência mesma da nossa espécie", mas pode tornar-se
erigosamente fraco. deixando-nos à mercê de uma espécie de entropia moral:

Sem dúvida nos iludimos com um sonho ao supor que algum dia a igualdade e a
fraternidade reinarão entre os homens sem comprometer nossa diversidade. No
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entanto, se a humanidade não está resignada a se tornar um consumidor estéril

dos valores que conseguiu criar no passado capaz apenas de dar à luz obras bas-

tardas e invenções grosseiras e pueris, [então] terá que aprender mais uma vez que
toda criação verdadeira implica uma cena surdez ao apelo de outros valores. che-

gando até a rejeitá-Ios, se não negá-Ios por completo. Pois não podemos desfrutar

plenamente do outro, identificarmo-nos. com ele e. ao mesmo tempo. continuar
diferentes. Quando se alcança a comunicação integral com o outro. mais cedo ou

mais tarde ela significa a destruição da criatividade de ambos. As grandes eras cri-
ativas foram aquelas em que a comunicação se tornara suficiente para a estimula-

ção mútua de parceiros distantes. mas não era tão freqüente nem tão veloz que
pusesse em perigo os obstáculos indispensáveis entre os indivíduos e os grupos.
ou que os reduzisse ao ponto em que trocas excessivamente fáceis pudessem igua-
lar e anular sua diversidade.9

O que quer que se pense de tudo isso ou por mais surpreso que se fique ao
ouvi-Io da boca de um antropólogo. decerto se trata de algo que tem um toque
contemporâneo. Os atrativos da "surdez ao apelo de outros valores" e de uma

abordagem do tipo "relaxe e goze" a respeito do aprisionamento pessoal na
própria tradição cultural são cada vez mais celebrados no pensamento social re-

cente. Incapazes de abraçar o relativismo ou o absoJutismo - o primeiro por
inviabilizaro .ul ento,o se ndo or retirá-Iodahistória-, nossosfilóso-
[os, historiadores e cientistas sociais voltam-se para a imperméabilitéQueLé-
Vi-Straussrecomenda. do tipo "nós somos nós. eles são eles". Quer se encar~
issocomo legitimação, como a justificaçãodo preconceito ou como a.esplêndi-
da honestid4de da frase de FIannery O'Connor, "quando em Roma, façam
como fizeram em Milledgeville",dita em tom de "eis-me aqui", é claro que é
algo que coloca a questão do Futuro do Etnocentrismo - e da diversidade cul-

tural-..,...sob uma nova luz. O recuo, o distanciamento, O Olhar Distanciado
serãorealmente a maneira d~esca ar à deses erada tolerância do cosmo olitis-
mo nesco? erá o narcisismo moral a alternativa à entropia moral?

São múltiplas as forças responsáveis por uma visão mais interessante do auto-

centramento cultural nos últimos 25 ou 30 anos. Existem as questões relativas

à "situação do mundo" a que Lévi-Strauss alude, mais especialmente o incapa-
cidade de a maioria dos países do Terceiro Mundo de atender~às róseas expec-
tativas que eram correntes pouco antes e pouco depois de suas lutas de
independência. Os extremistas Amin, Bokassa, Pol Pot e K.homeini, ou, com
menos extravagância, Marcos, Mobuto, Sukarno e Indira Gandhi esfriaram

um pouco a idéia de que há mundos em outros lugares em relação aos quais
uma comparação nos é claramente desfavorável. Existe o sucessivo desmascara-
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mento das utopias marxistas - a União Soviética;a China, Cuba, o Vietnã. E
há também uma redução do pessimismo expresso na idéia de Declínio do Oci-
dente, induzida pela 11Guerra Mundial, pela depressão global e pela derrota do
imperialismo. Mas há também, e creio que não menos importante, o aumento
da consciência de que o consenso universal- transnacional, transcultural e
até de todas as classes - sobre assuntos normativos não está visível num futuro

próximo. Nem todos - os sikhs, os socialistas, os positivistas, os irlandeses-
chegarão a uma opinião comum sobre o que é decente e o que não é, o que é
justo e o que não é, o que é belo e o que não é, o que é razoável e o que não é,
pelo menos não tão cedo, ou talvez nunca.

Quando abandonamos (e, é claro, nem todos abandonaram, talvez sequer
a maioria) a idéia de que o mundo caminha para um acordo essencial sobre
questões fundamentais, ou mesmo, como Lévi-Strauss, de que deveria fazê-Io,
naturalmente cresce o apelo do etnocentrismo do tipo "relaxe e goze". Se nos-
sos valores não podem ser desvinculados de nossa história e nossas instituições,
como não podem sê-Io os valores de ninguém em relação a suas institui-
ções e sua história, parece não haver outra coisa a fazer senão seguir o exemplo
de Emerson e andar com nossas próprias pernas, falando com nossa própria
voz. "Espero indicar", escreveu Richard Rorty num texto recente (maravilho-
samente intitulado "Liberalismo burguês pós-moderno"), "como nós [os libe-

\ rais burgueses pós-modernos] podemos convencer nossa sociedade de que a
fidelidade a ela mesma é o suficiente..., de que ela só precisa ser responsável por
suas próprias tradições. ,,10Aquilo a que chega o antropólogo em busca das "leis
consistentes que subjazem à diversidade observável das crenças e institui-
ções"lI, partindo do racionalismo e da alta ciência, é atingido a partir do prag-
matismo e da prudência ética pelo filósofo persuadido de que "não há 'base'
para [nossas] lealdades e convicções, exceto pelo fato de que as crenças, desejos
e emoções que as sustentam superpõem-se às de inúmeros outros membros do
grupo com que nos identificamos para fins de deliberaçãomoral epolítica" .12

A semelhança é ainda maior, apesar dos pontos muito diversos de que par-
tem esses dois sábios (o kantismo sem o sujeito transcendental, o hegelianismo
sem o espírito absoluto) e dos fins ainda mais diversos para os quais eles ten-
dem (um mundo bem arrumado de formas transponíveis, um mundo desarru-
mado de discursos coincidentes), porque também Rorty encara as distinções
odiosas entre os grupos não apenas como naturais, mas como essenciais ao
pensamento moral:

[O] análogo hegeliano da "dignidade humana intrínseca'l.[kantiana] naturaliza-
do, é a dignidade comparativa do grupo com que a pessoase identifica. As nações
ou igrejasou movimentos, nos termos dessa visão, são exemplos históricos bri-
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Ihantes, não porque reflitam raios provenientes de uma fonte superior, mas por
.causa dos efeitos de contraste - da comparação com comunidades piores. As
pessoastêm dignidade não como uma luminescência interna, mas por comparti-
lharem essesefeitos de contraste. Um corolário dessa visão é que a justificação
moral das instituições e práticas do grupo a que se pertence - por exemplo, a
burguesia contemporânea - é sobretudo uma questão de narrativas históricas
(que incluem hipóteses sobre o que tende a acontecer em algumas contingências
futuras), e não de metanarrativas filosóficas.O respaldo principal da historiogra-
fia não é a filosofia, mas a arte, que serve para desenvolver e modificar a au-
to-imagem do grupo - por exemplo, fàzendo a apoteose de seus heróis,
diabolizando seus inimigos, montando diálogos entre seus membros e mudando
o foco de sua. atenção. 13

Ora, sendo eu mesmo integrante dessas tradições intelectuais - do estu-

do científico da diversidade cultural, por profissão, e do liberalismo burguês
pós-moderno, por convicção geral -, minha visão pessoal, para abordá-Ias
neste momento, é que a rendição fácil ao comodismo de sermos apenas nós
mesmos, cultivando a surdez e maximizando a gratidão por não termos nasci-
do vândalos ou Ik, será fatal para ambas. Uma antropologia muito temerosa de

destruir a integridade e a criatividade culturais, nossas e de todos os outros, por
se aproximar de outras pessoas, conversar com elas e procurar apreendê-Ias em
seu cotidiano e sua diferença, está fadada a morrer de uma inanição que não
pode ser compensada por qualquer manipulação de conjuntos de dados objeti-
vados. Qualquer filosofia moral temerosa de se enredar num relativismo desa-

juizado ou num dogmatismo transcendental, a ponto de não conseguir pensar
em nada melhor a ser feito com as outras maneiras de viver do que fazê-Ias pa-
recerem piores do que a nossa, está destinada (como disse alguém sobre os tex-
tos de V.S. N aipaul, talvez nosso principal adepto da construção desses" efeitos
de contraste") a fazer com que o mundo se torne seguro para a condescendên-
cia. Tentar salvar duas disciplinas delas mesmas, ao mesmo tempo, talvez pare-
ça arrogância. Mas, quando se tem dupla cidadania, tem-se obrigações
dobradas.

A despeito de suas condutas diferentes e de suas diferentes preocupações (e eu
me confesso muito mais próximo do populismo desleixado de Rorty que do
elitismo melindroso de Lévi-Strauss - o que talvez seja apenas um preconcei-
to cultural meu), essas duas versões do "cada um tem sua própria moral" apói-
am-se, pelo menos em parte, numa visão comum da diversidade cultural, qual
seja, a de que sua grande importância reside em ela nos fornecer, para usar uma
fórmula de Bernard Williams, alternativas a nós, em contraste com alternativas
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para n6s. Outras crenças, valores e estilos de conduta são vistos como crenças
que adotaríamos, valores que defenderíamos e estilos de c~nduta que seguiría-
mos, se houvéssemos nascido num lugar ou época diferentes daqueles em que
estamos.

E o faríamos mesmo. Mas tal visão parece ao mesmo tempo superestimar e
subestimar bem mais do que deveria a realidade da diversidade cultural. Supe-

restimá-Ia por sugerir que ter uma vida diferente da que se tem é uma opção

prática sobre a qual, de algum modo, o sujeito tem que decidir (será que eu de-
veria ter sido Bororo? Não é uma sorte eu não ter nascido hitita?); e subesti-

má-Ia por obscurecer o poder que tem essa diversidade, quando pessoalmente
dirigida a n6s, de transformar nossa idéia do que é,para um ser humano - Bo-
roro, hitita, estruturalista ou burguês liberal p6s-moderno -, acreditar, valo-
rizar ou conduzir-se: do que é, como observou Arthur Danto, fazendo eco à

famosa pergunta de Thomas Nagel sobre o morcego, "achar que o mundo é
plano, que fico irresistível com meu vestido de Poiret, que o reverendo Jim Jo-
nes me teria salvo por seu amor, que os animais não têm sentimentos ou que as
flores os têm - ou que o quente é o punll' .14 O problema do etnocentrismo
não está em ele nos ~omprometer com nossos compromissos. Temos, por defi-

nição, esse compromisso, assim como estamos comprometidos com nossas do-
res de cabeça. O problema do etnocentrismo é que ele nos impede de descobrir

em que tipo de ângulo, como o Cavafy de Forster, nos situamos em relação ao
mundo; que tipo de morcegos somos, de fato.

Essa visão - de que os enigmas suscitados pela realidade da diversidade
cultural têm mais a ver com nossa capacidade de sondar às apalpadelas as sensi-
bilidades alheias, os modos de pensamento que não temos nem tendemos a ter

(rock punk e vestidos de Poiret), do que com podermos ou não fugir de preferir
nossas preferências - tem diversas implicações, que são um mau presságio
para a abordagem das coisas culturais em termos de "n6s somos n6s" e "eles são
eles". A primeira delas, e, possivelmente, a mais importante, é que esses enig-
mas não surgem meramente nas fronteiras de nossa sociedade, onde, segundo
essa abordagem, esperaríamos encontrá-Ios, mas surgem, por assim dizer, nos
limites de n6s mesmos. A estranheza não começa nos limites da água, mas nos

da pele. Aquele tipo de idéia que tende a ser cultivada pelos antrop6logos desde
Malinowski e pelos fil6sofos desde Wittgenstein - a de que os xiitas, digamos,

por serem outros, constituem um problema, mas os torcedores de futebol, por
exemplo, por serem parte de n6s, não o constituem, ou, pelo menos, não são
um problema do mesmo tipo - é simplesmente errada. O mundo social não
se divide, em suas articula ões, entre um n6s ers ícuo, com o ual odemos

ter emvatia. por m~i~ <}',p~pj~rY1M~ifprpntesentre nós,e um el~senigmático,
com. o ~ não poqemos ser empáticos, por mais 9ue defend~até a morte
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seu direito de serem diferentes de nós.A gentalha come~- mu!!? a~~ d?_Ç~~~
da Mancha.

Tanto a antropologia recente, do tipo Do Ponto de Vista do Nativo (que
pratico), quanto a filosofia recente, do tipo das Formas de Vida (da qual sou
adepto), foram levadas a conspirar, ou parecem conspirar, para obscurecer esse
fato, através de uma aplicação cronicamente errada de sua idéia mais poderosa
e mais importante: a I Ia e ~e o sentido é soci mente constru o.

A percepção de que o sentido, sob a forma de sinais interpretáveis - sons,

imagens, sentimentos, artefatos, gestos -, s6 passa a existir dentro dos jogos
de linguagem, das comunidades discursivas, dos sistemas de referência inter-
subjetivos e das maneiras de construir o mundo; de que ele surge no contexto
de uma interação social concreta, em que uma coisa é uma coisa para um você e
um eu, e não em alguma gruta secreta na cabeça; e de que ele é rigorosamente
hist6rico, moldado no fluxo dos acontecimentos, essa percepção é interpretada
como implicando que as comunidades humanas são ou devem ser mônadas se-
mânticas, quase sem janelas (o que, a meu ver, nem Malinowski nem Witt-
genstein - e, a rigor, nem Kuhn nem Foucault - pretenderam que
implicasse). Somos, diz Lévi-Strauss, passageiros desses trens que são nossas
culturas, cada qual movendo-se em seus trilhos pr6prios, com sua pr6pria velo-
cidade e em sua pr6pria direção. Os trens que correm lado a lado, indo em di-
reções similares e com velocidades não muito diferentes da nossa, são-nos ao
menos razoavelmente visíveis, quando os olhamos de nossos compartimentos.
Mas os trens que estão em trilhos oblíquos ou paralelos, indo em direção opos-
ta, não o são. "[P]ercebemos apenas uma imagem vaga, fugaz e quase não iden-
tificável, em geral apenas uma mancha momentânea em nosso campo visual,
que não traz nenhuma informação sobre si mesma e meramente nos irrita, por-
que interrompe nossa plácida contemplação da paisagem que serve de pano de
fundo para nossos devaneios."'s Rorcy é mais cauteloso e menos poético, e sin-
to que se interessa menos pelos trens das outras pessoas, tão preocupado está
em saber para onde está indo o seu, mas falá de uma "superposição" mais ou
menos acidental de sistemas de crença, entre comunidades "americanas ricas e
burguesas" e outras "com as quais precisamos falar", como sendo o que permi-
te que "alguma conversa entre as nações ainda seja possível". 16O fato de o sen-
timento, o pensamento e o juízo se alicerçarem numa forma de vida - que é o
único lugar, aliás, tanto a meu ver quanto na opinião de Rorty, em que elespo-
dem se apoiar- é tido como significando que os limites de meu mundo são os
limites da minha linguagem, o que não é exatamente o que o homem disse.

O que ele disse, é claro, foi que os limites da minha linguagem são os limi-
tes do meu mundo, o que não implica que o alcance de nossa mente, daquilo
que pod,emos dizer, pensar, apreciar e julgar, esteja aprisionado nas fronteiras
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de nossa sociedade, nosso país, nossa classe ou nossa época, mas que o alcance
de nossa mente, a gama de sinais que de algum modo conseguimos interpretar,

é aquilo que define o espaço intelectual, afetivo e moral em que vivemos.
Quanto maior ele é, maior podemos torná-Io, tentando compreender o que
vêm a ser os adeptos da Terra plana, ou o reverendo Jim Jones (ou os Ik ou os
vândalos), o que significa ser como eles, e mais claros nos tornamos também

para nós mesmos, tanto em termos do que vemos de aparentemente remoto e
de aparentemente familiar nos outros, de atraente e de repulsivo, de sensato e
de inteiramente louco; oposições essas que não se alinham de maneirá simplis-

ta, pois há algumas coisas muito atraentes nos morcegos e outras muito repug-
nantes nos etnógrafos.

Como diz Danto no mesmo artigo que citei há pouco, são "as lacunas en-

tre mim e os que pensam diferentemente de mim - o que equivale a dizer to-
dos os outros, e não apenas os segregados por diferenças de gerações, sexo,
nacionalidade, seita e até raça - [que] definem as verdadeiras fronteiras do
self' .17Como ele também diz, ou quase, são as assimetrias - entre aquilo em

que cremos ou que sentimos e aquilo que os outros fazem - que nos permi-
tem situar onde estamos agora no mundo, como é estar nesse lugar e para onde

gostaríamos ou não de ir. Obscurecer essas lacllna~ e:,,<oimPtri,,~,re:leg;mdo-as
~ campo da .-life:rl"nç" p"..pre! de Eer reprimida 0'1 ignnrada, da mera desseme-
lhança, ue é o ue o etnocentrismo faz e está destinado a fazer o universalis-
mo da Unesco as obscurece - Lévi-Strausstem toda razãonisso-, n~
porcompletosuarealidade, equivale a nos isnbr .-11"<01"rnnhecil . ssa
pOSSllia e: a possibilidade, em termos literais e rigorosos, 4c::..11)ud.armosde

.o, Tcléia. .
~!It"'..;.--~ I~,

:~'"
~ ' A história de qualquer povo em separado e a de todos os povos em conjunto,

como também, a rigor, a história de cada pessoa tomada individualmente, tem
sido a história dessa mudança de idéias, em geral devagar, às vezes mais depressa;
ou, caso o tom idealista desta afirmação perturbe o leitor (não deveria, porque
não é idealista nem nega as pressões naturais da realidade ou os limites máteriais
da vontade), tem sido a história da mudança dos sistemas de sinais, das formas
simbólicas e das tradições culturais. Essas mudanças não se deram necessaria-

mente para melhor, talvez.nem mesmo em caráter normal. Tampouco levaram a
uma convergência das opiniões, mas a uma mistura delas. O que realmente foi,
em algum momento, algo ao menos parecido com o mundo das sn("il".-I"rlpcinte-

ais em comunica ão distante de Lévi-Strauss, lá em seu aben oado neolítico,
transformou-se em al o bem mais parecido com o mundo ós-modern n-
sibilidãdes em choque num contato mescap ve de que nos fala Danto. Tal
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como a nostalgia,la diversidade já não é como antigamen!~;] o traneafiamento
das vidas em vagóes ferroV1arlosseparados, para produzir a renovação cultural,
ou seu espaçamento com efeitos de contraste, para liberar energias morais, são
sonhos românticos que não deixam de ser perigosos.

A tendência geral de o espectro cultural tornar-se mais vago e mais contí-
nuo, sem se tornar menos discriminado (aliás, é provável que esteja ficando mais
discriminado, à medida que as formas simbólicas se dividem e proliferam), ten-
dência esta a que me referi no início, altera não só a relação dele com a
argumentação moral, mas também o caráter dessa própria argumentação. Acos-
tumamo-nos à idéia de que os conceitos científicos modificam-se com as mu-
danças dos tipos de interesse para os quais se voltam os cientistas - a idéia de
que não se precisa do cálculo infinitesimal para determinar a velocidade de uma
charrete, nem da energia quântica para explicar a oscilação de um pêndulo. Mas
temos bem menos consciência de que o mesmo se aplica aos instrumentos espe-
culativos do raciocínio moral. As idéias que bastaram para as magníficas diferen-
ças de Lévi-Strauss não são suficientes para as perturbadorasassimetrias de
Danto; e é com estas últimas que nos confrontamos cada vez.mais.

Em termos mais concretos, as questões morais provenil"ntl"~ (1"rlivprcida-'
de cultural ( ue, é claro, estão lon e de ser todas as uestões morais .
tem, as quais, se é que che vam a sur ir; sur iam sobretudo entre sociedadesIt-

aquele tipO e coisa dos "costllmes contr:írin~ ? r"7:in I"? mnr,,\" .-Ie:que se
~imentou o imperialismo -, surgemagora,cadavezmais,dentrodelas.As
fronteiras sociais e culturais têm uma cnin,.i.-l~n("i"("".-I"Vl"7me:nor - há japO:J
neses no Brasil, turcos às margens do Main e nativos das índias Ocidentais e
Orientais encontrando-se nas ruas de Birmingham -, num processo de bara-

lhamento que já vem acontecendo há um bom tempo, é claro (na Bélgica, no
Canadá, no Líbano, na Áfriqt do Sul, e nem a Roma dos Césares era lá muito
homogênea), mas que, em nossos dias, aproxima-se de proporções extremas e
quase universais. Já vai longe o tempo em que a cidade norte-americana era o
principal modelo de fragmentação cultural e desordem étnica; a Paris de nos

ancêtreslesgautois está ficando tão poliglota e policroma quanto Manhattan, e
é possível que ainda venha a ter um prefeito da África setentrional (ou, pelo

tmenos, assim temepl. muitos dos gautois) antes que Nova York tenha um pre-
feito hispânico. .~Y'

No corpo de uma sociedade, dentro das fronteiras de um "nós", essesurgi-
mento de questões morais angustiantes, centradas na diversidade cultural, as-
.sim como as implicações que ele tem para nosso problema geral do "futuro do
~;etnocentrismo", talvez se esclareçam de maneira bem mais vívida através de
um exemplo - não de um exemplo inventado de ficção científica, referenteil

r'água em antimundos, ou a pessoas cujas lembranças se intercambiam enquan;;
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to elas dormem (como os exemplos que passaram a agradar demais aos filóso- (não aos médicos) por ter obtido um prolongamento da vida em que continuar
fos ultimamente, em minha opinião), mas de um exemplo real, ou, pelo a beber, e sem nenhum arrependimento - ele morreu.

menos, apresentado a mim como real elo antro ólogo que o narrou: O Caso Pois bem, o objetivo desta pequena fábula em tempo real não é mostrar
d ndio Bê e o e da Má uina de Hemodiálise. como os médicos podem ser insensíveis (eles não eram insensíveis, e tinham lá

O ~mples, por mais intrigante que tenha sido seu desfecho. Anos suas razões) ou quão desorientados tornaram-se os índios (esse não estava des-
atrás, a extrema escassez de máquinas de hemodiálise, em virtude de seu enor- norteado, sabia exatamente onde se situar), nem tampouco sugerir que os ValO-
me custo, levou, como era natural, à criação de um processo de formação de res dos médicos (isto é, aproximadamenre os nossos), os do índio (isto é,

fila para que os pacientes necessitados de diálise tivessem acesso a elas, num aproximadamente os não nossos), ou algum julgamento externo às partes, reti-
programa médico de governo do sudoeste dos Estados Unidos, dirigido, tam- rado da filosofia ou da antropologia e proferido por um dos juízes hercúleos de
bém muito naturalmente, por jovens médicos idealistas, provenientes de gran- Ronald Dworkin, devesse ter prevalecido. Era um caso difícil, que teve um fi-
des faculdades de medicina, em sua maioria situadas no leste. Para que esse nal penoso, mas não vejo como um etnocentrismo, um relativismo ou uma

tratamento seja eficaz, ao menos por um período prolongado, é necessária uma neutralidade maiores pudessem ter melhorado as coisas (embora um pouco
disciplina rigorosa quanto à dieta e outras questões por parte dos pacientes. mais de imaginação talvez o fizesse). O objetivo da fábula (não tenho propria-
Como iniciativa governamental regida por códigos contrários à discriminação mente certeza de que haja nela uma moral) é mostrar ue é es e . 'e
e, de qualquer modo, moralmente motivada, como afirmei, a organização da ~ a rI o 's an e, o ra a so re si mesma numa diferença coerente -
fila foi feita não em termos da capacidade de pagamento, mas da simples gravi- como os Azande ou os lk, cu'o fascínio sobre os i" .

dade dos casos e da ordem de chegada dos pedidos, política esta que, com as menor que o as antasias de ficção científic~ t:llvf'7 pnrq"P Ih~<~~~ ~<dvpI
distorções habituais da lógica prática, levou ao problema do índio bêbedo. transtormá-Ios em marcianos sublun:lrp< PpnYer~ IQ~em consonância COnHS-

Esse índio, depois de conseguir acesso ao equipamento escasso, recu- so -, que representa,ainda que de m~neira meio melodramátiC::I,:I forma ge-
sou-se, para grande consternação. dos médicos, a parar de beber, ou sequer a ral assumida ho'e em dia elos conflitos de valores sur 'dos da ive s' e
controlar sua ingestão de álcool, que era prodigiosa. Sua postura, seguindo um c tui" .
tipo de princípio semelhante ao de Flannery O'Connor, que mencionei anteri- ! Os antagonistas dessa história, se é que se pode vê-Ias desse modo, não
ormente - o de o sujeito continuar a ser quem é, independentemente de i eram representantes de totalidades sociais ensimesmadas, que se encontrassem
quem os outros quiserem que seja-, era a seguinte:sou mesmo um índio bê- i por acasonas fronteirasde suas crenças.Os índios que afastamo destino atra-
bedo, já faz um bom tempo que sou assim, e pretendo continuar a sê-Io en- I vés do consumo de álcool são parte tão integrante da América contemporânea
quanto vocês conseguirem me manter vivo, amarrando-me a essa sua maldita i quanto os médicos que o corrigem através do uso de máquinas. (Se você quiser
máquina. Os médicos, cujos valores eram bem diferentes, achavam que o índio! saber como, pelo menos no que concerne aos índios - presumo que conheça
estava impedindo o acesso ao aparelho por parte de outras pessoas da fila em si- os médicos -, leia o inquietante romance de ]ames Welch, W7nter in the

tuação não menos desesperada, as quais, na visão deles, poderiam aproveitar Blood, onde os efeitos de contraste ressaltam de um modo bastante peculiar.)
melhor seus benefícios - o tipo jovem de classe média, digamos, bem pareci- Se houve alguma falha nesse episódio - e, a bem da justiça, é difícil dizer, à

do com eles, destinado à universidade e, quem sabe, à faculdade de medicina. distância, exatamente qual foi sua dimensão -, tratou-se da incapacidade,por
Como o índio já estava utilizando a máquina de hemodiálise quando o proble- parte de ambos os lados, de apreender o que significava estar no outro, e por-
ma se evidenciou, eles não conseguiram decidir-se (nem creio que isso Ihes ti- tanto, o que significava estar no seu. Pelo menos ao que parece, ninguém

vesse sido permitido) a retirá-Io de lá; mas ficaram profu?damente aborrec~dos apr~ndeu muita coisa sobre si mesmo ou sobre qualquer outra pessoa nesse epi-
- pelo menos tanto quanto o índio se mostrava determmado, sendo suficlen- sódlo, e absolutamente nada sobre o caráter do encontro ocorrido entre eles,
temente disciplinado para comparecer com pontualidade a rodas as suas ses- exceto pelas banalidades da repugnância e da amargura. Não é a incapacidade
sões -, e sem dúvida teriam concebido urna razão qualquer, aparentemente de as pessoas envolvidas abandonarem suas próprias convicções e adotarem as
médica, para retirá-Io de sua posição na fila, se houvessem percebido a tempo o idéias de outros que faz essa historieta parecer tão profundamente deprimenter 1.:
que estava por vir. O índio continuou a usar o aparelho e eles continuaram in- T ampouco o é sua falta de uma regra moral desencarnada a que recorrer -,.@.u . !

comodados durante vários anos, até que - orgulhoso, imagino, agradecido Bem Maior ou O Princípio da Diferença (os quais, aliás, pareceriam prod~~
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'resultadós diferentes aqui). O que responde por esse sentimento depressivo é a

impossibilidade de as pessoas sequer imaginarem, em meio ao mistério da dife-
rença, como seria possível contornar uma assimetria moral Derfeitamente au-
têntica. rl'udo aconteceu no escuro.

O que tende a acontecer no escuro - as únicas coisas que se diria serem permi-
tidas por uma concepçãoda dignidade humana pautada em "uma certa surdez
ao apelo de outros valores" ou uma" comparação com comunidades piores" -
é o uso da força, para garantir a conformidade aos valores dos detentores da

força, ou uma tolerância vazia, que, não comprometendo nada, não modifica
nada, ou ainda, como neste caso, no qual a força não está disponível e a tole-
rância é desnecessária, um escoamento para um fim ambíguo.

Sem dúvida, sucede haver situações em que de fato existem as alternativas

práticas. Não parece haver muito que fazer com o reverendo Jones, depois que
ele está em perseguição cerrada, senão detê-Io fisicamente, antes que ele distri-
bua o venenoso Kool-Aid. Quando as pessoas acham que o quente é o rock

punk, bem, pelo menos desde que não o toquem .no metrô, trata-se dos ouvi-
dos e do funeral delas. E é difícil mesmo (alguns morcegos são mais intrinseca-

mente morcegos do que outros) saber exatamente como proceder com alguém

que afirma que as flores têm sentimentos e os animais não. O paternalismo, a
indiferença e até a soberba nem sem re são atitudes inúte's a adotar diante de
di erenças de valor, mesmo diferenças de maior peso do que essas. O problema
é saber quando eles são úteis e podemos deixar a diversidade eI!.~regueem segu-
rança a seus especialistas, e quando, como penso ocorrer com mais freqüência,
~ uma freqüência cada vez maior, eles não são úteis e ela não_p~dc:~,:rentregl!.e

I

dessa maneira, havendo neces
.

sidade de al o mais: uma incursão ima!!:inativa

~ ~UIp,ament idade alheia (e uma aceita!;ão dela).
Em nossa sociedade, o conhecedor por excelência das mentalidades alhei-

as tem sido o etnógrafo (o historiador também, em certa medida, e o romancis-
ta, de um modo diferente, mas quero voltar a minha própria seara), que
dramatiza a estranheza, enaltece a diversidade e transpira largueza de visão. Se-

jam quais forem as diferenças de método ou teoria que nos separam, temos
sido semelhantes nisto: profissionalmente obcecados com mundos situados

noutros lugares e com o torná-Ios compreensíveis, primeiro para nós mesmos

e, depois, através de recursos conceituais não muito diferentes dos usados pelos
historiadores e de recursos literários não muito diferentes dos usados pelos ro-

mancistas, para nossos leitores. E, enquanto esses mundos estiveram realmente
noutros lugares, lá onde Malinowski os encontrou e onde Lévi-Strauss os re-
cordou, isso foi, apesar de bastante difícil como tarefa prática, relativamente

Os usos da divmidaJ:k 81

não problemático como tarefa analítica. podíamos pensar nos "primitivos"
("selvagens", "nativos" etc.) como pensávamos nos marcianos - como modos

possíveis de sentir, raciocinar, julgar, conduzir-se e viver que eram descontínu-
os dos nossos, alternativos a nós. {\gora que esses mundos e essas mentalidades
alheios, em sua maioria, não estão realmente noutro lugar, mas são alternativas

ara nos, situa as em erto, acunas Instantâneas entre mim e os ue en-

sam i erentemente de mim", parece haver necessidade dE"11mc..rto reajuste de
nossos hábitos retóricos e nosso sentimento d.. mi«iin

- Os usos da diversidade cultural, de seu estudo, sua descrição, sua análise e
sua compreensão, têm menos o sentido de nos separarmos dos outros e sepa-
rarmos os outros de nós, a fim de defender a integridade grupal e manter a leal-
dade do grupo, do que o sentido de definir o campo que a razão precisa
atravessar, para que suas modestas recompensas sejam alcançadas e se concreti-
zem. O terreno é irregular, cheio de falhas súbitas e passagens perigosas, onde
os acidentes podem acontecer e de fato acontecem, e atravessá-Io ou tentar

atravessá-Io contribui pouco ou nada para transformá-Io numa planície nivela-
da, segura e homogênea, apenas tornando visíveis suas fendas e contornos.
Para que nossos médicos peremptórios e nosso índio intransigente (ou o(s)
"rico(s) americano(s)" e "[aqueles com quem] precisamos falar", na linguagem
de Rorty) se confrontem de maneira menos destrutiva (e estamos longe de ter
certeza de que possam realmente fazê-Io, pois as fend,,~ ~iinr..ais). eles precisam
explorar o caráter do espaço Que os separa.

Em última instância, são eles mesmos que têm de fazer isso; nesse caso,

não há substituto para o conhecimento local, nem tampouco para a coragem.
Mas os mapas e gráficos ainda podem ser úteis, assim como as tabelas, os rela-
tos, as fotografias, as descrições e até as teorias, se atentarem para o real. Os
usos da etnografia são sobretudo auxiliares, mas, ainda assim, são reais; como a

compilação de dicionários ou o polimento de lentes, essa é ou pode ser uma
disciplina facilitadora. E o que ela facilita, quando o faz, é um contato operaci-
onal com uma subjetividade variante. Ela coloca "nós" particulares entre "eles"
particulares, e coloca "eles" entre "nós" onde, como venho dizendo, todos já
nos encontramos, ainda que pouco à vontade. Ela é a grande inimiga do etno-
centrismo, do confinamento das pessoas em planetas culturais em que as úni-
cas idéias que elas-precisam evocar são "as daqui", não por presumir que todas
as pessoas são iguais, mas por saber quão profundamente não o são, e, apesar
disso, quão incapazes são de deixar de levar em conta umas às outras. O que
quer que tenha sido possível um dia, e seja por que for que se anseie agora, a so-
berania do conhecido empobrece a todos; na medida em que ela tenha futuro,
o nosso será tenebroso. Não se trata de que dev~os amar uns aos outros ou

morrer (se assim for - negros e africânderes, árabes e judeus, tâmeis e cingale~
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ses'-, creiO'que estaremos condenados). Trata-se de que devemos conhecer
uns aos outros e viver com esse conhecimento, ou terminar isolados num mun-

do beckettiano de solilóquios em choque.

O trabalho da etnografia, ou pelo menos um deles, é realmente proporcio-
nar, como a arte e a história, narrativas e enredos para redlreCl0nar nossa aten-
Ção,mas não do tipo que nos torne aceitáveis a nós mesmos, representando os

outros como reunidos em mundos a que não queremos nem podemos chegar,

mas narrativas e enredos que nos tornem visíveis para nós mesm9.~JEeprese~
tando-nos e a todos os outros como jogados no meio de 1.!!.Rmundore.pkIo de
estranhezas irremovíveis, que não temos como evitar.

Até época bem recente (agora a situação está mudando, em parte, pelo
menos, por causa do impacto da etnografia, mas sobretudo porque o mundo
está mudando), a etnografia estava bastante sozinha nisso, pois a história, na
verdade, passava boa parte do tempo a estimular nossa auto-estima, a respaldar
nosso sentimento de que estávamos chegando a algum lugar, ao fazer a apoteo-
se de nossos heróis e diabolizar nossos inimigos, ou a lamentar a grandeza per-
dida; o comentário social dos romancistas, em sua maior parte, era interno-
com as partes da consciência ocidental segurando, umas para as outras, um es-
pelho plano como o de Trollope ou curvo como o de Dostoiévski; e até os es-

critos de viagem, que ao menos atentavam p~a superfícies exóticas (selvas,
camelos, bazares, templos), empregavam-nas sobretudo para demonstrar a
grande capacidade de recuperação das virtudes aprendidas, em meio a circuns-
tâncias penosas - o inglês que se mantinha calmo, o francês, racional, o nor-

te-americano, inocente. Agora que ela já não está tão sozinha e que. as
estranhezas com que tem de lidar vão-se tornando mais oblíquas e matizadas,
menos fáceis de descartar como anomalias desvairadas - homens que se jul-
gam descendentes de um tipo de canguru ou estão convencidos de que podem
ser assassinados por um olhar de esguelha -, sua tarefa de localizar essas estra-

nhezas e descrever suas formas pode ser mais difícil, sob certos aspectos, mas
não é menos necessária. Imaginar a diferença (o qut' nSo ~igniflca. é claro. in-
ventá-Ia, mas torná-Ia evidente) continua a ser uma ciência da qual todos preci-
samos.

Não é meu objetivo aqui, entretanto, defender as prerrogativas de uma Wissen-

schaftfeita em casa, cuja patente sobre o estudo da diversidade cultural, se é que
ela algum dia a teve, expirou há muito tempo. Meu propósito é sugerir que
chegamos a um ponto, na história moral do mundo uma história que, em si

--f71 mesma, é c aro, é tu o menos moral). em que somos ohriEJIdos a pensar nessa
diversidade de modo bem diferente do que costumávamos fazer. Se de fato está
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ocorrendo que, em vez de se separarem em unidades emolduradas, em espaços
sociais com limites definidos, as abordagens seriamente distintas da vida estão

se misturando em espaços mal definidos, espaços sociais cujos limites não têm
fixidez, são irregulares e difíceis de localizar, a questão de como lidar com os

enigmas de julgamento a que tais disparidades dão margem assume um aspecto

bem diferente. Fitar paisagens e naturezas-mortas é uma coisa; observar pano-l~

ramas e colagens é outra muito diferente. \))1rJ..~
Que é com estas últimas que nos deparamos hoje em dia, que vivemos

cada vez mais em meio a uma enorme colagem, parece evidenciar-se por toda

parte. Não é apenas no noticiário noturno que os assassinatos na índia, os
bombardeios no Líbano, os golpes de Estado na África e os tiroteios na Améri-
ca Central se imiscuem entre desastres locais que não chegam a ser mais inteli-

gíveis, seguidos por sisudas discussões sobre o estilo empresarial japonês, as
formas de paixão persas ou os estilos de negociação dos árabes. Há também
uma imensa explosão de traduções, boas, ruins e indiferentes, de e para línguas
- tâmil, indonésio, hebraico e urdu - antes consideradas marginais e obscu-

ras; há uma migração da culinária, do vestuário, dos acessórios e da decoração
(cafetâs em São Francisco, Colonel Sanders em Jogjacarta e banquetas de bar

em Quioto), e também o surgimento de temas do gamelão no jazz de vanguar-
da, de mitos indígenas nos romances latinos e de imagens de revistas na pintura
africana. Acima de tudo, porém, trata-se de que a pessoa que encontramos na
loja de hortaliças e frutas tem tanta ou quase tanta probabilidade de vir da Co-
réia quanto do lowa, a pessoa do correio, tanta de vir da Argélia quanto deAu-
vergne, e a do banco, tanta de vir de Bombaim quanto de Liverpool. Nem
mesmo os meios rurais, onde a similitude tende a ser mais arraigada, ficam
im unes: há fazendeiros mexicanos no sudoeste dos Estados Unidos, pescadores
vietnamitas no litoral do golfo do México e médicos iranianos no meio-oeste.

Não preciso continuar a multiplicar os exemplos. Todos vocês são capazes
de pensar nos seus, extraídos de seus passeios pelas redondezas. Nem toda essa
diversidade é igualmente importante (a culinária de Jogjacarta sobreviverá ao
prazer de chupar os dedos), igualmente imediata (você não precisa compreen-
der as crenças religiosas do homem que lhe vende selos), nem provém, toda ela,
de um contraste cúltural claro. Mas parece flagrantemente claro que o mundo,
em cada um de seus pontos locais, está começando a se parecer mais com I.ltrl
bazar do Kuwait do que com um clube de cavalheiros in~leses (para exempli~~
car o que, talvez por eu nunca ter estado em nenhum dos dois, parecem-me s~i
os casos mais diametralmente opostos). O etnocentrismo dos tipos ovo de pio.:3:.

lho ou "isso só existe graças à cultura" pode ou não coincidir com a espécie .'

mana, mas agora é muito difícil, para a maioria de nós, saber exatament~

~j
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. ce'Htrá-Io, na imensa montagem das diferenças justapostas. Os milieux estão
todos mixtes. Já não se fazem mais Umwelte como antigamente.

Nossa resposta a essa realidade que me parece imperiosa é, ao que também
me parece, um dos maiores desafios morais que enfrentamos atUalmente, como
um ingrediente de praticamente todos os outros que enfrentamos, desde o desar-
mamento nuclear até a distribuição eqüitativa dos recursos mundiais; e, para en-
frentá-Io, as recomendações de tolerância indiscriminada, que de qualquer
modo não são sinceras, e (o que constitUi meu alvo aqui) os conselhos de rendi-
ção aos prazeres da comparação odiosa, seja ela orgulhosa, animada, defensiva ou
resignada, são-nos igualmente inúteis, embora estes últimos talvez sejam os mais
perigosos, por serem os que mais tendem a ser seguidos. A imagem de um mun-
do repleto de pessoas tão apaixonadamente encantadas com a cultura umas das
outras, que aspirem unicamente a celebrar umas às outras, não me parece consti-
tuir um perigo claro e atual; a imagem de um mundo repleto de pessoas que glo-
rifiquem alegremente seus heróis e diabolizem seus inimigos, sim, infelizmente
parece constituI-lo. Não é preciso escolher - aliás, é preciso não escolher - en-
tre um cosmopolitismo sem conteúdo e um provincianismo sem lágrimas. Ne-
nhum dos dois tem serventia para se viver numa colagem.

Para viver numa colagem, é preciso, em primeiro lugar, que a pessoa se
torne capaz de discernir seus elementos, determinando quais são (o que impli-
ca, em geral, determinar de onde vieram e o que eram quando estavam lá) e
como se relacionam uns com os outros na prática, ao mesmo tempo sem em-
botar a idéia que ela tem de sua própria localização e de sua identidade dentro
desta. Em termos menos fi rados," com reender", no sentido da com re-

fi ensão, a erce ção e do discernimento recisa ser distin uido de "com reen-

~

~ er" no sentido da concordância de opiniões, da união de sentimentos ou da

comunhão de compromissos; há que distinguir o je vous ai comp.risque De
Gaulle proferiu do je vous ai compris que os pieds noirs ouviram. Devemos
aprender a apreender o que não podemos abraçar.

A dificuldade disso é imensa, como sempre foi. Compreender aquilo que,
de uma d~da maneira ou forma, nos é estranho e tende a continuar a sê-Io, sem

aparar suas arestas com vagos murmúrios sobre a humanidade comum, sem
desarmá-Io com o indiferentismo do "a cada cabeça sua sentença", e sem des-
cartá-Io como encantador, adorável até, mas sem importância, é uma habilida-
de que temos de aprender duramente e,.depois de havê-Ia aprendido, sempre
de maneira muito imperfeita, temos de trabalhar continuamente para manter

."Eu os compreendo"; pi~ds noin designa os argelinos. (N.T.)
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viva; não se trata de uma capacidade inata, como a percepção de profundidade
ou o senso de equilíbrio, em que possamos confiar plenamente.

É nisso no fonalecimento da ca acidade de nossa imaginação para a re-
ender o que está diante de nós, que residem os usos a iversi a e e o estudo

da diversidade. Se temos (como admito que tenho) mais do que uma simpatia
sentimental por aquele obstinado índio norre-americano, não é por comparti-
lharmos as idéias dele. O alcoolismo é realmente nocivo, e colocar aparelhos de
hemodiálise a serviço de suas vítimas é fazer um mau uso deles. Nossa simpatia
deriva de sabermos a que preço ele conquistou o direito a suas opiniões e, por-
tanto, o sentimento de amargura que existe nelas; deriva de nossa compreensão
da estrada terrível que ele teve de percorrer para chegar a elas, e daquilo - o et-

nocentrismo e os crimes que ele legitima - que a tornou tão terrível. Se qui-
sermos ser capazes de julgar com largueza, como é óbvio que devemos fazer,
precisamos tornar-nos capazes de enxergar com largueza. E para isso, o que já
vimos - o interior de nossos vagões ferroviários e os brilhantes exemplos his-
tóricos de nossas nações, nossas igrejas e nossos movimentos, por- mais absor-
vente que seja o primeiro e por mais deslumbrantes que sejam os últimos -
simplesmente não basta.


