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En Chillan (Chile), en 1914, nacié Nica-
nor Parra, hijo mayor de un profesor pri-
mario / y de una modista de trastien-
da, y hermano de la célebre folklorista
Violeta Parra. Profesor de matemaética,
especializado en mecanica tedrica, Parra
se dedicé a la docencia. A fines de los
afios 40 y principios de los 50 estudi6 cos-
mologia en Oxford (Inglaterra): durante
esa estada, y otras en Mosct y Pekin, ela-
bor6 gran parte de su obra, iniciada en

1937 con Cancionero sin nombre, pero
cuyo perfil propio se define en Poemas y
antipoemas (1954): la ‘‘antipoesia’ pa-
rriana renové —como nadie lo habia he-
cho desde Neruda y ‘Huidobro, y como
nadie lo haria después— la lirica chilena.
Los cinco titulos siguientes (el dltimo es
Hojas de Parra, de 1985) profundizaron
esa actitud, de notoria influencia en las
nuevas promociones de su pais, ¢ incluso
del resto de América Latina. Premio Na-
cional de Literatura en 1970, Nicanor Pa-
rra fue a menudo objeto de controversias
politicas, la mas aguda de las cuales tuvo
lugar cuando al no renunciar a su catedra
universitaria en 1973, fue acusado de
“‘complicidad’’ con el régimen militar de
Augusto Pinochet. Parra, sin embargo,
protagonizdé no pocas de las actividades
que en la ultima década abrieron un cierto
espacio de libertad cultural en su pais.
Esta seleccion no incluye poemas del pri-
mer libro, desechado por el autor, como
tampoco los ‘‘Artefactos’’ (que no pue-
den considerarse obras literarias) ni los
Sermones y prédicas del Cristo de Elqui,
cuyas unidades pierden significacion sepa-
radas del conjunto. Para los textos se ha
seguido estrictamente la version de edicio-
nes corregidas por el propio autor, con lo
que se han mantenido las caracteristicas
graficas —mayisculas o minusculas al co-
mienzo de verso, por ejemplo— origina-
les.
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Considerado uno de los principales
poetas vivos de América Latina, y aca-
so la mayor figura literaria de hoy en
Chile, Nicanor Parra tiene, curiosa-
mente, y como nadie mas en su géne-
ro, un doble prestigio: el de ‘‘vanguar-
dista” y el de ‘‘poeta popular’. Si,
por un lado, su revulsiva propuesta
—Ila denominada ‘‘antipoesia’’— se-
dujo a muchos cultores de la novedad,
por el otro es notable su impacto en
cierto publico casi ‘‘virgen’’, poco o
nada acostumbrado al contacto con
los textos poéticos: el ingenio y el hu-
mor parrianos, su llaneza y su directa
apelacion a experiencias comunes sue-
len suscitar adhesiones entusiastas.
Otros lectores, en cambio, aun recha-
zan la falta de determinados efectos
emotivos que, se supone, son inheren-
tes a toda poesia. Conviene aclarar, al
respecto, que el término ‘‘antipoesia’’
se refiere a la voluntad de prescindir
de casi todo lo que el consenso general
considera ‘‘valores poéticos’’, pero no
deja de ser poesia si por tal se entien-
de, segun postulaba Ezra Pound,
dotar a las palabras de la mayor carga
de significacion posible. Los me-
canismos para hacerlo, simplemente,
son otros: pfecisamente los que parece
necesitar el autor. Y en buena medida,
también, la época. No parece casual,
en ese sentido, que Parra sea compa-
triota de —nada menos— Gabriela
Mistral, Vicente Huidobro y Pablo
Neruda.

Alberto Girri ha escrito que Parra
contribuye a dar el golpe de gracia
a la abusiva influencia de las imdge-
nes y metdforas de Huidobro y Ne-
ruda. Su obra surgi6 —puede decir-
se— respondiendo a una inevitable ne-
cesidad, en un pais que, gracias a un
buen numero de notables creadores,
contaba ya con el mas vasto e intenso
patrimonio lirico de la América hispa-
na en este siglo. Viene al caso recordar
que, un tanto ensombrecidos por el re-
nombre internacional de Gabriela

Mistral y por la revolucién poética que
instauré el ““‘creacionismo’’ de Huido-
bro, ya en las décadas del 10 y del 20
habian publicado sus primeros libros
Angel Cruchaga Santa Maria (nacido
en 1893), Pablo de Rokha (1894), Ro-
samel del Valle (1900), Humberto
Diaz Casanueva (1906) y Juvencio Va-
lle (1907). Aunque la poderosa voz de
Neruda opacé rapidamente a sus pre-
decesores y contemporaneos, importa
notar que afloré en un terreno espe-
cialmente fértil al que, mas que obs-
truir, contribuyé a dinamizar: durante
los afios 30 y 40 irrumpen la singular
poesia de Eduardo Anguita (1914) y
el importante grupo surrealista ‘‘La
Mandragora’’ (Braulio Arenas, Teofi-
lo Cid, Jorge Caceres y Enrique G6-
mez Correa). Vinculado a ‘‘La Man-
dragora’’, Gonzalo Rojas (1917) es
quizés el unico capaz de disputarle a
Parra el patriarcado en el actual pano-
rama chileno; su denso y angustiado
lirismo constituye, probablemente, la
brillante culminacién de una etapa.
Nicanor Parra representa, en cambio,
el inicio de otra: vistas a la distancia,
las diferencias entre creacionistas, su-
rrealistas y nerudianos, se adelgazan;
de un modo u otro, todos basan su
discurso en la ininterrumpida sucesién
de imagenes y metaforas asociadas de
maneras insélitas y cuyo centro de
irradiaciéon es un fortisimo ‘‘Yo liri-
co”’, ya sea profético, apocaliptico o
desesperado. La subjetividad se impo-
ne al entorno y a la razén, crea su pro-
pia logica que debe ser desentraiada.
La herencia de la que parten es funda-
mentalmente francesa, incluida la re-
elaboracién que del simbolismo efec-
tuaron los modernistas hispanoameri-
canos.

No asi Nicanor Parra, quien se forma
con la literatura medieval inglesa, el
Siglo de Oro espaiiol y la poesia popu-
lar chilena. Su primer libro, Cancione-
ro sin nombre (1937), muestra alguna
influencia de Garcia Lorca, pero tam-
bién un acento popular nada usual en
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la poesia ‘‘culta’’ de entonces. Aun-
que el autor abomind de ese ‘‘pescado
de juventud”’ (asi lo llamo), aparece
ya en €l la oposicidn al pathos neorro-
mantico, las mas de las veces enfatico
y solemne, que predominaba en su
pais y, en general, en Hispanoaméri-
ca. Culminada su hazafia de ‘‘abrir las
puertas de la percepcion’’, la vertiente
surrealista-creacionista degeneraba en
retdrica vacia; habia que dar un nuevo
vigor al lenguaje poético, restituirlo a
la comunidad. La estada de Parra en
Inglaterra y su encuentro con la poesia
anglosajona le ayudaron a concretar
ese propdsito en Poemas y antipoemas
(1954). Buena parte de ese libro la
componen extensos poemas narrati-
vos —se relata directamente una his-
toria—, en varios de los cuales no fal-
tan momentos de un delicado lirismo,
que el autor atenia mediante un len-
guaje decididamente prosistico y, so-
bre todo, a través del efecto ‘‘distan-
ciador’> de observaciones irdnicas,
‘‘vulgares’’ o absurdas. Otros textos
son ya plenamente ‘‘antipoéticos’’,
entre ellos la ‘‘Advertencia al lector’’:
Segun los doctores de la ley este libro
no debiera publicarse: / La palabra
arco iris no aparece en él en ninguna
parte, / Menos aun la palabra dolor.
El poeta renuncia al lugar del ‘‘viden-
te’’ o del ““iluminado’’, pero también
al mas modesto y tradicional del con-
fidente. Para ello, en La cueca larga
(1958), aparece adoptando las formas
de composicion del folklore chileno y
los modos expresivos del habla campe-
sina. Parra aprovecha al maximo las
posibilidades de la picaresca popular,
pero es evidente que no le basta vy, si
bien retoma el folklore en algunos tex-
tos de su libro mas reciente, lo mas
sustancial, original y perdurable de su
aporte esta en la ‘‘antipoesia’’, pro-
fundizada a partir de Versos de salén
(1962). Tal vez quien mejor lo sinteti-
z6 fue el critico sueco Arthur Lundg-
vist: Una expresién poética a base de
dsperos prosaismos, efectos psicol6gi-

cOS sorpresivos, fragmentacion extra-
Ala de experiencias inmediatas. Es una
poesia de dinamitero, desesperada-
mente andrquica, que irrumpe a través
de todo lo que es rutinario reduciendo
a polvo la mentira piadosa y las for-
mulas de consuelo desprovistas de sig-
nificado, para desembocar en la nada
0 en el meollo de una sélida reali-
dad. El fragmento de Lundqvist re-
sulta mas util para entender a Parra
que el famoso ‘‘Manifiesto’’ del au-
tor, escrito a fines de los afios SO y
posteriormente incluido en Obra grue-
sa (1969). Queria probar si era posible
una poesia ensayistica, a base de ide-
as, afirm6 Parra, afios después de
aquel texto, donde anunciaba que Los
poetas bajaron del Olimpo y advertia
que e/ poeta no es un alquimista. Pero
su manifiesta intencionalidad politica,
virtualmente coincidente con los pos-
tulados utilitaristas del ‘‘realismo so-
cialista’ (El poeta estd aqui / Para
que el arbol no crezca torcido) impide
advertir la riqueza de aportes que, en
los hechos, ha evidenciado la ‘‘antipo-
esia’’. Su posterior evolucion dejo de
lado pretensiones tales como la de ha-
cer poesia de protesta social o poesia
del amanecer —pretensiones que, por
otra parte, nunca concretd6— para ate-
nerse al impulso original.

Los malentendidos producidos por el
‘‘Manifiesto’’ y otros equivocos de di-
verso origen e indole llevaron a que al-
gunos minimizaran el valor de Parra.
Roberto Fernandez Retamar, por
ejemplo, al establecer que la ‘‘antipo-
esia’’ se define ‘‘negativamente’’ (es
decir, por oposiciéon a Neruda), con-
cluye que, a la hora de desaparecer los
motivos de oposicién, esta poesia ‘‘re-
vela su debilidad”’. Tal vez pueda ad-
vertirse, sin embargo, que la ‘‘em-
presa de demolicidn’’ parriana tam-
bién busca —y logra— construir algo.
Si es cierto que al repudiar las retéri-
cas anteriores, necesariamente apela a
otra retdrica —como subraya Reta-
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mar—, habria que notar que el ade-
man apunta contra la tendencia a ha-
cer prevalecer los artificios verbales
por sobre las necesidades expresivas:
es en procura de ‘‘usar la palabra del
modo mas eficaz posible’’ (segun de-
claraciones del propio Parra) que se
echa mano a las palabras mas conven-
cionales y trajinadas, esas frases he;
chas repetidas automaticamente en la
conversacion para llenar algin vacio.
Idéntica funcion cumplen las mule-
letillas (@ mi modo de ver, lo cier-
to es que, de todo esto resulta),
tics del periodismo y de las jergas bu-
rocraticas. Por un lado, distancian en
el sentido brechtiano, permiten actuar
a la inteligencia del lector, y por el
otro, exhibiendo ese lenguaje viciado,
Parra hace evidente su funcién kitsch,
tal como entiende a ese término Milan
Kundera: el kitsch es un biombo que
oculta la presencia de la muerte. La
muerte, sin duda, en este caso (uno de
los temas favoritos de Parra), pero
también todo aquello que ocultan las
convenciones sociales.

Estos estereotipos —anota Satl Yur-
kievich— entran en el texto como ma-
terial preformado. El autor descentra
o desegocentra el poema hacia el decir
colectivo; renuncia a la singularidad
estilistica, al apropiamiento personal
del lenguaje, a la propiedad intelec-
tual. Pero su funcién no es Unica-
mente moral, sino también estética:
colocando la atencion en la precision
de las frases, no ya en las palabras ni
en sus posibilidades de combinacion,
Parra explota literariamente cierta in-
tencionalidad que subyace en las fra-
ses de la conversacion, sus sobreenten-
didos y sus dobleces: se trata, al fin y

al cabo, de efectos netamente poéticos
siempre presentés —aunque no cons-
cientemente— en el repertorio de mo-
dismos del habla; del mismo modo en
que, cuando Parra utiliza efectos ‘‘ab-
surdos’’ tipicos del surrealismo, no
hace sino reproducir lo que implicita-
mente tienen de surrealistas el cancio-
nero anénimo popular, los refranes y
los chistes cotidianos. Las paradojas,
los contrastes y contrasentidos, no so-
lo tienden a asombrar y divertir: preci-
samente articulados crean en cada tex-
to un movimiento interno significativo
de por si.

Lo dicho no es extensible a los ‘‘arte-
factos’’ de Parra (colecciones de tarje-
tas ilustradas y con frases mas o me-
nos ingeniosas) ni a los Sermones y
prédicas del Cristo de Elqui, donde, al
asumir los puntos de vista de un per-
sonaje que existié realmente en Chile
(una especie de vagabundo, mezcla de
santén mistico y predicador social), el
autor pierde su singularidad. Ambas
manifestaciones deben entenderse,
mas bien, como concesiones a una in-
quietud de renovacion permanente,
que no han impedido, sin embargo,
que una y otra vez el autor retorne a la
‘“‘antipoesia’’. Lo que interesa, en este
caso, es ese aporte poético digno, por
muchos motivos, de considerarse in-
soslayable.

Desconfiada hacia todo —incluso ha-
cia el autor—, dialéctica (hecha de ele-
mentos contradictorios que impiden
arribar a cualquier certeza), la ‘‘poéti-
ca del cinismo’’ de Nicanor Parra me-
rece una lectura desprejuiciada, que se
atenga a lo que ofrece y no a lo que se
le podria exigir.

Daniel Freidemberg
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Hay un dia feliz

A recorrer me dediqué esta tarde

Las solitarias calles de mi aldea
Acompaifiado por el buen crepisculo
Que es el unico amigo que me queda.
Todo esta como entonces, el otofo

Y su difusa lampara de niebla,

Sélo que el tiempo lo ha invadido todo
Con su palido manto de tristeza.
Nunca pensé, creédmelo, un instante
Volver a ver esta querida tierra,

Pero ahora que he vuelto no comprendo
C6mo pude alejarme de su puerta.
Nada ha cambiado, ni sus casas blancas
Ni sus viejos portones de madera.
Todo est4 en su lugar; las golondrinas
En la torre mas alta de la iglesia;

El caracol en el jardin, y el musgo

En las humedas manos de las piedras.
No se puede dudar, este es el reino

Del cielo azul y de las hojas secas

En donde todo y cada cosa tiene

Su singular y placida leyenda:

Hasta en la propia sombra reconozco
La mirada celeste de mi abuela.

Estos fueron los hechos memorables
Que presencié mi juventud primera,

El correo en la esquina de la plaza

Y la humedad en las murallas viejas.
iBuena cosa, Dios mio!; nunca sabe
Uno apreciar la dicha verdadera,
Cuando la imaginamos mas lejana

Es justamente cuando estd mas cerca.
Ay de mi, jay de mi!, algo me dice
Que la vida no es més que una quimera;
Una ilusién, un suefo sin orillas,

Una pequefia nube pasajera.

Vamos por partes, no sé bien qué digo,
La emiocion se me sube a la cabeza.
Como ya era la hora del silencio
Cuando emprendi mi singular empresa,
Una tras otra, en oleaje mudo,

Al establo volvian las ovejas.

Las saludé personalmente a todas

Y cuando estuve frente a la arboleda
Que alimenta el oido del viajero

Con su inefable musica secreta
Recordé el mar y enumeré las hojas
En homenaje a mis hermanas muertas.
Perfectamente bien. Segui mi viaje
Como quien de la vida nada espera.
Pasé frente a la rueda del molino,

Me detuve delante de una tienda:

El olor, del café siempre es el mismo,
Siempre la misma luna en mi cabeza;
Entre el rio de entonces y el de ahora
No distingo ninguna diferencia.

Lo reconozco bien, este es el arbol

Que mi padre plant6 frente a la puerta
(Ilustre padre que en sus buenos tiempos
Fuera mejor que una ventana abierta).
Yo me atrevo a afirmar que su conducta
Era un trasunto fiel de la Edad Media
Cuando el perro dormia dulcemente
Bajo el 4ngulo recto de una estrella.

A estas alturas siento que me envuelve
El delicado olor de las violetas

Que mi amorosa madre cultivaba

Para curar la tos y la tristeza.

Cuanto tiempo ha pasado desde entonces
No podria decirlo con certeza;

Todo esta igual, seguramente,

El vino y el ruisefior encima de la mesa,
Mis hermanos menores a esta hora
Deben venir de vuelta de la escuela:
iS6lo que el tiempo lo ha borrado todo
Como una blanca tempestad de arena!

Preguntas a la hora del té

Este sefior desvaido parece

Una figura de un museo de cera;

Mira a través de los visillos rotos:

Qué vale mas, el oro o la belleza?,

¢ Vale més el arroyo que se mueve

O la chépica fija a la ribera?

A lo lejos se oye una campana

Que abre una herida més, o que la cierra:
+Es maés real el agua de la fuente

O la muchacha que se mira en ella?

No se sabe, la gente se lo pasa
Construyendo castillos en la arena.

.Es superior el vaso transparente

A la mano del hombre que lo crea?

Se respira una atmosfera cansada

De ceniza, de humo, de tristeza:

Lo que se vio una vez ya no se vuelve
A ver igual, dicen las hojas secas.

Hora del té, tostadas, margarina,

Todo envuelto en una especie de niebla.
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Es olvido

Juro que no recuerdo ni su nombre,
Mas moriré llamandola Maria,

No por simple capricho de poeta:

Por su aspecto de plaza de provincia.

i Tiempos aquellos!, yo un espantapijaros,
Ella una joven pélida y sombria.

Al volver una tarde del Liceo

Supe de la su muerte inmerecida,
Nueva que me causé tal desengafio

Que derramé una lagrima al oirla.

Una légrima, sf, jquién lo creyera!

Y eso que soy persona de energia.

Si he de conceder crédito a lo dicho
Por la gente que trajo la noticia

Debo creer, sin vacilar un punto,

Que murié con mi nombre en las pupilas,
Hecho que me sorprende, porque nunca
Fue para mi otra cosa que una amiga.
Nunca tuve con ella mas que simples
Relaciones de estricta cortesia,

Nada més que palabras y palabras

Y una que otra mencién de golondrinas.
La conoci en mi pueblo (de mi pueblo
So6lo queda un puiiado de cenizas),
Pero jamas vi en ella otro destino

Que el de una joven triste y pensativa.
Tanto fue asi que hasta llegué a tratarla
Con el celeste nombre de Maria,
Circunstancia que prueba claramente
La exactitud central de mi doctrina.
Puede ser que una vez la haya besado,
iQuién es el que no besa a sus amigas!
Pero tened presente que 1o hice

Sin darme cuenta bien de lo que hacia.
No negaré, eso si, que me gustaba

Su inmaterial y vaga compaiiia

Que era como el espiritu sereno

Que a las flores domésticas anima.

Yo no puedo ocultar de ningiin modo
La importancia que tuvo su sonrisa

Ni desvirtuar el favorable influjo

Que hasta en las mismas piedras ejercia.
Agreguemos, alin, que de la noche
Fueron sus ojos fuente fidedigna.

Mas, a pesar de todo, es necesario

Que comprendan que yo no la queria
Sino con ese vago sentimiento

Con que a un pariente enfermo se designa.

Sin embargo sucede, sin embargo,

Lo que a esta fecha atin me maravilla,
Ese inaudito y singular ejemplo

De morir con mi nombre en las pupilas,

Ella, multiple rosa inmaculada,

Ella que era una lampara legitima.
Tiene razén, mucha razon, la gente

Que se pasa quejando noche y dia

De que el mundo traidor en que vivimos
Vale menos quewueda detenida:

Mucho mas honorable es una tumba,
Vale méas una hoja enmohecida.

Nada es verdad, aqui nada perdura,

Ni el color del cristal con que se mira.

Hoy es un dia azul de primavera,
Creo que moriré de poesia,

De esa famosa joven melancoélica
No recuerdo ni el nombre que tenia.
Sélo sé que pasd por este mundo
Como una paloma fugitiva:

La olvidé sin quererlo, lentamente,
Como todas las cosas de la vida.
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Los vicios del mundo moderno

Los delincuentes modernos

Estan autorizados para concurrir diariamente a parques y jardines.
Frovistos de poderosos anteojos y de relojes de bolsillo

Entran a saco en los kioskos favorecidos por la muerte

E instalan sus laboratorios entre los rosales en flor.

Desde alli controlan a fotégrafos y mendigos que deambulan por los alrededores
Procurando levantar un pequeno templo a la miseria

Y si*se presenta la oportunidad llegan a poseer a un lustrabotas melancélico.
La policia atemorizada huye de estos monstruos

En direccion del centro de la ciudad

En donde estallan los grandes incendios de fines de afio

Y un valiente encapuchado pone manos arriba a dos madres de la caridad.

Los vicios del mundo moderno:

El automovil y el cine sonoro,

Las discriminaciones raciales,

El exterminio de los pieles rojas,

Los trucos de la alta banca,

La catastrofe de los ancianos,

El comercio clandestino de blancas realizado por sodomitas internacionales,
El aubo-bombo y la gula

Las Pompas Funebres

Los amigos personales de su excelencia

La exaltacién del folklore a categoria del espiritu,

El abuso de los estupefacientes y de la filosofia,

El reblandecimiento de los hombres favorecidos por la fortuna

El auto-erotismo y la crueldad sexual

La exaltacién de lo onirico y del subconsciente en desmedro del sentido comiin.
La confianza exagerada en sueros y vacunas,

El endiosamiento del falo,

La politica internacional de piernas abiertas patrocinada por la prensa reaccionaria,
El afan desmedido de poder y de lucro,

La carrera del oro, '

La fatidica danza de los délares,

La especulacion y el aborto,

La destruccion de los idolos,

El desarrollo excesivo de la dietética y de la psicologia pedagégica,

El vicio del baile, del cigarrillo, de los juegos de azar,

Las gotas de sangre que suelen encontrarse entre las sabanas de los recién desposados,
La locura del mar,

La agorafobia y la claustrofobia,

La desintegracién del atomo,

El humorismo sangriento de la teoria de la relatividad,

El delirio del retorno al vientre materno,

El culto de lo exético,

Los accidentes aeronauticos,

Las incineraciones, las purgas en masa, la retencion de los pasaportes,

Todo esto porque si,

Porque produce vértigo,

La interpretacion de los suefios

Y la difusi6n de la radiomania.

Como queda demostrado, el mundo moderno se compone de flores artificiales
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Que se cultivan en unas campanas de vidrio parecidas a la muerte,

Esta formado por estrellas de cine, - g

Y de sangrientos boxeadores que pelean a la luz de luna,

Se compone de hombres ruisefiores que controlan la vida econémica de los paises
Mediante algunos mecanismos féciles de explicar;

Ellos visten generalmente de negro como los precursores del otofio

Y se alimentan de raices y de hierbas silvestres.

Entretanto los sabios, comidos por las ratas,

Se pudren en los s6tanos de las catedrales,

Y las almas nobles son perseguidas implacablemente por la policia.

El mundo moderno es una gran cloaca:

Los restoranes de lujo estan atestados de cadaveres digestivos

Y de péajaros que vuelan peligrosamente a escasa altura.

Esto no es todo: Los hospitales estan llenos de impostores,

Sin mencionar a los herederos del espiritu que establecen sus colonias en el ano de los recién
operados.

Los industriales modernos sufren a veces el efecto de la atmosfera envenenada,
Junto a las maquinas de tejer suelen caer enfermos del espantoso mal del suefio
Que los transforma a la larga en unas especies de angeles.

Niegan la existencia del mundo fisico

Y se vanaglorian de ser unos pobres hijos del sepulcro.

Sin embargo, el mundo ha sido siempre asi.

La verdad, como la belleza, no se crea ni se pierde

Y la poesia reside en las cosas o es simplemente un espejismo del espiritu.
Reconozco que un terremoto bien concebido

Puede acabar en algunos segundos con una ciudad rica en tradiciones

Y que un minucioso bombardeo aéreo

Derribe arboles, caballos, tronos, musica.

Pero qué importa todo esto

Si mientras la bailarina mas grande del mundo

Muere pobre y abandonada en una pequefla aldea del sur de Francia

La primavera devuelve al hombre una parte de las flores desaparecidas.

Tratemos de ser felices, recomiendo yo, chupando la miserable costilla humana.
Extraigamos de ella el liquido renovador,

Cada cual de acuerdo con sus inclinaciones personales.

iAferrémonos a esta piltrafa divina!

Jadeantes y tremebundos

Chupemos estos labios que nos enloquecen;

La suerte esta echada.

Aspiremos este perfume enervador y destructor

Y vivamos un dia mas la vida de los elegidos:

De sus axilas extrae el hombre la cera necesaria para forjar el rostro de sus idolos.
Y del sexo de la mujer la paja y el barro de sus templos.

Por todo lo cual

Cultivo un piojo en mi corbata

Y sonrio a los imbéciles que bajan de los arboles.
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Brindis a lo humano

y a lo divino

Brindo, dijo un lenguaraz,
Por moros y por cristianos
Yo brindo por lo que venga
T.a cosa es brindar por algo.
Yo soy asi, soy chileno,

Me gusta pelar el ajo,

Soy barretero en el norte,
En el sur me llaman huaso,
Firme le doy la semana,

No como si no trabajo;

De Lunes a Viernes sudo
Pero cuando llega el Sabado
No negaré que con ganas
Me planto mis buenos tragos,
Con el favor de mi Dios
iPor algo me llaman Pancho!
En la varieda esta el gusto,
Donde me canso me paro,
Todo me podran quitar,
Pero la chupeta, jcuando!
Cuando a la perdiz le salga
Cola, cuando vuele el chancho.
Qué bueno es, pienso yo,
Brindar entre plato y plato
Y ver gue esta vida ingrata
Se nos va entre trago y trago
A ver, seilora, destape

Un chuico del reservado

Que todavia nos queda

Voz para seguir brindando.
Yo quiero brindar por todo
—Ya me arranqué con los tarros—
Brindo por lo celestial

Y brindo por lo profano,
Brindo por las siete heridas
De Cristo crucificado,
Brindo por los dos maderos
Y brindo por los tres clavos.
;Como no voy a brindar
Por griegos y por romanos,
Por turcos y por judios,

Por indios y castellanos,

Si antes de que salga el sol
Tenimos que darle el bajo

A toda la longaniza

iLe dijo el pequén al sapo!
Aqui no se enoja naiden

i Vamos empinando el cacho!
Mafiana sera otro dia
¢{Nocierto compaire Juancho?
i Ya pus compaire Manuel!

iAl seco! ;Qué esta esperando!
(Ha visto una mala cara

O se le espanto el caballo?

A mi no me viene usté

Con pingos alborotaos

(No ve que soy de Chillan?
—Trompiezo..., pero no caigo—

Hay que aprovechar las dltimas
Botellas que van quedando
Dijo y se ri6 el bribén

Que el dia menos pensado

A una vuelta del cerro

La flaca nos echa el lazo.

Cambios de nombre

A los amantes de las bellas letras
Hago llegar mis mejores deseos”
Voy a cambiar de nombre a algunas cosas.

Mi posicion es ésta:
El poeta no cumple su palabra
Si no cambia los nombres de las cosas.

(Con qué razoén el sol

Ha de seguir llamandose sol?
iPido que se le llame Micifuz

El de las botas de cuarenta leguas!

(Mis zapatos parecen ataudes?

Sepan que desde hoy en adelante

Los zapatos se llaman atatdes.
Comuniquese, an6tese y publiquese

Que los zapatos han cambiado de nombre:
Desde ahora se llaman ataides.

Bueno, la noche es larga

Todo poeta que se estime a si mismo
Debe tener su propio diccionario

Y antes que se me olvide

Al propio dios hay que cambiarle nombre
Que cada cual lo llame como quiera:

Ese es un problema personal.,
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La doncella y la muerte

Una doncella rubia se enamora

De un caballero que parece la muerte.

La doncella lo llama por teléfono
Pero.él no se da por aludido.

Andan por unos cerros
Llenos de lagartijas de colores.

La doncella sonrie
Pero la calavera no ve nada.

Llegan a una cabafia de madera,
La doncella se tiende en un sofé
La calavera mira de reojo.

La doncella le ofrece una manzana
Pero la calavera la rechaza,
Hace como que lee una revista.

La dongcella rolliza
Toma una flor que hay en un florero
Y se la arroja a boca de jarro.

Todavia la muerte no responde.

Viendo que nada le da resultado

La doncella terrible

Quema todas sus naves de una vez:
Se desnuda delante del espejo,

Pero la muerte sigue imperturbable.

Ella sigue moviendo las caderas
Hasta que el caballero la posee.

El galan imperfecto

Una pareja de recién casados
Se detiene delante de una tumba.
Ella viste de blanco riguroso.

Para ver sin ser visto

Yo me escondo detrds de una columna.

Mientras la novia triste
Desmaleza la tumba de su padre
El galan imperfecto

Se dedica a leer una revista.

Mariposa

En el jardin que parece un abismo

La mariposa llama la atencion:

Interesa su vuelo recortado

Sus colores brillantes

Y los circulos neggos que decoran las puntas
de las alas.

Interesa la forma del abdomen.

Cuando gira en el aire
Iluminada por un rayo verde
Como cuando descansa del efecto
Que le producen el rocio y el polen
Adherida al anverso de la flor
No la pierdo de vista

Y si desaparece

Mas alla de la reja del jardin
Porque el jardin es chico

O por exceso de velocidad

La sigo mentalmente

Por algunos scgundos

Hasta que recupero la razén.

Momias

Una momia camina por la nieve

- Otra momia camina por el hielo

Otra momia camina por la arena.

Una momia camina por el prado
Una segunda momia la acompaila.

Una momia conversa por teléfono
Otra momia se mira en un espejo.
Una momia dispara su revélver.

Todas las momias cambian de lugar
Casi todas las momias se retiran.

Varias momias se sientan a la mesa
Unas momias ofrecen cigarrillos
Una momia parece que bailara.

Una momia mas vieja que las otras
Da de mamar a su nifip de pecho.
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La poesia termindé conmigo

Yo no digo que ponga fin a nada

No me hago ilusiones al respecto

Yo queria seguir poetizando

Pero se terminé la inspiracion.

La poesia se ha portado bien

Yo me he portado horriblemente mal.,

Qué gano con decir

Yo me he portado bien

La poesia se ha portado mal

Cuando saben que yo soy el culpable.

iEsta bien que me pase por imbécil!
La poesia se ha portado bien

Yo me he portado horriblemente mal
La poesia terminé conmigo.

Tres poesias

1

Ya no me queda nada por decir
Todo lo que tenia que decir
Ha sido dicho no sé cuéntas veces.

2

He preguntado no sé cuantas veces
Pero nadie contesta mis preguntas.
Es absolutamente necesario

Que el abismo responda de una vez
Porque ya va quedando poco tiempo.

3

Sélo una cosa es clara:
Que la carne se llena de gusanos.

Se me ocurren ideas luminosas

En un banco del Parque Forestal
Casi me vuelve loco una mujer.
iEsa si que fue noche de Walpurgis!

Empezamos tratandonos de usted.
Ya no tenia mucho que decir,

. Ella cambia de tema a cada rato.

Hace clases de piano a domicilio,

Ella misma costea sus estudios,
Enemiga mortal del cigarrillo,

Sigue taquigrafia por correo,

Piensa matricularse en Obstetricia,

El hinojo la hace estornudar,

Suefia que se le extirpan las amigdalas,
El color amarillo la subleva,

Piensa pasar el dieciocho en Linares,
Hace un mes se oper6 de apendicitis.

Una vez se cayé de un eucalipto.

Como si todo esto fuera poco

Dice que su cufiado la persigue:
Noches atras se le meti6 a la pieza.
Yo le recito un soneto de Shakespeare.

La verdad es que apenas la soporto.

Me da rabia tener que simular.

Se me ocurren ideas luminosas.

Yo también digo cosas por decir.

Cada cual teoriza por su lado:

(Nos metemos un.rato en un hotel?
—Dice que hay que esperar una semana.

Voy a dejarla en taxi a la pension,
Me promete llamarme por teléfono,

Pido que se levante la sesién

Sefioras y sefiores:

Yo voy a hacer una sola pregunta:
(Somos hijos del sol o de la tierra?
Porque si somos tierra solamente
No veo para qué

continuamos filmando la pelicula:
Pido que se levante 1a sesidn.
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Versos sueltos

Un ojo blanco no me dice nada
Hasta cuando posar de inteligente
Para qué completar un pensamiento.
iHay que lanzar al aire las ideas!

El desorden también tiene su encanto
Un murciélago lucha con el sol:

La poesia no molesta a nadie

Y'la fucsia parece bailarina.

La tempestad si no es sublime aburre
Estoy harto del dios y del demonio:
(Cuanto vale ese par de pantalones?
El galan se libera de su novia

Nada maés antipatico que el cielo

Al orgullo lo pintan de pantuflas:
Nunca discute el alma que se estima.
Y la fucsia parece bailarina.

El que se embarca en un violin naufraga
La doncella se casa con un viejo

Pobre gente no sabe lo que dice

Con el amor no se le ruega a nadie:

En vez de leche le salia sangre

Solo por diversién cantan las aves

Y la fucsia parece bailarina.

Una noche me quise suicidar

El ruisefior se rie de si mismo

La perfeccion es un tonel sin fondo
Todo lo transparente nos seduce:
Estornudar es el placer mayor

Y la fucsia parece bailarina.

Ya no queda muchacha que violar
En la sinceridad esta el peligro

Yo me gano la vida a puntapiés
Entre pecho y espalda hay un abismo
Hay que dejar morir al moribundo:
Mi catedral es la sala de bafio

Y la fucsia parece bailarina.

Se reparte jamon a domicilio

(Puede verse la hora en una flor?
Véndese crucifijo de ocasion

La ancianidad también tiene su premio
Los funerales s6lo dejan deudas:
Jupiter eyacula sobre Leda

Y la fucsia parece bailarina.

Todavia vivimos en un bosque
(No sentis el murmullo de las hojas?
Porque no me diréis que estoy softando

Lo que yo digo debe ser asi

Me parece que tengo la razén

Yo también soy un dios a mi manera
Un creador que no produce nada:
Yo me dedico a bgstezar a full

Y la fucsia parece bailarina.

Noticiario 1957

Plaga de motonetas en Santiago.

La Sagan se da vuelta en automoévil.
Terremoto en Iran: 600 victimas.

El gobierno detiene la inflacién.

Los candidatos a la presidencia
Tratan de congraciarse con el clero.
Huelga de profesores y estudiantes.
Romeria a la tumba de Oscar Castro.
Enrique Bello es invitado a Italia.
Rossellini declara que las suecas

Son mas frias que témpanos de hielo.
Se especula con astros y planetas.

Su Santidad el Papa Pio XII

Da la nota simpética del afio:

Se le aparece Cristo varias veces.

El autor se retrata con su perro.

Apariciéon de los Aguas-Azules,
Grupo Fuego celebra aniversario.
Carlos Chaplin en plena ancianidad
Es nuevamente padre de familia.
Ejercicios del Cuerpo de Bomberos,
Rusos lanzan objetos a la luna.
Escasean el pan y los remedios.
Llegan mdas automoviles de lujo.
Los estudiantes salen a la calle
Pero son masacrados como perros,

La policia mata por matar,
Nicolai despotrica contra Rusia
sin el menor sentido del ridiculo:

San Cupertino vuela para atréas.

La mitad del espiritu es materia.
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Robo con pasaporte diplomatico:
En la primera pagina de Ercilla
Salen fotografiadas las maletas.

Jorge Elliot publica antologia.

Una pobre paloma mensajera
Choca con los alambres de la luz:
Los transetntes tratan de salvarla.

Monumento de marmol causa ira
‘‘La Mistral deberia estar ahi’’

Plaga de terroristas argentinos.
Kelly huye vestido de mujer
Esqueleto que mueve las caderas.

Enrique Lihn define posiciones.
Perico Miiller pacta con el diablo.
Meédicos abandonan hospitales.
Se despeja la incdgnita del trigo.

Huelga del personal del cementerio.
Un policia, por hacer un chiste,
Se levanta la tapa de los sesos.

La derrota de Chile en el Perti:
El equipo chileno juega bien
Pero la mala suerte lo persigue.

Un poeta catdlico sostiene
Que Jehova debiera ser mujer.

Nuevos abusos con los pobres indios:
Quieren desalojarlos de sus tierras
iDe las tltimas tierras que les quedan!
Siendo que son los hijos de la tierra.

Muerte de Benjamin Velasco Reyes.
Ya no quedan amigos de verdad:
Con Benjamin desaparece el dltimo.

Ahora viene el mes de los turistas
Cascaras de melones y sandias
(Piensan hacer un templo subterraneo?

Frei se va de paseo por Europa.

Es recibido por el rey de Suecia.
Hace declaraciones a la prensa.
Una dama da a luz en una micro.
Hijo mata a su padre por borracho.

Charla sobre platillos voladores.
Humillacién en casa de una tia.
Muere el dios de la moda femenina.
Plaga de moscas, pulgas y ratones.

Profanacion de la tumba del padre.

Exposicion en la Quinta Normal.

Todos miran al cielo por un tubo
Astros-arafias y planetas-moscas.
Choque entre Cartagena y San Antonio.
Carabineros cuentan los cadaveres
Como si fueran pepas de sandias.

Otro punto que hay que destacar:

Los dolores de muelas del autor,

La desviacién del tabique nasal

Y el negocio de plumas de avestruz.

La vejez y su Caja de Pandora.

Pero, de todos modos, nos quedamos
Con el afio que esta por terminar

(A pesar de las notas discordantes)
Porque el afio que esta por comenzar
S6lo puede traernos mas arrugas.
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Solo Ritos
Poco Cada vez que regreso
a A mi pais "
poco después de un viaje largo
me Lo primero que hago
fui Es preguntar Ror los que se murieron:
quedando Todo hombre es un héroe
solo Por el sencillo hecho de morir
Y los héroes son nuestros maestros.
Imperceptiblemente:
Poco Y en segundo lugar
a por los heridos.
poco.

Triste es la situacion
Del que gozo de buena compaiiia
Y la perdi6 por un motivo. u otro.

No me quejo de nada: tuve todo
Pero
sin
darme

cuenta
Como arbol que pierde una a una sus hojas
Fuime

quedando
solo
poco
a
poco.

Cronos

En Santiago de Chile
Los
dias
son
interminablemente
iargos:
Varias eternidades en un dia.

Nos desplazamos a lomo de mula
Como los vendedores de cochayuyo:
Se bosteza. Se vuelve a bostezar.

Sin embargo las semanas son cortas
Los meses pasan a toda carrera
Ylosafiosparecequevolaran.

S6lo después

no antes de cumplir
Este pequefio rito funerario
Me considero con derecho a la vida:
Cierro los ojos para ver mejor
Y canto con rencor
Una cancion de comienzos de siglo.

Padre nuestro

Padre nuestro que estas en el cielo

Lieno de toda clase de problemas

Con el cefio fruncido

Como si fueras un hombre vulgar y corriente
No pienses mas en nosotros.

Comprendemos que sufres

Porque no puedes arreglar las cosas.

Sabemos que €l Demonio no te deja tranquilo
Desconstruyendo lo gue ta construyes.

El se rie de ti
Pero nosotros lloramos contigo:
No te preocupes de sus risas diabolicas.

Padre nuestro que estds donde estas
Rodeado de angeles desleales
Qinceramente: no sufras mas por nosotros
Tienes que darte cuenta

De que los dioses no son infalibles

Y que nosotros perdonamos todo.
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Test

Qué es un antipoeta:
Un comerciante en urnas y atatudes?
Un sacerdote que no cree en nada?
Un general que duda de si mismo?
Un vagabundo que se rie de todo
Hasta de la vejez y de la muerte?
Un interlocutor de mal caracter?
Un bailarin al borde del abismo?
Un narciso que ama a todo el mundo?
Un bromista sangriento
Deliberadamente miserable?
Un poeta que duerme en una silla?
Un alquimista de los tiempos modernos?
Un revolucionario de bolsillo?
Un pequeilo burgués?
Un charlatan?

un dios?

un inocente?

Un aldeano de Santiago de Chile?
Subraye la frase que considere correcta.

Qué es la antipoesia:

Un temporal en una taza de té?

Una mancha de nieve en una roca?

Un azafate lleno de excrementos humanos
Como lo cree el padre Salvatierra?

Un espejo que dice la verdad?'

Un bofetén al rostro

Del Presidente de la Sociedad de Escritores?
(Dios lo tenga en su santo reino)

Una advertencia a los poetas jovenes?

Un ataid a chorro?

Un ataud a fuerza centrifuga?

Un ataud a gas de parafina?

Una capilla ardiente sin difunto?

Marque con una cruz
La definicién que considere correcta.

Acta de independencia

Independientemente
De los designios de la Iglesia Catolica
Me declaro pais independiente.

A los cuarentaynueve aiios de edad
Un ciudadano tiene perfecto derecho
A rebelarse contra la Iglesia Catélica.

Que me trague I tierra si miento.

La verdad es que me siento feliz

A la sombra de estos aromos en flor
Hechos a la medida de mi cuerpo.
Extraordinariamente feliz

A la luz de estas mariposas fosforescentes
Que parecen cortadas con tijeras
Hechas a la medida de mi alma.

Que me perdone el Comité Central.
En Santiago de Chile

a veintinueve de noviembre

Del afic mil novecientos sesenta y tres:

Plenamente consciente de mis actos.

La cruz

Tarde o temprano llegaré sollozando.
a los brazos abiertos de la cruz.

Mas temprano que tarde caeré
de rodillas a los pies de la cruz.

Tengo que resistirme
para no desposarme con la cruz:
iven c6mo ella me tiende los brazos?

No sera hoy
maiiana
ni pasado
mafiana
pero sera lo que tiene que ser.

Por ahora la cruz es un avién
una mujer con las piernas abiertas.
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Jubilacion

A los primeros sintomas de primavera
Llegan los jubilados

A la Plaza de Armas de Santiago de Chile
Y se sientan en los escafios de fierro

Con una pierna arriba de la otra

A disfrutar del aire transparente

Bajo una lluvia de palomas grises.

Los jubilados viven en simbiosis
Con esas aves de color temblor:
Ellos las corroboran con mani
Y ellas

a picotones amistosos
Les extraen la carne de las muelas.

Los jubilados son a las palomas
Lo que los cocodrilos a los angeles.

Inflacidn

Alza del pan origina nueva alza del pan

Alza de los arriendos

Provoca instantaneamente la duplicacion de
los canones

Alza de las prendas de vestir

_Origina alza de las prendas de vestir.

Inexorablemente

Giramos en un circulo vicioso.

Dentro de la jaula hay alimento.

Poco, pero hay.

Fuera de ella solo se ven enormes extensiones
de libertad.

Frases

No nos echemos tierra a los 0jos

El automévil es una silla de ruedas
El leén esta hecho de corderos

Los poetas no tienen biografia

La muerte es un habito colectivo

Los nifios nacen para ser felices

La realidad tiende a desaparecer
Fornicar es un acto diabdlico

Dios en un buen amigo de los pobres.

Manifiesto

Sefioras y sefiores

Esta es nuestra ultima palabra.
—Nuestra primera y ultima palabra—
Los poetas bajaron del Olimpo.

Para nuestros mayores

La poesia fue un objeto de lujo
Pero para nosotros

Es un articulo de primera necesidad:
No podemos vivir sin poesia.

A diferencia de nuestros mayores
—Y esto lo digo con todo respeto—
Nosotros sostenemos

Que el poeta no es un alquimista

El poeta es un hombre como todos
Un albaiiil que construye su muro:
Un constructor de puertas y ventanas.

Nosotros conversamos
En el lenguaje de todos los dias
No creemos en signos cabalisticos.

Ademas una cosa:
El poeta esta ahi
Para que el arbol no crezca torcido.

Este es nuestro mensaje.

Nosotros denunciamos al poeta demiurgo
Al poeta Barata

Al poeta Ratdn de Biblioteca.

Todos estos sefiores

—Y esto lo digo con mucho respeto—
Deben ser procesados y juzgados

Por construir castillos en el aire

Por malgastar el espacio y el tiempo
Redactando sonetos a la luna

Por agrupar palabras al azar

A la ultima moda de Paris.

Para nosotros no:

El pensamiento no nace en la boca
Nace en el corazon del corazén.

Nosotros repudiamos

La poesia de gafas obscuras
La poesia de capa y espada
La poesia de sombrero alén.
Propiciamos en cambio

La poesia a ojo desnudo

La poesia a pecho descubierto
La poesia a cabeza desnuda.
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No creemos en ninfas ni tritones.
La poesia tiene que ser esto:

Una muchacha rodeada de espigas
O no ser absolutamente nada.

Ahora bien, en el plano politico
Ellos, nuestros abuelos inmediatos,
iNuestros buenos abuelos inmediatos!
Se refractaron y se dispersaron

Al pasar por el prisma de cristal.
Unos pocos se hicieron comunistas.
Yo no sé si lo fueron realmente.
Supongamos que fueron comunistas,
Lo que sé es una cosa:

Que no fueron poetas populares,

Fueron unos reverendos poetas burgueses.

Hay que decir las cosas como son:
Sélo uno que otro

Supo llegar al corazon del pueblo.
Cada vez que pudieron

Se declararon de palabra y de hecho
Contra la poesia dirigida

Contra la poesia del presente
Contra la poesia proletaria.
Aceptemos que fueron comunistas
Pero la poesia fue un desastre
Surrealismo de segunda mano
Decadentismo de tercera mano,
Tablas viejas devueltas por el mar.
Poesia adjetiva

Poesia nasal y gutural

Poesia arbitraria

Poesia copiada de los libros
Poesia basada

En la revolucién de la palabra

En circunstancias de que debe fundarse
En la revolucién de las ideas.
Poesia de circulo vicioso

Para media docena de elegidos:
“Libertad absoluta de expresion’’.

Hoy nos hacemos cruces preguntando
Para qué escribirian esas cosas

(Para asustar al pequefio burgués?
iTiempo perdido miserablemente!

El pequefio burgués no reacciona
Sino cuando se trata del estbmago.

{Qué lo van a asustar con poesias!

La situacién es ésta:

Mientras ellos estaban

Por una poesia del crepusculo
Por una poesia de la noche
Nosotros propugnamos

La poesia del amanecer.

Este es nuestro mensaje,

Los resplandores de la poesia
Deben llegar a todos por igual
La poesia alcanza para todos.

Nada mas, compafleros

Nosotros condenamos

—Y esto si que lo digo con respeto—
La poesia de pequefio dios

La poesia de vaca sagrada

La poesia de toro furioso.

Contra la poesia de las nubes
Nosotros oponemos

La poesia de la tierra firme
—Cabeza fria, corazdn caliente
Somos tierrafirmistas decididos—
Contra la poesia de café

La poesia de la naturaleza
Contra la poesia de salén

La poesia de la plaza puiblica

La poesia de protesta social.

Los poetas bajaron del Olimpo.

Defensa de Violeta Parra

Dulce vecina de la verde selva
Huésped eterno del abril florido
Grande enemiga de la zarzamora
Violeta Parra.

Jardinera
locera
costurera
Bailarina del agua transparente
Arbol lleno de pajaros cantores
Violeta Parra.
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Has recorrido toda la comarca
Desenterrando cantaros de greda
Y liberando pajaros cautivos
Entre las ramas.

Preocupada siempre de los otros
Cuando no del sobrino

de la tia
Cuando vas a acordarte de ti misma
Viola piadosa.

Tu dolor es un circulo infinito
Que no comienza ni termina nunca
Pero tu te sobrepones a todo

Viola admirable.

Cuando se trata de bailar la cueca
De tu guitarra no se libra nadie
Hasta los muertos salen a bailar
Cueca valseada.

Cueca de la Batalla de Maipt

Cueca del Hundimiento del Angamos
Cueca del Terremoto de Chillan
Todas las cosas.

Ni bandurria
ni tenca
ni zorzal

Ni codorniza libre ni cautiva
Ta
solamente ta
tres veces td

Ave del paraiso terrenal.

Charagiiilla
gaviota de agua dulce
Todos los adjetivos se hacen pocos
Todos los sustantivos se hacen pocos
Para nombrarte.
Poesia
pintura
agricultura
Todo lo haces a las mil maravillas
Sin el menor esfuerzo

Como quien se bebe una copa de vino.

Pero los secretarios no te quieren
Y te cierran la puerta de tu casa
Y te declaran la guerra a muerte
Viola doliente.

Porque tu no te vistes de payaso
Porque tu no te compras ni te vendes
Porque hablas la lengua de la tierra
Viola chilensis.

iPorque tu los aclaras en el acto!

Cémo van a quererte

me pregunto
Cuando son unos tristes funcionarios
Grises como las piedras del desierto
No te parece?

En cambio ta

Violeta de los Andes
Flor de la cordillera de la costa
Eres un manantial inagotable
De vida humana.

Tu corazon se abre cuando quiere
Tu voluntad se cierra cuando quiere
Y tu salud navega cuando quiere
Aguas arriba!

Basta que ti1 los llames por sus nombres
Para que los colores y las formas

Se levanten y anden como Lazaro

En cuerpo y alma.

iNadie puede quejarse cuando tu
Cantas a media voz o cuando gritas
Como si te estuvieran degollando
Viola volcanica!

Lo que tiene que hacer el auditor
Es guardar un silencio religioso
Porque tu canto sabe addnde va
Perfectamente.

Rayos son los que salen de tu voz
Hacia los cuatro puntos cardinales
Vendimiadora ardiente de ojos negros
Violeta Parra.

Se te acusa de esto y de lo otro
Yo te conozco y digo quién eres
iOh corderillo disfrazado de lobo!
Violeta Parra.

Yo te conozco bien
hermana vieja
Norte y sur del pais atormentado
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Valparaiso hundido para arriba
iIsla de Pascua!

Sacristana cuyaca de Andacollo
Tejedora a palillo y a bolillo
Arregladora vieja de angelitos
Violeta Parra.

Los veteranos del Setentaynueve
Lloran cuando te oyen sollozar
En el abismo de la noche oscura
iLampara a sangre!

Cocinera
nifiera
lavandera
Nifla de mano
todos los oficios
Todos los arreboles del crepasculo
Viola funebris.

Yo no sé qué decir en esta hora
La cabeza me da vueltas y vueltas
Como si hubiera bebido cicuta
Hermana mia.

Doénde voy a encontrar otra Violeta
Aunque recorra campos y ciudades
O me quede sentado en el jardin
Como un invalido.

Para verte mejor cierro los ojos
Y retrocedo a los dias felices
(Sabes lo que estoy viendo?

Tu delantal estampado de maqui.

Tu delantal estampado de maqui
iRio Cautin!
iLautaro!
i Villa Alegre!
jAfo milnovecientos veintisiete
Violeta Parra!

Pero yo no confio en las palabras
(Por qué no te levantas de la tumba
A cantar
a bailar
a navegar
En tu guitarra?

Céntame una cancién inolvidable
Una canciéon que no termine nunca

Una cancidén Bo més
una cancion
Es lo que pido.

Qué te cuesta mujer arbol florido
Alzate en cuerpo y alma del sepulcro
Y haz estallar las piedras con tu voz
Violeta Parra

Esto es lo que queria decirte
Continta tejiendo tus alambres
Tus ponchos araucanos
Tus cantaritos de Quinchamali
Continida puliendo noche y dia
Tus toromiros de madera sagrada
Sin afliccién

sin lagrimas inutiles
O si quieres con lagrimas ardientes
Y recuerda que eres
Un corderillo disfrazado de lobo.
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Juegos infantiles

I

Un niflo detiene su vuelo en la torre de la catedral

y se pone a jugar con los punteros del reloj

se apoya sobre ellos impidiéndoles avanzar

y como por arte de magia los transeuntes quedan petrificados
en una actitud equis

con un pie en el aire

mirando hacia atras como la estatua de Loth

encendiendo un cigarrillo etc., etc.

Luego toma los punteros y los hace girar a toda velocidad
los detiene en seco — los hace girar al revés

y los transetntes electrizados corren — frenan bruscamente
retroceden a toda maquina

como en el cine mudo las imagenes se quedan en suspenso
trotan en direccién norte-sur

o caminan solemnemente a cadmara lenta

en sentido contrario a los punteros del reloj.

Una pareja se casa — tiene hijos y se divorcia en fracciones de segundo
los hijos también se casan-mueren.

Entretanto el nifio

Dios 0 como quiera llamarsele

Destino o simplemente Cronos se aburre como una ostra
y emprende el vuelo en direccion al Cementerio General.

II

Tal como se indic6é en el poema anterior
el nifio travieso llega al cementerio

hace saltar la tapa de los sepulcros

los difuntos se incorporan de las tumbas
se oyen golpes a la distancia

reina un desconcierto general.

Los difuntos parecen cansados

con los pies llenos de tierra

y sin abandonar atin las tumbas
conversan animadamente entre si

como deportistas que se dan una ducha.

Cambian impresiones sobre el Mas Alla

algunos buscan objetos perdidos

otros se hunden hasta la rodill# en la tierra

mientras avanzan en direccioén a la puerta del camposanto.

11

Muerto de risa el nifio vuelve a la ciudad
hace parir monstruos

provoca temblores de tierra

desnudas corren mujeres con pelo
ancianos que parecen fetos rien y fuman.

Estalla una tempestad eléctrica
que culmina con la aparicién de una mujer crucificada.
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La venganza del minero

Bajé de la mina un dia
con una giiena tuca

iba a cumplir mi palabra
de ver a la pior es na

y de casarme con ella
con toa segurida

la noche estaba mas clara
quel agua de la queura
los grillos hacian cuic

y los guarisapos cuac

Cuando pregunté por ella
me salen con la empana
de que se habia metio
con un julano de tal

casi me cagué de rabia
claro que no dije na

pero juré por mi maire
seguirles la churreta

Una noche me los pillo
sin perro en una rama
no dijo ni pio el flato
cuando le di la topa

y a ella me la zampé

al fondo de la queura

Muerta se veia mas
bonita la reculia

si parecia una novia
con su corona de azar
los grillos hacian cuic
y los guarisapos cuac

Siete

son los temas fundamentales de la poesia
lirica

en primer lugar el pubis de la doncella

luego la luna llena que es el pubis del cielo

los bosquecillos abarrotados de pajaros

el crepusculo que parece una tarjeta postal

el instrumento musico llamado violin

y la maravilla absoluta que es un racimo de
uvas

Ojo con el evangelio de hoy

Ojo con el evangelio de hoy
el que habla no sabe
el sabio chino se mantiene en silencio
mas de 3 sacudidas es pagina
2 paralelas que se cortan siempre
constituyen matrimonio perfecto
rio que fluye contra su propia corriente
no llegara jamas a feliz término
todo estd permitido
libertad absoluta de movimiento
claro que sin salirse de la jaula
2 + 2 no son 4:

fueron 4:
hoy no se sabe nada al respecto

Proyecto de tren instantaneo

entre Santiago y Puerto Montt

La locomotora del tren instantaneo
esta en el lugar de destino (Pto. Montt)
y el altimo carro

en el punto de partida (Stgo.)

la ventaja que presenta este tipo de tren
consiste en que el viajero llega
instantaneamente a Puerto Montt en el
momento mismo de abordar el dltimo carro
en Santiago

lo Unico que debe hacer a continuacion
es trasladarse con sus maletas

por el interior del tren

hasta llegar al primer carro

una vez realizada esta operacion

el viajero puede proceder a abandonar
el tren instantaneo

que ha permanecido inmoévil

durante todo el trayecto

Observacion: este tipo de tren (directo)
sirve s6lo para viajes de ida
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Ser 0 no ser

he ahi el dilema
qué sera preferible me pregunto
soportar los caprichos del destino funesto
o rebelarse contra ese mar de tribulaciones
y terminar con ellas para siempre

morir

dormir

no mas

y por asi decirlo con un suefio
poner fin a las cuitas del corazén
y a los miles de riesgos naturales
a que se expone la misera carne
la tentacion no puede ser mayor

morir
dormir
dormir: tal vez sofiar

ah! ahi esta la traba
puesto que en ese suefio de la muerte
lo que pudiera ser de nuestros suefios
una vez sacudida la mortal envoltura
nos detiene la mano

lo que explica
que esta miseria no termine nunca

quién estaria dispuestro a seguir sufriendo
las arbitrariedades del tirano

la burocracia de la justicia

los latigazos y la burla del tiempo

las convulsiones del amor despreciado
las insolencias de la fuerza bruta

los achaques de la vejez

y los desdenes que el trabajo honrado
recibe siempre de parte del cinico
cuando yo mismo puedo cancelarme
con una daga desnuda

por qué seguir sudando y refunfufiando

bajo la carga de una vida abyecta

s6lo porque el temor a la incognita del mas
alla

ignorado pais de donde nunca,

ningtn viajero regresa jamas

inmoviliza al espiritu

y nos obliga a vegetar en este valle de
lagrimas

en vez de emigrar a otros desconocidos

asi es como la cornciencia hace realmente de
nosotros unos cobardes

asi es como el matiz original de una
resoluciéon

es empafiado por el tinte palido del
pensamiento

el pensamiento paraliza la voluntad

y hasta los compromisos mas solemnes

mueren en el instante de nacer

Ahi viene la bella Ofelia
silencio
ninfa
ahora y en la hora
ruega por este misero pecador

Alguien detras de mi

lee cada palabra que escribo
por encima de mi hombro derecho

y se rie desvergonzadamente de mis problemas

un sefior de baston y levita

miro pero no veo que haya nadie
sin embargo yo sé que me espian

Supongamos que es un hombre

perfecto

supongamos que fue crucificado

supongamos incluso que se levant6 de la
tumba

—todo eso me tiene sin cuidado—

lo que yo desearia aclarar

es el enigma del cepillo de dientes

hay que hacerlo aparecer como sea

El anti-Lazaro

Muerto no te levantes de la tumba
qué ganarias con resucitar
una hazaiia
.y después
la rutina de siempre
no te conviene viejo no te conviene
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el orgullo la sangre la avaricia
la tirania del deseo venéreo
los dolores que causa la mujer

el enigma del tiempo
las arbitrariedades del espacio

recapacita muerto recapacita

que no recuerdas como era la cosa?
a la menor dificultad explotabas

en improperios a diestra y siniestra

todo te molestaba
1o resistias ya
ni la presencia-de tu propia sombra

mala memoria viejo jmala memoria!

tu corazén era un montén de escombros
—estoy citando tus propios escritos—

y de tu alma no quedaba nada

a qué yolver entonces al infierno del Dante
;para que se repita la comedia?

qué divina comedia ni qué 8/4

voladores de luces — espejismos

cebo para cazar lauchas golosas

ese si que seria disparate

eres feliz cadaver eres feliz
en tu sepulcro no te falta nada
riete de los peces de colores

alo6 — alé me estas escuchando?

quién no va a preferir

el amor de la tierra

a las caricias de una lébrega prostituta
nadie que esté en sus 5 sentidos

salvo que tenga pacto con el diablo

sigue durmiendo hombre sigue durmiendo
sin los aguijonazos de la duda

amo y seflor de tu propio ataud

en la quietud de la noche perfecta

libre de pelo y paja

como si nunca hubieras estado despierto

no resucites por ninglin motivo

no tienes para qué ponerte nervioso
como dijo el poeta

tienes toda la muerte por delante

Poemas del Papa

1

Acaban de élegirme Papa
soy el hombre més famoso del mundo

2

Llegué a la cumbre de la carrera eclesiastica
ahora puedo morirme tranquilo

3

Los Cardenales estan molestos conmigo
porque no los saludo como antes
(demasiado solemne?

es que soy el Papa caramba

4

Maifiana a primera hora
me traslado a vivir al Vaticano

5

Tema de mi Discurso:
Coémo Triunfar en la Carreta Eclesiastica

6

Felicitaciones a diestra y siniestra

todos los diarios del mundo

publican mi fotografia a primera pagina
algo que no se puede poner en duda

me veo mucho mas joven de lo que soy

7

Nada de qué admirarse

yo desde nifio queria ser Papa
trabajé como fiera

hasta que se cumplieron mis deseos

8

i Virgen del Perpetuo Socorro!
olvidé bendecir a la muchedumbre




Nicanor Parra

I————T

31

Bibliografia

Obras de Nicanor Parra

Cancionero sin nombre (poemas), 1937.

Poemas y antipoemas (poemas), 1954.

La cueca larga (poemas), 1958,

Versos de salén (poemas), 1962.

Discursos (en colaboracién con Pablo Neru-
da), 1962.

Manifiesto (plagquette), 1963.

La cueca larga y otros poemas, antologia,
1964,

Poesia Soviética rusa (seleccion y traduccién
de Nicanor Parra), Moscl, 1966. Hay una
segunda edicion ampliada y bilingiie, edita-
da por la Univérsidad Catélica de Chile,
Santiago, 1971.

Canciones rusas (poemas), 1967.

Obra gruesa (reune todos los libros anteriores,
excepto el primero, y agrega otros tres iné-
ditos hasta entonces: La camisa de fuerza,
Otros poemas y Tres poemas), 1969.

Antipoemas (antologia), 1972. )

Artefactos (colecciones de tarjetas con frases e
ilustraciones, a modo de collage), 1972.

Sermones y prédicas del Cristo de Elqui (poe-
mas), 1977.

Nuevos sermones y prédicas del Cristo de Elqui
(poemas), 1979.

Chistes para desorientar a la poesia (continua-
cion de los Artefactos), 1983.

Hojas de Parra (retine tedos los poemas poste-
riores a Obra gruesa, a excepcion del ciclo
del Cristo de Elqui), 1985.

QObras sobre Nicanor Parra

Barros, Daniel, ‘‘Apuntes para la poesia de Ni-
canor Parra’’, en Poesia sudamericana ac-
tual (algunos enfoques), Madrid, Miguel
Castellote Editor, 1972.

Cobo Borda, Juan Gustavo, prologo a Antolo-
gia de la poesia hispanoamericana, México,
Fondo de Cultura Econémica, 1985.

Freidemberg, Daniel, Nicanor Parra 'y Estudio
preliminar, en Alta Marea y otros poemas
(antologia de poesia hispanoamericana),
Buenos Aires, Centro Editor de América
Latina, 1983.

Fernandez Retamar, Roberto, ‘‘Antipoesia y
poesia conversacional en Hispanoaméri-
ca’’, en Para una teoria de la literatura his-
panoamericana, La Habana, Editorial Pue-
blo y Educacién, 1984.

Girri, Alberto, ‘“‘Nicanor Parra, la unidad in-
disoluble de idea y palabra’’, en Clarin, su-
plemento Cultura y Nacién, Buenos Aires,
8 de marzo de 1979.

Jiménez, José Olivio, ‘‘Nicanor Parra’’, en
Antologia de la poesia hispanoamericana
contempordnea 1914-1970, Madrid, Alian-
za, 1971.

Lastra, Pedro, ‘‘La generacion chilena de
1938’’, en E! Mundo del Domingo, 1.a Ha-
bana, 6 de marzo de 1966.

Montes, Hugo y Scarpa, Roque Esteban, ‘‘Ni-
canor Parra’, en Antologfa de la poesia
chilena contempordnea, Madrid, Gredos,
1968.

Pérez, Floridor, comentario a Hojas de Parra,
en El espiritu del Valle, ntmero 1, Santia-
2o, diciembre de 1985.

Zanetti, Susana, La transformacioén de la poe-
sia latinoamericana, fasciculo N° 112 de
Capitulo Universal (la historia de la litera-

_tura mundial), Buenos Aires, Centro Editor
de América Latina, 1970.

Reportajes a Nicanor Parra

Benedetti, Mario, en Los poetas comunican-
tes, Montevideo, Marcha, 1972.
Taffetani, Oscar, en suplemento cultural de La

Razén, Buenos Aires, 15 de diciembre de
1985.




Indice

Noticia biobibliografica / 2
Prélogo / 3

Seleccion de poemas

Poemas y antipoemas

Hay un dia feliz / 7

Preguntas a la hora del té / 7

Es olvido / 8

Los vicios del mundo moderno / 10

La cueca larga
Brindis a lo humano y a lo divino / 12

Versos de salon

Cambios de nombre / 12

La doncella y la muerte / 14

El galan imperfecto / 14
Mariposa / 14

Momias / 14

La poesia termin6é conmigo / 15
Tres poesias / 15

Se me ocurren ideas luminosas / 15
Pido que se levante la sesién / 15
Versos sueltos / 16

Noticiario 1957 / 16

Canciones rusas
Solo / 18
Cronos / 18

Ritos / 18

Camisa de fuerza

Padre nuestro / 18

Test / 20

Acta de independencia / 20
La cruz / 20

Jubilacién / 21

Inflacién / 21

Frases / 21

Otros poemas

Manifiesto / 21
Defensa de Violeta Parra / 22
Juegos infantiles / 26

Hojas de Parra

La venganza del minero / 27

Siete / 27

Ojo con el evangelio de hoy / 27

Proyecto de tren instantaneo / 27

Ser 0 no ser / 28

Alguien detrés de mi / 28

Supongamos que es un hombre perfecto /
28

El anti-Lazaro / 28

Poemas del Papa / 29

Bibliografia / 31




