O POETA E APOSTERIDADE DO CANTO
Vagner Camilo (USP)

Em resposta a proposta feita a mesa de que tomei parte neste Seminario (Por uma
outra Histéria da Literatura Brasileira?), gostaria de apresentar algumas consideragdes
tedricas e criticas que ajudem, minimamente, a configurar as alternativas que tém me
orientado mais recentemente em pesquisas historiograficas e orientacdes de dissertagdes e
teses sobre a poesia brasileira, notadamente do século dezenove.

Em linhas gerais, tais consideragdes referem-se a dois estudiosos da lirica
romantica: Andrew Bennett que, a propdsito da poesia inglesa, discute os modos pelos
quais a escrita romantica figura sua possibilidade de recep¢do como algo que se da
somente apds a morte do poeta; e Jose-Luis Diaz, que explora o que ele bem denomina de
cenografias autorais na poesia francesa.

A partir da retomada, em linhas gerais, das teses tedricas e historico-criticas de
ambos os estudiosos, busco examinar, de forma sucinta, um tema recorrente na poesia
brasileira — o do “poeta morrendo” —, tal como foi explorada a partir de “Lembranga de

morrer”, de Alvares de Azevedo, e algumas de suas reescritas nos séculos XIX e XX.

1 A cultura da posteridade

Um dos primeiros estudos de Andrew Bennett a tratar do tema que me interessa
discute a figuracdo da leitura na poesia de John Keats. O critico sugere que tais “figuras de
leitura” influenciaram os modos de resposta aos textos do grande poeta inglés. Em
particular, ele aborda a questao da leitura como vida pdstuma da escrita e explora as formas
pelos quais a escrita romantica figura a possibiidade de recepgdo como algo
necessariamente adiado para depois da morte do poeta. Repensando, assim, as relacoes
entre poesia romantica e publico, Bennett se alinhava a discussdes tedricas a respeito da
narrativa, leitores e leitura, a natureza do publico da poesia e a “invengao” romantica da
posteridade, numa redefinicio da escrita romantica bastante sofisticada e muito bem
fundamentada historicamente. No caso de seu objeto especifico, o critico inglés demonstra
como as instabilidades caracteristicas da poesia de Keats, determinadas pela intensidade
nao contida de oximoros, neologismos e, em particular, os solecismos (distor¢cbes e
deslocamentos sintaticos), além dos enjambements, apontavam para a incerteza
fundamental da poesia romantica apartada do publico”.

Em outro estudo, Bennett retorna ao tema com um corpus e um escopo bem mais

amplos: trata de todo o romantismo, a partir da abordagem detida dos poetas ingleses mais
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emblematicos do movimento, e do fendbmeno do que denomina, nessa visada ampla, de a
cultura da posteridade.

Embora recorrente na tradicdo classica, a questdo do reconhecimento pdstumo
ganha contornos muito distintos, que o livro de Bennett trata magistralmente de evidenciar.
Mais do que tema ou tépica, a posteridade passa a ser elemento estrutural da propria obra,
por razdes historico-sociais que o critico trata muito bem de evidenciar. Seu fundamento,
evidentemente, esta no horizonte histérico de mudancga radical que marcou a Inglaterra da
revolugao industrial, operando transformacdes fundamentais nas condi¢des de existéncia do
poeta e do publico, ja sucintamente examinadas por Raymond Wiliams (Cultura e
sociedade), com quem Bennett dialoga de perto em passagem significativa do livro. De
modo mais especifico, Bennett ancora a hipétese de a poesia se constituir no periodo como
resposta a um publico ausente ou uma comunidade futura de leitores irmanados pela
sensibilidade e pela capacidade de interpreta-lo corretamente, num contexto pautado por
desenvolvimentos técnicos na impressao e difusdo de livros e outros materiais; mudancgas
nas leis direitos autorais; desenvolvimento da cultura e do crescimento do publico leitor
proveniente da classe média; fatores como a diferenciagdo entre os sexos na questao da
composicao do(s) publico(s) de poesia; profissionalizagdo do escritor e declinio do
mecenato; aumento da comercializagdo de poesia, romances e outros produtos culturais; e
a emergéncia dos discursos de disciplinas distintas, de economia, filosofia, critica literaria e
estéticaZ. A constituicdo de um mercado de leitores, influenciando decisivamente o modo de
organizagao literaria, faz com que o “produto” ndo consumido pela média seja posto a
margem rapidamente, perdendo, assim, algo da forma de manifestacédo de seu valor. Os
grandes poetas romanticos vao erigir seu lastro com base nesse recuo e estabelecer como
novo valor o estético compreendido em seu tempo apenas por uma minoria, que
representaria a comunidade ideal de leitores contemporaneos, mas que na posteridade
poderia alcancar toda uma coletividade.

Ancorado nesse contexto de transformacao radical, a explicagdo sécio-histérica da
cultura da posteridade dada por Bennett e outros intérpretes parece nao se ajustar ao nosso
caso, dada a diversidade do desenvolvimento histérico-social do Brasil oitocentista.
Veremos, entretanto, o alcance e a validade dessa explicagao nas ponderagbdes que buscam
matizar a compreenséao da recorréncia do tema da lembranga de morrer em nossa poesia.

Como observa Bennett, durante o século dezoito, a questdo da vida pdstuma do
texto assumia importancia crescente na producdo da poesia e na teoria literaria. A
fascinacdo perene com o efeito de imortalidade passa a ser concebida como forga

determinante na producdo cultural. O poeta “ndo escreve mais simplesmente por dinheiro,
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reputacdo contemporanea, status ou entretenimento. Em vez disso, ele escreve de modo
que sua identidade, transformada e transliterada, divulgada no ato infinito de leitura, venha a
sobreviver. E com o romantismo que este impulso vem a ser amplamente teorizado e
praticado de forma clara e melhor. Na verdade, o préprio romantismo pode ser descrito em

termos de um determinado valor concedido a teoria e a pratica da escrita para a
posteridade”?.

Nao ha com retomar aqui o debate proposto pelo critico inglés em todos os seus
meandros. Canalizando para aquilo que me interessa, na tese da sobrevivéncia da poesia
na posteridade, Bennett considera apenas um aspecto do discurso da morte: o da vida
postuma compreendida estritamente em termos seculares, limitando-se, assim, aqueles
poemas em que nao se figura qualquer espécie de consolo ou redengdo num futuro
transcendente ou sobre-humano. Nisso Bennett segue a observagao de Leo Braudy, para
quem, na sociedade secular, “a fama e a aprovagao da posteridade substitui a crenga em
uma sobrevida poéstuma”*. Veremos, entretanto, que no caso de alguns dos poetas
brasileiros examinados aqui, que reescreveram a lembran¢ga de morrer azevediana, a
posteridade se confunde mais de uma vez com a crenga na transcendéncia que Bennett

descarta...

2 Cenografia autoral: o poeta morrendo

No caso do ndo menos amplo e adensado estudo de Jose-Luis Diaz, interessaria
apenas, para as analises aqui propostas, de uma das cenografias autorais que o
romantismo pés em circulacdo: a do poeta morrendo. No entanto, para compreendé-la
devidamente, € necessario recompor algo expressivo dos conceitos e do horizonte de
reflexdo tedrica com que Diaz opera®.

O critico francés comega por notar que o autor voltou a ordem do dia depois de dois
decénios em que se acreditava definitivamente morto, desde a famosa tese barthesiana,
que concretizou toda uma série de tentativas de assassinatos datados a partir do século
dezenove. Diaz propde-se a construir uma teoria do autor digna desse nome, partindo da
contestagao de tal tese pela conceito de fungdo-autor, formulado no auge do estruturalismo,
embora se levar devidamente em conta o que Foucault dizia a respeito dessa funcao e do
“ser de razao” que ela designa. Querendo ou nao, diz o critico francés, a figuragdo do autor
(assim como do leitor e do livro) € necessaria a toda consumacao literaria, pois a imagem

que o leitor constréi do autor domina sua leitura de ponta a ponta.

% |dem, p.2.

* Idem, p. 12.
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Diaz fala, assim, de um espaco autoral que nao pode ser reduzido ao “homem”, mas
que convém também, inversamente, ndo restringir a uma simples fungao linguistica, a de um
sujeito da enunciagéo cuja existéncia estaria limitada a marcas textuais. Como ja notava
Foucault, quando fala de a fungéo-autor ndo se restringir a seu “aparelho formal”, pois
envolve uma “pluralidade do ego” da qual interessa identificar os diferentes estratos, nao se
pode buscar o autor nem do lado do escritor do real, nem do eu ficticio, reduzido a marcas
de enunciagdo: “a funcdo-autor se efetua na cisdo mesma — nessa partilha e nessa
distancia”. Assim também Diaz se recusa a pactuar com aqueles que, para escapar da
“ilusao referencial”’, tendem a reduzir a instancia autoral a uma rede de signos imanentes a
cada texto, sem qualquer contato com um realidade transdiscursiva. Longe do puro
imanentismo, importa compreender que

a especificidade do espaco literario certamente supde admitir, de inicio, que
tudo ai é signo, marca, palavra, desligado de todo empirismo. Mas isso
obriga também a considerar a dimensao fantasmatica da pratica literaria,
esse jogo de papeéis no qual se trata, para o autor como para o leitor, de
“ensaiar identidades”.

Assim, recorrendo a uma aproximagcdo com a psicanalise para evidenciar a
complexidade da instancia autoral, Diaz retoma a célebre triade lacaniana para definir os
trés estratos virtuais superpostos que formam a realidade estereoscépica do espago-autor:
real, textual e imaginario. No plano do real, mais do que o escritor, temos o homem de
letras, sujeito biografico e ator social, engajado numa atividade socio-econdmica, que toma
a seu cargo a parte concreta da atividade literaria. No textual, temos uma instancia nominal
e pronominal, enunciativa, o eu que rege formalmente o texto, onde ocupa a fung¢éo-sujeito e
se indica de maneira textual (pela assinatura ou home encabegando o livro) como fabricante
e signatario do produto em que imprime sua marca. No plano imaginario temos a terceira
dimensdo da fungdo autorial, do escritor como fantasma (sempre psicanaliticamente
falando), como representagdo ou encenagdo. Embora afirme ser este ultimo o que tem
despertado o interesse mais recentemente ndo sé dele, mas da critica francesa, Diaz
adverte que esses trés estratos podem, com frequéncia, estar em jogo na interpretagao
literaria.

Além das analogias ou metaforas espaciais, Diaz trata a questdo da representagao
autoral também em termos de imagem (incluindo mesmo a midialogia...) e de encenacéo, de
jogo. Jogo de seducdo, de reconhecimento-ignorancia, de chamariz-isca, de captura
especular, que se faz sempre através de um dispositivo cenografico. Nota, desse modo,
que, para ele, o essencial na literatura € a busca ou conquista de uma identidade, uma
busca inquieta que se configura como tal em funcéo da labilidade (alternancia injustificada
de emogbes) dos cenarios aos quais recorre o poeta. Incessantemente, este pode se sentir

traido pelas imagens que se forma dele, mas ele sabe também que a visibilidade é seu



preco. A construcdo dessa imagem envolve um codigo de conduta, visto que os papéis
(sempre) estereotipados — 0 que nao tem, necessariamente, conotagdo negativa para Diaz —
ndo se contentam de tratar o escritor como personagem estritamente literaria: eles lhe
designam também um lugar no teatro social.

Ainda com relagdo a imagem, nota o critico que, em toda leitura, deve-se buscar
reconstituir o projeto semantico-pragmatico do autor, e para tanto, o leitor ndo pode se
impedir de recolher as pecas do mecanismo (ou da mecénica) autoral. Essa bricolage
explica as diferengas de imagem de um mesmo autor por distintos leitores. Mas como todo
jogo, a regra impde uma parte de repeti¢cdo: convém que tais pecgas tenham valores fixos e
movimentos pré-definidos. A lei desse teatro autoral supde redundancia, economia de meios
e menor esforgo. Sao cenografias de uso coletivo ofertadas ao autor. O jogo literario
moderno instituido desde o romantismo consiste em rejeitar esses empregos fixos, pela
obrigagdo da originalidade que comanda o verdadeiro escritor, embora a histéria literaria
trate logo de abrir novas gavetas para armazenar essas invengbes. Diaz reconhece que a
estereotipia autoral incomoda profundamente aqueles que entendem que o interesse maior
reside sempre no que a literatura comporta de unico, de tragicamente individual. Mas o
critico recomenda cautela, pois nao é assim tao facil separar a pose do verdadeiro rosto: as
mascaras acabam por aderir a pele.

A adogao de diversas imagens ou colecdo de imagos, que Sartre atribuia a geragao
pos-romantica, Diaz faz retroceder a geracédo dos cadets do Romantismo, a dita escola do
desencanto (Musset, Nerval, Gautier...), a partir da qual é preciso levar a sério posturas e
mascaras que sao parte visivel de todo o processo de ficcionalizagdo do escritor, tratando a
si mesmo como alegoria, que nao permanece apenas ao nivel do fantasma, mas se inscreve
em seu proprio estilo de vida, assim como em sua maneira de escrever. Dai porque se torne
frequentemente dificil separar os trés estratos da realidade autoral que o critico identificou:
impossivel isolar uma instancia “real” (social ou biografica), sem “construi-la” mais ou menos
inocentemente em fungdo de um imaginario. Isso assinala a insuficiéncia de toda sociologia
literaria desatenta as mediagdes imaginarias do social. E igualmente impossivel isolar uma
instancia puramente textual quando se constata que uma escolha exclusivamente formal em
aparéncia (por exemplo, a meditagdo poética de Lamartine) é condizente com a escolha
sécio-profissional (o afastamento em relagcdo a cena literaria parisiense para ingressar na
carreira diplomatica) e a adogéo de uma identidade especular (a do “poeta morrendo”). Sao
interacbes como essas que levam Diaz a indagar se modos de vida e escolhas textuais
confirmam ou ndo a opg¢ao por um dado papel. Ndo que o imaginario seja a estrutura
primeira, mas ele tem uma fung¢ao de regulagao sobre as op¢des tomadas nos trés niveis.

Aprofundando um pouco mais as discussdes sobre as imagens e representagées

autorais, assevera Diaz que os dois termos emprestados do vocabulario visual sdo os mais



naturalmente empregados para enfatizar a parte do mecanismo especular que preside as
estereotipias autorais. Todavia, ele trata de distinguir entre as diversas maneiras, mais ou
menos abstratas, de encarar tal figurabilidade. Quando se fala de imagem ou se esta
tomando uma concepc¢ao vaga do figural ou insistindo sobre o fato de o escritor buscar uma
objetivagdo propriamente icbnica de si. Nesse caso, a escolha n&o é livre e pessoal, pois
depende da situagao do escritor na histéria. Ja quando se fala em termos de representacéo,
pode-se insistir sobre o aspecto teatral da encenacdo: a re-presentacdo consiste na
reduplicacdo simplificadora antes que na verdade da copia. E que se trata para o escritor
nao tanto de se “ver” realmente sob tracos individuais, mas de se colocar a distancia: se re-
presentar, se ver como um outro em um espelho que simplifica seus tracos. A imagem é,
entdo, o seu duplo que lhe € oferecido como penhor, faciimente consumivel pelo imaginario
social. Se a énfase é posta nido sobre a especificidade da representagdo, mas sobre seu
lado social, tem-se, entdo a "imagem publica", a que projeta o personagem literario no
espaco social, sob pena de o ver reduzido a uma aparéncia codificada. Além de esteredtipo,
o critico fala de modelo, pattern e tépos autorial para enfatizar o aspecto iterativo das
encenacgdes, assinalando que ha lugares comuns num dominio reservado, em principio, a
expressao do individuo, o que evidencia o estranho paradoxo do romantismo que, ao se
propor como época da individuagao do escritor, viu afluir tais clichés.

Por fim, ao tratar da metafora teatral ou cinematografica, a dita cenografia, o critico
enfatiza que ela introduz a dimensao essencial do jogo, o que leva, desde o romantismo, a
dizer que ser escritor € “jouer I'écrivain”. A expressao “cenario autoral” tem o mérito de
marcar essa dimensao teatral do oficio do escritor, e de insistir sobre o lado estereotipado
dessas encenacdes. O papel oferecido ao escritor € escolhido numa lista restrita de
empregos, que se renovam quando das grandes mutagdes da historia literaria. Mas nao
contente de atrair a atencdo sobre essa estereotipia, a nogao sugere que néo € so6 o escritor
visado por esses dispositivos cénicos. A ideia de um autor auténomo e solitario, ele convida,
em substituicdo, a de uma instancia autoral complexa, constituida por uma pluralidade do
ego (Foucault), mas também de uma pluralidade virtual de trajetos e de podlos de
comunicagao por esses diversos ego. Quando se fixa uma nova imagem de escritor, € de
fato todo um espago cenografico que se acha redefinido. Um papel € dado ai a outros
autores periféricos necessarios aos efeitos de conjunto: comparsas, confidentes, rivais, a
critica... A nogao de cenografia autoral tem, enfim, a vantagem de designar a instancia-autor

como espaco ao mesmo tempo sideral e cénico.

3 Um problema de geragao
O esquema interpretativo proposto por Diaz (assim como o de Bennett)

possibilita(m), a meu ver, uma alternativa a historiografia do romantismo e, como ja disse,



tenho me guiado por ele(s) nas pesquisas dedicadas a essa escola no Brasil. Mas a
proposta de escrita do que poderia ser denominado, provisoriamente, de uma histéria da
representagao autoral (ou das cenografias autorais do romantismo no Brasil) € algo que
demanda tempo e, mesmo, trabalho conjunto®.

Assim como ja o fizera Paul Bénichou, com quem dialoga de perto’, Diaz também se
mostra empenhado em redefinir a importancia dessa geragdo de cadets meurtris et
désenchantés®, segundo a definicdo do primeiro, inclusive como marco de inicio da
modernidade poética. Dada a importancia desses cadets para Alvares de Azevedo e seus
contemporéaneos, a abordagem que lhes dedicou Diaz podem servir de parametro —
guardadas as diversidades de contexto — para a revisdo historiografica de um dos
problemas postos para o estudioso de poesia, em especial do romantismo brasileiro, que € a
composicao de e a divisdo em geragbes. Basta tomar como exemplo o caso da referida
segunda geragdo para flagrar de pronto as contradigbes e limitagcbes que encerra o
agrupamento de autores e obras nela inscritos; o perfil que deles se traga; a sociabilidade
literaria que se lhes atribui, com a boémia semilendaria estudantil paulistana; a definicao de
seu projeto poético; a denominagao com que sao identificados e o contraponto que se
estabelece entre eles e as geragbes que os precede ou sucede. De modo pouco mais
detalhado, valeria por em questdo a imprecisdo dos epitetos e denominagdes dadas a tal
geracao (como ultra-romantica, por exemplo) e o consequente retrato equivoco que dela se
criou; a imposigao de um sé projeto poético como hegeménico (o de Alvares de Azevedo) e
extensivo a outros tantos nomes do periodo, além da visao restritiva que se tem desse
mesmo projeto, inclusive com o apagamento de suas marcas politicas e o abrandamento de
seu alcance critico. A eleicdo de um soO projeto poético como dominante leva,
consequentemente, a exclusdo de outras vertentes poéticas distintas (quando néao
irreconciliaveis) como a de Bernardo Guimaraes, de Laurindo Rabelo e de Luis Gama (o
Orfeu de carapinha), além do esquecimento gradativo de toda uma poesia campesina, entre
outras tendéncias... A quase simultaneidade das geracbes é algo a se ponderar, além de
outra questéao relevante que a historiografia tendeu a deixar na sombra dos debates, como a

que diz respeito a reivindicagao de dialogos e interfaces entre poesia e filosofia, ndo s6 em

® De certo modo, venho tendo o prazer de acompanhar, na qualidade de orientador, desdobramentos
de pesquisas nessa linha, colaborando para esse trabalho conjunto. E o caso do relatério de Iniciagdo
Cientifica (intitulado Tenséo neoclassica em Bernardo Guimardes — como bolsista PIBIC/CNPq) e da
atual pesquisa de mestrado (Ecos da voz num século de siléncios: um estudo da produgéo poética do
século XIX no contexto das faculdades de Direito — como bolsista CNPq) de Lucas Bento Pugliesi,
que reflete, em particular, sobre a aplicabilidade das interpretagdes de Bennett no caso da segunda
geragéo romantica juntamente com a nogao de comunidade, nos termos de Ranciére e outros.

Diaz tratou dessa divida (bem como das divergéncias) em relagdo ao pensamento de Bénichou em
estudo coletivo dedicado a este ultimo. Ver José-Luis Diaz. “L’écrivain dans I'histoire”. T. Todorov &
M. Fumaroli (org.). Mélanges sur I'oeuvre de Paul Bénichou. Paris: Gallimard, 1995:57-101.

8 Paul Bénichou. L’école du désenchantement: Sainte-Beuve, Nodier, Musset, Nerval, Gautier. Paris:
Editions Gallimard, 1992.



Alvares de Azevedo, mas também em Bernardo Guimaraes (este, ao tratar das disputas de
autoridade espiritual e educadora sobre poesia e filosofia).

Esse seria, em suma, o horizonte mais amplo de um projeto historiografico. Por ora,
volto as questdes da posteridade do canto de Bennett e das cenografias autorais propostas
por Diaz para pensar suas reverberacdes num dos temas introduzidos entre nés por Alvares

de Azevedo, tornando-se um dos mais recorrentes na poesia brasileira que lhe é posterior.

4 Do poeta morrendo as lembrancgas de morrer

Dentre os temas ou topicas legados pelo Romantismo, sem duvida um dos mais
recorrentes é a “Lembranga de morrer”. Sabemos da importancia do tema da morte como
reintegracdo harménica na unidade perdida®, que a ambivaléncia do titulo do poema ajudar
a reiterar. Mas aqui interessa, por ora, s6 a recorréncia mesma, que ja é por si sé reveladora
de certa concepgao dominante a respeito da condigéo, lugar ou destino da poesia e do
poeta, que chegou ao modernismo°.

O tema ja gozava de precedéncia na lirica europeia, em particular naqueles com que
Alvares de Azevedo dialogou de perto. E o caso de “Eutanasia” (1811), de Byron, poema no
qual a morte € uma forma de resgate da dor da esfera publica para o dominio do privado,
com o eu descendo ao tumulo em siléncio e voltando, sem alarde, ao nada que era antes de
nascer para vida e para o sofrimento. As estrofes exploram os possiveis efeitos dessa morte
sobre 0os mais préximos, que compdem o circulo de relacdes do eu, bem como o desejo de
coibir as manifestagdes sinceras e fingidas de suas dores... Curioso que 0 mesmo anseio do
fim levara o eu azevediano a solicitar a presenga dos entes mais proximos que o poeta-lorde
dispensa de acompanharem-lhe a morada final, justamente para poupa-los da dor da
perda...

Christopher Campbell observa que a concepgcao de morte como esquecimento é
dominante nas obras iniciais do poeta-lorde, tornando-se a marca registrada do heréi
byroniano, como rejeicdo clara ao beneficio da énfase de Wordsworth sobre a fungao
redentora da memoéria e da metafisica. Nesse sentido, dira Manfred: “Abencoados sédo os
mortos, que néo [tém] a visdo / De sua propria desolagdo”. Depois de Manfred, Byron
aprofundou essa concepg¢do, como se vé em carta a seu editor, em que fala de alguns

epitéfios de Ferrara que Ihe agradaram muito mais do que os monumentos mais espléndidos

% Cf. entre outras, a bela leitura desse tema no imaginario romantico em M. H. Abrams. Natural
supernaturalism: tradition and revolution in Romantic literature. New York/London: W.W. Norton &
Co., 1973.

0 exame detido do poema e de varias de suas reescritas (equiparavel em numero apenas as da
“Cangéao do exilio”) consta de um longo ensaio em vias de publicagédo (“Lembrangas de morrer. notas
sobre a posteridade da poesia e a consagragdo pdstuma do poeta na lirica romantica brasileira”), do
qual busco apenas dar noticia aqui.



de Bolonha. As inscri¢cbes latinas nas lapides Ihe pareciam repletas de pathos “porque essas
poucas palavras diziam tudo o que pode ser dito ou solicitado pelos mortos: — “Implora pace”
e “Implora eterna quiete”.

A celebracdo dessas inscri¢des tumulares é importante por duas razdes. A primeira,
€ a forma de poesia de epitafio que o tema do desejo do fim ou da “lembranga de morrer” vai
assumir. A segunda razdo € que essa celebragdo ja prepara a subversdo da tdpica
fundamental na arte classica, a da perenidade do canto e do poeta (o famoso exegi
monumentum horaciano), que o tema em questdo vai promover no Romantismo. Tal
subversao foi brilhantemente examinada por Andrew Bennett no estudo citado.

Algo préximo a poesia de epitafio desponta em outro poeta caro a Alvares de
Azevedo: Musset, cujo tema comparece na elegia dedicada A Lucie:

Meus caros amigos, quando eu morrer,
Plantai um salgueiro no cemitério.

Eu gosto de sua folhagem chorosa;
Sua palidez me é doce e querida,

E sua sombra sera leve

Na terra onde vou dormir.

A estrofe veio a ser gravada na lapide do poeta francés no Pére Lachaise, onde esta
até hoje, exatamente a sombra de um salgueiro. Ao fundo, ha uma estatua esculpida sobre
o timulo da irma que parece lhe velar o sono, com seu livro de versos aberto no colo... De
forma intencional ou ndo, os monumentos esculpidos sobre os tumulos de ambos parecem
encenar o ambito intimo ou familiar ndo apenas como detentor do espdlio e da memoaria do
poeta, mas também como destinagdo restrita da obra. Por ocasido de sua morte, narra
Patrick Berthier que, apesar de sua eleigdo para a Academia Francesa, pouca gente assistiu
a seu funeral além de seus confrades e soldados da Guarda Nacional, que escoltaram o
falecido, devido a seu estatuto como académico e membro da Legido de Honra. Junto deles,
uns poucos desconhecidos que se encontravam ali apenas por obrigagdo. Se o funeral ja
parece, assim, caminhar no sentido do esquecimento, a lapide construida a sombra do
salgueiro, segundo a vontade do poeta, parece encenar a referida restricdo ao dmbito intimo
ou familiar.

N&o sb os versos a Lucie, mas algo da historia que cerca sua inscricdo na lapide e
sua simbologia sobre o reconhecimento péstumo do poeta francés parece reverberar nos
versos que correspondem a versao matricial de todas as nossas lembrancas de morrer.
ultimo poema da 12. parte da Lira dos vinte anos, que se encerra, assim, com a perspectiva
negra da morte iminente. A mesma concepgdo byroniana da morte como forma de
supressao da "dor vivente" (weltschmerz), leva o “poento caminheiro” a ansiar por
abandonar de vez o tédio do deserto, signo da esterilidade da existéncia na terra.

Apresentada a justificativa para o anseio do fim, o eu azevediano também vai se dirigir a um



ambito restrito e familiar compreendido pelos pais e uns poucos amigos, além da virgem
com quem espera, em termos petrarquistas, consumar seu amor apenas postumamente, a
fim de expor sua ultima vontade, como em Musset: sob a protegdo da Natureza, na floresta
esquecida dos homens, o seu “leito solitario” devera ser disposto a sombra de uma cruz,
contendo, como sabemos, o mais famoso epitafio da Literatura Brasileira: - Foi poeta -
sonhou - e amou na vida. Palavras que o pai do poeta mandaria gravar no tumulo
construido com o dinheiro proveniente da venda da primeira edicao da Lira. A solicitagdo
final do eu aos arvoredos da floresta e aos ramos — para que se afastem e deixem a luz da
lua pratear o tumulo e reverberar, assim, “ndo apenas seus proprios reflexos, como também
a inscricado da lapide” - estaria, ainda segundo Cilaine Alves, metaforizando... “o desejo de
alcangar, na posteridade, o reconhecimento publico. Vista na totalidade do poema, a
consecucao da poesia transcendental ndo apenas se refere ao desejo de definir uma
unidade propria para o sujeito poético, como ainda determina o desprendimento da natureza
sensivel como condigdo do alcance do prestigio publico.” Esse objetivo, que durante a vida
do poeta mereceu o descrédito dos contemporaneos, apdés sua morte conduzira,
provavelmente, ao reconhecimento da originalidade de sua poesia”, com a extrapolacao de
circulos restritos do gosto, permitindo ao sujeito poético tornar-se [...] um poeta de maior
abrangéncia.”

Trata-se de uma interpretagcdo pertinente porque aponta para a tematica do
reconhecimento péstumo que viria a se constituir em topos no Romantismo, concebido em
sintonia com a questao da incompreensao do génio. Note-se, entretanto, que Cilaine opta
por uma das variantes do ultimo verso de “Lembranca de morrer”, justamente a menos
adotada desde a edigao principe da Lira, porque, segundo Jacy Monteiro, o ultimo verso
aparecia ilegivel nos manuscritos: “deixai a lua pratear-me a lousa” ou, mais provavel,
“prantear-me”. Se optarmos pela versdo mais aceita, poderiamos concluir por uma leitura
completamente inversa, pois o lamento se estenderia para além do tumulo, sem sinalizar a
esperanga alguma de reconhecimento péstumo..."" Nisso, alias, Alvares de Azevedo iria se
mostrar ainda mais proximo da concepgao byroniana que lhe serviu de inspiragéo.

Seja como for, a recorréncia do tema da lembranca de morrer foi examinada por
Paulo Franchetti, que lhe apresenta uma motivagao histérica local. Diz ele:

Em uma passagem um tanto mal-humorada, [Silvio] Romero diz acreditar
que boa parte do grande sucesso de [AA] se deve ‘a felicidade de fazer a
bela poesia de uma morte a propésito’. Com essa expressao, o critico néo
apontava apenas para a realizagdo do acalentado ideal romantico de intima

" Nao se pode deixar também de considerar a relacdo dessa passagem, como bem me observou
Lucas Pugliesi, com um dos topoi da epigramatica greco-latina em que a lapide (a voz do poeta se
transforma na materialidade de um enunciador-timulo) conclama o passante (e no caso, a luz) a
deixar uma lagrima sobre si. A substituicdo do passante pelo astro antropomorfizado pode ter
implicagbes interessantes e diversas, mas considero mais detidamente esse aspecto na versdo
ampliada desta parte do ensaio.



unido da obra com a biografia — o ideal da sinceridade poética, que a morte
de Azevedo, cantor da morte, realizava perfeitamente. Apontava também
para a questdo [...] de que na juventude, durante o periodo de vida
académica, surgem promessas literarias que geralmente acabam por nunca
se cumprirem. Por isso, diz o critico, AA teve maior nomeada de que
Aureliano Lessa, que Ihe sobreviveu alguns anos: por ter interrompida sua
carreira no momento de plena potencialidade e por ter toda a obra logo
publicada, gracas a familiares cuidadosos.[...] [E uma] triste constatagéo de
que entre ndés a boa poesia costumava encontrar publico e condigdo de
existéncia apenas no seio da juventude boémia e académica. Na maior
parte dos casos, o vulto e a inspiracdo do escritor tendiam a diminuir
rapidamente de estatura com o passar dos anos, a medida em que se ia
fazendo necessario adequar o homem de letras a figura publica do
burocrata e as oscilagbes da vida politica que, frequentemente, definiam
seu destino em um pais onde as tiragens eram infimas.

Sem desconsiderar o mérito dessa explicagao historica local, € importante lembrar
que esse também é um tema dos mais recorrentes no Romantismo francés, tendo sido
objeto de uma investigacdo detida promovida por José-Luis Diaz, quando examina um dos
lugares comuns da cenografia ou representagao autoral no romantismo francés: a do poéte
mourant, imortalizado por Lamartine e muitos outros romanticos que compdem o repertorio
de leituras diletas de Alvares de Azevedo. A tépica do poeta morrendo sofre transformacées
radicais do primeiro Romantismo as geracdes posteriores, como no periodo da
Restauracdo, transitando da ode a elegia, da celebracdo e perpetuagcdo do nome no
Pantedao ao pessimismo, do heroismo a visdo sacrificial do poeta, em estreita associacao
com os rumos tomados pela nova ordem burguesa e pela visdo desencantada dos cadets
do Romantismo. Com isso, da reiteragdo em chave roméantica do tema da perenidade da
poesia, passa-se ao desejo de esquecimento e o apagamento da memoria que subverte a
tépica horaciana da posteridade associada a figura do génio romantico.

No ensaio, escorado, ainda, nos classicos estudos de Paul Bénichou, desdobro as
implicacbes histérico-politicas que Diaz extraiu dessa representagao recorrente do “poéte
mourant”, oferecendo um caminho pouco explorado pela historiografia para investigarmos a
producdo poética brasileira ndo s6 do romantismo, j& que me interessa a persisténcia da
tépica na longa duragdo. Esse caminho € o da investigacdo das referidas “cenografias
autorais”.

Por ora, limito-me a mencionar apenas uma das reescritas por um poeta inscrito na
mesma geracgao: Laurindo Rabelo, que glosou o tema em mais de um momento, fazendo a
tépica circular e se popularizar (inclusive na dicgao) como modinha, operando, assim, como
suponho, a transi¢cao da tépica para o dominio da musica popular, onde também fez histéria
até chegar ao século XX, quando se notabilizou com Sinhd, Noel Rosa e a acusacao de
plagio em torno de “Fita amarela”.

Depois de Rabelo, outros tantos romanticos de 2. e 3°. geragdes levaram adiante o

“legado” da “lembranga de morrer” azevediana, como José Bonifacio, o mogo, Fagundes



Varela e Castro Alves. Em contexto pds-roméantico, a topica, sempre com referéncia a AA,
seguiu adiante com B. Lopes e pré-modernos como Judé Bananere (que em registro
macarrénico denuncia a condigao insergcao efetiva do “poeta, Barbiére i giurnaliste!’), até
chegar ao Modernismo, quando se multiplicou em versdes instigantes nas maos de Milliet,
Quintana e Schmidt, entre outros. A versdo mais relevante talvez seja a de Mario de
Andrade, pelo subversao radical da tdpica na Lira paulistana (aludindo assim ao poema e
ao livro azevedianos.

O desejo de permanéncia e comunhdo com a cidade natal, fonte de inspiragdo de
sua obra, leva 0 eu marioandradino a ansiar pelo sepultamento em solo paulistano, as
escondidas dos inimigos. Para que se opere a mais ampla comunhdo com os espagos
urbanos, idealiza o esquartejamento e o sepultamento de seu corpo em diferentes partes da
cidade. Esquartejamento esse inspirado pelo modelo popular do bumba-meu-boi, tdo ao
poeta afeito a cultura popular e a centralidade que nela assume, de norte a sul do pais, os
festejos do boi. A escolha desse folguedo é significativa ndo sé pelo légica do
esquartejamento, mas também pelo sentido de ressurreigdo '?. Essa logica subjaz a
incorporacao do folguedo pelo poema, pois o0 poeta também permanecera de certo modo
vivo, presente nos diferentes espacos que integram sua rotina na cidade e a histéria desta.
A destinacdo das partes do corpo obedece a uma logica evidentemente simbdlica, que néo
teria tempo de explorar aqui...

De todo modo, importa observar que, com a versao de Mario, diferentemente do
modelo romantico que lhe serviu de inspiragdo, a morte ndo é veiculo de fuga, mas de
permanéncia. A realidade ndo é um deserto de onde escapar, mas local de partida e retorno
ou de permanéncia. Nao se coloca aqui o drama do escritor incompreendido que
impulsionava o eu azevediano em diregcdo a um publico restrito a esfera doméstica e a um
circulo de amigos muito pequeno. Longe do sentimento lutuoso, melancdlico do modelo
azevediano e de boa parte das versdes oitocentistas, o sentimento que move a versao
marioandradina é celebrativa e a problematica da posteridade de poeta e do canto é

reinscrita em nova chave.

"2 Sobre 0 poema, ver Cristiane Rodrigues Souza. Remate de males: a musica de poemas amorosos
de Mario de Andrade. Sdo Paulo, FFLCH/USP, 2009 (tese inédita).



