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Mallarmé, teatro hermético de cAmera, “cruel” antes de Ar-
taud, nas fronteiras do siléncio, ndo ser4 bizarria surpreen-
der o faiscar limftrofe de certas “afinidades eletivas”; leia-se
Blanchot em Le Livre @ Venir ¢ Walter Benjamin sobre o
“Coup de Dés” em Einbahnstrasse.) LIXO/LUXO de Au-
gusto € um exemplo frisante dessa dialética de extremida-
des, que encena, na arte minima de seu “procedimento me-
nos” (a expressdo pode ser aproximada do “procedimento
negativo” da poética estrutural de Iuri Lotman, 1964, mas
eu a derivei aqui da idéia augustiana de “poetamenos”,
1953), o jogo de suas tensdes e mediagdes, como uma ta-
tuagem intersemi6tica. O oximoro paronoméstico “lixo/lu-
x0” se redobra visualmente numa tipografia desejadamente
Kitsch, enquanto as paginas desdobréveis vio compondo e
decompondo, numa escansdo par6dica, a luxiria do LUXO
de encontro a lixtvia do LIXO. A redugdo ao absurdo, na
cinescopia transemibtica do verbal e do ndo-verbal, configu-
ra um modelo reduzido do mundo s avessas. Gadamer ob-
servou que o verkehrte Welt (mundo reverso e perverso) de
Hegel tem, na prética liter4ria da satira, uma iluminadora
figura de equivaléncia. (Cito: “O que se encontra no mundo
de cabega-para-baixo nio é simplesmente o contrério, o
mero oposto abstrato do mundo existente. Antes, essa re-
versao, na qual cada elemento € o oposto de si préprio, tor-
na visivel, como no espelho deformante de um pavilhio de
diversGes, a perversio encoberta de todas as coisas, tais
como as conhecemos.”) No extremismo dessa per-versio
semdntica, que se aguga no intercurso do-“troca-troca” fo-
nico ¢ do “trompe I'oeil” tipografico, percorrendo, soletra-
damente, cada parte € o todo, a “arte pobre” da poesia com
sinal de menos inscreve o seu programa de subversio ret6-
rica com a ostensividade de um pictograma épico. Epicomi-
co. Aqui o “procedimento menos”, assumindo a metalin-
guagem de si mesmo (enquanto figura problemitica do
poema in fieri) e avocando, letra a letra, numa “literarieda-
de” radical (literal) a tematizagio do referente para o seu
campo de tensdo polémica, fecha o seu circuito, e se totali-
za, monadologicamente,
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18. DA RAZAO ANTROPOFAGICA: DIALOGO
E DIFERENGCA NA CULTURA BRASILEIRA*

“Echte Polemik nimmt ein Buch sich so liebevoll
vor, wie-ein Kannibale sich einen Sdugling zuriistet.”

(A polémica verdadeira apodera-se de um livro
tdo amorosamente quanto um canibal que prepara
para si uma criancinha.)

‘WALTER BENJAMIN

1. Vanguarda e/ou Subdesenvolvimento

A questdo do nacional e do universal (notadamente do
europeu) na cultura latino-americana, que envolve outras
mais especificas, como a da relagdo entre patrimdnio cultu-
ral universal e peculiaridades locais, ou ainda, mais deter-

* Texto datado de 1980, publicado originalmente na revista Coldquio/Letras,
Lisboa, Fundagio Calouste Gulbekian, n® 62, julho 1981; em espanhol, em Vuelra,
Meéxico, n® 68, junho 1982, e Vuelta Sudamericana, Buenos Aires, n® 4, novembro
1986; em inglés, na Latin American Literary Review, University of Piltsburgh, n® 27,
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minadamente, a da possibilidade de uma literatura experi-
mental, de vanguarda, num pais subdesenvolvido, foi por
mim enfocada, num trabatho de 1962, com auxilio de uma
reflexdo de Engels sobre o problema da divisdo do trabalho
em filosofia, contida numa famosa carta a Conrad Schmidt
(27 out. 1890): “Enquanto dominio determinado da divisao
do trabalho, a filosofia de cada época supGe uma documen-
tagdo intelectual (Gedankenmaterial) determinada, que lhe
¢ transmitida por seus predecessores € da qual ela se serve
como ponto de partida. Isto explica porque pode acontecer
que paises economicamente retardatirios possam, ndo obs-
tante, tocar o primeiro violino em filosofia”. A supremacia
do econdmico, para Engels, aqui, nio se registra diretamen-
te, mas nas “condi¢Ges prescritas pelo proprio dominio inte-
ressado”, ou seja, indiretamente, mediada pelo material in-
telectual transmitido. Aqueles que ndo eram capazes de
considerar a complexidade desse movimento no plano cul-
tural, Engels reprovava, afirmando: “O que falta a esses se-
nhores € a dialética”. E de Engels, também, a imagem do
“grupo infinito de paralelogramas de forgas”, do qual resul-
ta o evento histdrico, 'e que, nio obstante a postulada de-
terminagdo econdmica em (ltima instincia, ndo poderiam
ser objeto de uma anilise simplista, mecanica, como se se
tratasse da mera resolugdo de uma “equagio de primeiro
grau” (carta a Joseph Bloch, 21 set. 1890). Pareceu-me
sempre que, em matéria de trabalho literdrio, também
ocorria essa lei complexificadora da transmissdo do legado
cultural, 4 qual ndo se podia furtar a produgio poética e que
permitia identificar o surgimento do novo ainda nas con-
digbes de uma economia subdesenvolvida?. Mormente na
época atual, com a verificagdo factual daquela previsio de

jan.-jun. 1986; em francés, Lestre internationale, Paris, n® 20, printemps 1989; em ita-
liano, Lettera internazionale, Roma, n® 20, primavera 1989; em alemao, Lettre inter-
natioral, Berlim, n® 11, Winter 1990; republicado no Brasil no Boletim Bibliogrdfico,
Biblioteca Mério de Andrade, Sdo Paulo, v. 44, n® 14, jan.-dez. 1983.

1. Haroldo de Campos, “A Poesia Concreta e a Realidade Nacional”,
Tendéncia n® 4, Belo Horizonte, 1962; idem, “Avanguardia e Sincronia nella Lettera-
tura Brasiliana Odierna”, Aut Aut n° 109-110, Milano, Lampugnani Nigri Editore,
1969.

2. Poder-se-ia confrontar, ainda, esta passagem de Marx, em 1857, no {inal da
Introdu¢do a Uma Critica da Economia Politica: “Com relagio a arte, sabe-se que
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Marx e Engels: “Em lugar do antigo isolamento das provin-
cias e das nagdes bastando-se a si préprias, desenvolvem-se
relages universais, uma interdependéncia universal de
nagdes. E o que é verdadeiro quanto a produgio material o
¢ também no tocante as produgdes do espirito. As obras in-
telectuais de uma nagfio tornam-se a propriedade comum
de todas. A estreiteza ¢ o exclusivismo nacionais tornam-se
dia a dia mais impossiveis; ¢ da multiplicidade das literatu-
ras nacionais e locais nasce uma literatura universal™. A
idéia goetheana da Weltliteratur encontra, nesse texto, uma
releitura em termos do que se poderia definir como uma
préxis intersemidtica: € o mundo das comunicagdes, a
pressio dialégica da comunicagdo intersubjetiva generaliza-
da, que preordena e configura o signo literdrio universal
como “signo ideoldgico” (no sentido em que Volochinov -
e/ou Bakhtin —, nos anos 20, iria tentar formular a sua
“semitica socioldgica”, de base marxiana)*. Ponto de cru-
zamento de discursos, didlogo necessdrio e ndo xenofobia
monolégica, paralelograma de forgas em atrito dialético
¢ nio equacdo a uma incognita mimético-pavloviana. Assim,
toda redugdo mecanicista, todo fatalismo autopunitivo, se-
gundo o qual, a um pais ndo desenvolvido economicamente
também deveria caber, por reflexo condicionado, uma lite-
ratura subdesenvolvida, sempre me pareceu faldcia de so-
ciologismo ing€nuo.

Mais tarde, encontrei em Octavio Paz (Corriente Alter-
na, 1967), no estudo “Invencién, Subdesarrollo, Moderni-
dad”, observagdes iluminadoras, que, partindo de um gran-
de intelectual de outro pais latino-americano, o México, vi-
nham confirmar-me nas reflexdes sobre o problema da si-
tuagdo do poeta brasileiro perante o universal: “Algunos
criticos mexicanos emplean la palabra ‘subdesarrollo’ para

determinados periodos de florescimento nao estio de modo algum em relagéo com
o desenvolvimento geral da sociedade, nem, conseqilentemente, com a base mate-
rial, a ossatura, por assim dizer, de sua organizago. Por exemplo, os Gregos compa-
rados aos modernos, ou, ainda, Shakespeare”.

3. Trecho do “Manifesto Comunista” (1848).

4. Refiro-me, em especial, & obra de Volochinov, Marksizm i filosoftya jazyka,
publicada em Leningrado, em 1929, e atribuida por alguns estudiosos a M. M. Bakh-
tin. (H4 trad. brasileira, Marxismo e Filosofia da Linguagem, Séo Paulo, Hucilec,
1979.)
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describir la situacion de las artes y las letras hispanoameri-
canas: nuestra cultura esta ‘subdesarrollada’, la obra de fu-
lano rompe el ‘subdesarrollo de la novelistica nacional’, etc.
Creo que con csa palabra aluden a ciertas corrientes que no
son de su gusto (ni del mio): nacionalismo cerrado, acade-
mismo, tradicionalismo, etc. Pero la palabra ‘subdesarrollo’
pertence a la economia y es un eufemismo de las Naciones
Unidas para designar a las naciones atrasadas, con un bajo
nivel de vida, sin industria o con una industria incipiente. La
nocién de ‘subdesarrollo’ es una excrecencia de la idca de
progresso econdmico y social. Aparte de que me rcpugna
reducir la pluralidad de eivilizaciones y el destino mismo del
hombre a un solo modelo: la sociedad industrial, dudo que
la relacién entre prosperidad econdmica y excelencia artisti-
ca sea la de causa y efecto. No se puede llamar ‘subdesar-
rollados’ a Kavafis, Borges, Unamuno, Reyes, a pesar de la
situacién marginal de Grecia, Espafia y América Latina. La
prisa por ‘desarrollarse’, por lo demds, me hace pensar en
una desenfrenada carrera para llegar mas prontos que los
otros al infierno”.

Creio que, no Brasil, com a “Antropofagia” de Oswald
de Andrade, nos anos 20 (retomada depois, em termos de
cosmovisdo filoséfico-existencial, nos anos 50, na tese A Cni-
se da Filosofia Messignica), tivemos um sentido agudo dessa
necessidade de pensar o nacional em relacionamento dial6-
gice e dialético com o universal. A “Antropofagia” oswal-

diana - j4 o formulei em outro lugar® - é o pensamento da
devoragdo critica do legado cultural universal, elaborado
ndo a partir da perspectiva submissa e reconciliada do “bom
selvagem” (idealizado sob o modelo das virtudes européias
no Romantismo brasileiro de tipo nativista, em Gongalves
Dias e José de Alencar, por exemplo), mas segundo o ponto
de vista desabusado do “mau selvagem”, devorador de

brancos, antropéfago. Ela ndg envolve uma submissao (uma
catequese), mas uma transculturacio; melhor ainda, uma

et A — e

“transvaloragao”: uma visao critica da histéria como fungi
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negativa (no_sentido_de Nietzsche), capaz tanto de apro-

5. Ver, p. ex.,, meu estudo introdutério a Oswald de Andrade, Trechos Escolhi-
dos, Rio de Janeiro, Agir, 1967; mais rcentemente, o ensaio “Oswald de Andrade”,
em Europe (““Le modernisme brésilicn”), n®599, Paris, mar. 1979.
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priagio como de expropriagio, desierarquizacdo, descons-
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trugdo. Todo passado que nos ¢ “outro” merece ser negado.
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 Vale’dizer: merece ser comido, devorado. Com esta especi-

ficagdo elucidativa: o canibal era um “polemista” (do grego™
pélemos = luta, combate), mas também um “antologista”
s6 devorava os inimigos que considerava bravos, para deles
tirar proteina e tutano para o robustecimento € a renovago
de suas proprias forgas naturais... Exemplo: Oswald de An-
drade inspirou-se até certo ponto no cubismo poemético-
itinerante de Blaise Cendrars (sobre quem, por outro lado,
nio deixou também de exercer influéncia no periodo herdi-
co da criagio da chamada “poesia pau-brasil”, 1923-1924).
No entanto, ao invés da “kodak” excursionista do “pirate du
lac Leman”, preocupada em registrar o pitoresco e o exoti-
co nas suas andangas por terras brasileiras, o “camera-eye”
do poema-minuto oswaldiano deflagra, no meramente pai-
sagistico, um elemento critico, capta um_registro satirico
dos _costumes nacionais estratificados, detona uma cépsula
de humor dessacralizante, que nao encontramos nos turisti-
cos poemas brasileiros de Cendrars, recolhidos em Feuilles

e e e+ m.l i

de_Route. Com Oswa d, na década de 20, j4 estamos mais
‘préximos, por antecipacio, do antiilusionismo da poesia
laconica do Brecht do final dos anos 30 (os poemas escritos
em basic German e agugados de farpa critica) do que da
cromotipia descomprometida de Cendrars. O suigo pensou
que tinha redescoberto o Brasil e escaldado o amigo brasi-
leiro numa panela de “fondu” cosmopolita. Oswald pediu-
lhe emprestada a méquina fotogréfica e retribuiu-lhe a gen-
tileza comendo-o. Sutilezas do morubixaba Cunhambebe:
“Li vem a nossa comida pulando”, como diziam os tupi-
nambds 2 vista do europeu Hans Staden. O caso tem certo
paralelo na relagio Huidobro/Reverdy. Posta entre parén-
teses a ociosa polémica de prioridades, que poema de Re-
verdy, em for¢a e originalidade, equivale, na poesia con-
temporanea, a sintese acroépica do Altazor?

2. Nacionalismo Modal Versus Nacionalismo Ontolbgico

Acho que a um nacionalismo ontoldgico, calcado no
modelo organicista-biolégico da evolugdo de uma planta
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(modelo que inspira, sub-repticiamente, toda historiografia
literaria empenhada na individuagio de um “classicismo na-
cional”, momento de optimagdo de um processo de floragio
gradativa, alimentado na “pretensdo objetivista” e na “te-
leologia imanente” do historicismo do século XIX)S, pode-
se opor (ou, no minimo, em beneficio do arejamento do
dominio, contrapor no sentido musical do termo) um na-
cionalismo modal, diferencial. No primeiro caso, busca-se a
origem e _o_itinerdrio_de_parousia_de_um_ Logos_nacional
pontual. Trata-se de um epis6dio da metafisica ocidental da
presenga, transferido para as nossas latitudes tropicais, e
que nio se dd bem conta do sentido {ltimo dessa trans-
lagdo. Um capitulo a apendicitar ao logocentrismo platoni-
zante que Derrida, na Grammatologie, submeteu a uma la-
cida e reveladora andlise, nao por acaso sob a instigagdo de
dois ex-céntricos: Fenollosa, o anti-sindlogo, e Nietzsche, o
pulverizador de certezas. Pretende-se, nesse primeiro caso,
detectar o momento de encarnagdo do espirito (do Logos)
nacional, obscurecendo-se a diferenca (as disrupgdes, as in-
fragbes, as margens, o “monstruoso”) para melhor defi-
nigdo de uma estrada real: o tragado retilineo dessa logofa-
nia através da histéria. O instante do apogeu (comparavel a
pujanga orginica da 4rvore) coincide com o da parousia
desse Logos plenamente desabrochado no quintal domésti-
co: s0 que, quando se vai descrever o que seja essa substin-
cia entificada — o “cardter” nacional — cai-se num “retrato
médio”, aguado e convencional, onde nada & caracteristico
€ 0 patriocentrismo reconciliador tem que recorrer a hipos-
tases para-sustentar-se. Machado de Assis, por exemplo. O
grande e inclassificdvel Machado, deglutidor de Laurence
Sterne e de incontédveis outros (¢ dele a meté4fora da cabega
como um “bucho de ruminante”, onde, como lembra Au-
gusto Meyer num atilado estudo de fontes, “todas as su-
gestdes, depois de misturadas e trituradas, preparam-sc pa-
ra nova mastigagdo, complicado quimismo em que j4 ndo é
possivel distinguir o organismo assimilador das matérias as-

6. Cf. Hans Robert Jauss, “Geschichte der Kunst und Historie”, Literaturges-
chichte als Provokation, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1970; ver meu livro O Segiiestro
do Barroco na Formagdo da Literatura Brasileira: O Caso Gregorio de Mattos, Salva-
dor, Bahia, Fundagio Casa de Jorge Amado, 1989.
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similadas”). Pois bem, Machado - nosso Borges no Oito-
centos —, cuja obra marca o z€nit da parousia na suma con-
cordante dessas leituras logofanicas, é nacional por ndo ser
nacional... Como o Ulisses mitolégico de Fernando Pessoa,
que “foi por ndo ser existindo...”, € “nos criou...” .

Dai a necessidade de se pensar a diferenga, 0 naciona-
:.mn.m..mdmml_nl_.oﬁan: 0 dialogico da diferenta (€1a Comio
a0 platonica da origem e rasoura acomodaticia do_mes-
‘mo): o des-carater, a0 invés do carater; a ruptura, em lugar

D s e

do tragado linear; a historiografia como grafico sismico da
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fragmentagao eversiva, antes do_gque_como_homologacdo
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tautolégica do_homogéneo. Uma recusa da metdfora subs-
tancialista da evolugdo natural, gradualista, harmoniosa.
Uma nova idéia de tradigao (antitradigdo), a operar como
contravolugao, como contracorrente oposta ao canon pres-
tigiado ¢ glorioso. Aquela tese deé Adorio, Técapitulada por
Jauss: “Af nos deparamos com o verdadeiro tema do senti-
do da tradi¢io: aquilo que ¢ relegado 2 margem do cami-
nho, desprezado, subjugado; aquilo que é coletado sob o
nome de antiqualhas; é ai que busca refiigio o que hé de vi-
vo na tradigio, ndo no conjunto daquelas obras que supos-
tamente desafiam o tempo...”” Mario de Andrade, criando
Macunaima, o anti-heréi nacional “sem nenhum cariter”,
denunciou, talvez subliminarmente (aqui vale dizer, no seu
caso, “oswaldianamente™), a falicia logocéntrica que ronda
todo nacionalismo ontolégico; a busca macunaimica, vista
dessa perspectiva radical, difere (no duplo sentido derridia-
no de -divergir e retardar) o momento talisménico da pleni-
tude monolégica; suspende a investidura dogmética do cara-
ter uno e tnico que finalmente seria encontrado (donde o
perigo de recristianizar o aspecto selvagem-canibalesco do
projeto macunaimico, nimbando-o da auréola religiosa do
Graal: - o perigo de repor o indio tocheiro e fitho-de-Ma-
ria, o Guarani cavalheiresco ridicularizado no Manifesto de
Oswald, no lugar do trickster-antrop6fago; erro - ou tenta-
tiva de neutralizagio e conjuro — dos missionarios euro-
peus, que traduziram o nome de Macunaima — o “Grande
Mau” dos indigenas do Roraima — pelo santo apelativo do

7. T. W. Adomo, Thesen iiber Tradition (1966), apud H. R. Jauss, op. cit.
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Deus cristdo...). Da busca assim incessantemente di-ferida e
mqmmﬂmam (de- _onmmamv fica a diferenga, o Eo<_.3.o=8 dialo-

m_no desconcertante, “carnavalizado”, jamais pontualmente

i

résolvido, do mesmo e da m:n_._ﬁ_man do_aborigene e do
w:ﬂ:monm (o europeu). Um espago critico paradoxal, ao
invés da doxa: a interrogagio sempre renovada, instigante,
em lugar do preceito tranqiilizador do manual de escotci-
ros.

Nisso, nesse substancialismo logofanico, nio se distin-
guem muito os dois principais modelos de leitura da tra-
dicdo propostos pela historiografia literaria brasileira con-
tempordnea. O disférico e o euférico. O de Antonio Candi-
do (Formagao da Literatura Brasileira, 1959) e o de Afranio
Coutinho (Introdugdo a Literatura no Brasil, 1959; Conceito
de Literatura Brasileira, 1960; A Tradi¢do Afortunada, 1968).
O primeiro, economizando operacionalmente o Barroco
por um argumento de ordem sociol6gia (auséncia de pro-
a:ﬁ_o impressa e de piiblico) e individuando no Arcadismo
?.n-qo_.amu:no o “momento formativo” inaugural; montado,

it e e e e P o e

tom m.n_nmmnn_m € a coercncia interna de um construto ma-

s i a3 4

temitico, sobre o _esquema_ da transmissdo_de mensagens

qnmnmnsn_m_m (temético-nativistas); w:s_nmﬁaaof:o%monnm-
mwlm,mﬁ_rl.mw.@smpab:ﬁwgm e a emocional (exteriorizadora de

“veleidades profundas”) da linguagem e, por extensio, da li-

terafura; alimentando, porém, por outro lado, certo_ ceticis-

mo irdnico quanto a arbitrariedade do gesto critico de obje-

PRSP B T

:cmnwc ESG.@SE& e a rentabilidade estética do modelo

— S —— -

assim construfdd (nesse sentido, disférico). O segundo, ca-

paz de resgatar o Barroco brasileiro, sem maiores constran-
gimentos nem discutiveis inibigdes metodolbgicas, pelos
critérios da critica estilistico-periodol6gica em que se mol-
da, lato sensu (neste resgate importantissimo consiste o seu
mérito principal); voltando-se para a reconstrugio de uma
tradigdo pressupostamente “afortunada”: uma escala evolu-
tivo-ascensional (ndo sem resquicios “ufanistas”), na qual o
Barroco se integra naturalmente, como despontar auroral;
menos preocupado com a definigdo rigorosa de seu modelo
semiol6gico de leitura que parece depender antes da pré-
pria fortuna, axiomaticamente declarada como tal, des-

sa_tradicdo (por esta razdo, chamei-o euférico). Ambos,
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porém, empenhados no mesmo esfor¢o parousiaco (ainda
que com diverso, e até mesmo antagbnico, timbre ideoldgi-
co): a constituigio do espirito (ou consciéncia) nacional,
Machado de Assis como terminus ad quem do roteiro. on-
tol6gico, como sua culminagio, nos dois casos. Em ambos, a
uma andlise mais rigorosa, trata-se da ultimagdo historio-
grafica (com os naturais amadurecimentos tedricos e a ten-
tativa de “normalizagio” da interferéncia perturbadora de
Machado de Assis) do projeto fundamental do Romantismo
brasileiro, entendido por Antonio Candido como um “pro-
cesso de construgio genealdgica”, um “processo retilineo de
abrasileiramento”, cuja fase ingénua (com Machado, o Ro-
mantismo tornar-se-ia adulto e critico) € assim ilustrada, pi-
torescamente, pelo mesmo critico: “Resultaria uma espécie
de espectograma em que a mesma cor fosse passando das
tonalidades esmaecidas para as mais densamente carrega-
das, até o nacionalismo triunfal dos indianistas romanticos”.

3. O Barroco: A Ndo-Infincia

i = e ’ .

X Toda questao logocéntrica da origem, na literatura bra-
sileira (e isso podera ser vilido para outras literaturas lati-
no-americanas, a parte o problema, a ser considerado sob
luz especial, das grandes culturas pré-colombianas) esbarra
num obstaculo historiografico: o Barroco®. Direj que o Bar-
roco, para nds, &.a.0ni0-origem, porque € a ndo-infincia.
Nossas literaturas, emergindo com o Barroco, nio tiveram
infincia (infans: o que nao fala). Nunca foram afésicas. J4
nasceram adultas (como certos herdis mitoldgicos) e falan-
do um cédigo universal extremamente elaborado: o codigo
retdrico barroco (com sobrevivéncias tardomedievais e re-
nascentistas, decantadas j4, no caso brasileiro, pelo manei-

8. Gostaria de referir aqui, de passagem, a tese da possivel idenlificagdo de
um “barroco indigena”, pré-colombiano, caraclerizado por um “idioma de signos e
de simbolos, baseado no mito”. Este ponto de vista (que nio deixa de ter afinidades
com a concepgdo panbarroquista de um Eugenio D’Ors) foi sustentado pelo Prof.
Alfredo A. Roggiano (University of Piltsburgh), numa comunicagio apresentada ao
XVII Congresso do “Instiluto Internacional de Literatura Iberoamericana”, Madrid,
1975, com apoio no exemplo mexicano e a partir de conceitos de Paul Westheim,
Ideas fundamentales del arte prehispdnico en México, Fondo de Cultura Econémica,
1957. 2
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//mwﬁ:o camoniano, este tltimo, alias, estilisticamente influen-

te em Gongora). Articular-se como diferenga em relagio a
essa panoplia de universalia, eis o nosso “nascer” como lite-
ratura: uma sorte de partenogénese sem ovo ontoldgico (va-
le dizer: a diferenga como origem ou o ovo de Colombo...).

Mirio Faustino, inesquecivel companheiro de minha
geragao, escreveu no fim dos anos 50: “O barroquismo do
seicento, italiano ou espanhol, ¢, alis, o primeiro grande
impulso organizado, na poesia do Ocidente, no sentido de
fazer uma poesia “organica”, isto €, que cresce a partir das
linhas de forga dos préprios materiais de que se faz, poesia
em que 0 poema reflete uma visdo pormenorizada do mun-
do, & medida que constitui um outro mundo, microscépico e
coisificado. [...] A verdadeira poesia do barroquismo seis-
centista € evidentemente, antes de mais nada, uma poesia
culta”. E, considerando em especial o caso brasileiro:

E surpreendente, frisamos uma vez mais, o alto nivel técnico com
que principiou a poesia no Brasil, em todas as suas correntes. A poesia
comegou, entre nds, como uma arte, como algo que pode ser ensinado pe-
los competentes e apreendido e praticado por quem possui um minimo de
habilidade para os fins em vista. Em Portugal como no Brasil, no século
XVII, aprendia-se a fazer verso, em manuais como o célebre E! Arte de
Trobar; os poetas mais velhos ensinavam aos menos experientes; e as aca-
demias comegavam a florescer. Nio € portanto de todo espantoso (consi-
derando-se que ou vinham da Europa j4 versados na arte, ou iam 14 es-
tudé-la) que se encontre em nossos primeiros poetas, maiores ¢ menores,
um elevado padrao técnico [...]°.

Falar o cédigo barroco, na literatura do Brasil Coldnia,
significava tentar extrair a diferenca da morfose do mesmo.
Na medida em que o estilo alegérico do Barroco era um di-
zer alternativo — um estilo em que, no limite, qualquer coi-
sa poderia simbolizar qualquer outra (como explicou Wal-
ter Benjamin em seu estudo capital sobre o Trauerspiel
aleméo) — a “corrente alterna” do Barroco Basilico era um
duplo dizer do outro como diferenga: dizer um cddigo de al-

9. Mario Faustino, “Evolucio da Poesia Brasileira — Gregério de Malos e
Manuel Botelho de Oliveira”, Suplemento Dominical do Jornal do Brasil, Rio de
Janeiro, 14 ¢ 28.09.58.
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teridades e dizé-lo em condi¢do alterada. Gregério de Ma-
tos, brasileiro formado em Coimbra, branco entre mulatos e
mestigos, inimizado com os nobres da terra e com os reindis
de Portugal, por seu turno hibrido espiritual irremissivel,
nao mais podendo ser nem uma coisa nem outra, nem juiz
no reino nem advogado na Coldnia ultramarina, dilacerado
como o Brasil na sua situagdo de dependéncia, estoura ma-
ledicentemente em boca-de-inferno: 0 mesmo mecanismo
permutatério do cédigo 4ulico do Barroco presta-se a desa-
busada viruléncia da critica; o estilo engenhoso do elogio ¢
da louvagdo cortés é o mesmo que propicia o jogo-de-espiri-
to contundente da sétira e o jogo-de-corpo destabocado da
erdtica. Gregodrio € ji 0 nosso primeiro antrop6fago, como
o viu Augusto de Campos (“0 primeiro antrop6fago expe-
rimental da nossa poesia”), num instigante estudo-poema
de 1974, O nosso primeiro transculturador: traduziu, com
nqmmc.r&ﬁoqog,mﬂmo:mzmm_ao, revelado no proprio ma-
P L L bl

nipular irbnico da combinatoria topica, dois sonetos de

Gongora (“Mientras por competir con tu cabello” e “1lustre
e L L e et i o T A A o Ty
y Hermosisima Maria”) num terceiro (“Discreta e formosis-
5 oSt T EXplicitava os segredos da
maquina sonefiféra barroca, € que, ademais, sendo duas ve-
zes de Gongora, era ainda de Garcilaso de la Vega, de

Camoes, ¢ mais remotamente de Ausonio (pois em todos
esses poetas, por sel turno, alimentara 0 cordoves seus so-

netos paradigniais; que o baiano Gregdrio ressonetiza num
e ity . . 3 C 126t
tertius tao_mistificador e congenial na sua sintese dialética

. S BTG e 7L

inesperada, que os comentadores académicos, até hoje, nio

Sy
e

se_conseguem’ aproximar desse produto monsinioso sem
murmurar santimoniosamente o conjuro _protetor da pala-
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vra “plégio”...). Sor Juana, no México, € outro exemplo. Do
seu barroco diferencial, direi apenas — acompanhando Oc-
tavio Paz (Las Peras del Olmo, 1957) — que, no seu auge,
em “Primero Suefio”, ndo € a Géngora que ela replica, mas,

10. Augusto de Campos, “Arte Final para Gregério”, em Bahia/Invencdo
(Antiantologia de Poesia Baiana), Salvador, Propeg, 1974. Nota para esta edigio: Es-
te ensaio encontra-se, hoje, em O Anticritico, Companhia das Letras, Sio Paulo,
1986. A idéia foi retomada por J. Miguel Wisnik na introdugio a Gregério de Ma-
tos, Poemas Escolhidos, Sao Paulo, Cultrix, 1976.
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antes, a0 Romantismo alemao e ao onirismo surrealista que
/{om‘m se antecipa, num s6 lance, a partir do confinamento
conventual que lhe servia de territério livre para os vdos da
imaginagdo criadora no espago colonial, repressivo enquan-
to desterro dos centros de maior cultura e enquanto marco
masculino de isolamento para uma poeta mulher ¢ douta.
Falando a diferenga nos intersticios de um c6digo uni-
versal, os escritores latino-americanos do Barroco também
travavam entre si um didlogo que s6 hoje comega a ser re-
tomado. Um didlogo que podia ser explicito: Sor Juana dis-
cutia as construgdes teoldgicas do Padre Vieira, o grande
prosador do Barroco brasileiro, em sua intervengio polémi-
ca denominada Crisis sobre un senmén (publicada com o ti-
tulo Carta Atenagérica em 1690, ainda em vida de Vieira,
portanto). E as discutia para devori-las e a seu autor. Para
impor o seu wit feminino ao engenho parenético vieiriano.
Para desforrar-se da grandiloqua arrogéncia masculina pela
via ardilosa da cavilagio castradora, na interpretagio api-
mentada de psicandlise de Ludwig Pfandl"’. Hoje, nos causa
- surpresa quando encontramos, em Borges, uma referéncia
aos Sertdes de Euclides da Cunha, ndo mais do que uma dis-
tante recordagio de leitura. E que ficamos mais afastados,
na geografia espiritual, do que Sor Juana e Vieira, que ope-
ravam diferencialmente um c6digo comum. E havia ainda,
por outro lado, o didlogo implicito: o baiano Gregério, a
mexicana Sor Juana, o peruano Caviedes, todos eles partici-
pavam de um discurso que se revezava tropologicamente,
ainda quando nio houvesse contemporaneidade exata nem
referéncia alusiva direta. Esse discurso se prolongava

também como um simpdsio retrospectivo no tempo: a ele.

compareciam Géngora, Quevedo, Lope, Garcilaso, Camaes,
S4 de Miranda, Petrarca... A literatura, na Coldnia como na
metr6pole, se fazia de literatura. S6 que, excéntrica na

11. Ludwig Pfandl, Miinchen, 1946. Nota para esta edi¢ao: Sobre a Carta ate-
nagdica, ou seja, digna de Palas Alena, por sua sabedoria, dispomos hoje da ilumi-
nadora leitura de Octévio Paz, em Sor Juana Inés de la Cruz o Las trampas de la Je
Barcelona, Seix Barral, 1982; Paz discute e critica os excessos de interpretagio “psi-
cossomética” de Pfandl; a “cavilagdo”, por exemplo, ac contrario do que pensa o0 es-
tudioso alemdo, seria efeito, e ndo causa, do “temperamento melancélico” de Sor
Juana.
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Colonia, ela, nos melhores casos, tinha a chance de articu-
lar-se como dupla diferenca. A diferenca do diferente. Sor
Juana sonhando o seu sonho piramidal pré-surrealista.
Gregério de Matos tangendo a sua viola golidrdica precur-
sora da guitarra elétrica do baiano “tropicalista” Caetano
Veloso (como o viu James Amado, o0 mais recente editor
dos cddices poéticos gregorianos). Caviedes levando a dente
as composturas do estilo culto, nas sitiras desabusadas, ra-
belaisianas, de seu Diente del Pamaso...

4. Barroco e Razdo Antropofdgica

Ja no Barroco se nutre uma possivel “razdo antropofa-
gica”, desconstrutora do logocentrismo que herdamos do
Ocidente. Diferencial no universal, comecou por af a tor¢io
e a contorsdo de um discurso que nos pudesse desensimes-
mar do mesmo. E uma antitradicio que passa pelos vdos da
historiografia tradicional, que filtra por suas brechas, que
enviesa por suas fissuras. Nao se trata de uma antitradica
por derivagdo direta, que isto seria substituir uma linearida-

de por outra, mas do reconhecimento de certos desenhos ou

percursos marginais, a0 longo do roteiro preferencial da

_.:mgzcmrmmmm:QEm.ﬂ.EumSwSmm.mcam%amw_EEmo
processo de meandros, numa determinada configuracio, ela
produziria o fildo do “romance malandro”, assim batizado
por Antonio Candido em “Dialética da Malandragem”
(1970), ensaio que, a meu ver, num certo sentido, represen-
ta a “desleitura” deliberada, pelo critico, da estrada real to-
pografada em sua Formacdo da Literatura Brasileira. Um
segundo “pensamento, projetado com argiicia sobre o seu
primeiro tragado retilineo e cronogrifico, deslinearizando-o
em prol de uma nova possibilidade de recorte inteligivel do
mesmo espago, reorganizado agora em diferente conste-
lagdo. Aqui a histéria passa a ser o _produto de uma cons-
trugdo, de uma apropriagdo re-configuradora, “monadolé-
gica”, na acepcao de  Benjamin. Distinguindo o ro-
‘manc T0 " da “picaresca” européia, Candido reco-

mance “ma
nhece nele elementos arquetipicos de matriz folclérica e um
fermento vivo de realismo popularesco. Remoto e mo-
dernissimo, o género se faz representar no Brasil, primei-

243




»

ramente, pela obra Memorias de um Sargento de Mili-
cias (1852-1853), de Manuel Antonio de Almeida, desloca-
da, quase uma antiqualha, na série romanesca preferencial

“\_de nosso Romantismo can6nico (a que vai de Joaquim Ma-

nuel de Macedo a José de Alencar). Ndo a toa essa nova
possibilidade de leitura da tradigdo ocorreu ao critico no
momento da revalorizagio dos romances-invengdes de Os-
wald de Andrade, sobretudo do Serafim Ponte Grande, 1933
(experimento de transgressio semioldgica da ordem, de
contestagio da legalidade e da legibilidade estatuidas, pela
desordem perene, pela versatilidade andrquica)™?.
Na medida em que tradi¢io “malandra” seria um outro
nome para “carnavalizagdo”, ela retroage ao Barroco, ao
Barroco visto por Severo Sarduy como fendmeno bakhti-
niano por exceléncia: espaco ladico da polifonia e da lin-
guagem convulsionada®® Nio esquecamos que Quevedo, o
Quevedo dos sonetos conceitistas, é 0 mesmo autor da
Histéria de la vida del Buscén, llamado Don Pablos, exem-
plo de vagabundos y espejo de tacarios (1626). Nosso primei-
-10 “her6i” (anti-her6i) malandro é o antropdfago Gregdrio
de Matos (como o admite, desse novo dngulo de visada, o
proprio Antonio Candido, numa quase-apostila a sua For-
magao, onde Grego6rio, barrado pela clausura do argumento
sociol6gico, ndo tem vez nem via de acesso). A “musa
crioula”, a “musa praguejadora”. O primeiro antropdfa-
go-malandro. Nio falo de uma biografia. Falo de um bio-
grafema preservado na tradigio oral e disperso em codices
apografos. De uma persona por tras da qual ressoa um tex-

12. Cf. H. de Campos, “Serafim: um Grande Nao-Livro” e “Seralim: andlise
sintagmética”, Suplemento Literirio de O Estado de S. Paulo, 14.12.1968 e 8.3.1969;
ver, ainda, meu ensaio introdutério a reedigio de Serafim Ponte Grande, de Oswald
de Andrade, Rio de Janeiro, Civilizagio Brasileira, 1971.

13. Ver meu ensaio de 1973, “Structuralism and Semiotics in Brazil: Relros-
pect/Prospect”, Dispositio, n° 7-8, Ann Arbor, University of Michigan (Dept. of
Romance Languages), 1978. Observei, entio, a propdsito de “Dialélica de Malan-
dragem”, que a estrutura narraliva singular, denominada por A. Candido “romance
malandro”, aproximava-se, de cerla forma, da tese de M. Bakhtin sobre a literatura
“carnavalesca”, bem como de certas especulagdes tipologicas de Northrop Frye. Cf.
ainda, de Severo Sarduy, “Barroco y neobarroco”, em América Latina en su Litera-
tura, México, UNESCO-Siglo XXI, 1972, e o excelente balango critico de Emir Ro-
driguez Monegal, “Camnaval/Antropofagia/Parodia”, Revista lberoamericana, n®
108-109, Pittsburgh, 1979.
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to. Um texto de textos. Universal e diferencial. Parddico.
Paralelografico. Um “canto paralelo” de tradutor/dcvora-
dor: descentrado, excéntrico. S

5. A Poesia Concreta: Uma Qutra Constelagdo

Na poesia brasileira contemporinea, a poesia concreta
pode também reclamar essa tradi¢do “antinormativa”, por
uma outra e peculiar redistribuigdo dos elementos configu-
radores disponiveis. H4 de ser constituida igualmente por
lances, por relances. De Gregorio a Sousdndrade: do “Boca
do Inferno” da Bahia barroca ao Romantico maranhense
“maudit”, cantor de O Infemo de Wall Street (1870). De
Gregoério a Sousindrade e deste a Oswald: do derrisor da
nobreza de “sangue tatu” ao oficiante do Tatuturema (missa
negra dos indios do Amazonas), ao recontador pau-brasilico
da cronica da descobertal‘. De Oswald a Drummond ¢ Mu-
rilo. De todos eles a Jodo Cabral de Melo Neto, engenheiro
de estruturas “mondrianescas”. Um outro desenho. Uma
outra constelagdo. O antidiscurso geometrizando a prolife-
ragdo barroca. O Padre Vieira e Mallarmé: ambos enxadris-
tas da linguagem, ambos “syntaxiers”. A poesia sonorista
tupi € o elogio da concisdo (a vocagido de haicai japonés)
nos Manifestos oswaldianos:

Catiti Catiti
Imara Notia
Notié Imara
Ipeju

14. Refiro-me ao soneto de Gregorio de Matos, no qual o poeta se burla da
prosdpia da “nova nobreza” brasileira (“os descendentes de sangue de tatu™), que
invocava foros de fidalguia genealdgicos, a partir do capitdo portugués D. Diogo Al-
vares Correia, o Caramury, que desposara a filha de um cacique indigena; Tarutu-
rema (1868), parte do longo poema Guesa, de Sousindrade (1832-1902), é uma sa-
rabanda orgidstico-satirica, de indios, missionarios e colonizadores, baseada no mo-
delo “Walpurgisnacht” do Faust I, de Goethe; Pau Brasil (nome de um certo tipo de
madeira, da qual se extrafa tinta vermelha, muito apreciada pelos traficantes euro-
peus) € o titulo da primeira coletinea de poemas de Oswald de Andrade, publicada
em 1925, na qual sdo aproveitados, sob a forma de montagem, excertos de crénicas e
relatos escritos sobre o pais & época da descoberta e dos inicios da colonizagio da
terra.
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Somos concretistas!S,

A poesia concreta representa 0 momento de sincronia
absoluta da EE.»E/B@M:@WP Ela nio apenas pode falar
a diferenca num c6digo universal (como Gregoério de Matos

_ e o Pe. Vieira no Barroco; como Sousindrade recombinan-

do a heranga greco-latina, Dante, Camges, Milton, Goethe
e Byron no seu Guesa Errante; como Oswald de Andrade,
“pau-brasilizando” futurismo italiano e cubismo francés).
Ela ingilisticamente, _repensou o prépria_cédigo, a
prépria fungdo poética (ou a operacdo desse c6digo). A di-
ferenga (o nacional) passou a ser com ela o lugar operatério
a nova sintese do c6digo universal. Mais do que um legado
€ poetas, aqui se tratava de assumir, criticar ¢ remastigar
uma poética. Num certo sentido, tem razio Max Bense,
quando, ao tratar da poesia concreta brasileira, faz -antes
uma distingdo entre um conceito tradicional (classico) e um
progressivo (ndo-classico) de literatura. Ao primeiro, de
acordo com Bense, responderia uma obra como a.de Cur-
tius sobre a Literatura Européia e a Idade Média Latina, na
qual passado e presente convergem para uma “unidade de
sentido”; ao segundo, o Plano piloto para poesia concre-
ta (1958) do grupo Noigandres, dando por encerrado o “ci-
clo histérico do verso™, Na verdade, o que ocorria, aqui,
era a mudanca radical do registro dialégico. Ao invés da ve-
lha questdo de influéncias, em termos de autores e obras,
abria-se um novo processo: autores de uma literatura su-
postamente periférica subitamente se apropriavam do total
do cédigo, reivindicavam-no como patriménio seu, como
um botim vacante 2 espera de um novo sujeito histérico, pa-
ra remeditar-lhe o funcionamento em termos de uma poéti-
ca generalizada e radical, de que o caso brasileiro passava a

~ 15. Extratos do “Manifesto Antropdfago” (1928), de Oswald de Andrade.

16. Max Bense, “Konkrele Poesie” (Anlasslich des Sonderhefles noigandres
zum zehnjihrigen Bestehen dieser Gruppe fiir “konkrete Poesie” in Brasilien),
Sprache im Technischen Zeitalter, 15, Stuttgart, Kohlhammer, 1965; Brasilianische In-
telligenz, Wiesbaden, Limes Verlag, 1965.
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ser a Optica diferenciadora ¢ a condi¢do de possibilidade.
A diferenga podia agora pensar-se como fundadora. Por
sob a linearidade da histéria convencional, ‘esse gesto,
constelarmente - por solidariedade quase subliminar -
“citava” um outro: o do Romantismo alemio de Iena, com
sua concep¢ao dialética da “poesia universal progressiva”
que desembocou em Mallarmé ¢ produziu no Ocidente o
limite espiritual do Coup de Dés (onde o Oriente j4 come-
§a a romper, com seu modelo sintético-analégico de escri-
tura ideogramica a perturbar o monologismo 186gico-aris-
totélico do verso discursivo ocidental). Tratava-se de reca-
nibalizar uma poética. O momento (a década de 50) era,
ademais, intersemi6tico: na Europa, produzia-se a no-
va misica pés-weberniana (Boulez, Stockhausen); nos
EUA, Cage, os comegos da indeterminagio aleatéria no
piano preparado;. no Brasil, na miisica popular, desponta-
vam as condigSes preparatérias da “bossa nova” de Jodo
Gilberto (nosso Webern pontilhista do “samba de uma no-
ta $6”); na arquitetura Niemeyer e no urbanismo Licio
Costa respondiam, para nosso uso, a Le Corbusier e
a0 Bauhaus; na pintura: as Bienais de Sao Paulo. E a nos-
sa geragdo redescobriu e rejuvenesceu Volpi: nosso
“Mondrian trecentesco” (D. Pignatari), com suas bandeiri-
nhas, seus mastros listados e suas fachadas seriadas, com a
sua “cor-luz” estrutural, que nos parecia mais pintor do
que o sui¢o Max Bill...

oesia concreta, brasileiramente, pensou uma nova

poética, nacional € universal. Um planetario de “signos em
rotagao”, cujos pontos-eventos chamavam-se (quais indices
topogréficos) Mallarmé, Joyce, Apollinaire, Pound, cum-
mings, ou Oswald de Andrade, Jodo Cabral de Melo Neto
€, mais para tr4s, retrospectivamente, Sousindrade — o
Sousandrade redescoberto e reavaliado do vertiginoso In-
ferno ideogramico da Bolsa de Nova Torque... (Um Pound
avant-la-lettre, com seu Hades financeiro presidido pelo si-
nistro Mamonas). .

Significativamente, essa nova poctica veio, desde logo,
acompanhada de uma reflexio sobre o Barroco. Meu artigo
de 1955 (vérios anos antes do livro de Umberto Eco) intitu-
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lava-se “A Obra de Arte Aberta”, e propugnava um neo-
barroco ao invés da obra conclusa, de tipo “diamante”".
Em 1955, novembro, em Ulm, Alemanha, Décio Pigna-
tari encontra-se, por acaso, com Eugen Gomringer, 4 época
secretdrio de Max Bill na Hochschule fiir Gestaltung. Do
encontro de circunstincia chegou-se a descoberta reciproca.
Havia muitos pontos em comum no programa poético dos
brasileiros do grupo Noigandres e no do poeta suico das
konstellationen. Esbo¢ou-se entao um quw:ﬂ%o_ em base
internacional, tendo Gomringer, em 1956, aceito o titulo ge-
ral proposto pelos brasileiros: poesia concreta, e que, desde
entdo, passou a ter transito universal. Em 1956, também, no
Museu de Arte Moderna de Sdo Paulo, teve lugar a primei-
ra exposi¢do mundial de poesia concreta; do evento partici-
param apenas artistas brasileiros: poetas e pintores; as mos-
tras internacionais, intimeras, sucederam a esta, pioneira.
Outro fato a assinalar: apesar de seu despojamento e
de sua voluntéria delimitagdo de meios (buscava-se o poe-
ma como resultado coletivo, andnimo; o “desaparecimento
elocutério do eu”, 2 Mallarmé; as estruturas elementares, A
Oswald e Webern), a poesia concreta brasileira, para os cri-
ticos e observadores (para os adversérios desde logo) pare-
cia irremediavelmente barroquista, plirima, polifacética, ao
ser comparada a austera ortogonalidade das konstellationen
de Gomringer, limpidas e puras como uma composigio de
Bill. Nossa “diferenga” produzira uma resultante diversa na
quimica do poema, ainda que os dados globais do novo pro-
grama poético tivessem pontos em comum. Além dos poe-
mas de leitura miiltipla (os poemas em cores-vozes do poe-
tamenos, de Augusto de Campos; Boulez viu-os em Sio
Paulo, em 1954, num encontro na casa do pintor Valdemar
Cordeiro, em que falamos todos, animadamente, sobre We-
bern e Mallarmé; na Troisiéme Sonate, de 1957, Boulez usa

17. Refiro-me a Umberto Eco, Opera Aperta, Milano, Bompiani, 1962. Para o
prefécio 3 edicio brasileira deste seu livro (Sdo Paulo, Perspectiva, 1968), Eco redi-
giu o seguinte comentério: “E poi curioso che alcuni anni prima che io scrivessi
Opera Aperta, Haroldo de Campos, in un suo articoletto, ne anticipasse i temi in un
modo stupefacente, como se egli avessi recensito il libro che io non aveva ancora
scrito e che avrei scritto senza aver letto il suo articolo. Ma questo significa che certi
problemi appaiono in modo imperioso in un dato momento storico, si deducono
quasi automaticamente dallo stato delle ricerche in atto”.
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de cores diferentes para distinguir certas trajetérias alterna-
tivas em sua partitura...); além das peculiaridades de uma
sintaxe mais lidica, a dimensio semintica: a stira contex-
tual, inclusive politica, presente desde o comego (coca-cola
de Pignatari, por exemplo, que data de 1957); a erética, na
linha corporal do barroco avoengo. Nada mais distante da
neutralidade e da assepsia da Escola de Ziirich (sem que,
com isto, se queira negar os méritos desta, em seu ambito
préprio; ou se trataria, com novos protagonistas, de um no-
vo “round” do cotejo entre o brasileiro Oswald e o suico
Cendrars?). O contacto com a nova misica foi essencial:
também com os jovens compositores de Sio Paulo (Cozzel-
la, Duprat, Medaglia; depois Willy Correa de Oliveira e
Gilberto Mendes). Lembro-me, em meados de 1959, em
Colénia, a surpresa e o interesse de Stockhausen diante dos
exemplares da revista Noigandres. Ele, aquela altura, apesar
de incentivar os experimentos de Hans G. Helms, preferia
compor, ao estilo montagem, os textos de que necessitava
(ver, por exemplo, Gesang der Jiinglinge, com linhas extrai-
das do Livro de Daniel): no Brasil, por seu lado, todo um
grupo de poetas trabalhava em textos que incorporavam, 2
sintaxe do poema, intersemioticamente, parimetros hauri-
dos na prética e na teoria da nova misica que despontava,
(Pouco tempo depois, falando sobre “Musik und Graphik”
no “Ferienkurse fiir Neue Musik”, Darmstadt, Stockhausen
deixaria registrado um eco desse contacto; cf. Darmstddter
Beitrdge zur neuen Musik, Schott, 1960). .

Mais tarde, esse percurso poesia/misica de vanguarda
(erudita) reverteria para uma excepcional conjuntura brasi-
leira: Augusto de Campos seria o principal critico e propug-
nador da nova miisica popular de Caetano Veloso e Gilberto
Gil (para cujos arranjos instrumentais concorreria, em oca-
sides decisivas, a inven¢do experimental de Rogério Duprate
Jilio Medaglia). O produssumo, como o definiu D. Pignatari:
a poética da invengao no consumo de massa, para além do ce-
ticismo adorniano... Imagine-se, s6 como termo de compa-
ragao e demonstracio, esta convergéncia ideal: os “Beatles”
compondo em contacto presencial com John Cage sobre tex-
tos de e.e.cummings... (E verdade que houve Yoko — Oh!
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Yoko! — o Oriente...) Mais uma vez, porém, nas universalia, a
diferencga. Quga-se Aragd Azul, de Caetano...

6. Os Bdrbaros Alexandrinos: Redevoragdo Planetdria

Desenraizada e cosmopolita, a literatura hispa-
no-americana é regresso e procura de uma tradigdo.

Ao procurd-la, a inventa.” \
OCTAVIO PAZ (1961, Puertas al Campo)

“Es ist ein Versuch, sich gleichsam a posteriori
eine Vergangenheit zu geben, aus der man stammen
mdchte, im Gegensatz zu der aus der man stammt.”

E uma tentativa de, por assim dizer, nos outorga-
mos um passado a posteriori, do qual poderiamos
provir, em lugar daquele outro, do qual efetivamente
somos provenientes.

NIETZSCHE

Creio que o “Coup de Dents” de Oswald de Andrade,
sua dialética “marxilar” (marx + maxilar)'®, na maneira de
enfrentar o legado civilizacional europeu (a primeira data
de sua revolugio antropofagica na Histéria do Brasil seria o
ano da devoragio do Bispo Sardinha, dignitério catequista
portugués, em 1556), aponta para um fato novo no relacio-
namento Europa/Latino-América: 0s europetus, ja a esta al-
tura, tém de aprender a conviver com os novos barbaros
que hid muito, num contexto outro e alternativo, os estdo
devorando e fazendo deles carne de sua carne ¢ osso de seu
0sso, que h4 muito os estdo ressintetizando quimicamente
por um impetuoso e irrefragavel metabolismo da diferenga.
(E nio s6 a europeus: ingredientes orientais, hindus, chine-
ses ¢ japoneses, tém entrado no alambique “sympoético”
desses neo-alquimistas: em Tablada e Octavio Paz; nos
“senderos bifurcados” de Borges e nos ritos inicidticos do
Elizondo de Farabeuf, em Lezama e Severo Sarduy;, em
Oswald e na poesia concreta brasileira, por exemplo.)

18. Sob o pseuddnimo trocadilhesco de “Marxilar”, Oswald de Andrade assi-
nou artigos em sua Revista de Antropofagia (1928-1929).
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~Ca, 2 obra acabada e univoca.

Sido barbaros alexandrinos, aprovisionados de bibliote-
cas ca6ticas e de ficharios labirinticos. A Biblioteca de Ba-
bel pode chamar-se Biblioteca Municipal Miguel Cané e es-
tar provisoriamente instalada num modesto quarteirdo de
Buenos Aires (“uma localidade pardacenta e tristonha, ao
sudoeste da cidade”), onde Borges serviu como obscuro
funciondrio, ¢ em cujo porio costumava refugiar-se da
mesquinhez cotidiana, entregando-se furtivamente a leituras
infinitas... Ou, entdo, acomodar-se, pleniria, na “capilla”
naviforme de Alfonso Reyes, na cidade do México, uma bi-
bliocasa onde se enclausurou, por cerca de vinte anos, com
suas estantes copiosas, um leitor viajadissimo e insaci4vel...
Ou, ainda, em Sdo Paulo, na rua Lopes Chaves, no Bairro
da Barra-Funda, onde Mério de Andrade preenchia suas fi-
chas de leitura e rendilhava de notas as margens das pagi-
nas que compulsava, entre partituras de Schoenberg e Stra-
vinski, coletineas de expressionistas alemies e futuristas ita-
lianos, tomos de Freud e tratados folcléricos... Qu, final-
mente, proliferar numa casa de La Habana Vieja, ali mes-
mo onde o “etrusco” Lezama Lima, depois de um mergulho
lustral nos desvéos dos alfarrabistas cubanos, fazia girar sua
imensa esfera armilar de leituras, descentrada, cambiante,
fabulosa, como um orbe hieroglifico incubado pelo Péssaro
Roca...

A mandibula devoradora desses novos béarbaros vem
manducando e “arruinando” desde muito uma heranga cul-
tural cada vez mais planetaria, em relagio a qual sua inves-
tida excentrificadora e desconstrutora funciona com o impe-
to marginal da antitradi¢io carnavalesca, dessacralizante,
profanadora, evocada por Bakhtin em contraparte a estrada
real do positivismo épico lukacsiano, a literatura monolégi-
o invés, o policulturalismo
combinatério e lidico, a transmutacdo parddica de sentido
e valores, a hibridizagao aberta e multilingile, sio os dispo-
sitivos que respondem pela alimentagdo e realimentagdo
constantes desse almagesto barroquista: a transenciclopédia
carnavalizada dos novos barbaros, onde tudo pode coexistir
com tudo. Sa0 mecanismos que esmagam a matéria da tra- -
dicao como dentes de um engenho tropical, convertendo ta-
los e tegumentos em bagaco ¢ caldo sumoso. Lezama crioli-

’
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za Proust e intercomunica Mallarmé com Géngora: suas ci-
tagdes sdo truncadas e aproximativas como restos de uma
digestao diluvial. 4ddn Buenosayres, de Leopoldo Marechal
(com sua “Viaje a la Oscura Ciudad de Cacodelphia™),
¢ Rayuela, de Julio Cort4zar, dialogam, em turnos e planos
diversos, com o Ulysses de Joyce, sem perder com isto a

marca da circunstancia argentina (ainda quando, no caso de |

Cortézar, transmigrada, com nostalgias portenhas, para a
Paris da Rive Gauche). O Bustréfedon dos Tres Tristes Ti-
gres de Cabrera Infante atravessa o espelho de Lewis Car-
roll para confraternizar-se com o “semanticista” Humpty
Dumpty e com Shem, The Penman. Dyonélio Machado, em
Os Ratos, refaz o dia de Leopold Bloom na magra jornada
endividada de um jodo-ninguém brasileiro, urbano, dos
anos 30 (um nazareno azarado, Naziazeno, lutando pelo lei-
te-nosso-de-cada-dia...). Guimaraes Rosa criva o sertio mi-
neiro de veredas metafisicas: seu jagungo é um Fausto me-
fistofilol6gico, abismado nas tramas da linguagem qual um
Heidegger caboclo... De Carpentier, Carlos Fuentes, Vargas
Llosa se poderia dizer outro tanto: outras decocgdes, outros
amdlgamas, diversas e singulares conglutinagoes.

O “pesadelo da histéria”, para os principais escritores
latino-americanos, com tudo o que implica, nos tempera-
mentos mais militantes, de participagio e de empenho, tem
sido um barroco e obsessivo pesadelo de escritura (levado
ao paroxismo oximoresco quando se sabe em convivio for-
¢ado ¢ doloroso com o mundo sem letras de grandes con-
tingentes populacionais privados de alfabeto). “A massa
ainda comeré o biscoito fino que fabrico”, — vaticinava Os-
wald de Andrade, num trocaditho animado pelo “Prinzip
Hoffnung”, como que a preparar a medula nutriente, a me-
renda amnidtica para o festim antropofagico da utépica so-
ciedade desalienada e comunal do futuro. Octavio Paz, re-
montando as primeiras décadas deste século, vislumbrou
uma convergéncia insuspeitada e fascinante: enquanto
Pound ¢ Eliot “descobriam” o francés Laforgue e se ali-
mentavam dele, de sua “logopéia” irOnica, para a renovagio
da poesia de lingua inglesa, Lugones em Buenos Aires e
Lépez Velarde em Zacatecas, no México, por diferentes
caminhos entrecruzados idealmente no espago-tempo, vol-
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tavam-se para o mesmo simbolista marginal: todos reescre-
viam diversamente — independentemente — um mesmo in-
concluso poema universal... No Brasil, Pedro Kilkerry, um
obscuro “nefelibata” baiano de sobrenome irlandés, mulato
pobre e polilingiie, morto aos 32 anos, em 1917, de uma
operagio de traqueotomia, contribuia, ignorado, para a 6r-
bita giratéria desses signos ecuménicos: traduzia e deglutia
Tristan Corbiére (da mesma linhagem “coloquial-irdnica”
de Laforgue) e com isto desenvolvia uma dicgdo especialis-
sima, que o aproxima, pioneiro esquecido, no seu belo
poema “E o Siléncio”, das sutilezas de elocugio de um Fer-
nando Pessoa®.

Pois bem: todo esse borborigmo de digesto, toda essa
ruminagdo farragosa e ancestral que ja se perde nos arcanos
do tempo, nio podia permanecer indefinidamente ignorada
da Europa. O boom, fendmeno recente € epidérmico, ao ni-
vel dos mass-media, serviu de alerta exclamatério — entre
espantado e tardio — para os europeus (¢ também para os
norte-americanos, de cujo pragmatismo onivoro, em termos
de mastigagio cultural, a vis paideumica de Ezra Pound
sera o exemplo mais caracteristico em nossos dias, como o
foi no passado o ecumenismo de Walt Whitman). De alerta
assombrado e aviso aos navegantes incautos, para com a
turbuléncia larvada e explosiva de uma nova relagdo diald-
gica que se vinha desenvolvendo sub-repticiamente, esca-
moeteada pela suficiéncia monolingiie dos usuérios de lin-
guas “imperiais” (como o francés, cada vez menos, € o in-
glés, cada vez mais), uma relagio que estava minando e cor-
roendo as bases da koiné literaria predefinida em termos de
literaturas “mais velhas” e “maiores”, de “troncos”, “galhos
principais” e “esgalhos secundérios”. A um certo momento,
com Borges pelo menos, o europeu descobriu que ndo po-
dia mais escrever a sua prosa do mundo sem o contributo
cada vez mais avassalador da diferenga aportada pelos vora-

19. A poesia dispersa e a prosa esparsa de Pedro Kilkerry (1885-1917) foram
recolhidas postumamente e analisadas por Augusto de Campos em Re/Visdo de Kil-
kerry, Sao Paulo, Fundo Estadual de Cultura, 1971 (Nota para esta edi¢ao: Em 1985,
saiu a 2* edigao ampliada, deste tivro, pela Brasiliense, Sao Paulo). O estudo de Oc-
tavio Paz, a que me reporto, é “Literatura y literalidad” (1970), em E! signo y el ga-
rabato, México, Joaquim Mortiz, 1973.
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#s béarbaros alexandrinos. Os livros que lia j4 ndo womwma\

ser os mesmos, depois de manducados e digeridos pelo cego
homerfada de Buenos Aires, que ousara até mesmo rees-
crever o Quijote, sob o pseuddnimo de Pierre Menard...
Que haveria de novo, sem Borges, no nouveau roman de
Robbe-Grillet? Quem podera agora ler Proust sem admitir
Lezama Lima? Ler Mallarmé, hoje, sem considerar as hip6-
teses intertextuais de Trilce de Vallejo € Blanco de Octavio
Paz? Ou contribuir para o “poema universal progressivo”
sem redeglutir a poesia concreta brasileira do grupo Noi-
gandres? Nathalie Sarraute, uma vez, em meados dos anos
60 (lembro-me que Ungaretti, o velho Ungaretti, carregado
de reminiscéncias brasileiras, em visita a Sdo Paulo, partici-
pava da mesma reunido), observou-me, em conversa, que a
indole da escrita francesa ndo comportava um experimento
a Joyce. Perguntei-lhe, de troco (vivos em minha memoéria,
igual e tanto quanto neolatina, os exemplos do Macunaima
de Mirio de Andrade e do Grande Sertdo de Guimaries
Rosa), se ndo considerava Rabelais um escritor francés.
Desde 1963, eu havia principiado a escrever e a publicar as
minhas Galdxias, uma “barrouca mortopopéia ibericafia”
entoada, a contracanto, no “feldorado eldorido latinoamar-
g0”. Desde a segunda metade dos anos 60 (“Sur Géngora”,
1966), Severo Sarduy comegara a barroquizar, por ato de
copresenga, 0 espago cartésio-valéryano de Tel Quel. Frag-
mentos das Galdxias em alemio (Versuchsbuch/Galaxien,
“Rot” 25, 1966, editados por Max Bense e E. Walther, tra-
duzidos por Anatol Rosenfeld ¢ Vilem Flusser). Também
de 1966 € Compact, de Maurice Roche, um escritor-miisico,
que jamais teve dividas quanto 2 viabilidade renovada do
legado rabelaisiano em sua lingua. Fragmentos das Gald-
xias, traduzidos para o francés, em Change (“La poétique la
mémoire”), nlimero de setembro, 1970. Observagio de Oc-
tavio Paz: “Me gustaria escoger como divisa el final del
primer fragmento: el vocablo es mi fdbula” (“le vocable est
ma fable”). Considere-se, agora, o joyceano e galitico Pa-
radis de Philippe Sollers, subseqiiente (tacitamente tributi-
rio...) Contei essa histdria e retracei esse roteiro, mais cir-
cunstanciadamente, em “Sanscreed latinized: the Wake in

>
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Brazil and Hispanic America”, TriQuarteely, n? 38 (“In the
wake of the Wake”), 1977.

, Escrever, hoje, na América Latina como na Europa,
significara, cada vez mais, reescrever, remastigar. Hoi bdr-
baroi. Os vandalos, hd muito, j4 cruzaram as fronteiras ¢
tumultuam o senado e a 4gora, como prenunciado no poe-
ma de Kavifis. Que os escritores logocéntricos, que se ima-
ginavam usufrutudrios privilegiados de uma orgulhosa koiné
de mio finica, preparem-se para a tarefa cada vez mais ur-
gente de reconhecer e redevorar o tutano diferencial dos
novos bérbaros da politépica e polifonica civilizagdo pla-
netaria. Afinal, ndo custa repensar a adverténcia atualissima
do velho Goethe: “Eine jede Literatur ennuyiert sich zuletzt
in sich selbst, wenn sie nicht durch fremde Teilnahme wie-
der aufgefrischt wird” (“Toda literatura, fechada em si
mesma, acaba por definhar no tédio, se nio se deixa, reno-
vadamente, vivificar por meio da contribuigdo estrangeira”).
A alteridade €, antes de mais nada, um necessario exercicio

de autocritica.
I|JI..||.I(II.
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