Vinte Horas de Liteira

— E. depois. peco licenga — continuou Antonio Joaquim — para ponderar que as
tuas fantasias romanescas sao, na maior parte, desnaturais e falsas.

— Ora essal...

— Espanta-te; mas ndo te agastes com esta rudeza. Sabes que eu leio os teus
romances: ¢ 0 maximo sacrificio que posso fazer-te das minhas horas de repouso. Em
louvor dos teus livros, basta dizer-te que os leio. Prendem-me a curiosidade uns
paradoxos de virtude que tu estendes a trezentas paginas. Ja fizeste chorar minha mu-
lher: quase que ma ias fazendo nervosa! Foi-me preciso dizer-lhe que tu mentias como
dois ministérios, e que timbravas em ter tini estilo de cebola ou de mostarda de
sinapismos que faz rebentar chafarizes de pranto. Nem assim consegui desacreditar-te!
Assim que sai romance teu, minha mulher. combinada com o editor, seca-me a pa-
ciéncia, até que o livro chega de Braga entre um papelico de agucar. e o saco do arroz.
A pobre mulher comeg¢a a chorar no titulo: estrenoita-se a ler: e, ao outro dia, esta
desolhada. e amarela como as doze mulheres tisicas, que tens levado a sepultura num rio
de lagrimas. Tens romances, meu amigo, que mentem desde o titulo. Comecei, pouco
ha, a ler um que se chama: «A mulher que salva».

— Entao —acudi eu — que tem esse titulo?

— Ndo tem senso comum.

— Estou pasmado!... Pois a mulher que salva...

— Nao ha mulher nenhuma que salve. Homem perdido por uma, nao pode ser
salvado por outra.

(m)

— Entendo. Coisa que salve hd uma s6: € a experiéncia das mulheres que perdem.
Ainda ha uma outra, que nao ouso dizer-te com medo que me julgues um zombeteiro de
mau gosto.

— Que coisa ¢ essa?... diz la!

— E uma égua brava.

— Uma égua brava?! Que mangacao!

— Ouve la a historia de uma égua que salva.

H& uma discussao sobre o fazer literario e uma inversdo de papéis: e 0 amigo, Anténio
Joaquim, que conta histérias ao romancista



