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Pouco antes de morrer, meu pai me chamou ao escritório e me entregou um livro de 

capa preta que eu nunca havia visto. Era o dicionário analógico de Francisco Ferreira 

dos Santos Azevedo. Ficava quase escondido, perto dos cinco grandes volumes do 

dicionário Caldas Aulete, entre outros livros de consulta que papai mantinha ao alcance 

da mão numa estante giratória. Isso pode te servir, foi mais ou menos o que ele então 

me disse, no seu falar meio grunhido. Era como se ele, cansado, me passasse um bastão 

que de alguma forma eu deveria levar adiante. E por um bom tempo aquele livro me 

ajudou no acabamento de romances e letras de canções, sem falar das horas em que eu o 

folheava à toa; o amor aos dicionários, para o sérvio Milorad Pavic, autor de romances-

enciclopédias, é um traço infantil no caráter de um homem adulto. Palavra puxa palavra, 

e escarafunchar o dicionário analógico foi virando para mim um passatempo 

(desenfado, espairecimento, entretém, solaz, recreio, filistria). O resultado é que o livro, 

herdado já em estado precário, começou a se esfarelar nos meus dedos. Encostei-o na 

estante das relíquias ao descobrir, num sebo atrás da Sala Cecília Meireles, o mesmo 

dicionário em encadernação de percalina. Por dentro estava em boas condições, apesar 

de algumas manchas amareladas, e de trazer na folha de rosto a palavra anauê, escrita à 

caneta-tinteiro. 

Com esse livro escrevi novas canções e romances, decifrei enigmas, fechei muitas 

palavras cruzadas. E ao vê-lo dar sinais de fadiga, saí de sebo em sebo pelo Rio de 

Janeiro para me garantir um dicionário analógico de reserva. Encontrei dois, mas não 

me dei por satisfeito, fiquei viciado no negócio. Dei de vasculhar livrarias país afora, só 

em São Paulo adquiri meia dúzia de exemplares, e ainda arrematei o último à venda na 

Amazon.com antes que algum aventureiro o fizesse. Eu já imaginava deter o monopólio 

(açambarcamento, exclusividade, hegemonia, senhorio, império) de dicionários 

analógicos da língua portuguesa, não fosse pelo senhor João Ubaldo Ribeiro, que ao que 

me consta também tem um, quiçá carcomido pelas traças (brocas, carunchos, gusanos, 

cupins, térmitas, cáries, lagartas-rosadas, gafanhotos, bichos-carpinteiros). A horas 

mortas, eu corria os olhos pela minha prateleira repleta de livros gêmeos, escolhia um a 

esmo e o abria a bel-prazer. Então anotava num moleskine as palavras mais preciosas, a 

fim de esmerar o vocabulário com que eu embasbacaria as moças e esmagaria meus 

rivais. 



Hoje sou surpreendido pelo anúncio desta nova edição do dicionário analógico de 

Francisco Ferreira dos Santos Azevedo. Sinto como se invadissem minha propriedade, 

revirassem meus baús, espalhassem aos ventos meu tesouro. Trata-se para mim de uma 

terrível (funesta, nefasta, macabra, atroz, abominável, dilacerante, miseranda) notícia. 
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