Os Dicionarios de meu pai
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Pouco antes de morrer, meu pai me chamou ao escritério e me entregou um livro de
capa preta que eu nunca havia visto. Era o dicionario analogico de Francisco Ferreira
dos Santos Azevedo. Ficava quase escondido, perto dos cinco grandes volumes do
dicionario Caldas Aulete, entre outros livros de consulta que papai mantinha ao alcance
da méo numa estante giratoria. Isso pode te servir, foi mais ou menos o que ele entdo
me disse, no seu falar meio grunhido. Era como se ele, cansado, me passasse um bastao
que de alguma forma eu deveria levar adiante. E por um bom tempo aquele livro me
ajudou no acabamento de romances e letras de cangdes, sem falar das horas em que eu o
folheava a toa; o amor aos diciondrios, para o sérvio Milorad Pavic, autor de romances-
enciclopédias, € um traco infantil no carater de um homem adulto. Palavra puxa palavra,
e escarafunchar o dicionario analdgico foi virando para mim um passatempo
(desenfado, espairecimento, entretém, solaz, recreio, filistria). O resultado é que o livro,
herdado ja em estado precario, comecou a se esfarelar nos meus dedos. Encostei-o na
estante das reliquias ao descobrir, num sebo atrds da Sala Cecilia Meireles, 0 mesmo
dicionario em encadernacdo de percalina. Por dentro estava em boas condicdes, apesar
de algumas manchas amareladas, e de trazer na folha de rosto a palavra anaué, escrita a
caneta-tinteiro.

Com esse livro escrevi novas cancGes e romances, decifrei enigmas, fechei muitas
palavras cruzadas. E ao vé-lo dar sinais de fadiga, sai de sebo em sebo pelo Rio de
Janeiro para me garantir um dicionario analdgico de reserva. Encontrei dois, mas ndo
me dei por satisfeito, fiquei viciado no negdcio. Dei de vasculhar livrarias pais afora, s6
em Sdo Paulo adquiri meia duzia de exemplares, e ainda arrematei o Gltimo a venda na
Amazon.com antes que algum aventureiro o fizesse. Eu j& imaginava deter o monopdlio
(acambarcamento, exclusividade, hegemonia, senhorio, império) de dicionarios
analogicos da lingua portuguesa, ndo fosse pelo senhor Jodo Ubaldo Ribeiro, que ao que
me consta também tem um, quicé carcomido pelas tragas (brocas, carunchos, gusanos,
cupins, térmitas, caries, lagartas-rosadas, gafanhotos, bichos-carpinteiros). A horas
mortas, eu corria 0s olhos pela minha prateleira repleta de livros gémeos, escolhia um a
esmo e o abria a bel-prazer. Entdo anotava num moleskine as palavras mais preciosas, a
fim de esmerar 0 vocabulério com que eu embasbacaria as mogas e esmagaria meus

rivais.



Hoje sou surpreendido pelo anuncio desta nova edicdo do dicionario analdgico de
Francisco Ferreira dos Santos Azevedo. Sinto como se invadissem minha propriedade,
revirassem meus baus, espalhassem aos ventos meu tesouro. Trata-se para mim de uma

terrivel (funesta, nefasta, macabra, atroz, abominavel, dilacerante, miseranda) noticia.
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