
O CITADINO E A VIDA NA CIDADE

por Jacques Rossiaud

Em finais do século XII, Richard Devize, monge de Winchester, fala assim dos 
habitantes de Londres e da sua cidade: «Esta cidade não me agrada. Há pessoas 
de todos os géneros, vindas de todos os países possíveis; cada raça traz consigo os 
seus vícios e os seus costumes. Ninguém pode viver aqui sem se manchar com um 
qualquer delito. Os bairros estão repletos de obscenidades revoltantes [...]. Quanto 
mais velhaco é um homem, mais considerado é. Não se misturem com a gentalha 
das hospedarias [...]. Aí, os parasitas são infinitos. Actores, bobos, jovens efemina­
dos, mouros, aduladores, efebos, pederastas, bailarinas especializadas na dança do 
ventre, feiticeiros, charlatães, raparigas que cantam e dançam, extorsionários, noc­
tívagos, magos, mimos, mendigos: eis o género de pessoas que enchem as casas. 
Por isso, se não quiserem conviver com malfeitores, não venham viver para Lon­
dres. Não digo nada contra as pessoas instruídas; contra os religiosos ou os judeus. 
Considero, todavia, que, vivendo no meio de patifes, serão também menos perfeitos 
do que em qualquer outro lugar...».

Guillaume Fitz Stephen, contemporâneo do monge Richard, tem uma opinião 
muito diferente: «de todas as nobres cidades do mundo, Londres, trono do reino 
de Inglaterra, espalhou por todo o universo a sua glória, a sua riqueza e as suas 
mercadorias e vive de cabeça erguida. É uma cidade abençoada pelos céus; o seu 
clima saudável, a sua religião, a vastidão das suas fortificações, a sua posição favo­
rável, a fama de que gozam os seus cidadãos e o decoro dos seus senhores, tudo 
joga em seu favor Os habitantes de Londres são universalmente apreciados 
pela finura dos seus modos e dos seus costumes e pelas delícias da sua mesa. As 
outras cidades têm cidadãos; Londres tem senhores. Entre eles, basta um juramento 
para se decidir um litígio. As mulheres de Londres são como as Sabinas...» *

Eis, pois, o citadino que, segundo um, habita a Babilónia e, segundo outro, Jeru­
salém. Velhas imagens, mas cristalizadas por dois séculos de deslocação selvagem 
para as cidades e que revelam claramente como as cidades se tornaram sedes de uma 
humanidade muito especial, condenada por uns e elogiada por outros. Não vamos 
deter-nos num facto evidente: por volta de 1250, a rede urbana da Europa pré- 
-industrial, salvo alguns pormenores, está já traçada. Na nossa opinião, os resulta­
dos são ainda modestos: um monstro — Paris —, com mais de duzentos mil habi­
tantes; uma boa meia dúzia de metrópoles — italianas, com excepção de Gand —, 
com mais de cinquenta mil almas; sessenta ou setenta cidades com mais de dez mil 
habitantes e uma centena com mais de mil, todas diferentemente distribuídas em 
nebulosas mais ou menos espessas. Nas zonas em vias de desenvolvimento, um homem 
em três ou quatro, habita na cidade; nas outras, apenas um em dez.

Mas o essencial não reside nisto, pelo menos por dois motivos: as cidades, vastas 
necrópoles do mundo rural, consumiram desmedidamente um material humano que

* Os dois textos são citados por M. Th. Lorcin, Société et cadre de vie en France, Angleterre et Bour­
gogne (1050-1250), SEDES, Paris, 1975, p. 318.
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foi rapidamente substituído. Em segundo lugar, a sua influência ultrapassa, estra­
nhamente, a sua consistência demográfica: aí se criam escolas, se instalam os men­
digos, os príncipes fazem delas as suas capitais, o artesanato diversifica-se e o seu 
mercado alarga cada vez mais os seus horizontes. A cidade é o centro do desenvolvi­
mento de uma sociedade complexa que se adapta ao sistema senhorial e à sua ideo­
logia, mas que cria as suas próprias hierarquias.

Há, pois, três questões inevitáveis que se colocam: o que há de comum entre 
o mendigo e o burguês, entre o clérigo e a prostituta, todos citadinos? Entre o habi­
tante de Florença e o de Montbrison? Entre o neocitadino do desenvolvimento pri­
mitivo e o seu descendente do século XV?

Embora as suas condições e a sua mentalidade sejam diferentes, o cónego, por 
força das circunstâncias, encontra-se com a prostituta, com o mendigo e com o bur­
guês. Não se podem ignorar uns aos outros e integram-se num mesmo pequeno uni­
verso de densa população que impõe normas de convivência desconhecidas na aldeia 
e uma maneira de viver específica: o uso diário do dinheiro e, para alguns, uma 
abertura obrigatória ao mundo. O bispo de Paris, Guillaume d’Auvergne, já o notava 
em 1230. Não nos devemos, porém, deixar subjugar por uma mitologia tão velha 
como a história citadina que exalta desproporcionadamente os valores da cidade em 
comparação com a inércia rural. Entre o camponês e o citadino subsiste apenas uma 
diferença de cultura.

Mas a cultura citadina será a mesma em Florença e em Montbrison, em Siena 
e em Saint-Flour? Trata-se de uma questão de gradação e não de natureza; os léxi­
cos são diferentes (e, mesmo esses, nem sempre, como é o caso das famílias de Metz 
que têm as suas «brigate» festivas, exactamente como as de Siena e de Florença),, 
mas a linguagem é a mesma; não existe uma fortaleza urbana, «a cidade não é consi­
derada como algo isolado» (F. Braudel), está inserida numa teia de relações (religio­
sas, mercantis, artesanais, etc.) por intermédio da qual se propagam modelos vindos 
das metrópoles. Em suma, se não existe um «sistema urbano», desenvolve-se um 
Ocidente urbano cujos membros são todos mais ou menos parentes, fazem parte 
de uma espécie de clã que tem os seus ricos e os seus pobres, mas onde, na origem, 
existe comunhão de sangue.

Última questão: a cultura citadina, essa boa consciência, muitas vezes preten­
siosa das actividades e das maneiras de viver que levou dois séculos a desenvolver- 
-se. Cada período da história tem o seu tipo de citadino. Por outro lado, na maior 
parte dos casos, não se cresce na cidade, vai-se para a cidade no início da juventude. 
Por conseguinte, tentarei seguir, conjuntamente, esses dois períodos — um, curto 
e outro, longo — de aculturação, de aprendizagem difícil, insistindo nas formas essen­
ciais de sociabilidade produtoras de ideologias e de mitos, porque, para citar um 
excelente especialista da vida citadina, o franciscano Frei Paulino (1314); «aprende- 
-se, vivendo com muitos».

Um olhar rápido sobre os mundos que se modificam

Por volta de 1150, quando um camponês transpunha as portas de uma cidade 
para tentar arranjar trabalho e, se possível, instalar-se, talvez tivesse consciência de 
que penetrava num «universo ao abrigo dos seus privilégios» (F. Braudel), como 
qualquer um dos seus pares, dois séculos depois. Não que o «ar da cidade liberte», 
como pretende o velho ditado alemão tornado, desde há pouco tempo, verdade uni­
versal. Em 1200, Lille não aceitava nem bastardos nem foragidos. Bolonha e Assis 
impunham taxas mais pesadas aos que não eram livres e, por toda a parte, o senhor 
dispunha de um ano para recuperar o seu homem e, num grande número de burgos 
rurais, as condições pessoais não diferiam muito das da cidade. Há ainda o facto 
de o célebre Stadtgerichte estar recheado de ilusões e de vantagens indubitavelmente 
concretas: a liberdade'era, acima de tudo, um conjunto, progressivamente acumu­
lado, de direitos e de costumes extorquidos, adquiridos, negociados, obtidos por 
consenso ou arrancados à força, muito mais do que o privilégio de um papel ou de
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uma lei. Uma lei só valia pela força de uma comunidade que podia fazê-la respeitar. 
As cidades tinham por si o dinheiro, o número de homens e a sua temível solidarie­
dade. O velho grito de «comuna» conservava, por volta de 1300, na Picardia ou 
na Flandres, uma enorme força emotiva. Por isso, as isenções citadinas tinham um 
poder diferente das das aldeias.

Os citadinos e, em primeiro lugar, os mercadores, tinham conquistado, em toda 
a parte, as liberdades necessárias às suas actividades. A partir de finais do sé­
culo XII, os costumes opressivos ou humilhantes estavam, aqui e ali, reduzidos a 
vestígios; havia um direito citadino que se sobrepunha às jurisdições que lhe faziam 
concorrência (os «banos», que dividiam entre si a cidade) e, mesmo nos casos em 
que o exercício da justiça permanecia inteiramente nas mãos dos senhores, a juris­
prudência dos tribunais, constituídos pelos habitantes mais influentes, tendia para 
a unificação da condição de pessoas e bens. Os homens de negócios dispunham de 
um direito isento de formalismos paralisantes e podiam recrutar, sem qualquer impe­
dimento, a mão de obra necessária para as suas oficinas, controlar pesos e medidas, 
mercados e feiras, regulamentar a admissão de pessoal e os ofícios e intervir eficaz­
mente em favor dos seus concidadãos vítimas de roubo ou de sequestro arbitrário.

Para falar verdade, beneficiar dessa solidariedade colectiva pressupunha uma cida­
dania difícil de conquistar; implicava uma admissão, a existência de um padrinho, 
um período de residência muitas vezes superior a um ano, a inclusão num ofício 
ou a aquisição de um imóvel. Fazer parte do povo não era fácil e un\a maioria de 
habitantes desprovidos de recursos revelava-se incapaz de transpor as muralhas ergui­
das no interior de uma minoria ciosa. Todavia, o simples facto de se residir durante 
muito tempo na cidade concretizava — mesmo para além dos sonhos de um traba­
lho seguro e de ascensão social — uma esperança fundamental: acima de tudo, viver 
com relativa segurança, ao abrigo das muralhas que sustinham as pessoas a cavalo 
e os salteadores; depois, não morrer de fome, dado que a cidade possuía reservas, 
capitais, uma força suficiente para levar a porto seguro os seus carregamentos de 
trigo; finalmente, a esperança de sobreviver nos períodos de desemprego e de misé­
ria, graças à distribuição de rações, às migalhas da rapina, do poder e da caridade, 
as três irmãs que as muralhas citadinas tornaram mais fortes.

Se a cidade começa «no limite da sua periferia, como uma casa começa à entrada 
do seu jardim» (A. Lombard Jourdan), as muralhas constituem a fronteira decisiva 
que separa dois espaços. No Ocidente — à excepção da Inglaterra — todas as cida­
des estão cercadas de muralhas; símbolo da unidade conseguida ou obra do prín­
cipe, as muralhas identificam a cidade. E os citadinos? São «camponeses encerrados 
entre muros», como afirmam os nobres alemães preocupados com a expansão das 
cidades. Por necessidades políticas e militares, todas as cidades são fechadas e, à 
medida que vão crescendo, vão reconstruindo um pouco mais longe as suas defesas
— Gand, cinco vezes mais longe, entre 1150 e 1300; Florença, três vezes. Quando 
demoram a fazê-lo, a guerra vem chamá-las à ordem. Assim aconteceu no reino de 
França, por volta de 1350.

Capital considerável (de 100 a 150 000 liras para Reims, no século XIV), o anel 
de pedra, objecto de orgulho mas devorador de dinheiros, determina o conjunto 
da vida urbana: estrutura a população estável que divide, por sectores, a guarda 
dos muros e das portas, marca o tempo quotidiano — as portas fecham-se ao cair 
da noite —, confere um carácter sagrado ao que existe no seu interior, mas, acima 
de tudo, dá uma nova forma ao espaço e determina, em grande parte, a originali­
dade da paisagem.

Não que, ao transpor-se as suas portas, tudo mude radicalmente: o campo, muito 
próximo, é dominado pela propriedade e pelos capitais citadinos e, aqui e ali, há 
residências de burgueses; os seus habitantes vêm regularmente ao mercado, cruzam- 
-se no caminho com os agricultores, que são sempre em grande número nas metró­
poles, atravessam, iníra muros, jardins e vinhedos e, ao passar, afugentam aves e 
porcos iguais aos da sua aldeia, mas nascidos e criados à sombra das muralhas. Há, 
todavia, uma grande diferença: uma cidade agrícola é mais do que uma grande aldeia
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e, no Ocidente, a cidade não se caracteriza pela sua produção agrícola; no sé­
culo XII, em Milão, o terreno custa trinta e seis vezes mais do que nos campos limí­
trofes e a especulação fundiária está na base da fortuna de muitas famílias de Gand, 
Génova e Pisa. A insólita concentração de pessoas num território limitado cria em 
Bonvicino de la Riva uma espécie de lirismo numérico e é a multidão — em especial, 
nas cidades mediterrânicas — que determina a estrutura da paisagem e das constru­
ções: a aglomeração de campanários, as dimensões da catedral, a abundância de torres 
aristocráticas, casas contíguas e cada vez mais altas, sobretudo nos quarteirões centrais 
(em Paris, Florença, Génova e Siena não são raras as casas de quatro ou cinco andares).

Se se é pobre, habitar na cidade significa, em primeiro lugar, habitar com mais 
dois ou três um quarto no sótão, uma toca sem luz que dá para um pátio nas trasei­
ras; se se tem algum dinheiro, há as hospedarias; se se tem família, pode dispor-se 
de um ou dois quartos, mas o poço e a cozinha têm de ser sempre partilhados com 
outros; o artesão, claro, mora em casa própria e aí tem o seu forno, a sua cave e 
o seu celeiro, mas os servos e os aprendizes também lá moram. À excepção de uma 
pequena minoria, é necessário habituar-se a viver rodeado de vizinhos de condições 
e ofícios muito diversos.

Para dois habitantes em cada três, ser citadino é também depender do mercado, 
durante todo o ano ou uma parte do ano, comprar o vinho, o pão, o conduto. E, 
para todos, é sofrer os inconvenientes de se estar fechado entre muros; ter, por vezes, 
falta de água potável, quando os poços estão inquinados; viver no meio da imundí­
cie porque, durante os anos difíceis, muitas portas foram muradas e os lixos acumu­
lados provocam infecções e doenças endémicas. A municipalidade relegou os lepro­
sos para os hospícios fora das muralhas, publicou regulamentos sanitários, mas não 
foi capaz de lutar eficazmente contra a peste que, em condições climatéricas favorá­
veis, fulmina os bairros centrais e os subúrbios industriais.

Nesses espaços de encontro e de multidões, o contágio também pode ser mental: 
durante meses e anos, em situações de cerco, de guerra ou de peste, a cidade fecha- 
-se sobre si própria e fica sujeita aos boatos, à angústia, que se propagam tão rapi­
damente como as doenças. «Terrores», «emoções», atrocidades colectivas provêm, 
muitas vezes, desse conjunto claustrofóbico, desse medo que atinge a multidão, tão 
pronta, por outro lado, a exprimir a sua alegria ou a sua dor ao ter conhecimento 
de uma paz ou da morte de um rei. A condição preliminar de toda a cultura urbana 
é começar a viver na promiscuidade e, em primeiro lugar, aceitar o confronto com 
gente estranha aos seus costumes e à sua língua.

Na realidade, foi o campo que fomentou a expansão. É provável que, no início, 
se dirigissem para a cidade — vindos dos arredores de Amiens, Macon, Toulouse, 
Florença, etc. — homens abastados que se sentiam atraídos pelas liberdades que aí 
podiam conseguir e pela possibilidade de ascensão social. Era o que se verificava 
no campo florentino, no início do século XIII, época em que as famílias ricas eram 
o exemplo do sucesso citadino; minoria migratória que se encontra em toda a parte 
e em todos os tempos.

Mas também é certo que, a partir do século XI, os abastados eram precedidos, 
ou seguidos, pelos foragidos, os pobres, os maltrapilhos, que, à medida que a expan­
são prosseguia, se foram tornando cada vez mais numerosos; as oficinas da çidade 
absorviam o excedente da população aldeã, os filhos dos camponeses proprietários 
de parcelas de terreno ou mesmo (como foi o caso de Pisa, de Beaucaire e de Saint- 
-Gilles) os agricultores arruinados pelo mercado urbano e pela extensão das pasta­
gens e terrenos que produziam cereais. A área de atracção urbana, tanto mais extensa 
quanto mais activo era o centro, tendia, portanto, a atingir aldeias cada vez mais 
afastadas, mas que, no apogeu do mundo habitado, permaneciam inseridas na região. 
Por volta de 1300, Aries é uma cidade provençal, Amiens pertence à Picardia e Lyon 
é franco-provençal; só as metrópoles comerciais, políticas ou universitárias contam 
com um número elevado de forasteiros, mas, por toda a parte, o efectivo dos recém- 
-chegados ultrapassa largamente o dos naturais do lugar (em certas paróquias de 
Pisa, por volta de 1260, os imigrados vão de 50 a 60%).
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Estas duas características: ampliação da área migratória e desequilíbrio em favor 
dos recém-chegados, acentuaram-se ainda mais com as calamidades do século XIV. 
Por volta de 1450, em Florença e nas cidades do vale do Ródano, as pessoas provi­
nham de terras cada vez mais afastadas, a percentagem dos forasteiros aumentava 
constantemente e a desvalorização relativa dos salários agrícolas fazia engrossar, 
em todo o lado, a multidão dos pobres — e das mulheres — que procuravam traba­
lho. Os imigrados nem sempre — bem longe disso! — colocavam graves problemas 
de integração, que dependia do seu número e da sua origem. As cidades pequenas, 
mesmo no período de maior expansão, eram sempre capazes de controlar, sem dema­
siada dificuldade, o seu crescimento, pois os que chegavam falavam a mesma língua 
e tinham hábitos semelhantes. Quando o afluxo anual era de milhares, o caso era 
diferente. Em 1450, em Florença, a maioria dos neocitadinos era constituída por 
piemonteses e ultramontanos; em Avignon, por volta de 1370, havia homens de todo 
o Ocidente que viviam lado a lado, nas mesmas paróquias; em Dijon, havia naturais 
do Franche-Comté, da Picardia, da Borgonha e da Lorena. Todos conservavam 
durante muito tempo as suas particularidades, os seus parentescos, as suas solidarie- 
dades e os seus contactos com as regiões de origem...

Para os magistrados e para a fracção mais estável e opulenta da sociedade cita­
dina, os recém-chegados constituíam, ao mesmo tempo, uma necessidade e um perigo; 
para os empresários e para os vendedores de géneros alimentícios, eram um factor 
positivo; mas, no artesanato, a mínima recessão contribuía para fomentar velhos 
sentimentos de hostilidade ou para fazer aumentar a distância entre os neocitadinos 
e os outros. O dinheiro, é certo, facilitava a integração, mas não resolvia tudo. Com 
um nível financeiro idêntico, üm imigrado não dispunha das redes de relações, das 
possibilidades de ascensão, de admissão num ofício e de participação política de que 
usufruíam os citadinos, que se esforçavam por manter as barreiras jurídicas ou factuais.

É o «fedor dos imigrantes rapaces», a «mistura de pessoas» que, segundo Dante, 
provoca a decadência moral de Florença. P. Villani troça dos citadinos que, mal 
abandonam o arado, reclamam cargos. Dois séculos mais tarde, o lionês Sympho- 
rien Champier não se exprime de modo diferente e declara o povo forasteiro, de 
escassa inteligência, como fonte de vícios e de desordens.

E esta a razão porque os mercadores pertencentes à gente nova inventavam ante­
passados fundadores de domus de uma antiguidade imaginária (como foi o caso de 
G. Morelli, apesar da sua aparente cautela), enquanto os cronistas justificavam os 
conflitos internos pela existência de raças incompatíveis entre si que habitavam a 
cidade. As perturbações causadas pelas partidas e pelas chegadas, a mistura cons­
tante e, por vezes, considerável de pessoas, marcavam profundamente o citadino, 
quer fosse membro de uma antiga família quer se tivesse instalado recentemente, 
embora este se ressentisse mais, dada a inexistência de parentes.

Não que as grandes famílias fossem desconhecidas na cidade ou que a consciên­
cia da linhagem tivesse desaparecido precocemente; a linhagem domina a vida social 
e política das cidades mediterrânicas pelo menos até ao século XIV e, nos séculos 
XI e XII, reforçou a sua consistência, reavivou a sua memória genealógica, aumen­
tou o controlo do património, lutou pela transferência para o primogénito da domus 
magna e do comando do grupo. Em Florença, Metz, Reims, Valenciennes e Verdun, 
o poder identifica-se com a linhagem; «a família segrega o poder e o poder segrega 
a família» (H. Bresc). Ameaçadas ou enfraquecidas, as linhagens deram origem a 
vastos parentescos artificiais, reunidos sob um nome totémico.

Mesmo quando não vivem debaixo do mesmo tecto, as famílias aparentadas par­
tilham de um conjunto de preocupações comuns (património, casamento, ajuda recí­
proca, diária ou sazonal); o estudo dos núcleos familiares não deve, por conseguinte, 
desligar-se dos laços que os unem e que podem, mesmo em núcleos de importância 
média, revelar-se bastante fortes. Há ainda o facto de as grandes casas serem raras 
e de a maioria dos humildes não possuir uma consciência de linhagem e de estirpe 
e não conhecer nunca as alegrias da coabitação alargada, tão cara aos moralistas. 
A tendência geral é para a dispersão.
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A população, enquanto massa, é formada por células restritas, por núcleos fami­
liares de fraca densidade; a família citadina é mais reduzida do que a família rural; 
a sua própria estrutura torna-a frágil, pelo menos nas camadas médias e inferiores. 
São raros os pais que podem casar as filhas entre os 12 e os 15 anos; a idade média 
situa-se entre os 16/18 anos (Florença e Siena, 1450) e entre os 20/21 (Dijon, 1450) 
e à inquietação de S. Bernardino de Siena (segundo ele, haveria em Milão, em 1425, 
20 000 raparigas casadoiras), responde a inquietação dos cônsules de Rodez, em 1450 
(em 265 famílias, 60 raparigas de mais de 20 anos ainda por casar devido a pobreza). 
Também sabemos que os homens se casam muito tarde: com mais de 30 anos, na 
Toscânia, com cerca de 25 anos, em Tours e em Dijon, numa época em que o nível 
de vida e as esperanças de promoção social tornavam a instalação mais fácil do que 
um ou dois séculos antes [...]. O casamento, na cidade como nos campos, é uma 
«vitória social» (P. Toubert) que custa caro, no termo de uma juventude prolon­
gada. Esse atraso no casamento preocupava os notáveis que viam nela o germe de 
pecados vergonhosos e fingiam ignorar que era o único meio que os humildes pos­
suíam para não se afogarem na miséria. Este aspecto estrutural das famílias citadi­
nas, já sensível em Génova, no século XII (os artesãos casavam-se depois de os pais 
morrerem), implica um outro: a frequente ruptura entre os cônjuges; a duração média 
de uma união, em Veneza, entre 1350 e 1400, nas camadas não nobres, é de apenas 
12 anos (e de 16, entre os nobres). A idade madura e as rupturas, a par do decrés­
cimo de fecundidade das mulheres, da mortalidade infantil, que atinge mais dura­
mente os pobres, da frequência dos abortos (praticamente legal, até aos três meses, 
em Dijon) e das práticas contraceptivas, existentes sem dúvida nas cidades italianas 
(mas ignoradas ou raríssimas nas cidades francesas), explicam a escassez de filhos, 
ao passo que a diferença de idade entre marido e mulher faz da viúva uma figura 
muito mais familiar na cidade do que no campo.

Muitas vezes, porém, entre os artesãos modestos ou os operários, o casamento 
é fruto de uma escolha pessoal, por ausência de património ou de uma autoridade 
paterna. A família citadina parece, assim, mais flexível, mais frágil e também menos 
duradoira do que a família campesina. As «fraternas», mais raras do que nas aldeias 
e, na maioria dos casos, estipuladas temporariamente, são facilmente dissolvidas 
por vontade de um dos contraentes. A reorganização da linhagem, tão nítida nos 
campos, estilhaça-se diante das muralhas e a família artificial é, nas classes inferio­
res, contratual e de curta duração.

Os citadinos têm uma consciência muito clara da fragilidade familiar e lamen­
tam as distâncias, sempre crescentes, entre parentes, separados pelas suas activida­
des, pelo tipo de vida e, por vezes, pelas residências e pelos litígios. O fascínio da 
nobreza deriva, em parte, desse factor; o modesto burguês sonha com uma solida­
riedade de linhagem, com parentes activos e generosos. Os autores dos fabliaux dizem: 
quando tens necessidade dos teus primos, eles põem-te na rua. Por conseguinte, a 
cidade, pela sua economia, pelo seu ambiente, pela sua ética, exerce uma função 
destruidora dos laços familiares; as epidemias abundam, a solidariedade enfraquece, 
os danos morais ameaçam toda a gente, a autoridade do chefe de família é posta 
em perigo. O citadino, frequentemente sem antepassados e desprovido de bens, não 
pode contar muito com os seus «amigos carnais». Essa fraqueza estrutural não é 
apenas devida ao número de homens «sem nome e sem família»; deve-se também 
à própria natureza da riqueza citadina que se baseia no dinheiro.

Seria ridículo e inútil descrever, em poucas linhas, a extraordinária diversidade 
de actividades e de sociedades citadinas. Todos sabemos que, no interior das mura­
lhas, viviam lado a lado, e em proporções sempre diferentes, cónegos e estudantes, 
nobres e vinhateiros, aristocratas e proletários, armazenistas e adeleiros, artesãos 
altamente qualificados e serventes de pedreiro que oscilavam, segundo o destino de 
cada um e as circunstâncias, entre o trabalho e a mendicidade. Todos sabemos que 
os proletários era mais numerosos do que os empresários e que os aristocratas se 
contavam pelos dedos de uma mão. Um exemplo: em 1300, em Saint-Omer, 
recensearam-se de 5 a 10 cavaleiros, 300 ricos, 300 proprietários e 10 000 chefes de
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família no total, entre os quais se contavam de 2500 a 3000 pobres (A. Derville). 
Para além disso, as diferenças de estatuto, de origem, de condição, em suma, de 
qualidade, provocavam divisões que se sobrepunham às de fortuna, o que não impede 
que o modelo social citadino seja o burguês e que o critério de diferenciação social 
seja o dinheiro. Em toda a parte, o homem da cidade subdivide a massa humana 
que o rodeia em grandes e médios, gordos e magros, graúdos e miúdos e estabelece 
a posição do indivíduo na hierarquia em função das suas receitas, do seu preço. 
Os peritos em fiscalidade citadina põem mais questões quanto aó produto do capital 
do que à sua natureza. O que significa, que, salvo raras excepções (judeus ou estran­
geiros), a condição acaba sempre por vencer o estatuto, a consideração acaba sem­
pre por eliminar o desprezo e, apesar de contenções temporárias, o dinheiro permite 
que se passe da oficina artesanal para os negócios, que se force a entrada numa hansa, 
num mercado, num círculo de ricos, em suma, na «aristocracia».

As funções citadinas podem ser múltiplas (e cada vez mais se diversificam), mas 
o que impera é a mentalidade mercantil, que molda as sensibilidades e os comporta­
mentos. Como realçou R. Lopez, há muitos artesãos que são comerciantes em part 
time; o artesão assalariado vende as suas aptidões, o proprietário vende um quarto 
ou um terreno, o jurista vende os seus conhecimentos de direito, o professor vende 
a sua cultura, o operário vende a sua força física e a prostituta vende o seu corpo. 
A sua ministeria, os seus ofícios, são ordenados em função de um sistema de trocas 
recíprocas a que uns (os teólogos) chamam o bem comum e outros (os burgueses) 
chamam o mercado, segundo um preço justo estipulado diariamente em dinheiro, 
no mercado ou no local de recrutamento.

Porque o dinheiro é o sangue da cidade, o seu fluido vital (L. K. Little) e o seu 
princípio ordenador. Quando um burguês aparece numa chanson de geste, num 
fabliau ou em qualquer provérbio, é como representante natural do dinheiro sonante. 
Os clérigos, quando não o acusam de usura, censuram-no pelo seu apego ao dinheiro, 
pela sua avaritia.

As fortunas burguesas conservam quase sempre uma parte do seu carácter origi­
nário: a mobilidade. Facilmente dissimuladas ou patenteadas, feitas de lingotes, de 
baixelas preciosas e, depois, de títulos de crédito e de contratos — encomendas, 
empréstimos de guerra, depósitos bancários — essas fortunas são dinâmicas e vivas. 
Embora transformadas pelo sucesso, continuam a ser relativamente flexíveis; casas, 
oficinas, balcões dê vendas e terras próximas da cidade são facilmente negociáveis. 
Quanto aos aristocratas, detentores de domínios e de brasões, não se transformam 
nunca em pessoas qúe vivem unicamente dos rendimentos; ainda no século XIV, 
muitos deles são cambistas, concessionários de portagens de direitos de entrada e 
de taxas, como os cavaleiros de Aries, de Marselha ou de Pisa que, no século XII, 
adquiriram o seu poder, monopolizando os direitos que pesavam sobre o sal, o trigo 
ou os tecidos.

A historiografia liberal, atraída pela abundância monetária, pela perfeição das 
técnicas comerciais e pelas enormes possibilidades oferecidas à iniciativa privada, 
via em cada habitante de uma metrópole italiana ou flamenga o artífice afortunado 
de um êxito comercial; não nos deixemos ludibriar por essa lenda dourada. Muitos 
homens não puderam e não quiseram arriscar as suas pequenas economias e a salva­
ção da sua alma em empreendimentos marítimos ou na prática da usura. Todavia, 
todos os cidadãos, quer quisessem quer não, tinham cuidado em administrar bem 
o seu dinheiro e estavam atentos aos movimentos do capital e a todos os factos res­
peitantes aos mercados de abastecimento ou de vendas: os habitantes de Pisa e de 
Génova, porque dependiam do trigo da România, da Sicília ou do Ródano, os tece­
lões e pisoeiros flamengos, porque receavam o desemprego quando a lã inglesa não 
chegava, os operários de Paris e de Lyon, em 1430, porque a paz com a Borgonha 
representava, para eles, uma vida melhor...

Por conseguinte, o camponês desenraizado, recém-instalado no interior das mura­
lhas, descobria um mundo com horizontes longínquos e depressa se via obrigado 
a reflectir sobre o valor do trabalho e do tempo. No mercado ou no seu lugar de
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recrutamento — centros da nova economia —, constatava que os preços mudam 
constantemente, como as modas e as condições.

Nas fachadas das catedrais do século XII, desenvolve-se o tema antiquíssimo da 
roda da fortuna que arrasta sociedades e indivíduos para o sucesso ou para a ruína. 
A imagem constitui uma denúncia; provoca angústia (nos ricos) ou tranquiliza (os 
pobres) e responde às mil maravilhas ao escândalo que, para os defensores da ideo­
logia tradicional, representa essa perturbação tipicamente citadina que é a mudança 
permanente de situação e de estatuto.

Crónicas, histórias e canções transbordam de parvenus, de homens que partiram 
do nada, e que, com a usura, o comércio e também o trabalho manual, ascenderam 
ao cúmulo do poder. Exempla. Mesmo na época mais feliz do crescimento das cida­
des, a primeira condição para se ter êxito era possuir, à partida, dinheiro e sabemos 
hoje que muitos dos mercadores-aristocratas do século XII eram fiihos de ricos (fun­
cionários públicos ou cavaleiros) e que muitos «novos ricos» não passavam de ricos 
vindos de outras cidades. As «histórias», porém, têm o seu fundo de verdade; em 
1200, grandes mercadores genoveses quadruplicam o seu capital num espaço de cinco 
anos e, em Veneza, no século XV, os lucros do comércio com países longínquos 
ascendem a 40%; o enriquecimento pode, pois, ser rápido, mas a ruína também pode 
ser fulminante. Adam de la Halle, no seu Jeu de la feuillée, põe em cena os novos 
ricos de Arras, mas também lamenta a ruína de Thomas de Bourriane, que teve de 
abandonar o comércio dos tecidos para áe tornar cervejeiro. As ruínas estrondosas 
são tão numerosas como os sucessos; «a sorte operava ao acaso», escreve, por volta 
de 1430, o Bourjeois de Paris, quando, no recentíssimo registo cadastral florentino 
pululam os grandes nomes de pessoas arruinadas...

Durante um longo período, «velhas casas», aristocratas, empresários, negocian­
tes de víveres e juristas, vão-se sucedendo ou misturando no auge do poder ou nos 
conselhos, enquanto que o povo miúdo vai engrossando com os pobres envergonha­
dos, pertencentes por vezes às camadas altas, mas provenientes, sobretudo, das fileiras 
de assalariados que o desemprego crónico torna permanentemente vulneráveis. À 
riqueza manifesta corresponde, por conseguinte, uma pobreza lancinante, evidente, 
escandalosa apenas quando as vítimas são pessoas da cidade. Quando se trata de 
outras, não há motivo para comoções. Uma multidão de mendigos não será o indí­
cio da riqueza citadina? As distâncias entre ricos e pobres podem, por vezes, reduzir- 
~se, como aconteceu entre 1350 e 1450; todavia, continuam a ser enormes, mesmo 
quando o motor que faz oscilar homens e condições abranda.

Mas a alteração social não é o único fenómeno a que o citadino tem de fazer 
face. Como L. K. Little e J. Le Goff sublinharam, a especialização do trabalho cria, 
na cidade, problemas especiais, desconhecidos no campo; os indivíduos encarregam-se 
de tarefas altamente diferenciadas e vêem-se frequentemente perante problemas de 
opção — será necessário recordar as contínuas readaptações, industriais e comer­
ciais, que as economias tiveram de suportar, entre 1200 e 1500? — e, por conse­
guinte, de moral. A actividade urbana multiplica os casos de consciência em relação 
ao valor do trabalho, do lucro, do empréstimo, da riqueza e da pobreza. Ao mesmo 
tempo, a obrigação de um celibato muito prolongado para os jovens, a proximidade 
de mulheres disponíveis e a presença de um grande número de clérigos, repõem em 
discussão uma moral sexual inadaptada às novas condições de vida. Algumas gera­
ções de intelectuais reflectem sobre estes problemas angustiantes, tentando dar-lhes 
resposta. De facto, a sociedade dispõe de instrumentos para proceder à sua autocrí­
tica: dispõe da dialéctica e da escolástica, que obrigam o indivíduo a empenhar-se, 
que o habituam a pôr tudo em constante discussão, que familiarizam a sua inteli­
gência com a prática da discussão, com a diversidade de opiniões e com a troca de 
ideias e de experiências que abrangem, simultaneamente, os clérigos, os mercadores 
e os trabalhadores manuais. Os principais centros de intelectuais vão-se, a pouco 
e pouco, transformando em universidades tradicionais; a situação durara o suficiente 
para alterar alguns comportamentos mentais. Subsistem, aliás, alguns locais de con­
testação, de confronto intelectual ou moral: diante do púlpito do pregador das ordens
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mendicantes, que responsabiliza os seus ouvintes; no palco do teatro profano; nos 
grupos de adolescentes que se identificam e definem como opositores dos homens 
que alcançaram uma posição. O autor das Enfances Vivien põe em cena o filho de 
um burguês que deixa de compreender a mentalidade do pai e Christine de Pisan 
diz que, no seu tempo, em Paris, os jovens não podiam suportar os velhos e vice-versa.

Essas contestações exprimiam-se, por vezes, pelo riso, pelos rituais carnavales­
cos, pelas rupturas escandalosas — como Francisco de Assis que se despojou publi­
camente da sua capa — e juntavam-se às tensões provocadas pela desproporção das 
trocas e pelas rivalidades entre clãs e entre famílias, que faziam da cidade um mundo 
de conflitos constantes; tais conflitos contribuíam para a formação lenta de uma 
nova cultura, mas suscitava angústia e alimentava a violência.

A história das cidades ocidentais está repleta de episódios de violência, de pavo­
res ou de revoluções, resultantes de um caso de honra familiar, da participação nos 
conselhos ou das condições de trabalho. Essas lutas põem em confronto «magna­
tes» e «populares»; em Itália opõem verdadeiros partidos dominados por clãs e, nas 
cidades flamengas, transformam-se em verdadeiras lutas de classe, semeadas de mas­
sacres, exílios e destruições. Numerosas entre 1250 e 1330, provocaram em toda a 
parte a derrota dos antigos ricos e o alargamento das oligarquias. Uma segunda vaga 
de desordens, de coloração social muito mais nítida (cardadores, em Siena e em Flo­
rença, Maillotins, em Paris, etc.) abala o mundo citadino de finais do século XIV. 
A derrota do povo não põe fim às tensões que, aqui e ali, se transformam em eféme­
ros momentos de terror, mas essas tensões exprimem-se constantemente em lutas 
«atomizadas», surdas, que se distinguem muito dificilmente da delinquência comum. 
Pedras arremessadas, de noite, contra a janela de um patrão, rixas entre dois grupos 
de trabalhadores concorrentes, são facilmente associadas pelos juizes à violência 
comum.

Por outras palavras, muitos citadinos, embora tivessem vivido longos e difíceis 
períodos de tensão, escaparam aos horrores da rebelião e da repressão, mas todos 
tiveram de enfrentar, quase quotidianamente, uma atmosfera de violência. De que 
servirá multiplicar os exemplos? Em Florença, em Veneza, em Paris, em Lille, em 
Dijon, Avignon, Tours ou Foix, os arquivos judiciários desvendam uma série impres­
sionante de vinganças cometidas a sangue frio, de rixas violentas, individuais ou 
de grupo, resolvidas à facada ou com o pau ferrado, de estupros muitas vezes colec­
tivos, que marcam de uma forma duradoira pobres raparigas que são sovadas e arran­
cadas, de noite, dos seus quartos.

Na maior parte dos casos, essas violências são cometidas por jovens ou adultos 
de condição modesta, mas que nada distingue dos bons cidadãos. «A cidade impele 
ao crime», diz — e muito bem — B. Chevalier; de facto, as cidades do Loire, em 
finais do século XIV, parecem duas vezes mais propensas ao crime do que os cam­
pos da região e, na planície e nos campos lioneses, as condenações por violência 
são muito menos numerosas do que em Lyon ou em Avignon.

O vinho — a embriaguês é uma desculpa frequente — não explica tudo, assim 
como não explica as armas que todos usam, apesar das ordens municipais. O exem­
plo vem de cima; em Reims, no início do século XIV, a justiça revela-se incapaz 
de impedir que as grandes famílias resolvam pelas armas os seus conflitos. Mas as 
violências cívicas (execuções capitais, torturas, corridas através da cidade, etc.) são 
oferecidas como espectáculo e a moral doméstica tem as sovas em devida conta. 
Aliás, não se dá muito crédito à justiça, que é mais temida do que apreciada e se 
revela ineficaz e cara. O indivíduo defraudado recorre, portanto, à violência ime­
diata. Para salvaguardar a sua honra; e é em nome da honra que os jovens castigam 
as raparigas que, na sua opinião, os ofenderam. Nas sociedades urbanas, a honra
— como a violência — é um factor largamente difundido (os poderosos são denomi­
nados «honoráveis»). Não há reputação sem honra e não há honra sem autoridade. 
O dinheiro e os amigos dos ricos fortalecem a sua honra e o operário, desprovido 
de meios, considera a sua reputação como um capital essencial. Eis porque, em Lille 
e em Avignon, a maior parte das rixas se dão entre iguais. As praças, as ruas, todos
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os lugares públicos se transformam em cenários onde a honra pode ser conquistada 
ou perdida. Nas tabernas, situadas no cruzamento de alguns bairros, deve seguir-se 
o conselho das fiandeiras dos Evangiles des quenouilles: «quando dois amigos comem 
juntos, devem beber um depois do outro, para se poderem ajudar em caso de neces­
sidade».

A violência provocava inquietação: os notáveis, por vezes, denunciavam-na, mas 
não procuravam verdadeiramente extirpá-la (em Veneza, tal como em Dijon). Para 
os humildes, esse medo ligava-se a outras obsessões, ao temor de se ser abando­
nado, como no caso da Senhora Pobreza que Jean de Meung descrevia coberta com 
um velho saco, «um pouco afastada dos outros [...], acocorada a um canto como 
um pobre cão», triste e envergonhada, sem ninguém que a ame.

Upicino de Canistris, autor de uma obra em louvor de Pavia (Liber de laudibus 
civitatis ticinensis, 1330), diz que, naquela cidade, que devia contar cerca de 50 000 
habitantes, «todos se conhecem, de tal forma que se alguém pergunta uma morada, 
há logo alguém que a dá e isso porque os habitantes da cidade se reúnem duas vezes 
por dia, no pátio do município ou na praça da catedral...».

Desde modo, Upicino fazia de Pavia uma cidade prodigiosa porque é evidente 
que os habitantes já não se conheciam. Sonhava com uma cidade ideal, perdida na 
fuga para as cidades dos séculos XII e XIII. Só os velhos, os majores, eram capazes 
de vaguear pela praça duas vezes por dia; os outros tinham, em primeiro lugar, de 
reconstruir o seu universo, a sua aldeia, arranjar amigos e, talvez, parentes. Nos 
seus bairros e còm os seus vizinhos.

Entre vizinhos e amigos

Quando os vizinhos fazem boa companhia, não se deve viver com estranhos, 
aconselha Paolo da Certaldo; e o lionês François Garin secunda-o: os vizinhos são 
amigos e como tal se devem comportar.

O urbanismo medieval exprimia e facilitava a vida de bairro. Na cidade, fre­
quentemente plurinuclear, os antigos grupos conservavam a sua individualidade e, 
por vezes, também os seus costumes e os seus privilégios. Os aglomerados das famí­
lias nobres dividiam o território em espaços mais ou menos fechados. Nos seus bair­
ros, repletos de torres, concentravam-se as casas de uma mesma linhagem, em volta 
de um palácio, de uma arcada, de uma corte ou de uma igreja e aí viviam os paren­
tes, os parentes por afinidade, os fregueses e os criados.

Quanto aos imigrantes, reagrupavam-se nas mesmas freguesias, por várias razões: 
porque era difícil encontrar casa e trabalho; porque a escolha de uma residência 
na cidade era, em larga medida, determinada por laços de amizade ou de paren­
tesco; porque os novos citadinos sentiam necessidade de falar, em casa ou na rua, 
com pessoas que tinham o mesmo sotaque. Por isso, os que eram vizinhos no campo 
eram, normalmente, vizinhos na cidade. Essas características étnicas dominantes 
verificam-se em Florença, em Lyon, em Paris e nas cidades de Castela (onde são 
particularmente fortes e, por vezes, impostas pelas autoridades) e explicam-se pelo 
reagrupamento profissional que, em certos ofícios (em especial, nos açougues, nos 
curtumes e na tinturaria) é visível.

No interior do bairro, a organização do habitat e as necessidades de defesa, pri­
meiro, e, depois, de segurança pública, proporcionam o aspecto de uma ilhota (qua- 
reel, em Reims, moulon, no Languedoc, gache, na Provença), com uma rua e um 
aglomerado de casas concentradas em redor de um ou vários pátios. O aspecto da 
vizinhança é esse, com as suas fronteiras mais ou menos bem delimitadas, mas com 
um centro político, com as suas devoções tutelares, a sua paisagem e a sua tonali­
dade própria.

Para o citadino que habita há pouco tempo na cidade, é um espaço familiar que 
controla facilmente e cújos pontos de referência são outros tantos locais de convívio 
informal; a taberna, onde os homens se reúnem, o cemitério, onde crianças e ado­
lescentes brincam e dançam, os descampados, verdadeiras praças de aldeia, onde



se fala com bastante liberdade dos assuntos da cidade, os poços e o forno, onde 
se apinham as mulheres.

Com as pessoas do bairro, que se encontram frequentemente e de quem se conhece 
a voz ou a silhoueíte, cada qual se sente numa região conhecida. Perto de casa, pelo 
menos em França, controlam-se menos os gestos e as palavras do que em qualquer 
outro local, e na rua — que é mais dos habitantes do que do domínio público, indis7 
pensável apêndice da habitação ou da loja — passa-se grande parte do tempo. É 
na rua que as crianças brincam sem grande perigo, que as raparigas podem passear, 
mesmo em idade de casar (em Itália, têm de contemplar o espectáculo da janela dos 
seus quartos); em Dijon, quando o tempo está bom, as mulheres, de diferentes con­
dições e idades, pegam na roca ou na dobadoira e, à porta de casa, comentam o 
que aconteceu na vizinhança e não lhes é proibido erguer os olhos e chamar os homens 
pelo nome. Estes, nos dias de calor, oferecem vinho aos amigos, à frente das suas 
portas, ou reúnem-se no lagar, junto das pipas (em Avignon ou na Toscânia, onde 
a sala térrea é aberta a toda a gente), enquanto as mulheres — da vizinhança alar­
gada — trabalham quase diariamente numa casa ou noutra, a ajudar a vestir uma 
noiva, uma viúva, uma parturiente, ou a velar um morto antes do funeral solene.

Em Dijon, na véspera das festas, Demoiselle Marie, esposa do burguês Pierre 
Damy, vai aos banhos da freguesia com as vizinhas que, por vezes, vão acompanha­
das pelos maridos, um vinhateiro e o outro, pedreiro (1460); quanto aos ricaços, 
fazem alegres patuscadas; os Berbisey almoçam, em Molesmes, com a alta socie­
dade da paróquia de Saint-Jean, enquanto em Florença, por volta de 1370, segundo 
Franco Sacchetti, os Bardi e os Rossi não desdenhavam a mesa do seu vizinho ouri­
ves. No Inverno, o povo reunia-se em serões que, desde a Borgonha à Bretanha, 
juntavam homens, mulheres, raparigas, bisbilhoteiros e trabalhadores, numa casa 
adaptada, numa cabana construída para o efeito ou, mais frequentemente, na igreja, 
onde os paroquianos estão como em sua casa. Os operários e os jovens vão mais 
à hospedaria, onde bebem, cantam e jogam antes de uma sortida nocturna, à caça 
das raparigas ou de bandos rivais, num outro bairro.

Se há um incidente, um conflito conjugal mais violento do que o normal ou um 
pedido de auxílio, os vizinhos aparecem para intervir, pacificar, socorrer. São estes 
os pequenos factos desse convívio, dessa «mutualidade quotidiana» que integram, 
a pouco e pouco, os jovens e os recém-chegados e dá novo ânimo aos velhos senten- 
ciosos, imóveis nos seus bancos; pelo menos no meio de bons vizinhos, porque a 
vizinhança nem sempre tem o aspecto atraente que, com tanta frequência, é descrito 
por literatos e moralistas. Todavia, mesmo nos bairros menos favorecidos (já não 
falando das zonas de extrema miséria), a vizinhança desempenha algumas funções 
essenciais. Fomenta a identidade e, muitas vezes, cria-a, ao chamar pelos seus nomes 
de baptismo e, em breve, por uma alcunha — na maior parte dos casos, trazida 
da aldeia de origem — que vem depois a transformar-se em sobrenome, o aprendiz 
ou operário vindos de fora; enquadra o jovem num grupo formado nas pastucadas, 
no alarido e no jogo. E é também a vizinhança que legitima uma união, mesmo 
que não tenha sido consumada ritualmente na presença de um padre (no caso ita­
liano), com as grandes e ruidosas manifestações que rodeiam o cortejo nupçional 
e a noite de núpcias; permite que se efectuem casamentos em segundas núpcias, 
mediante uma distribuição em dinheiro em favor das associações de viúvas e das 
confrarias de jovens, ou sanciona-se com uma algazarra cruel («alvorada»); colecta 
qualquer forasteiro que tenha raptado uma rapariga da paróquia; admite o concubi­
nato, desde que não vá contra os bons costumes; tolera até uma espécie de bordéis 
privados, desde que não ponham em perigo, com rixas, a tranquilidade do bairro 
ou façam perigar a sua saúde com transgressões. Um único exemplo: em Avignon, 
onde, como revelou J. Chiffoleau, a estrutura judiciária era, todavia, muito rígida, 
os funcionários do tribunal tinham o direito de entrar nas casas da cidade, sob o 
pretexto de aí se praticarem fornicações, adultério e concubinato, o que motivou 
alguns «abusos». Em 1465, o papa Paulo II decidiu que essas intervenções só podiam 
efectuar-se mediante um pedido, formal e por escrito, dos amigos, parentes e vizinhos
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dos supostos delinquentes. Tratou-se de uma concessão que não é nem aberrante, 
nem extraordinária; o soberano pontífice ratificava apenas uma situação que se sabia 
ser semelhante à de muitas outras cidades e a população masculina via assim ser-lhe 
reconhecido o direito de definir as suas práticas sociais.

São também os vizinhos que, até ao século XIV, guardam o corpo do defunto 
e têm a tarefa de o acompanhar ao cemitério paroquial. Os documentos existentes 
permitem raramente que se faça uma avaliação exacta dos vários laços sociais cria­
dos no seio do bairro ou da paróquia, mas, segundo se julga, eram excepcional­
mente sólidos. Em Lyon, quatro barqueiros e assalariados do bairro Saint-Vincent, 
em cinco, desposavam raparigas da mesma paróquia. No século XV, em Florença, 
a maioria dos casamentos efectuava-se sob o mesmo «pendão» e mesmo homens 
que se tinham visto obrigados a «fugir» do bairro, devido à sua situação económica 
ou por ambições políticas, escolhiam os padrinhos dos filhos entre os vizinhos e ami­
gos. Finalmente, a sepultura no cemitério pardquial vence o fascínio dos cemitérios 
das ordens mendicantes, sobretudo entre a gente do povo, e nas suas últimas vonta­
des ninguém esquece a igreja (J. Chiffoleau, B. Chevalier).

Esta coesão é regularmente reforçada (apoteose do «privado alargado», para reto­
mar a expressão de Ch. de la Roncière) por festas sobretudo familiares; quando se 
trata de poderosos, chamados Badouche ou Gournay, em Metz, ou Rucellai, em 
Florença, os baptizados, os casamentos e os funerais são grandiosos. Há centenas, 
milhares de convidados, mas os vizinhos são a parte privilegiada e têm uma mesa 
junto da varanda. Quando são pessoas do povo que oferecem o banquete, o número 
de convidados é mais restrito, mas operários e tocadores acompanham o herói do 
dia: a criança, o esposo ou o morto. Nas festividades do Carnaval ou do 1.° de 
Maio, os vizinhos fazem em conjunto os seus carros e as suas máscaras e, por oca­
sião da festa do patrono, depois de uma missa solene e de um belo sermão, as famí­
lias reúnem-se, no bairro decorado com folhagem, para comerem em redor de um 
par real que participa com os seus filhos. Parentes, amigos e vizinhos, naquele dia, 
são um só e os reis da festa não são contestados.

A boa religião consiste em observar os ritos comunitários, profanos e religiosos; 
sob o manto comum das verdades, dos receios e das esperanças, há uma profusão 
de rituais próprios dos grandes grupos territoriais. O verdadeiro católico deve, acima 
de tudo, ser fiel aos costumes colectivos e o bom sacerdote deve ser um executante 
escrupuloso dos ritos paroquiais. As festas, essas grandes liturgias da fé de todos 
os vizinhos, recriam o espírito e boa vizinhança e tomam suportável uma norma 
que nem sempre — muito longe disso! — é democraticamente elaborada; o bairro 
tem os seus chefes, aristocratas ou pequenos burgueses, e, muitas vezes, uma con­
fraria (comitiva, esmola, caridade, etc.) para ajuda mútua, mas também para vigiar 
e, por vezes, para excluir.

Acerca disso, J. Heers deu-nos um exemplo precioso: a vicinia sancti Donati, 
de Génova, reunia, em meados do século XV, os habitantes das cercanias da Porta 
Soprana. Só os vizinhos é que tinham direito a fazer parte da sociedade; quando 
um dos membros abandonava o bairro, era imediatamente excluído. Para ser admi­
tido, qualquer recém-chegado tinha de obter o voto favorável de três quartos dos 
confrades. Pode, portanto, supor-se que a adesão à vicinia era obrigatória para os 
chefes de família, mas que as condições draconianas que regulamentavam a admis­
são constituíam um instrumento de normalização e de coacção muito poderoso; pode, 
igualmente, pensar-se que o vizinho recusado pela vicinia não tinha outro remédio 
senão abandonar, mais cedo ou mais tarde, o bairro e que, no melhor dos casos, 
acabava por se ver privado da ajuda colectiva, da caridade e dos benefícios espiri­
tuais da paróquia. Por isso, tinha de aderir a alguma irmandade paroquial ou ir 
bater a algumas portas. Os responsáveis da vicinia eram detentores de poderes que 
os tornavam temíveis, na medida em que eram mediadores: representavam os vizi­
nhos nos conselhos citadinos e, simultaneamente, a autoridade municipal, no bairro; 
podiam comportar-se como amigos (reduzir os impostos, isentar da guarda, etc.) 
ou como opressores (denunciar os suspeitos), reforçar ou enfraquecer a coesão da
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vizinhança. A própria existência das confrarias de bairro (à excepção das confrarias 
paroquiais, que derivam de outro tipo de obrigações) demonstra que a boa vizinhança 
não era um fenómeno natural; como todas as comunidades, a vizinhança conhecia 
períodos de tranquilidade e períodos de agitação, ou mesmo de tumulto, e as cala­
midades obrigavam a uma reconstrução incessante. Essa fragilidade não era apenas 
devida às epidemias de peste; era também interna. Nos subúrbios de Dijon, se havia 
uma agressão nocturna, a vizinhança, por medo, só intervinha uma vez em cinco 
casos e, em Veneza, a maior parte dos casos de adultério ou de estupro verificava-se 
no interior do bairro (R. Ruggiero).

Para alguns, «a satisfação de serem admitidos» (M. Marineau) tinha o seu aspecto 
negativo: o desejo de independência. O burguês do Ménagier de Paris deseja viver 
tranquilamente em sua casa, junto da mulher, alheio aos outros, mas se, segundo 
o ditado universalmente conhecido no século XIII, «cada homem é rei em sua casa», 
bem poucos usufruem dessa realeza. Franco Sacchetti revela-nos as manobras de 
um homem que alimenta a discórdia de um casal de quem está separado apenas por 
uma fina parede: «os caminhos estreitos fazem aumentar os mirones [...] não há 
nada de importante que escape, durante muito tempo, à perspicácia indiscreta dos 
vizinhos» (Ch. de La Roncière).

Renard le Novel fala-nos de um rico burguês, «rico sob todos os aspectos», que 
possui um solar no campo, onde pode respirar um ar mais puro do que o da cidade. 
Poluição do ar citadino? O homem tinha, porém, meios para defender, na cidade, 
uma espécie de privacidade. A emigração sazonal dos citadinos para os seus celeiros 
e as suas herdades, correspondia, sem dúvida, a múltiplas necessidades de ordem 
económica, sanitária e climatérica (em Itália), mas era também devida a uma neces­
sidade de isolamento e de lazer. Era nas suas casas de campo que os homens da 
alta burguesia encontravam tempo para vaguear, meditar, ler. A partir do século XIII, 
o ar da cidade suporta-se mal. Já no início do século XIV, o Bourjeois de Valencien- 
nes pragueja contra os ajuntamentos, que não se adequavam nem à sua mentali­
dade, nem aos seus hábitos: ninguém estava isento de participar no banquete e, quer 
fosse rico, quer fosse pobre, de tomar parte nas dançais da populaça.

Em 1440, em Valence, os artesãos denunciaram aos tribunais os ritos a que os 
assalariados da Porta Tordéon os obrigavam quando casavam ou contraíam segun­
das núpcias, devido à sua brutalidade e inconveniência. As pessoas da classe média 
não apreciavam muito a endogamia e consideravam pesados os costumes comunitá­
rios; com efeito, a necessidade de sev aparentarem com famílias da mesma condição, 
levava-as a procurar casamento fora do bairro e, por vezes, mesmo fora da cidade. 
Se o seu pai tinha escolhido vizinhos para maridos das filhas, nem por isso o floren- 
tino Lapo di Giovanni Niccolini deixa de manifestar .a sua vontade de sair do bairro; 
nenhum homem da sua família se casa no bairro de Santa Croce; na maior parte 
dos casos, os casamentos fazem-se com membros das famílias de Santa Maria Novella, 
no outro extremo da cidade (Ch. Klapisch-Zuber). Mesmo no que respeita ao povo 
miúdo, a endogamia está menos difundida entre aqueles que possuem alguns bens 
do que entre os proletários propriamente ditos (S. K. Cohn).

A confusão, pretendida por literatos e moralistas, entre parentesco, amizade e 
vizinhança indica que, para muitos, isso era um ideal difícil de alcançar. É essa a 
razão porque os rituais carnavalescos faziam do vizinho mais próximo o responsá­
vel supremo pela paz das famílias e, se não desempenhava bem a sua missão, 
transformavam-no no infeliz herói de uma cavalgada em cima de um burro; que­
riam fazer da vizinhança um dever de amizade.

No entanto — e isto é fundamental —, o bairro não é tudo; é impossível passar 
a vida no meio dos vizinhos, mesmo que sejam amigos. As necessidades diárias obri­
gam o citadino, por menos meios de que disponha, a frequentar as ruas do comércio 
de luxo, a comprar um belo pedaço de carne no açougue, a provar um vinho de 
preço numa taberna famosa. O parisiense passeia-se pela Grand Pont, o cidadão 
de Arras ou de Siena passeia na praça, onde o espectáculo é contínuo. Mesmo que 
não assistam regularmente aos ofícios do domingo, vão de tempos a tempos a uma
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igreja das ordens mendicantes para meditar, ver o padre erguer a hóstia consagrada 
ou ouvir um sermão.

As obrigações profissionais são as que obrigam mais a circular constantemente 
pela cidade. O local de trabalho e a vida familiar não são inseparáveis, como uma 
certa imagem tradicional poderia fazer crer. Em Florença, a maioria dos artesãos 
alugou a sua oficina e vive noutra rua e, até, noutro bairro. Em Paris, os funcioná­
rios judiciais pobres e os procuradores em início de carreira não podem pagar um 
alojamento perto do Châtelet ou do Palais e sabe-se que os proletários «de unhas 
azuis» dos centros flamengos produtores de tecidos eram, por vezes, obrigados a 
viver nos subúrbios porque os donos da cidade não os queriam ver dentro das mura­
lhas depois de terem terminado o seu dia de trabalho.

Mesmo instalados com a sua oficina, a poucos passos de casa, os mercadores 
e os artesãos têm de frequentar o mercado ou submeter o seu trabalho à apreciação 
dos inspectores municipais; havia outros que iam de oficina em oficina, com a sua 
equipa de operários e aprendizes. Por fim, os mais necessitados, iam quase todas 
as manhãs até à praça onde se efectuavam as contratações e viam-se condenados 
a andar de um emprego temporário para outro, sem nunca poderem conseguir uma 
posição estável. A instabilidade era, por conseguinte, uma espécie de destino comum 
de uma multidão de citadinos modestos ou miseráveis (em Paris, Aries ou Pisa). 
A pobreza trabalhadora rompia as cadeias de solidariedade locais no momento em 
que teriam podido constituir-se; era estranha à boa vizinhança.

Fazer face, mas com amigos, aos perigos da cidade; defender o seu pão, a sua 
vida e a sua morte; são estes os principais motivos que levam a entrar nas confra­
rias. As crises e as calamidades de finais da Idade Média tornam ainda mais impe­
riosa essa necessidade e é por isso que, entre 1250 e 1500, o movimento das confra­
rias altera a estrutura das cidades do Ocidente. ,

Durante um certo tempo, só os poderosos tinham podido fazer reconhecer as 
suas profissões ou as suas guildas e gozar o conforto das responsabilidades partilha­
das e da protecção recíproca, que recusavam aos outros; as confrarias populares 
eram por eles consideradas como perigosos focos de rebelião ou de desvio herético. 
As pessoas dos ofícios e das artes, uma vez instaladas no poder, adoptaram, durante 
muito tempo, essa atitude para com o povo e, ainda por volta de 1400, em Florença 
ou em Estrasburgo, as confrarias profissionais, estreitamente vigiadas, tinham de 
se integrar nas tribos e nas artes, quadro da organização sociopolítica.

Mas, mal conquistaram as cidades, as ordens mendicantes compreenderam o par­
tido que podiam tirar desses pequenos núcleos de consenso e acolheram-nos ou fomen­
taram a sua formação. Também os municípios, embora com atraso, reconheceram 
a sua utilidade e, exceptuando os períodos de tensão social ou política, apoiaram-nos.

Ainda raras, por volta de 1300, as confrarias acabam, no entanto, por prolife­
rar. Em dois séculos, contam-se mais de cem fundações em Avignon, cerca de ses­
senta em Bordéus, e setenta e cinco em Florença. No ano de 1500, em França, uma 
cidade média conta com cerca de trinta (Aries, Aix ou Vienne, por exemplo) e cada 
uma delas reúne dezenas ou centenas de membros. Uma parte importante da popu­
lação adulta masculina — e os jovens tinham as suas abadias — está assim enqua­
drada.

É certo que não se trata de um movimento especificamente citadino, mas, mesmo 
nos campos que sentem mais a influência da cidade (como é o caso da Toscânia), 
as confrarias, tendo em conta as devidas proporções, nunca são tão numerosas. Por 
conseguinte, o camponês não pode dispor das enormes possibilidades de escolha que, 
a partir de 1450, são proporcionadas ao citadino. Devotas ou penitenciais, profis­
sionais ou cívicas, de lazer ou hospitaleiras, as confrarias cobrem o espaço citadino 
com os seus círculos, que se cruzam, definindo uma estrutura. Um chefe de família 
pertence a dois, três, seis ou dez desses agrupamentos; nas classes abastadas e nas 
classes médias a filiação múltipla transformou-se em regra. O povo é mais econó­
mico — para se ser admitido, é preciso pagar —, mas o seu apego a um grupo de 
eleição, fonte de calor humano e (quem sabe?) de promoção social, é muito forte.
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Como a confraria reúne homens de origens étnicas diversas, vindos de quase todos 
os bairros, proporciona aos seus membros um ambiente social mais vasto. As pró­
prias confrarias profissionais têm uma terceira categoria (os patrões e os operários 
constituem as duas primeiras) de parentes e amigos, que pagam uma quota menor, 
mas que têm direito às orações e ao banquete comum.

O recém-admitido confraterniza, portanto, com forasteiros, sem fazer perigar 
a sua honra. Tal como ele, no momento da sua admissão solene, juraram pelos Evan­
gelhos respeitar a paz, não proferir palavras ou cometer actos que pudessem provo­
car a discórdia e sujeitar o grupo à vingança divina ou humana. A tarefa principal 
dos .chefes — bailios, priores, capitães, etc. — é manter a concórdia e o amor recí­
proco e, para isso, afastam os bêbados, os brigões e os desordeiros, arbitram os 
conflitos entre confrades e excluem os rebeldes. Ser admitido no círculo da confra­
ria obriga, por conseguinte, a um comportamento ditado por regras livremente acei­
tes; essa aprendizagem da vida em sociedade é essencial, sobretudo nas negociações 
juvenis — brigadas ou abadias, numerosas, em especial, no século XV —, que reú­
nem no seu seio jovens de idades e condições diversas e cujas estruturas hierár­
quicas, patriarcais ou ideológicas parecem pouco coercivas; um operário pode 
ser eleito lugar-tenente ou prior — e as demonstrações dessas associações juvenis, 
com a sua violência moderada, dão livre curso à alegria e à espontaneidade dos 
seus membros.

Pacificadoras, as confrarias são igualmente protectoras e de duas formas: mate­
rialmente, o cofre comum permite socorrer os confrades necessitados, conceder-lhes 
empréstimos — reembolsáveis, é certo, mas com uma taxa de juro mínima — e pode 
conseguir-lhes uma cama num hospital gerido, ou não, pela confraria. Numa socie­
dade onde as recomendações e as relações pessoais têm uma importância fundamen­
tal, a confraria oferece o apoio de novas cadeias de protecção; intermediária, inter­
vém em apoio dos seus membros junto das autoridades e com muito mais eficiência, 
na medida em que a municipalização da assistência reserva os seus recursos essen­
ciais para os pobres da cidade, tendendo para uma economia citadina da caridade 
e transformando os hospitais em casas de internamento monopolizadas pelos cida­
dãos.

Cooperativas espirituais verticais, as confrarias têm na corte celeste os seus advo­
gados naturais — os santos patronos — e, se as missas e as orações devidas aos 
confrades contribuem para salvar as almas dos membros já falecidos, estes operam 
no purgatório como intercessores. Tal sistema de seguro espiritual garante uma boa 
morte, com a ajuda dos bailios e dos confrades, que tornam mais segura a passagem 
para o outro mundo, visitam os doentes, exortam à confissão, acompanham os mortos
— que vão cobertos com a preciosa mortalha da confraria — e, por vezes, recebem 
o corpo nas suas capelas.

Na maioria dos casos, essas capelas estão instaladas numa igreja das ordens men­
dicantes. Em Florença* no ano de 1329, as igrejas que acolhem as confrarias dos 
cantores de laudas nunca são estritamente paroquiais e, em Avignon, no século XV, 
cinquenta e cinco capelas, num total de noventa e cinco, encontram-se em igrejas 
das ordens mendicantes. Estes centros de oração e de reunião não se confundem 
com as confrarias de bairro, bem pelo contrário, são perfeitamente distintas, òra, 
os religiosos consideram toda a cidade como a sua paróquia e, por isso, minimizam 
os laços tradicionais de vizinhança e de parentesco.

Especialistas da morte, solicitados por todos, nos séculos XIV e XV, os frades 
das ordens mendicantes dão ao citadino, mas sobretudo ao confrade, uma visão mais 
alargada na cidade. Apoiam, portanto, e acompanham o desejo pancitadino das con­
frarias profissionais, que pretendem o monopólio e tomam, anualmente, posse do 
território urbano, por altura das suas procissões.

Por outro lado, a confraria não se limita a dar aos seus membros um novo sen­
tido do território; abre-lhes as portas da cidade. Mas, entendamo-nos bem: o con­
frade modesto não pode esperar ter asssento no conselho municipal; entre a cidade 
francesa e a cidade-estado italiana ou alemã, existe um denominador comum:
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o governo designa o grupo restrito que o elege e, se for caso disso, não tem em conta 
o povo. Em toda a parte, um sofisticado sistema de cooptação assegura a manuten­
ção de uma oligarquia baseada na idade, na fortuna ou na condição.

A confraria, porém, é um município em miniatura, e os seus ritos de eleição e 
de governo reproduzem ou inspiram os ritos municipais (como na região ocidental 
da França); o brasão da «república» aparece nos livros, nos círios e nos locais de 
reunião; a veneração cívica e a religiosa entrelaçam-se (em Itália ou no Império) 
ou completam-se (em França). Microcosmos da cidade, a confraria é, segundo a 
imagem que ilustra os estatutos da companhia florentina de S. Domingos (1478), 
«uma colina que sustenta uma montanhà». A rápida renovação dos grupos dirigen­
tes'— alguns meses ou anualmente —, a colegialidade sistemática e, portanto, a vasta 
redistribuição dos poderes que implicam, proporcionam a uma maioria de confra­
des a ocasião de desempenharem uma função, de se sentirem responsáveis. Em suma, 
o citadino que faz parte de uma confraria é, no seu grupo, um cidadão ou pode 
vir a sê-lo.

É claro que, nas confrarias, não se perde o sentido das hierarquias e da ordem; 
os responsáveis são pessoas de idade e, nos organismos profissionais, os operários 
não têm voz activa; mas, apesar de tudo, as confrarias do século XV difundem o 
sentido da igualdade; os seus ritos, tal como os das hansas, das guildas, das primei­
ras associações municipais e dos acordos mais ou menos clandestinos entre operá­
rios, conferem a primazia ao juramento mútuo que empenha homens iguais numa 
colectividade cujo princípio ordenador reduz as diferenças; fazem do banquete a 
principal liturgia anual: ser membro de uma confraria significa, em primeiro lugar, 
participar na refeição que se segue à missa e à procissão e à qual os confrades consa­
gram, frequentemente, o essencial das receitas comuns. Nesse banquete, a comida 
não é servida aos convivas, como numa festa de aristocratas, mas dividida entre 
irmãos, que pagaram o seu direito a um lugar à mesa, que se sentam lado a lado 
e que trazem, muitas vezes, sobre a roupa, um lenço, um capuz ou mesmo um uni­
forme, expressão de um estatuto e símbolo de igualdade.

Por outras palavras, nas cidades socialmente hierarquizadas, o indivíduo é impe­
lido, por várias vezes, a jurar amizade a indivíduos iguais a si ou a pessoas que pre­
tendem sê-lo. Mesmo que as hierarquias não tardem a surgir, a dinâmica social reúne, 
periodicamente, voluntários que, provisoriamente, acreditam na igualdade. É essa 
a razão porque as sublevações citadinas não foram sempre simples perturbações, 
longe disso; antes de se reencontrar as alegrias da comunidade primitiva, da idade 
do ouro, ou do ano mil, muitos (como a comuna de Damme, em 1280, os cardado- 
res de lã de Siena ou Florença, em 1370, etc.) desejam viver numa cidade real mais 
justa. Mas é também, e sobretudo, a razão por que as sublevações foram tão raras. 
Os laços de convivência citadinos inseriam o indivíduo num território e, simultanea­
mente, em cadeias de solidariedade entre pessoas que não eram iguais e em acordos 
entre iguais; esses laços dissimulavam as contradições primordiais, moderavam os 
choques, continham os impulsos, elaboravam ou defendiam uma série de valores 
e de modos de viver, em suma, uma cultura que tendia a tornar-se comum às classes 
média e baixa. Graças, sobretudo, às confrarias, os citadinos começaram a viver 
bem antes de morrerem bem.

O citadino e o cerimonial

Pouco depois de 1550, os termos urbanidade e civilização fizeram a sua aparição 
na língua; utilizados primeiro pelos eruditos, conheceram um sucesso muito rápido 
e passaram a designar bastante claramente uma arte de viver própria do mundo cita­
dino, um conjunto de comportamentos mentais que, há um par de séculos, se tinham 
lentamente libertado da «rusticidade» sem, todavia, vencerem os valores tradicio­
nais; os próprios florentinos tinham de importar o seu eíhos, como importavam a 
sua lã ou as suas sedas cruas. Os requintes da urbanidade não eram, claro, patrimó­
nio comum; a cidade nunca conseguia atenuar a rudeza dos homens que transpu­
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nham as suas portas, mas conseguia dar à maioria «uma visão do mundo unificada 
e unificante» (B. Chevalier). Ritos cívicos, teatro sagrado, sermões dirigidos às mul­
tidões, contribuíam para isso, tal como a vida em confraria, mas, para falar ver­
dade, a urbanidade derivava do abandono dos modos de viver que os pregadores 
rigoristas denunciavam constantemente. Tenhamos, como eles, em atenção as expres­
sões mais vistosas desse «amor ao mundo»; são fundamentais.

Todos os autores defabliaux e de canções insistem numa paixão burguesa: encher 
bem a barriga; há apenas um certo exagero. A cidade é um local privilegiado para 
05 consumos alimentares, tanto em quantidade, como em qualidade e variedade. 
O pão é bom; um pouco por toda a parte, os padeiros produzem três espécies, que 
diferem quanto ao tipo de farinha e ao sistema de peneiramento. O pobre come pão 
negro, uma mistura com farelo, o rico, pão de puro trigo e de farinha fina, mas, 
a partir de 1400, o pão branco deixa de ser inacessível ao trabalhador e o pão negro 
é utilizado para dar aos animais depois do pasto.

No entanto, a partir do século XIV, o pão só representa uma parte, cada vez 
mais reduzida (cerca de 30%) das despesas em alimentação. Entre a burguesia tos- 
cana, as pessoas troçam de quem o come a acompanhar o esparguete; já não se fala 
só do indispensável, mas de carne e de peixe. Porque os citadinos são decisivamente 
carnívoros, tanto por necessidade como por gosto; as exigências da indústria têxtil 
pesaram muito sobre as tendências dietéticas. O habitante de Frankfurt consome, 
nos primeiros anos do século XIV, mais de 100 quilos de carne abatida por ano, 
e o habitante de Carpentras, no século XV, com os seus 20 quilos anuais, está em 
vantagem em relação aos seus descendentes do século XIX; se o gado vem, por vezes, 
de longe, engorda-se nos prados alugados pelos açougueiros, a dois passos da cidade; 
como os camponeses conservam para si os animais velhos, a qualidade da carne, 
no campo, é inferior; por outro lado, a existência de açougues no campo não é regu­
lar. Esta diversidade de tratamento nota-se nos 160 dias de abstinência, quando os 
peixes do mar e dos rios abundam em peixarias, que são desconhecidas nas aldeias.

De qualquer modo, os níveis socioalimentares continuam a ser múltiplos: o ser­
vente, quando não come no local de trabalho ou à mesa do patrão (como o operário 
ou o aprendiz), tem de se contentar com pão, cebola e queijo, ao meio-dia, e, à 
noite, com uma sopa onde flutua um pedaço de carne que esteve a cozer durante 
muito tempo; o conduto só aparece em dias de festa. Entre as classes abastadas, 
o cozido ou o assado aparecem duas vezes por dia, acompanhados de empadas e 
molhos, tanto mais picantes quanto as especiarias, devido ao seu preço elevado, estão 
fora do alcance das pessoas modestas. A qualidade do peixe — truta, enguia, lam­
preia ou esturjão — revela o nível de uma refeição da quaresma, tal como o capão 
ou o pernil assado revelam o nível de uma refeição à base de carne.

O burguês dedica um enorme cuidado à sua mesa; está em causa a honra da famí­
lia. Como está em causa a honra dos profissionais — não há cidade que não tenha 
os seus pasteleiros, vendedores de assados, estalajeiros, cozinheiros — que, por vezes 
preparam as refeições, os banquetes de casamento e os das confrarias. Por outro 
lado, a boa cozinha pode vir a ser factor de fama para a cidade: em Amiens, 
efectuavam-se inspecções semanais para garantir que se procedia à venda de «boa 
carne, boa comida, bons pastéis» e que as tortas com creme do famoso Gilles Castel 
mantinham a mesma qualidade. Franco Sacchetti não se detém no sabor dos pratos, 
ao contrário de Sermini, mas o gosto pelas belas descrições surge-lhe, comendo. Os 
autores dos fabiiaux tinham, por conseguinte, razão: o espírito citadino, se for ali­
mentado fora da taberna, expande-se à volta de uma boa mesa, em casa ou, por 
vezes, nos estabelecimentos balneares, na companhia das mulheres.

Na época de Franco Sacchetti, os padres da cidade consideravam as prostitutas 
duplamente necessárias: contribuíam para refrear a violência e protegiam a honra 
das virgens e das mulheres casadas e punham, igualmente, um travão — aspecto 
tão importante como o primeiro — às loucuras sentimentais. Segundo se pensava, 
a banalização das relações sexuais fazia diminuir os extravios sentimentais, princí­
pio destruidor da autoridade familiar.
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Mas as «meretrizes» tinham estado antes sujeitas a abusos e a fornicação era 
considerada uma falta grave. Nos fabliaux, à rapariga de costumes fáceis não era 
reconhecido o direito de fundar uma família (M. T. Lorcin); nos séculos XIII e XIV, 
os bordéis ainda permaneciam fechados durante a noite e durante toda a quaresma e 
eram raras as cidades que administravam a prostituição pública. A partir de 1350, 
as restrições atenuaram-se, a marca nas roupas tornou-se discreta ou desapareceu 
e os poderes municipais institucionalizaram a prostituição. Por volta de 1400, em 
Veneza, em Florença e, um pouco mais tarde, nas cidades francesas, as autoridades 
faziam da prostituição um elemento do conjunto dos valores cívicos, um instrumento 
de saúde pública. E isso, de acordo com o clero.

A partir de meados do século XIII, com efeito, os teólogos mais esclarecidos 
tinham atenuado consideravelmente a gravidade da fornicação e, a partir de 1300, 
os autores de tratados ou de manuais de confessores parecem situá-la nos limites 
do pecado venial. Ao porem em questão a validade do lucro, a qualidade do traba­
lho, em suma, os preços praticados pelas meretrizes, os clérigos introduziam um 
factor de medida e de racionalidade no amor venial. Na passagem do século XIV 
para o século XV, as ideias mais inovadoras venceram a ortodoxia dominante: os 
moralistas ensinavam que a sensualidade era natural, que era vivida no matrimónio, 
mas, como aconselhavam um casamento tardio, fruto de uma reflexão amadurecida 
e depois de ouvida a opinião dos pais, como denunciavam, cada vez mais vivamente, 
os pecados contra a natureza, acabavam por permitir que os solteiros fornicassem 
com as meretrizes, com a condição de mudarem de vida depois do casamento.

Na realidade, não há motivo para nos admirarmos pelo facto de S. Bernardino 
de Siena não dizer uma palavra acerca dos bordéis de Siena ou de Florença, recém- 
-abertos ou ampliados; ou de Frère Richard, em Paris, não falar da prostituição; 
ou de os jovens, sós ou em grupo, seguirem os seus chefes, com grande alarido, 
até à Bortne Carrière... Os pais davam dinheiro aos filhos para gastarem com rapa­
rigas e na bebida.

Mas o florescimento de uma prostituição organizada, sobretudo, para os jovens 
não se justifica apenas pelo facto de eles serem clientes. Os pobres, casados, fre­
quentam os bordéis e os mais abastados têm os banhos, que proporcionam, ao mesmo 
tempo, os prazeres do banho, da mesa e da cama. Uma mesma sexualidade impe­
tuosa, despreocupada, revela-se nos hábitos dos ofícios, nas canções, no vestuário, 
nos jogos mimados e nas miniaturas.

J. Le Goff demonstrou recentemente que, entre o século XII e o século XIII, 
o purgatório triunfou, no plano doutrinai. Esse longo intervalo representava a espe­
rança para certos pecadores que, pela gravidade das suas culpas ou pela sua condi­
ção, não tinham muitas esperanças de escapar ao inferno. Agora, a contrição final 
permite evitar a condenação e entrar nesse local de sofrimento, mas também de espe­
rança. Morrer bem e, portanto, salvar-se através do purgatório, autoriza a que se 
viva bem. A passagem deste mundo para o outro necessita de dinheiro, mas a inten­
sificação das redes de assistência espiritual e a «democratização» das missas tornam 
acessível uma boa morte.

As novas estruturas do Além e as da sociabilidade entre membros de uma mesma 
confraria reforçavam, por conseguinte, o apego dos citadinos à sua maneira de viver. 
Essas estruturas eram a recompensa do trabalho, que as ordens mendicantes exalta­
vam, juntamente com a vida activa e a justa distribuição das riquezas. Um ou outro 
pregador apocalíptico bem podiam condenar as novas babilónias e erguer fogueiras 
onde se consumiam as vaidades. Extinto o fogo, as condenações eram esquecidas 
e mercadores e artesãos podiam, sem qualquer vergonha, regressar às suas activida­
des e aos seus prazeres.

Ainda em meados do século XII, um outro mercador, receando pela sua salva­
ção, abandonava os seus bens e tentava resgatar-se, vivendo entre os pobres; a acu­
sação de usura pesava sobre quem possuísse dinheiro, ou então, era a suspeita quanto 
à prática da lei ou ao ensino remunerado e o desprezo por certas actividades artesa- 
nais. Para os defensores de uma moral tradicional, a moeda era um objecto diabó­
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lico, a cidade era filha de Caim e o trabalho não passava de penitência. Cinquenta 
anos mais tarde, essa moral desmoronava-se.

Omobono, mercador de Cremona, nunca deixara de ajudar os pobres, mas tam­
bém nunca deixara de trabalhar e de acumular fortuna. Foi canonizado na sua con­
dição de mercador, pouco depois de 1200, e a sua estátua foi erigida perto da está­
tua da Virgem, na entrada principal da catedral. Como afirmava o arcebispo de Pisa, 
em 1261, S. Francisco podia bem ser o patrono dos mercadores...

Cremona também teve um santo artesão — um ourives, mais precisamente —, 
que tinha cinzelado com as suas próprias mãos a grande cruz de prata existente na 
catedral. Outros trabalhadores menos ilustres ofereciam a Deus uma parte do seu 
trabalho, e representavam os seus santos patronos e os utensílios dos seus ofícios 
nos vitrais das igrejas e, depois, nos retábulos das capelas das suas confrarias. A 
partir do século XIII, a longa série iconográfica de ofícios citadinos amplia-se nos 
edifícios sagrados e nos edifícios cívicos: no portal da igreja de S. Marcos, na base 
do campanário florentino, no palácio comunal de Siena. O santo patrono da profis­
são é representado no cenário da oficina, as obras-primas do artesanato são, por 
vezes, expostas às portas das catedrais e os produtos do seu trabalho são vistos pelos 
que assistem às procissões, enquanto os mercadores, os carpinteiros e os pedreiros 
aparecem no teatro sagrado ou profano, falando a linguagem e repetindo os gestos 
do seu ofício.

Os teólogos (e, em especial, em Paris, no círculo de Pierre le Chantre) considera­
ram que os trabalhadores se mostraram sobretudo preocupados em justificar toda 
e qualquer profissão que tivesse por objectivo o bem comum; entra assim no espaço 
cívico toda uma série de artesãos cujas actividades eram consideradas degradantes, 
ao mesmo tempo que se elabora uma teologia moral adaptada às dificuldades e aos 
perigos de cada condição ou ofício. Mas a ética legitimadora é, antes de mais, a 
dos grupos dominantes e os homens das artes manuais, que trabalham materialmente, 
são desprezados pelos ricos e pelos intelectuais; «eu não trabalho com as mãos», 
exclama Rutebeuf. Todavia, o que é mais importante é que o trabalho já não é obs­
táculo à salvação e os artesãos e os mercadores já não duvidam nem da sua digni­
dade, nem da sua função social. Na cidade, a fronteira moral essencial separa os 
que trabalham para a respublica dos outros trabalhadores. O cardeal Robert de Cour- 
son propõe que se exclua os ociosos do governo citadino; Dante reserva o lugar mais 
ínfimo no Além para aqueles que viveram sem infâmia e sem louvores e o lionês 
François Garin exalta a vida activa; segundo Paolo da Certaldo, é melhor trabalhar 
inutilmente do que ser ocioso inutilmente. Para quê conservar inactivos os capitais? 
Na cidade, nenhum tesouro dorme; mesmo as coisas sagradas são trabalhosas; os 
corpos santos, de quem as pessoas se aproximavam na sombra das criptas, saem 
das igrejas, nos momentos de perigo ou de festa, e participam tanto na defesa da 
cidade como as muralhas.

Daí as invectivas dos clérigos contra os usurários — ociosos —, que lucram ou 
engordam, dormindo; a hostilidade de toda a classe média para com as antigas clas­
ses sociais; a repugnância dos burgueses franceses do século XV em transformarem 
as filhas em virgens dedicadas à oração; a desconfiança cada vez mais notória em 
relação à mendicidade, sobretudo voluntária; a vontade e o prazer, em igualdade 
de condições económicas, de se distinguir do nobre, continuando a dedicar-se ao 
comércio e aos negócios bancários ou valorizando um cargo; por fim, a preocupa­
ção de não esbanjar uma riqueza que, agora, só os loucos ou os milenaristas con­
denam.

No ano de 1260, em Augusta, Alberto Magno faz o elogio da cidade sólida e 
poderosa graças aos ricos que, em tempo de crise, asseguram a sua guarda, forne­
cendo armas e víveres aos trabalhadores que, sem eles, não poderiam sobreviver. 
É certo que nem todos os processos de enriquecer são aceitáveis, mas os ricos e a 
riqueza são exaltados e, por vezes, transige-se quanto aos meios de aquisição; com 
a ajuda da casuística do risco e do prejuízo, muitos acabam por acreditar que a usura 
não passa de um pecado venial (como em Florença, por volta de 1340). Paolo da
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Certaldo afirma que saber ganhar dinheiro é positivo e revela uma grande ciência; 
e é igualmente uma graça de Deus, como acrescenta o dominicano Giovanni Domini, 
pouco antes de 1400. A riqueza não só é legítima, como facilita a expansão e pro­
porciona virtude e salvação. Os pregadores populares condenam apenas os seus exces­
sos, mandam queimar os cabelos de mulher e denunciam o luxo das toilettes, ao 
mesmo tempo que evocam uma sociedade apostólica de artesãos honestos com um 
tipo de vida burguês e representam a Virgem como uma senhora que recebe os seus 
amigos numa mansão opulenta.

Portanto, o citadino não tem de ocultar a sua riqueza, que pode ser representada 
minuciosamente no retábulo que oferece ao seu santo protector ou ostentada na 
fachada de sua casa, oferecida como espectáculo a toda a cidade. Destruída, por 
vezes, por pobres revoltados, expressa-se ritualmente em imagens, por ocasião das 
festas: durante a exposição da festa de S. João Baptista, em Florença, de Santa Maria 
Formosa, em Veneza, ou nos desfiles do Carnaval ou de Maio, em Metz. A riqueza 
é uma virtude cívica e pessoal; não pode, portanto, ser esbanjada e, se é bom ser-se 
generoso, deve mostrar-se moderação. Cada citadino aprende a calcular as suas recei­
tas e as suas despesas, o seu tempo, as suas palavras e os seus gestos. A isso o acon­
selha a educação e, muitas vezes, a instrução permite-lhe fazê-lo.

«Manda os teus filhos para um professor bem preparado», recomenda François 
Garin; não para lerem romances ou histórias que fazem sonhar e, pior ainda, amar, 
mas, simplesmente, para aprenderem a fazer bem as contas e para se entenderem 
com o ouro e as moedas. Por conseguinte, uma preocupação muito prática, que 
já existia nos mercadores do século XII, mas também revolucionária para a época 
porque dá origem — como H. Pirenne realçava, em 1929 — ao aparecimento das 
primeiras escolas leigas no Ocidente, depois da Antiguidade. Não que as escolas reli­
giosas tivessem permanecido alheadas das necessidades da cidade — em Laon, 
conserva-se um manuscrito do século XII em que se propõem oitenta problemas muito 
concretos em matéria de moedas e de medidas —, mas a sua principal preocupação 
não era essa: cantava-se muito e falava-se latim.

Escolas elementares, fundações privadas ou municipais adequadas às necessida­
des dos filhos de mercadores e de artesãos, multiplicaram-se um pouco por todo 
o lado, mas, em primeiro lugar, na Flandres e em Itália, e foram completadas, pelo 
menos nas metrópoles, por escolas de ábaco, verdadeiros institutos técnicos. Toda­
via, durante toda a Idade Média, a organização escolar permaneceu, em muitos casos, 
insuficiente; revelava-se muito frágil perante as resistências eclesiásticas, a concor­
rência dos professores particulares, a falta de estabilidade dos professores e a fre­
quência muito irregular dos alunos — que vão e vêm da loja para a escola e da escola 
para a oficina, mesmo em Florença. Mas essas deficiências não devem ocultar um 
facto essencial: a possibilidade que os burgueses tinham de proporcionar aos filhos, 
quer em casa quer na escola ou junto de um notário, uma instrução suficiente para 
se ocuparem dos negócios particulares ou, se fosse caso disso, para participarem 
nos negócios públicos. Qual era a percentagem de citadinos que tinha acesso ao mundo 
da escrita? Talvez nunca o venhamos a saber, mas a escolarização confere à socie­
dade citadina os seus traços característicos, dá-lhe um imenso poder, marca todas 
as manifestações culturais ou festivas. Mais concretamente, as escolas citadinas adop­
tam a língua vulgar, propõem leituras práticas, formam para um tipo de escrita que 
pouco se preocupa com a elegância e que pretende ser corrente e legível (a «scriptura 
mercantese», difundida nas cidades toscanas em inícios do século XIV é testemunho 
disso, bem como as minutas notariais), propõem, por vezes, como em Bruges, em 
1370, cursos de línguas modernas e ensinam, sobretudo, a fazer bem contas. Nas 
contabilidades privadas ou municipais e onde quer que se saiba trabalhar com os 
números — sem se chegar, no entanto, aos virtuosismos contabilísticos venezianos 
ou toscanos — os erros são raros.

A preocupação de contar, de contar tudo, revelada pelos cronistas citadinos 
exprime esse hábito e a poética do número é lentamente substituída por uma preo­
cupação de precisão, posteriormente aumentada em virtude das calamidades do
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século XIV; essa preocupação manifesta-se tanto na avaliação do poderio de uma 
cidade como na crónica familiar (o florentino Lapo di Giovanni Niccolini fornece- 
-nos a conta exacta — 67 anos, 2 meses e 26 dias — do tempo em que a mãe perma­
neceu na casa brasonada). Trata-se de uma preocupação que impregna as mentali- 
dades citadinas e que transforma, pouco a pouco, os ritos do controlo social e da 
justiça, bem como a visão do Além e a prática da religião. Numa cidade mercantil, 
tudo é ratio; o citadino deve agir de uma forma razoável, após contabilização e dedu­
ção lógica. Mas a razão, capacidade de se entender o passado, analisar o presente 
e prever o futuro, implica também uma ordem do universo e, por conseguinte, uma 
medida do tempo.

«Chamam-se sinos por causa dos camponeses, que vivem no campo e não sabem 
que horas são a não ser por intermédio dos sinos»; assim fala Jean de Garland, no 
início do século XIII. Não que os citadinos estejam já habituados aos relógios mecâ­
nicos e aos autómatos, mas há, pelo menos, duas gerações que têm os seus sinos 
no topo de uma igreja ou num campanário; o seu som marca o tempo do trabalho, 
assinala a abertura ou o fecho das portas, ordena o recolher obrigatório ou convoca 
para o conselho; em suma, os sinos da cidade marcam o ritmo de um tempo leigo 
e municipal.

A partir de 1300, os sinos têm apenas uma função de reforço dos relógios cujo 
quadrante e, depois, os ponteiros móveis indicam as horas e fazem-nas ouvir por 
meio do seu carrilhão ou pelas pancadas dos seus autómatos. Quanto aos relógios 
astronómicos — esses instrumentos maravilhosos —, indicam o momento mais pro­
pício para se rezar aos santos, fazer uma viagem ou organizar uma procissão geral. 
Apesar das incertezas, das paragens e das negligências do funcionário encarregado 
da sua manutenção e apesar da especificidade de cada tempo urbano, o relógio é 
um elemento fundamental da vida colectiva. Graças às horas dadas mecanicamente, 
o empresário controla o tempo de trabalho — em breve contestado pelos operários
— e os clérigos e os príncipes vêem neles um meio de disciplinar as multidões; «a 
máquina que, com tanta precisão, divide as doze horas do dia, ensina a observar 
a justiça e as leis», proclama, pouco depois de 1500, uma inscrição feita sobre o 
relógio da câmara de Paris; em 1481, os cónegos da igreja de Saint-Nizier, em Lyon, 
dizem aos cônsules que «se houvesse um relógio, mais mercadores viriam às feiras 
e os citadinos tirariam disso grande proveito, alegria e felicidade e quereriam viver 
numa cidade mais ordenada». Permitindo regular melhor o tempo das refeições, 
da oração e do lazer e reviver, pontualmente, as horas da Paixão, o relógio constitui 
um elemento da ratio urbana e modera os gestos e os comportamentos.

A honestidade dos costumes, valor fundamental da urbanidade, revela-se ime­
diatamente no comportamento e nos gestos; todos os autores de canções ou de elo­
gios da cidade insistem na «civilidade» dos seus concidadãos: em Guillaume de Dole, 
os habitantes de Mayence são de uma cortesia perfeita; segundo Bonvicino, as mulhe­
res de Milão têm um porte de rainhas; e para Upicino os habitantes de Pádua são 
afáveis e familiares nas suas relações: sociáveis, educados, levantam-se quando alguém 
entra na sala. O código do decoro citadino apresenta-se como o reverso da imagem 
dos pedintes ou dos pobres, sempre desprovida de harmonia.

Sob este aspecto, a cidade é uma extraordinária escola de comportamento, mas 
os habitantes falam, muitas vezes, duas línguas; cada grupo socioprofissional dis­
põe do seu código próprio — o formalismo existe em todos os meios —, mas tam­
bém adopta a linguagem comum; a «civilidade» exemplar dos grandes, que resplan­
dece e se adultera, mistura-se com as regras próprias de cada grupo ou justapõe-se 
a elas. A educação familiar é, evidentemente, fundamental; todos os autores de memó­
rias insistem nesse facto. Mas nessa disciplina do corpo, intervêm os confrades, os 
pregadores, os actores de mistérios, os pintores e os munícipes. O controlo não pro­
vém apenas dos jogos ou das danças de roda aristocratas; provém igualmente das 
obrigações do povo, da polícia do mercado ou da praça pública.

A «civilidade» não é um facto de mera imitação; não há nenhum local onde a 
aquisição de um código seja mais preciosa do que na cidade. Desse código depende
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a honra e, muitas vezes, a vida. Era perigoso praticar actos indecorosos nas proxi­
midades de um lugar sagrado, exprimir demasiado ruidosamente a sua dor em épo­
cas de peste, atentar contra o bom nome dos confrades, numa procissão. Por outro 
lado, nada de sinceridade sem formalismo, nada de religião sem «civilidade». O 
savoir-vivre não diz apenas respeito às pessoas deste mundo, também rege o com­
portamento que se deve ter para com Deus e os santos. Assim, Deus está à mercê 
das atitudes dos fiéis, das suas maneiras de viver (Francesco da Barberino compara 
aqueles que não se comportam bem com os vizinhos de mesa com os que fazem 
o mesmo durante a comunhão), da sua forma de honrar os poderosos... (R. Trexler).

O citadino aprende, portanto, a comer com moderação, sem fazer demasiado 
ruído, a servir-se, a entrar numa igreja, a aproximar-se do altar, a dirigir-se a um 
estranho de acordo com a sua condição, a dar o tom devido à voz quando reza, 
a não exteriorizar demasiado a sua dor e a não se comportar de uma forma inconve­
niente diante de uma imagem sagrada, no mercado ou na praça pública. Aprende, 
sobretudo, a manifestar amizade ou amor e a mostrar-se cortês, já que existem deli­
cadezas citadinas diferentes da delicadeza da corte. Entre os aristocratas, atinge-se 
o auge da «civilidade», mas os senhores de Metz sabem introduzir nas suas tenções 
episódios burlescos, dançar ao som da gaita-de-foles, dar lugar à truculência, tal 
como vem directamente da praça pública. Em outras camadas sociais, a cortesia 
é ainda mais necessária porque o matrimónio insere-se muitas vezes — voltamos 
a dizê-lo — numa política individual, numa escolha. As relações mantidas antes do 
casamento permitem avaliar das qualidades morais ou físicas de uma eventual com­
panheira e as visitas, as serenatas e as danças são elementos essenciais desse conheci­
mento mútuo.

Confrarias de lazer e outros grupos contribuíam para a actualização dessas rela­
ções, libertando-as de qualquer violência e traduzindo em termos teatrais modos e 
discursos; só o conseguiam em parte e a cortesia do operário da cidade misturava 
brutalidade e ternura, mas conduzia, por vezes, aos prazeres partilhados. Em finais 
do século XV, o amor torna-se um mal maior do que a varíola, uma doença propa­
gada pelos «honestos cidadãos».

Moderação, ordem, cortesia; os citadinos aderiam, lentamente e de uma forma 
desigual, a essa urbanidade, graças a ritos que os obrigavam a viver em paz, a domi­
nar a sua violência ou o seu medo, a libertar-se da sua loucura, a exprimir a sua 
adesão ou a sua obediência.

O riso, a contestação e a gravidade dos cortejos citadinos formavam um con­
junto necessário. Em Dezembro, no Carnaval ou em Maio, a loucura e a seriedade 
andavam a par durante o período estabelecido para as festas aparentemente livres, 
onde a espontaneidade permanecia contida no quadro das confrarias. Mas o cita­
dino podia dar livre curso à sua alegria várias vezes por ano, atordoar-se, quando 
jovem, nas festas, gesticular sob o capuz na companhia dos amigos, tocadores de 
vários instrumentos e mulherengos da terra, rir com os loucos mais famosos que 
recitam dos seus estrados, com o bastão na mão, as melhores antístrofes e poesias 
satíricas ouvidas na praça, na escola ou na corte, tornar burlesca a justiça da época 
da viragem, à sombra do Carnaval, anular-se no fragor da contramúsica e usar do 
soberano poder de contestação satírica contra os poderosos ou os hipócritas.

Também chegava a haver combates entre bairros rivais, que disputavam uma 
das pontes de Veneza ou o Ródano, em Beaucaire, mas tudo se passava num clima 
de alegria e perante todos os cidadãos. Ou associava-se loucura e sonhos épicos e 
revestia-se a farda dos archeiros, inventava-se um espaço selvagem e estranho sob 
as muralhas e eram os prazeres da caça e do tiro ao alvo (como aqueles jovens evo­
cados por Galbert de Bruges, que seguiam o seu rei ou, mais tarde, os yeomen/young- 
men das cidades e das aldeias inglesas, que seguiam Robin Hood, o monarca de 
Maio) e depois desfilava-se ordenadamente ou festejava-se as justas rapinas em com­
panhia das vítimas, que eram obrigadas a beber o vinho que pagavam.

Sempre ritualmente, o citadino — jovem ou não — podia emocionar-se até des­
falecer diante de um santo taumaturgo que, durante horas, fazia rir ou chorar a
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multidão (como os actores dos mistérios), associava histórias banais e evocações ter­
ríveis, denunciava os exploradores do povo, os clérigos dissolutos e a maldade femi­
nina, mas também pregava a obediência devida ao pai, ao patrão e ao magistrado.

Esses ritos regeneradores ou pacificadores favoreciam as formas de consenso unâ­
nime e integravam-se numa religião cívica cujas liturgias essenciais se serviam das 
vias principais, que iam de uma porta reservada até às cerimónias na praça ou no 
palácio do município.

Os magistrados depressa compreenderam que uma política de prestígio consti­
tuía um excelente instrumento de poder. As guildas mais poderosas tinham cons­
truído, na Flandres ou em Artois, soberbos mercados ladeados por torres. Em Itá­
lia, após a vitória popular e na Alsácia, após a vitória dos ofícios, surgiram palácios 
destinados a albergar as novas instituições comunais, que se sobrepunham às torres 
nobres (em Itália) e proclamavam a glória da cidade, junto dos amplos espaços len­
tamente construídos. Só muito mais tarde se verificou a mesma coisa nas cidades 
francesas onde, muitas vezes, o campanário de uma colegiada servia de torre à cidade 
que não tinha torres e a igreja de uma ordem mendicante servia de local de reunião.

Os monumentos cívicos nem sempre se situavam no centro topográfico; ficavam 
no centro de um espaço social, histórico, ou sagrado que a prática teatral ou cerimo­
nial contribuía para engrandecer. A rua, sinuosa, que ia desde a porta de casa até 
à catedral ou ao palácio, transformava-se, graças aos alargamentos aparatosos, numa 
artéria grandiosa e as varandas dos palácios eram cenários majestosos do poder colectivo.

É nesse centro que se formam ou terminam cortejos e procissões. Acessórios dra­
máticos, narrativos ou simbólicos podem bem inserir-se nele, mas a procissão cons­
titui a estrutura fundamental da festa citadina. Atrás das suas cruzes, sob a égide 
dos santos, a comunidade masculina dos citadinos mostra a sua força aos grupos 
que estão em frente; o cortejo, longa silhouette narrativa, formula, claramente, regras 
políticas que só muito mais tarde aparecem nos textos teóricos e torna imediata­
mente compreensível para a multidão de espectadores a ordem das dignidades. Se, 
por vezes, surgem conflitos de prioridade, é no interior do sistema cerimonial que 
se exprime e não fora dele. Nenhuma festa veneziana, nenhum S. João Baptista flo- 
rentino, nenhum Scwoertag de Estrasburgo foi ocasião de desordens ou de revoltas. 
Os citadinos sabem que as suas reuniões cerimoniais periódicas (trezes procissões 
gerais, em Bruges, dezasseis procissões ducais anuais em Veneza; a mais pequena 
cidade organiza várias e, entre elas, a do Corpus Christi, que se transforma, em 
toda a parte, em procissão cívica) são indispensáveis para a conservação da comuni­
dade. O contexto litúrgico em que as procissões se realizam santifica o ordenamento 
hierárquico e cada um ocupa o seu lugar atrás da sua insígnia, lugar que lhe é distri­
buído pelas leis municipais. O cortejo traduz ostensivamente a união dos poderes 
territoriais ou de confraria em redor dos magistrados, ultrapassa as velhas frontei­
ras intra-urbanas e nos quadros que o constituem ou vêm a marcar o itinerário fes­
tivo, o repertório das tradições populares mistura-se às invenções das elites cultas.

A procissão tem uma eficácia própria e os seus relicários e os seus triunfos bem 
o demonstram. Recorda que a união dos citadinos em redor dos seus magistrados 
e com a ajuda da cruz pôs fim a um flagelo, fez desistir um inimigo ou tornou possí­
vel uma vitória. Por outras palavras, a procissão, com a sua ordem, com as suas 
épocas simbólicas, com os seus cânticos, ilustra a ideia-força da teologia citadina; 
persuade os participantes de que a cidade é um bem, segundo a metáfora de Guil­
laume d’Auvergne, um edifício comum de cidadãos livres e unidos que vivem, gra­
ças à concórdia, num ambiente maravilhoso. A cidade, lugar de harmonia física e 
social, acaba por triunfar — como o ensina a história cívica — das desordens ou 
dos inimigos. Escorraça os monstros — segundo contam as lendas —, semeia a paz, 
como o demonstram os frescos dos palácios comunais. Mais antiga do que Roma, 
demolida por vezes, mas sempre reconstruída, a cidade renasce, indestrutível, gra­
ças aos seus poderes tutelares, à sua virtude e ao valor dos seus habitantes; bela, 
santa e cortês, assim aparece, viva, nos jogos mimados, ou imóvel, esculpida na 
pedra, em Pisa, e, dois séculos mais tarde, em Toulouse.
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O INTELECTUAL

por Mariateresa Fumagalli Beonio Brocchieri

1. Qualquer homem nascido em 1000 e 1400 compreenderia os termos mulher 
{mulier), cavaleiro (miles), citadino (urbanus), mercador (mercator) e pobre {pau- 
per), mas não compreenderia o significado da palavra «intelectual» (intellectualis) 
quando aplicada ao homem. Para quem frequentava a escola, o homem era sobre­
tudo racional (animal rationale e, infelizmente, mortalé), mas essa era a definição 
adequada a todo o género humano, uma definição que descendia de Aristóteles. O 
adjectivo «intelectual» era acompanhado por substantivos diversos, com algumas 
variantes de significado. A «substância intelectual» (que se opunha à «substância 
material») era o espírito ou a alma, o «conhecimento intelectual» (que se opunha 
ao «conhecimento sensível») era o tipo de conhecimento que ultrapassa os sentidos 
e se aventurava a captar as formas. Os aristotélicos também falavam de «prazer inte­
lectual» (reservado aos eleitos e muito diferente do «prazer sensual») e de «virtude 
intelectual» (diferente da «virtude moral»), segundo a análise antiga da Etica Nico- 
machea.

Terá este preâmbulo alguma relação significativa com o tema «o intelectual na 
Idade Média»? Sem dúvida que sim. O moderno termo «intelectual», que designa 
não uma qualidade, mas uma classe de pessoas, aparece muito tarde, na França de 
finais do século XIX, com o Manifeste des intellectuels (em que um grupo de escri­
tores se proclamava solidário com Zola a propósito do caso Dreyfus). No entanto, 
esse vocábulo tão recente presta-se às mil maravilhas ao nosso objectivo, que é carac­
terizar um tipo de homem que, nos séculos medievais, «trabalhava com a palavra 
e com a mente», não vivia de rendimentos da tçrra nem era obrigado a «trabalhar 
com as mãos» e, de uma forma ou de outra, tinha consciência da sua «diversidade» 
em relação às outras categorias humanas.

A razão da adaptabilidade do termo «intelectual» a um grupo de homens «medie­
vais» reside também num cambiante preciso, ainda que subentendido, do signifi­
cado do adjectivo «intelectual» usado naquela época e que tinha a ver com virtude, 
conhecimento e prazer. Com efeito, em todos os contextos citados, «intelectual» 
significa algo que se considera mais precioso e elevado do que o seu contrário e designa 
uma qualidade indiscutivelmente positiva. A consideração em que os intelectuais 
medievais se tinham a si próprios e a opinião que a seu próprio respeito formula­
vam, tem este denominador comum: a sua actividade ou profissão tem, a seus olhos, 
um valor especial (ainda que muitas vezes contestado pelos outros homens) relativa­
mente às outras actividades ou profissões. Por conseguinte, segundo o nosso ponto 
de vista moderno, parece que é legítimo falar de «intelectual medieval» e a análise 
da tipologia fornecer-nos-á, segundo creio, outras confirmações.

É certo que o homem medieval utilizava outros termos para designar aqueles 
a quem chamamos intelectuais e será interessante recordá-los porque apontam já 
para vários tipos de intelectual. Mestre e professor eram termos análogos quanto 
ao significado da realidade designada: tratava-se de pessoas que, depois de terem
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