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AS REVOLUQGES ARENDTIANAS

Em Origens do totalitarismo, publicado em 1951, Arendt dis-
correu com dor e indignacio sobre os regimes totalitarios de Adolf
Hitler na Alemanha, derrubado pouco tempo antes, e de 16ssif
Stalin na Unido Soviética, ainda vigente. Em Sobre a revolugiio,
publicado doze anos depois, ela acenou com esperancgaa um futu-
ro proximo, mas ainda invisivel e desconhecido, a saber, a onda de
movimentos ndo violentos que, desde meados dos anos 1970 até a
data de hoje, tem levado ao poder governos democréticos em de-
zenas de nacdes de todos os continentes, da Grécia a Africa do Sul,
ao Chile, 4 Poldnia e, finalmente, & prépria Unido Soviética. Essas
revolugdes podem ser chamadas de “revolugdes arendtianas”, em-
bora ndo no sentido em que as anteriores eram revolugdes mar-
xistas. Os novos revoluciondrios, salvo raras excecbes notdveis,
ndo estudaram Arendt como os marxistas haviam estudado Maryx;
mesmo assim, de certa maneira saas revolugoes seguiram em larga
medida caminhos que tinham sido inicialmente tragados pelo
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pensamento de Arendt. Sem ambigdes proféticas, ela se revelou
uma profetisa. A histdria de seu percurso intelectual de um livio a
outro lanca certa tuz sobre os acontecimentos involuntariamente
previstos em Sobre a revolugiio. Todas essas revolugfes ocorreram,

é claro, depois que Arendt escreveu a obra, e sugiro aos leitores

que talvez prefiram ler o livro antes desta introdugdo, para evitar
impressdes prévias, que avancem dirctamente para o texto de
Arendt e considerem estas paginas como um epilogo.

Arendt somava uma capacidade de reagio visceral e apaixo-
nada aos acontecimentos contempordneos a uma imensa baga-
gem de conhecimento histérico e filoséfico. Seguia atentamente
as noticias em que aquela “velha malandra da Histéria Universal”
(como Arendt e o marido costumavam dizer nas cartas que troca-
vam entre si) estava em agdo, e as séries de “Ach!” e outros suspiros
e exclamagdes enquanto assistia aos telejornais eram motivo de
comentirios afetuosos e divertidos entre os amigos. Seria tentador
dizer que Arendt aplicava a filosofia aos acontecimentos; mas, na
verdade, o mais provivel ¢ que tenha sido o contrdrio. Eram os
acontecimentos que ativavam seu intelecto, ¢ era a filosofia que
tinha de se ajustar. As vezes o ajuste era pequeno — uma rispida
censura a alguma amostra de convencionalismo conceitual (por
exemplo, a ideia de que o totalitarismo seria apenas uma nova va-
riante da ditadura) — e s vezes era colossal (por exemplo, sua
critica & posicdo de inferioridade que toda a tradigdo filosdfica
ocidental, desde os antigos gregos, atribuia 4 politica). Mas se,
como pensadora politica, ela era mais dedutiva do que indutiva,
mais baconiana do que aristotélica, nenhum dos dois modelos de
ciéncia, o antigo e o moderno, correspondia plenamente a seu es-
tilo investigativo; pois, se Arendt nido partia de generalizagdes para
chegar aos casos particulares, tampouco reunia os fatos para deles
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deduzir uma regra geral. Pelo contrdrio, seu pensamento parece
“se cristalizar” (a expressdo ¢ dela) em torno dos eventos, como
um recife de coral que se estende e se ramifica, um pensamento
conduzindo a outro. O resultado é um corpo independente de re-
flexdes coerentes, mas nunca ordenadas de maneira sistemadtica,
que, embora pareca brotar do interior segundo leis ¢ principios
préprios ao longo de toda a sua vida, a0 mesmo tempo consegue

iluminar incessantemente 0s assuntos contemporaneos.

DOIS MUNDOS NA MESMA MENTE

No entanto, hd guinadas bruscas no caminho, e uma delas é a
diferenca de espirito e contetido entre Qrigens do totalitarismo e
Sobre a revolugdo. Um leitor diante apenas desses dois livros teria
dificuldade em imaginar que foram escritos pela mesma pessoa.
Em Origens, estamos num mundo em que triunfa o mal desen-
freado. As enormidades do totalitarismo estio tremendamente
distantes de qualquer coisa do passado. Enquanto os tiranos ante-
riores se contentavam basicamente em dominar a esfera politica,
sem se imiscuir na vida privada e, por vezes, deixando intocadas
amplas dreas da vida econdmica e cultural, 0s totalitdrios preten-
diam controlar todos os aspectos da existéncia humana. A esséncia
do totalitarismo, afirma Arendt, é a dominagdo total dos seres hu-
manos pelo terror. O inédito niio ¢ apenas a escala, e sima natureza
dos crimes. A esséncia deles consiste na tentativa de extirpar toda e
qualquer “espontaneidade” humana, ou seja, a liberdade humana.
O que se tentou foi nada menos do que uma cirurgia radical na
“natureza humana”. O principal meio para atingir essa finalidade
fol o sistema dos campos de concentragio, aperfeigoado de dife-
rentes maneiras por Stalin e Hitler. Ele funcionou arrancando a
dignidade dos seres humanos, camada por camada, primeiro anu-
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lando a “pessoa juridica”, depois destruindo a “pessoa moral”
(obrigando os prisioneiros a fazer escolhas entre alternativas cri-
minosas) e finalmente destrogando a “individualidade”, sede da
espontaneidade, deixando no lugar de seres humanos reconheci-
veis “marionetes medonhas com feigdes humanas™!

N#o apenas os individuos, mas os mundos humanos a que
eles pertencem - classes, comunidades, povos — siio arremessa-
dos as “valas do esquecimento” Os mortos, ao serem esquecidos,
morrem wma segunda vez. Os totalitdrios conseguiam realizar tais
proezas porque fazia parte de seus novos artificios a investida
maci¢a contra o mundo factual, substituindo-o por um mundo
facticio inventado por eles mesmos.

Quanto aos organizadores dessas atrocidades, Arendt consi-
dera que eles também apresentam tragos novos, aterradores. As-
sim como seus crimes nio se assemelham aos crimes do passado,
suas motivagdes ndo se assemelham as dos tiranos cldssicos. Movi-
dos ndo por ambigdes conhecidas, como a ganéncia, a expansdo
territorial ou mesmo o desejo de poder, na verdade eles dado a
propria sobrevivéncia tao pouco valor quanto & dos outros, “e nio
se importam se estdo vivos ou mortos, se algum dia viveram ou se
sequer nasceram’”? Em vez disso, e na medida em que ¢ possivel
perceber alguma motivacao, eles sentem satisfacao em participar
ou, pelo menos, em ser arrastados em gigantescos processos hist6-
ricos, cujos estdgios e destinos finais estdo apresentados em seus
esquemas ideoldgicos.

Procurando um termo para descrever a nova realidade, Arendt
experimentou utilizar a expressdo “mal radical”, de Immanuel
Kant. O mal ¢ radical quando ele destrdéi ndo s6 suas vitimas mas
também os meios com que os sobreviventes poderiam tentar rea-
gir. Como ela escreveu mais tarde, a grande caracteristica das
acdes radicalmente mds é que “transcendem a esfera dos assuntos
humanos e as potencialidades do poder humano, que elas des-
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troem radicalmente onde quer que aparecam”. Embora tenha re-
nunciado mais tarde a tal expressio, esta revela quio extenso é o
triunfo do mal na concepgdo arendtiana do totalitarismo. O
mundo parece nido dispor de nenhum instrumento que nio esleja
destruido. A tradicéo ocidental do pensamento ¢ um monte de
ruinas. Os direitos do homem foram arrasados. A lei é incapaz,
mesmo apds os fatos, de formular termos para os crimes cometi-
dos, pois eles mesmos ultrapassaram ou demoliram os sistemas
juridicos pelos quais poderiam ser julgaclos. (Apenas algum tribu-
nal de algada de toda a humanidade estaria apto a fazé-lo, mas no
Comego dos anos 1950 isso ndo estava no horizonte, ¢ muito me-
nos em sessio.) Os recursos espirituals também tinham se exauri-
do: 0 perddo — uma maneira de acertar as contas com o mal —
nao ¢ capaz de abarcar a imensidao desses crimes. A propria
realidade se mostrou um {ragil canico diante da furiosa investida
totalitdria, Se o regime mente, ele pode alterar a prépria realidade
para adequd-la & ilusdo — por exemplo, assassinando classes ou
racas inteiras para “provar” que elas tinham sido condenadas pela
Histéria. Mesmo a natureza humana, antes tida como inexpugna-
vel, foi arrasada no sistema dos campos.

Ao lado desse retrato do mundo politice, Sebre a revolugao
parece pertencer a outro universo moral. Os dois livros, a uma
rdpida vista de olhos, podem parecer obras de dois autores dife-
rentes, situados em lados opostos de uma discussio. Mas nem se
chega a travar uma discussdo. As concluses decorrentes da andlise
do totalitarismo ndo sio refutadas {e tampouco em qualquer ou-
tro escrito de Arendt); pelo contrario, destacam-se pela auséncia.
Em vez dos campos de concentragdo, a cena histérica central de
Sobre a revolugiio é o Pacto do Mayflower. Aqui nédo hd terror ou
dominagdo de espécie alguma. Pelo contrério, algumas dezenas de
homens se aproximando de wma terra desconhecida estabelecem
“corpo politico civil’ na promessa mutua e na mitua obrigacio”
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Ao agir assim, sem seguir o molde de nenhuma tradigio, eles des-
cobriram nada menos do que “a gramatica elementar da agio po-
Jitica e sua sintaxe mais complicada”’ Essa agdo afirma a “plurali-
dade” deles, e é ela que descobrimos ser 0 aspecto necessdrio e
suficiente da vida humana em toda atividade politica. Essa parti-
cipacio positiva e ndo violenta, essa agiio de comum acordo dé
origem ndo 56 4 politica em termos gerais como também ao poder
politico em termos especificos. Arendt explica: “A gramdtica da
aciio: a acdo é a tinica faculdade humana que requer uma plurali-
dade de homens; a sintaxe do poder: o poder € o nico atributo
humano que se aplica exclusivamente ao entremeio mundano
onde os homens se relacionam entre si, unindo-se no ato de fun-
dacdo em virtude de fazer e manter promessas, o que, na esfera da
politica, é provavelmente a faculdade humana suprema’™* Ser livre
nio é meramente ser desimpedido; é empreender uma agéio posi-
tiva com os outros. Assim, Arendt se langa a uma década de exame
do poder politico, que, afirma ela, é ndo s6 diferente mas também
o proprio “oposto” da violéncia. Quande os regimes deixam de ter
a cooperacio do povo ao estilo do Pacto do Mayflower, seu poder
se evapora e, mesmo qlie possam durante algum tempo evitar a
derrota recorrendo 2 violéncia, ndo conseguirdo se salvar. Na ver-
dade, a violéncia pode acelerar a queda. “Pois, evidentemente, o
poder pode ser destruido pela violéncia; € o que acontece nas tira-
nias, em que a violéncia de um destroi o poder de muitos, e assim,
segundo Montesquieu, sdo destruidas por dentro: elas perecem
porque geram impoténcia em vez de poder.”

Descobre-se que o terror, o instrumento essencial dos regi-
mes totalitdrios, ¢ uma distorgdo da revolugio, muitas vezes de-
sencadeado pelo que Arendt entende ser uma tentativa equivoca-
da, ilustrada pela Revolugio Francesa, de utilizar a revolugao para
solucionar “a questiio social’, isto é, para aliviar a miséria dos po-
bres, cuja terrivel necessidade tem a forga de empurrar a revolugio
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“para sua ruina”, Ela considera que, exatamente porque a maioria
das revolugbes se ocupava dos pobres, a catastrofica Revolugdo
Francesa foi objeto de estudo e tomada como modelo, ao passo
que a Revolugdo Americana, para grande desgosto da pensadora,
ficou relegada as sombras. (Essa recusa de Arendt em considerar a
causa dos pobres como projeto revoluciondrio recebeu uma tor-
rente de criticas de marxistas e de muitos outros preocupados
com a pobreza, e até hoje € um dos aspectos mais controvertidos
do livro.)

Mesmo assim, Arendt pensa que em todas as grandes revolu-
coes modernas hi episédios, que passam quase despercebidos aos
historiadores, nos quais ocorreram genuinas a¢des de comum
acordo, adotando a forma de “conseclhos” criados espontanecamen-
te. Na Revolugio Francesa, foram as comunas municipais € as so-
ciedades populares; na Riissia em 1905 ¢ em 1917 foram os sovie-
tes, logo distorcidos e depois eliminados (na revolta de Kronstadt,
em 1921, se ndo antes) pelo Partido Bolchevigue; na Alemanha
em 1918 e 1919 foram os Riife, que logo se uniram em grupos na-
cionais para assumir as tarefas da revolugio e mesmo do governo.

SOBRE A REVOLUGAO

Naturalmente niio ha nenhuma contradigéio em afirmar que
o0s campos de concentragio de Hitler e Stdlin eram inqualificaveis
e que o Pacto do Mayflower era maravilhoso. Mas ndo € essa a
questio. O que hd é que Sobre a revolugdo parece representar um
novo mundo do pensamento politico, uma nova disposi¢do, quase
um novo temperamento, ¢ a questio é tentar entender sua relagdo
com a obra anterior de Arendt, e como e por que ocorreu essa
mudanca. (Esse novo espirito jd aparece, embora com menos cla-
reza, em A condigio hurmana, publicado ern 1958, no qual a com-
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preensio da politica que Arendt vinha desenvolvendo estava em-
butida dentro de um quadro tedrico mais amplo.)

Comentei que, na obra de Arendt, os eventos despertavam a
reflexdio. Os eventos que inspiraram Origens do totalitarisrmo sao
bastante claros: estio mencionados no titulo do livro, e foram de-
terminantes para moldar a biografia da autora. De origem judaica,
ela fugiu da Alemanha em 1933, apos um curto periode de prisdo
sob 0s nazistas, Passou os dezoito anos seguintes como expatriada,
primeiro na Franga, trabathando para a organizagio sionista Aliyah
da Juventude, ¢ depois, quando a Franca sucumbiu aos nazistas,
nos Estados Unidos, adotando a cidadania americana em 1951,
Mas certamente ndo foi seu sofrimento pessoal, relativamente
moderado para alguém com suas origens naquela época e naqueles
lugares, o motivo inicial para comegar a escrever o livro. Foram
sobretudo as noticias, que ihe chegaram em Nova York no final de
1942 ¢ comego de 1943, sobre 0 que os nazistas estavam fazendo
aos judeus nos campos de concentragdo. “No comego nio acredita-
mos”, disse mais tarde. “Antes daquilo, as pessoas podiam dizer a si
mesmas: todos nés temos inimigos. E absolutamente natural. Por
que um povo ndo haveria de ter inimigos? Mas aquilo era diferente.
Era realmente como se tivesse se escancarado o abismo, [...] Nédo
podia ser. Jamais se devia ter deixado aquilo acontecer.

Teria algum novo evento “cristalizado” as novas linhas de
pensamento que levaram de A condigio humana a Sobre a revolu-
¢iio? Penso que sim, ¢ creio que foi a Revolugdo Hiingara contra o
dominio soviético em outubro de 1956. A revolta foi precedida
pelo famoso discurso de desestalinizagio proferido por Nikita
Kruschev no xx Congresso do Partido Comunista, em fevereiro do
mesmo ano. O primeiro pais-satélite a se rebelar foi a Polonia,
onde a repressdo de um protesto operdrio contra o aumento de
pregos foi o estopim para um movimento nacional, reivindicando
mudangas fundamentais no regime. Os acontecimentos na Polo-
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nia logo foram superados pela insurreigao muito mais radical na
Hungria, que no espago de doze dias derrubou o governo estabe-
lecido e deu inicio a implantagio de um novo governo, a seguir
esmagado pelos tanques soviéticos. Quando Arendt recebeu as
noticias sobre a Hungria, escreveu ao marido Heinrich Blicher,
comentando sua “alegria™ “Até que enfim, até que enfim, eles ti-
nham de mostrar como as coisas realmente sdol”’ As coisas eram
como ela tinha dito em Origens do totalitarismo, mas agora esta-
vam sendo reveladas pelos que participavam da primeira grande
revolta interna contra o totalitarismo. (Ndo havia ocorrido ne-
nhuma revolucio compardvel contra o regime nazista, que foi es-
magado pelos exércitos dos Aliados.) O mais importante: os hiin-
garos tinham resistido.

H4 outros indicadores expressivos da reagio de Arendt num
ensaio que ela escreveu no primeiro aniversirio da revolugdo. Esse
texto tem uma histéria editorial singular. Entrou como epilogo na
segunda edi¢io de Origens, que saiu em 1958, mas foi retirado das
edictes subsequentes. Nunca voltou a aparecer em nenhum outro
volume. Suponho que ela o retirou porque reconheceu que o en-
saio fazia a transicdo para os novos rumos de pensamento que
culminariam em Sobre a revolugdo. Era o inicio de uma obra fun-
damentalmente nova, e ndo o final da obra anterior. De fato, hd
vdrios livros sobre os dois lados da Revolugdo Hungara que Arendt
nunca concluiu, mesmo trabalhando muitos anos neles, em parte
talvez porque ficassem entre as duas ¢pocas e entre as duas linhas
de pensamento. (Recentemente, foram publicados excertos desse
material com o titulo de A proinessa da politica.} Essa interpreta-
¢do encontra respaldo num artigo que ela escreveu para The Meri-
dian, o boletim da Meridian Books, a editora do fivro:

Hd neste capitulo uma certa esperanca — cercada, evidentemente, de

muitas ressalvas — que € dificii reconciliar com a hip6tese [do con-
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junto de Origens do totalitarisme] de que a dnica expressio clara dos
problemas da época até esta data tem sido o horror do totalitarismo
[...] [a Revolugio Hiingara] mais uma vez trouxe uma forma de go-
verno que, 2 bem dizer, numca fol realmente experimentada, nas que
dificilmente pode ser considerada nova [...]. Estou falando do siste-
ma de conselhos [...] Eu ndo tinha nenhuma esperanca de que ele

ressurgisse. [...] A Revolugao Hiingara me ensinou uma figio.*

Vale a pena se deter sobre esse trecho. Arendt poderia ter dito:
o problema é o totalitarismo; a solugio sdo os conselhos e a politi-
ca que eles encarnam. Mas nio € o que ela diz. Em vez disso, apon-
ta o que chama de “problemas da época’, mée do totalitarismo e
também dos conselhos, ambos vistos como expressoes diferentes
desses problemas, uma pavorosa, a outra promissora.

Em sua biografia Harnnah Arendt: Por amor ao mundo, Elisa-
beth Young-Bruehl observa que, no memorando a Underwood, de
fato Arendt descreve o totalitarismo como uma “solugio” legitima

e horrenda aos problemas da época — problemas que continua-
vam muito concretos e totalmente irresolvidos. Arendt escreveu
que, “por tras do declinio do Estado nacional’, estava “o problema
irresolvido de uma nova organizagdo dos povos; por trds do racis-
mo, o problema irresolvido de um novo conceito de humanida-
de”; por trds do imperialismo, “o problema irresolvido de organi-
zar um mundo que se encolhe incessantemente”’ A lista ¢é
impressionante por sua atualidade, e pode se aplicar na integra a
nossa era pos-soviética. Se enxergamos o problema apenas no to-
talitarismo, podemos nos congratular com Francis Fukuyama,
autor de O fim da histéria e o tltimo homem, pelo triunfo do libe-
ralismo. Mas se, como Arendt, enxergarmos o totalitarismo como
um mal que, em primeiro hugar, brotou da mesma civilizagio libe-
ral, estaremos alertas a novos males que podem surgir dos proble-

mas subjacentes do liberalismo, ainda irresolvidos.
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Arendt fez um acréscimo a essa lista dos problemas da época
no material postumamente publicado para uma das obras nunca
concluidas desse periodo, Introduction into politics [Introdugdo a
politica]. Escreveu ela: “Ambos {...] o totalitarismo e a bomba
atdmica [...] acendem o debate sobre o significado da politica em
nossos tempos” ' A expressdo “significado da politica” se refere ao
significado que emana de instituigdes como o sistema de conse-
lhos descrito em Sobre a revolugio. Curiosamente, suas reflexdes
sobre a bomba atdmica, embora sejam extensas nesse manuscrito,
nunca foram incluidas nas obras publicadas em vida. (Agora, fe-
lizmente, ficaram disponiveis em A promessa da politica.)

Em suma, para Arendt, a Revolucdo Hangara foi como um
archote lancado & escuriddo impenetravel da masmorra totalitd-
ria. Talvez chegasse até a mostrar a saida. Embora cautelosa em
seu entusiasmo, Arendt ndo conseguiu reprimi-lo. O fato era que
a revolucio lhe deu um primeiro instante de alivio sob o peso
esmagador do fendmeno totalitdrio e lhe avivou as mais amplas
esperancas.

O préprio ensaio deixa isso bem claro. Ela comeca com uma
salva de clogios aos revolucionarios. A revolugio é um “verdadeiro
acontecimento cuja estatura ndo depende da vitéria ou da derro-
ta; sua grandeza estd assegurada na tragédia que encenou’, Pois “o
que aconteceu na Hungria nio aconteceu em nenhum outro Jugar,
e os doze dias da revolugdo contiveram mais histéria do gue os
doze anos desde que o Exército Vermelho ‘libertou’ o pais da do-
minacdo nazista”!' Quase vemos os miasmas totalitirios come-
cando a se levantar de seu espirito, quando ela escreve: “A voz da
Europa Oriental, falando tdo simples ¢ dirctamente da lberdade e
da verdade, soou como uma afirmagdo suprema de que a natureza
humana é imutdvel, que o niilismo serd em vio, que mesmo na
auséncia de qualquer doutrina ¢ na presenga da doutrinagio es-
magadora sempre brotard do homem o anseio de corpo e alma
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pela liberdade e pela verdade™' Arendt raramente escrevia com
tanta veeméncia positiva, sobretudo em reagdo a um evento con-
temporineo especifico. Mas era como se sentisse que, aqui, havia
um novo terreno sélido onde podia se firmar.

A surpresa com o acontecimento ainda era visivel um ano
depois: “Pois 0 que aconteceu aqui foi algo em que ninguém acre-
ditava mais, se ¢ que algum dia se acreditou — nem os comunistas
nem os anticomunistas, e muito menos aqueles que, sem saber ou
sem s¢ importar com o preco que outros teriam de pagar, falavam
das possibilidades e dos deveres das pessoas de se rebelar contra o
terror totalitirio™" Ela mesma estava entre os que nao acredita-
vam mais, como escreveu a Underwood. No ensaio, alertava que
“toda politica, teoria ¢ previsdo” referente ao totalitarismo “neces-
sita de reexame”. Mas Arendt ndo se langou a esse reexame, pelo
menos ndo na obra impressa. Em vez disso, enveredou pelo espe-
rangoso caminho da reflexdo que se apresentaria plenamente de-
senvolvida em Sobre a revolugcdo. O ensaio sobre a Revolugao
Hungara, de fato, menciona muitos dos elementos que se torna-
riam centrais no livro: uma breve descrigiio do sisterna de conse-
thos, a liberdade posta em agdo, o potencial para uma forma de
governo totalmente nova.

Evidentemente, a reagdo de Arendt ao trovao hiingaro ndo se
deu num vacuo intelectual. Entre outras coisas, sua analise do tota-
litarismo tinha revelado, como que numa imagem em negativo, os
tragos malévolos aos quais os conselhos forneciam a contraparte
positiva: o automatismo em vez da agio esponténea; a vontade de
um s6 individuo ou de um partido Gnico em vez da participacio
plural de muitos; a lei da Histéria em vez da lei humana. Além dis-
s0, sua experiéncia do sisterna politico americano, que enaltece em
Sobre a revolugio, também lhe dera esperancas, que aumentaram
com o fim do macarthismo. E ela jd conhecia a historia do sistema
dos conselhos pelas obras de Rosa Luxemburgo e pela experiéncia
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pessoal de seu marido, que tinha participado nos acontecimentos
de 1918-19 na Alemanha. Mas pensava que a tradicéio estava morta
e ndo se aplicaria aos eventos contemporéncos. Quando entendeu
quie a tradicdo estava viva, todo o seu tremendo aparato intelectual
foi claramente impelido para uma nova dire¢do. Decorridos ape-
nas doze meses dos acontecimentos na Hungria, ela chegou ao ad-
mirdvel pressentimento da queda stibita e pacifica da Unifio Sovié-
tica. Sobre os eventos de 1956, escreveu que:

ndo seria prudente esquecé-los, Se eles prometem alguma coisa, ¢
muito mais uma queda sibita ¢ dramdtica de todo o regime do que
uma normalizagdo gradual. Esse desenvolvimento catastrofico,
conforme aprendemos com a Revolugiio Hingara, ndo precisa ne-

cessariamente acarretar o caos [...].°

E assim foi.

A ONDA DAS REVOLUGOES DEMOCRATICAS

A importincia da Revolugiio Hingara no desenvolvimento
do pensamento de Arendt sugere uma nova periodizacdo para a
onda de revolugdes democriticas da segunda metade do século xx.
Talvez se deva datar seu inicio a partir de 1956, ¢ nio, como geral-
mente se faz, de meados dos anos 1970, quando a série pareceu
comegar no sul da Europa com a derrubada da junta militar grega
em 1974, da autocracia em Portugal no mesmo ano ¢ a transigio
da Espanha para a democracia em 1975, O longo desfile de revolu-
¢hes subsequentes incluiu, entre outros, o movimento Solidarie-
dade na Polénia nos anos 1980, a queda da junta militar argentina
em 1982, a queda da ditadura militar no Brasil em 1983, a expulsdo
do ditador Ferdinand Marcos nas Filipinas em 1986 na revolucio
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pelo “poder popular”, a queda do ditador Chun Doo-Hwan na
Coreia do Sul, o colapso da Unido Soviética e seu império no final
da década de 1980 e inicio da de 1990, a substituigdo do regime de
apartheid na Africa do Sul por um governo majoritdrio no come-
¢o dos anos 1990, a queda de Slobodan Milosevicz em 2003, a
“Revolucio Rosa” na Geérgia em 2003 e a “Revolugdo Alaranjada”
na Ucrinia em 2005. A grande majoria desses movimentos e revo-
lucdes apresentava uma quantidade notével de caracteristicas
arendtianas. Muitos tinham como meta a instauragio de condi-
coes de liberdade, mais do que a solugio de problemas sociais.
(Em decorréncia disso, infelizmente essas questdes sociais ficaram
em aberto no novo mundo da globalizagdo dos mercados, o qual,
tendo se demonstrado incapaz ou indisposto a lidar com elas,
agora enfrenta uma forte reagio na América do Sul ¢ outros luga-
res.) Muitos tendiam a abandonar os modelos de revolugio da
Franga, da Russia ou da China, adotando algum outro ou o da
Revolucao Americana, que de repente voltou a ganbar respeitabi-
lidade e atencdio internacional. Todos eram basicamente niio vio-
Jentos, renunciando deliberadamente a violéncia revoluciondria e
ainda mais ao terror. Um aspecto talvez ainda mais interessante e
importante, eles defendiam reiteradamente a nova concepgao de
Arendt sobre o poder e sua relagdo com a violéncia, Além de “nédo
violentos”, eles também alimentavam, em sentido positivo, as ba-
ses daquilo que ela identificara como verdadeiras fontes do poder:
uma vigorosa agao de comum acordo entre iguais dispostos a se
sacrificar por suas convicgdes. Repetidas vezes, como na Hungria
em 1956, movimentos conquistaram de corpo e alma as maiorias
nacionais, retirando legitimidade aos governos repressores, ¢ re-
petidas vezes esses governos cairam, num processo previamente
descrito por Arendt. Como ela escreveu em Sobre a revolugdo: “Em
ultima andlise, toda autoridade se assenta na opinido, ¢ nada de-
monstra isso mais claramente que o fato de que uma recusa uni-
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versal em obedecer pode dar inicio, de stibito ¢ inesperadamente,
a algo que entdo se converte numa revolugdo”™” Encontramos
uma descricdo semelhante no grande ensaio de Viclav Havel “The
power of the powerless” [O poder dos sem-poder|, de 1978, Até
onde sei, naquela época Havel nio tinha lido Arendt. No entanto,
sua concepcio sobre o poder do “viver na verdade”, como diz ele
(e que Arendt, mais abstratamente, chama de forga da “opiniac™), e
como é capaz de derrubar o poder de um governo opressor e apa-
rentemente incontestavel, guarda notdveis semelhancas coma dela:

Pois a crosta apresentada pela vida de mentiras ¢ feita de wmn estra-
ntho material. Ao se selar hermeticamente a toda a sociedade, ela
parece feita de pedra. Mas, no momento em que alguéim atravessa
algum ponto, quando alguém exclama “O imperador estd au!” —
quando uma iinica pessoa quebra as regras do jogo, assim expon-
do-o como um jogo —, tudo de repente aparece a uma outra luz e
entdo a crosta inteira parece feita de pano esgargado, desintegran-

do-se de maneira incontroldvel, '

Também ¢é verdade que ocorreram muitos desdobramentos
ndo previstos por Arendt, e que certamente iriam surpreendé-la
tanto quanto as caracteristicas especificas da Revolugdo Hingara.
Um deles € o papel de uma nova concepe¢io do “social” em virios
desses movimentos, sobretudo na Africa do Sul, na Polénia e na
Tchecoslovaquia, que nestes dois altimos paises marcaram uma
guinada critica para a queda da Unido Soviética. (Com efeito, o
precursor polonés do movimento Solidariedade, o Comité de
Defesa Operdria, definia sua tarefa como um “trabalho social’, in-
cluindo assisténcia as vitimas da repressao e suas familias.) Arendt
fazia uma distingio clara entre o social e o politico, sendo contra
qualquer mistura de ambos, temendo que a integridade da esfera
politica, cujo sentido e objetivo deveria ser o exercicio da liberda-
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de, seria adulterada e prejudicada por qualquer tipo de meta so-
cial, como o trabalho de “governanca” de guiar uma economia
moderna. Ela ndo prenuncion o que hoje chamamos de “socieda-
de civil” Mas os poloneses e tchecos, além de outros, perceberam
que a sociedade oferecia ndo s6 um reftigio da politica como
também um campo de a¢iio onde se poderia desenvolver o poder,
inclusive o poder politico. De fato, na Poldnia o Solidariedade,
receando derrubar o Estado comunista e desencadear uma inter-
vengdo militar soviética como a que havia esmagado a Revolugio
Hungara, propds uma divisdo de papéis em que o movimento
controlaria “a sociedade” e “o poder” ficaria ao encargo do gover-
no. No auge de sua existéncia, o Solidariedade, com seus 10 mi-
thées de membros, incluindo filiados do Partido Comunista, tor-
nou-se uma reunifo gigantesca de “consethos” No entanto, seu
interesse nio era a politica, diferentemente do ideal de Arendt,
mas praticamente todo o resto, incluindo uma educagio honesta,
a protecio do meio ambiente e todas as formas de trabalho social.
Tal como se desenrolaram os fatos, porém — numa ironia que,
imagino, Arendt iria apreciar —, os que tinkam papel preponde-
rante na sociedade adquiriram o poder politico, quase a propria
revelia. Para sua imensa surpresa e ndo pequeno susto, o poder
caiu no colo deles em 1989, quando o enfraquecido e periclitante
Estado polonés, percebendo que nfo conseguiria desempenhar
suas fun¢oes e tendo perdido o respaldo soviético, recorreu ao
Solidariedade para obter apoio e legitimidade. Dois anos depois, a
propria Unido Soviética desaparecia.

Qutro desdobramento que surpreenderia Arendt foi o uso,
por parte dos movimentos populares, dos resultados das eleigoes,
fraudadas ou ndo, como alavanca para ganhar o poder. Esse padrio
surgiu pela primeira vez nas Filipinas em 1986, quando Marcos
convocou wma eleigdo e depois a anulou, em razdo da vitéria nas
urnas de sua adversaria, Corazén Aquino, vitiva do lider oposicio-
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nista assassinado Benigno Aquino. Dois anos depots, 0 movimento
democritico chileno Acuerdo Nacional se utilizou de um plebiscito
organizado por Augusto Pinochet para dar a vitdria ao “Nao”.
Quando os comandantes militares, que entio se alinharam com a
maioria dos chilenos e ndo com o ditador, descumpriram sua or-
dem de decretar a lei marcial, Pinochet fol instado a deixar a presi-
déncia. O exemplo das Filipinas de montar um movimento em
oposicio as fraudes eleitorais fol posteriormente seguido na Sérvia
e na Ucrdnia. Em quase todas as revolugdes da onda democritica,
0s movimentos nio violentos levaram a um governo democrdtico,
mas, em tais casos, o processo foi revertido ao menos em parte. As
eleictes democraticas auxiliaram os movimentos nédo violentos,
que entdo avangaram no caminho da vitéria.

H4 pelo menos uma grande esperanca de Arendt que n#o se
concretizoil. Ela via os conselhos revoluciondrios como embrides
de algo que poderia vir a ser uma forma de governo inteiramente
nova, e cuja sciva vital seria aquele tipo de participagdo ativa e
continua na politica que se mostrara nas revolucdes. Mas em to-
das as partes os conselhos foram postos de lado ou tomados por
partidos politicos, ou algo ainda pior. Esse enredo ndo mudou
desde a época em que ela escrevia. Os conselhos surgiram de novo
e de novo cairam — dessa vez em favor de sistemas de governo
mais ou menos democrdticos, mais ou menos representativos,
conhecidos por todos ao longo de duzentos anos de uso nos Esta-
dos Unidos, na Europa ¢ em outros lugares.

A afinidade entre as revolugdes da onda democrética é nota-
vel, mas evidentemente o que Arendt conhecera foi o totalitarismo,
¢ 0 que mais a interessava era a resisténcia a ele. (Filha legitima do
Ocidente e da tradigio ocidental, era raro que ela refletisse mais
demoradamente sobre os acontecimentos de outros lugares do
mundo.) E no contexto desses interesses que seria muito mais
proficuo datar o inicio de toda a onda em 1956, ¢ ndo em 1974.
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Note-se, por exernplo, que 0s eventos poloneses que antecederam a
Revolugdo Hingara foram desencadeados pelas reivindicagdes de
conselhos de operdrios independentes. Quando os grevistas foram
baleados, a populagio em geral reagiu enfurecida, obrigando a
uma mudanga no comando. Logo, as sementes do movimento So-
lidariedade de 1980, provavelmente o ponto de inflexio decisivo
nos destinos do poder soviético, foram plantadas em 1956. Foi en-
tio que os operdrios poloneses sentiram seu poder pela primeira
vez e formularam algumas das reivindicagdes que o Solidariedade
adotaria mais tarde. Ninguém sabia na época, mas nascera a com-
binagfic que iria derrubar a Unido Soviética: a reforma do Partido
Comunista no alto ¢ a resisténcia popular ndo violenta nas bases.
Nos anos 1950, o reformador foi Kruschev e a resisténcia foi uma
efémera revolta operdria; nos anos 1980, o reformador foi Gorba-
chev, muito mais liberal, e a resisténcia foi o movimento Solidarie-
dade, muito mais poderoso, e seus sucessores. B 1956, Arendt era
praticamente a inica a entender que a Revolugao Hangara, mesmo
esmagada, havia desferido um golpe na Unido Soviética. Na época
em que a Primavera de Praga abragou novamente a causa antitota-
litdria em 1968, Arendt, utilizando seu nove quadro de entendi-
mento conceitual, pode escrever: “A culminincia do choque entre
0$ tanques russos e a resisténcia totalmente nio violenta do povo
tchecoslovace € um caso exemplar de um confronto entre violéncia
e poder. Substituir o poder pela violéncia pode trazer a vitéria, mas
o preco ¢ muito alto; pois ndo ¢ pago apenas pelos vencidos, é pago
também pelo vencedor em termos de seu proprio poder”."”

A luz desses conceitos e eventos subsequentes, parecia estar
pronta uma nova histéria do declinio e queda do poder soviético.
Nessa histdria, os movimentos derrotados da Polénia, da Hungria
e da Tchecoslovdquia figurariam niio como nobres derrotas, mas
como precutsores da vitdria completa de 1989-91. Um dos tragos
mais surpreendentes dessa histéria seria a importéncia, para a re-
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belido, de comunistas outrora devotados. Em certa época, os ope-
rdrios poloneses provavelmente acreditavam mais nas ideias co-
munistas do que a maioria de seus conterrdneos. Muitos dos
intelectuais poloneses que desempenharam o papel de consethei-
ros no Solidariedade também tinham sido comunistas convictos.
Um deles, Adam Michnik, que cresceu numa familia comunista,
mas tarde escreveu que, quando menino, acreditara que “um co-
munista é um homem que luta pela justiga social, pela liberdade e
igualdade, pelo socialismo [...]. Ele vai preso por causa de suas
convicedes™'® E até o fim Gorbachev continuou a acreditar num
sistemna comunista reformado.

Outro aspecto surpreendente é que os métodos pioneiros dos
rebeldes da onda democritica, adotados com grande originalida-
de e magnifica coragem ao longo de décadas, guardavam entre si
semelhangas tdo grandes quanto as diferengas entre os regimes a
que se opunham, tio dispares quanto o governo militar no sul da
Europa, as ditaduras de direita da América do Sul ¢ o regime de
apartheid na Africa do Sul. E o que basta para crermos que Arendt
tinha razdo ao escrever que os signatarios do Pacto do Mayflower,
que ilustravam sua nova compreensio da politica, haviam desco-
berto a propria “gramdtica” e “sintaxe” de toda e qualquer agio.

Estamos no quinquagésimo aniversdrio dos acontecimentos
hingaros, e a reflexdo sobre os inicios sugere uma reflexio sobre
os fins, A onda de democratizacfio arendtiana findou? O assunto
estd em discussdo. Uma escola defende que, sob a lideranca dos
Fstados Unidos, a democracia estd prestes a dar um grande salto a
frente e a conquistar todo o planeta. O presidente George W. Bush
tem se dedicado a meta de “acabar com a tirania em nosso mun-
do”, embora sem fixar datas. Outra escola receia que o movimento
corre o risco de ser corrompido por essa mesma intervengdo
americana. O inquestiondvel ¢ que, desde o fim da Unido Soviéti-
ca, 0 contexto mudou. Mais importante, os Estados Unidos adota-
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ram a politica de democratizar outros paises usando a forga arma-
da. A mudanca na linha de agdo comegou mesmo antes dos
ataques do Onze de Setembro, com a ideta de intervencdo huma-
nitdria. Foi praticada pelos Estados Unidos na Somdlia, em 1991,
para aliviar uma fome terrivel, e depois na Sérvia, em 1999, para
retird-fa de Kosovo. Foi notavelmente ndo praticada na pior crise
humanitdria do periodo, o genocidio da populagio tutsi em Ruan-
da pelo governo hutu. A mudanga se acelerou apds 0 Onze de Se-
tembro, quando os Estados Unidos somaram a democratizagdo ao
humanitarismo, como objetivos das intervengdes. Muitos defen-
sores da nova politica, liberais e conservadores, qualificaram
abertamente essa linha de acdo como imperial, e chamaram os
Estados Unidos a assumir os encargos do império mundial. Seus
adversdrios temem que a militarizagdo ndo fomente e sim prejudi-
que 0 movimento democrdtico. Sern divida, o tnico pafs em que
essa politica foi plenamente implementada ¢ o Iraque. E 14 a de-
mocratizagdo fol introduzida como uma espécie de sucedineo
quando o objetivo anunciado da guerra, apreender supostas ar-
mas de destruicao de massa, demonstrou ser uma miragem.

A China, cujo “1989” foi 0 esmagamento do movimento de-
mocrdtico na praga Tiananmen, nunca se uniu a corrente. Com o
presidente Viadimir Putin, a Rdssia retornou ao autoritarismo,
[gualmente importante e relacionado com nosso assunto, uma
sombra recaiu sobre a liberdade americana, Na realidade, e ainda
mais aos olhos do mundo, os Estados Unidos em sua guerra ao
terror estio se distanciando de seus ideats da fundagio, que
Arendt, entre outros, tanto admirava. Um governo tem reivindi-
cado o direito de prender cidadios americanos ¢ outros a seu alvi-
tre, a grampear cidaddos americanos sem autorizagdo do Con-
gresso € a torturar prisioneiros em cdrceres secretos em todo o
mundo. Mesmo quando perguntamos se ainda ¢ provével uma
difusdo mais ampla da democracia, podemos também perguntar
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se ela ird florescer ou mesmo sobreviver nos Estados Unidos, onde
j& existe. De uma maneira ou outra, as consequéncias da quinqua-
gendria onda democrética serdo inevitavelmente considerdveis,

Lembremos que Arendt acreditava que o totalitarismo, em-
bora obviamente fosse um mal em si, foi também uma fantdstica
tentativa de solugdo para problemas profundamente enraizados
no sistema moderno. Exatamente essas suas “origens” na socieda-
de ndo totalitdria mais ampla formaram o tema de Origens do to-
talitarismo. Uma delas era, claro, o imperialismo. Um ressurgi-
mento atual da ambi¢io imperial no cerne da ordem liberal
dominante provavelmente teria um significado profundo e sinis-
tro para Arendt.

Os novos empregos da forga militar americana oferecem
wma ntova oportunidade de testar suas concepgoes sobre a politica
¢ o poder. Arendt, desde cedo uma franca adversaria da Guerra do
Vietnd, que qualificava de imperial, sabta que os Estados Unidos
ndo eram imunes as tentagdes que destruiram outras grandes po-
téncias no passado. E questiondvel usar os mortos para comentar
0s assuntos atuais, Mas ndo deveriamos prestar atengdo ao prog-
nodstico de Arendt quanto a uma “inversdo na relaciio entre poder
e violéncia, prenunciando uma outra inversdo na futura relagio
entre grandes e pequenas poténcias”?' Era um augirio altamente
favordvel 4 democracia, mas desfavordvel aos impérios com pre-
tensdes globais, totalitirias ou republicanas, praticadas por sovié-
ticos, americanos ou guaisquer outros.
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que estd separado como que por um fosso intranspontvel de tudo
0 que s¢ segue a ele.

A relagio entre o problema dos inicios ¢ o fendmeno da revo-
lugdo é evidente. A intima ligagdo entre o inicio e a violéncia pare-
ce encontrar comprovagio nos inicios lendédrios de nossa histéria,
tais como sdo registrados tanto pela Antiguidade biblica quanto
pela Antiguidade cldssica: Caim matou Abel, Rémulo matou
Remo; a violéncia foi o inicio e, a0 mesmo tempo, nio poderia
haver nenhum inicio sem se usar violéncia, sem violentar, Os pri-
meiros atos registrados em nossa tradigio biblica e secular, quer
sejam reconhecidamente lenddrios ou considerados como fato
histérico, percorreram os séculos com a forga que o pensamento
alcanga nos raros casos em que cria metdforas irresistiveis ou nar-
rativas universalmente apliciveis. A narrativa foi clara: qualquer
fraternidade de que sejam capazes os seres humanos nasceu do
fratricidio, qualquer organizagdo politica a que tenham chegado
os homens teve origem no crime. A convicgdo de que no infcio
esteve um crime — o que encontra na expressio “estado de natu-
reza” apenas sua pardfrase depurada teoricamente — trouxe ao
longo dos séculos uma plausibilidade tdo autoevidente para o es-
tado dos assuntos humanos quanto a plausibilidade que a primei-
ra frase de sao Jodo — “No principio era o Verbo” — teve para os
assuntos da salvacio.
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,‘mescapwel Pois as revolugoes, como quer q

1. O significado de revolucdo

L Aqui ndo trataremos da questdo da guerra. A metéfora ante-
riormente mencionada e a teoria de um estado de natureza que
substituiu e deu prolongamento tedrico a essa metafora— embo-
ra tenham servido vérias vezes para justificar a guerra e sua vio-
léncia com base num mal origindrio, inerente aos assuntos huma-
nos e patente no inicio criminoso da historia humana — guardam
uma relagdo ainda mais préxima com o problema da revolugio,
porque as revoluc;f)es 30 0s Unicos eventos politicos que nos colo- -

‘os de U ARSI frontal 8

cam diante do7

et U

-las, ndo.sdo meras mudangas. As 1evolug;oe modernas pouco

“trgm em comum com awr:;r{ffmﬁzg rerusm da hist6ria romana ou com
a ordotéia guerra civil que afe-t.av pohs grega.. Nao podemos
equipard-las a petafokat: dé ;
natural de uma forma de governo em outla nem ao- :n;ok 1

CLVO(KDK?\.OJO’LQ,_ o ciclo recorrente inalterdvel a que estdo presosios
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“assuntos humanos, sempre que-chegam a seus.extremos.' A Anti-
guidade conhecm a mud'mg:q politicaea violéncia concomifantea

mudanqa mas nenhuma das duas parecia gerar a
novo. As mudan«;asf nao mtenomp '

mte;ramente

seguindo-uma tra}etérla prevmmente determinada pela pr(’)prn

“natureza dos assuntos Hufianos e, portanto, nalterdvel.
Existe, porém, um outro aspecto nas revolugoes modernas
para o qual talvez tenhamos maiores possibilidades de encontrar

precedentes anteriores & era moderna. Quem hé de negar o enor-
me papel desempenhado pala quest"to soc1al em todas as revolu-

afmportincia do 'qlle_hbjé‘bhéfhafn'éjs' d'e'"f_hotlvag;ao ‘eqoln_o_m;c_a
"~ a'derrubada do governo pelos ricos e a instauraciio de uma
‘oligarquia, ot a derrubada do governo pelos pobies'e a instaura-
¢#0 de uma.democracia? Igualmente conhecido pela Antiguidade
era o fato-de que os tiranos sobem ao poder com o apoio da plebe
ou dos pobres, e que a melhor oportunidade de manter ¢ poder
consiste no desejo popular de igualdade de condi¢des. O vinculo
entre riqueza ¢ governo em qualquer pais e a percep¢io de que as
formas de governo estdo ligadas a distribui¢do da riqueza, a sus-
peita de que o poder politico pode simplesmente suceder ao poder
econdmico, e por fim a conclusdo de que o interesse pode ser a
forga motriz em todas as lutas politicas — tudo isso, claro, nao ¢
invencao deMarx, alids nem de I—Iamngton (“Dominio é proprie-
dade, de bens méveis ou iméveis™) ou de than.(“Os reis coman-
dam o povo e o interesse comanda os reis”). Se quisermos imputar

a um tinico autor a chamada v1sao maternhsta da hlstorla, te1 e~

mos ; dé retic eder até Arlstételes, que f01 o prlmelro a af igit

o] mteresse,
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“*prema & regcr 05 as:

“Essa duvida, o

‘quatidg primeir

para Uma pessod; Um grupo ou um. povo, ée deve seranormasu-

No entanto, essa{?

entre ricos e pobres que era tida tao natuml e 111ev1tdvel no corpo"

politico quanto a vida no “corpo. humano A questm social come®
goua desempenhar um papel revolucionério somente qumdo 08

a d1:>t1nc;ao entr a mmorld que, a forga, pe raude ou pelas cir-
cunstanaas havia consegu1d0 se hbertar dos grﬂhoes dcx pobreza
e as massas trabalhadoras InlSCI‘dVClS fosse eiema € 1nev1tavel

abengoada coma abund'maa em vez dc ser amalchg:oach com a

penul ia,era pré-revo uc1onéria e de orlgém aimericana; ela nas-
ceu diretamente da experiéncia- colonial-americana. Em termos
simboélicos, pode-se dizer que estava montado o palco para as re-
volugdes no sentido moderno de uma mudanga completa da so-

ciedade quande: ]oh ams,mais de uma década antes de eclodir
efetivamente a Revolugdo Americana, pode afirmar: “Sempre

considero a colonizacio da América como a 111'1ugura§'10 de um

grandioso plano e designio da Providéncia pala 0 eschreamento

“doslignorantes e a cm’mupamo da parcch cscrwq da humamd'l—

de em toda a Terta”? Em termos teoricos, estava montado o pafco
cke - provavelmente sob a influéncia das

condigdes de prosperidade nas colénias do Novo Mundo — ¢ de-
pois- Adam .‘>m1th declararam que a labuta ¢ o trabalho pcsado,
longe de serem apandgios da pobreza, atividades a que a miséria
condenava 0s despossuidos, eram, pelo contrdrio, a fonte de todas

g as rlquc7as [Nessas condi¢des, a rebelido dos pobres, da pdrceld

escrava da humamdadc realmente podia almejar mais do que a
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libertacio deles mesmos e a escravizagio da outra parcela da hu-
manidade, '

A América tinha se tor nado o simbolo de uma sociedade sem
pobrem muito antes que a era modern'l, em set desenvolvimento
tccnolog1co maudlto, twesse descoberto 0§ meios efctlvos de dbo-
lir aquela sérdida penurn da miséria complcta que sempre fora
considerada eterna. E somente depois que foi feita essa descoberta
e cla chegou ao conhecimento da humanidade europeia é que a

questdo social e a revolta dos pobres vieram a desempenhar um

papel genuinamente revoluciondrio. O antigo ciclo da eterna 1e«
petlgao se b1sew1 numa d1st1n§do supostamcnte natu1 11 entre
ricose pobres, a ex1stcncm concreta da socmdade amencana antes
o rompeu esse, ciclo de uma vez por todas. Existem
ebates eruditos sobre a influéncia da Revolugio Ame-

ricana sobre a Revolugo Francesa (bem como sobre a influéncia
decisiva de pensadores europeus sobre o curso da prépria Revolu-
¢d0 Americana). Mas, por mais justificadas e esclarecedoras que
sejam essas andlises, ndo existe nenhuma influéncia comprovavel
sobre o curso da Revolugio Francesa — como o fato de ter come-
¢ado com a Assembleia Constituinte ou que a Déclaration des
Droits de PHomme seguisse os moldes da declaragio de direitos
da Virginia — que se compare ao impacto da “surpreendente
ayhal referindo-se s terras

prosperidade’, como j4 dizia o:dbad
que ainda eram coldnias mglesas'na América do Norte,!

% ‘Teremos ainda ampla oportunidade de discutir a influéncia,
ou a ndo influéncia, da Revolugdo Americana sobre o rumo das
revolucdes modernas. E inegavel que o espirito dessa revoliigio
ndo teve grande impacto vistvel no continente europeu, ¢ tam-
pouco o tiveram as cuidadosas e doutas teorias politicas dos Pais
Fundadores. O que os homens da Revolucio Americana conside-
ravam uma das maiores inovagdes do novo governo 1epubhcan0
- g aplicagdo e aperfeicoamento da teoria de: M it
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a divisiio dlos poderes no interior do corpo pohtlco — sempre. de—

sem enhou Lil'l"l a el Il'lUItO secundano no ensamento dO‘i ILVO-
P

comg. souvemmete—— supostamente ex1g1a um poder centrahmdo

indiviso. A soberania nacional, ou seja, a majestade da esfera pu-

blica, tal como veio.a ser entendida nos vdrios séculos de monar-
quia absoluta, pdrecm contradizer a instaurac¢do de uma repubhc,d

Em outras palavras, é como se o Estado nacional, tao mais antigo
do que todas as revolugdes, tivesse derrotado a revolugdo na Euro-
pa antes mesmo que ela surgisse. Por outro lado, aquilo que apre-
sentou a todas as outras revolugdes o problema mais urgente e
menos soldvel politicamente — a questao social sob a forma da
terrivel miséria em massa - mal chegou a desempenhar algum

papel durante a Revolugao  Americana. O que ‘alimentou o impul-

so revolucionario na Europa niofoia Revolugao Americana, e sim

a existéncia de condicdes sociais na Ameérica que 14 tinham se im-

plantado e eram bastante conhecidas na Europa muito antes da

Declaragdo de Independéncia.

§ O novo continente havia se tornado um refagio, um “asilo” e
um ponto de convergéncia dos pobres; surgira uma nova linha-
gem de individuos, “unidos pelos lagos suaves do governo mode-
rado’, vivendo em condicdes de “uma agradavel uniformidade” da
qual fora banida “a miséria absoluta pior do que a morte”. Ainda
assim;@iﬁéﬁfec_déﬁg? autor dessas palavras, opunha-se radicalmente
a Revolugio Americana, que via como uma espécie de conspiragio
de “grandes personagens” contra “as fileiras comuns dos homens”?
O que revolucionou o espirito dos homens, primeiro na Europa e
depms em todo o mundo, nio fo1 a Revoluqao Americana e sua

preocupagio com a instauragio de uni novo corpo politiés, uma




nova forma de g g,ovuno, e sim a América, 0 “novo continente”, o
amcrlcdno, um novo homem”, “a encantadora tg,udiddde nas

palavras de ]eﬂerson, quc 08 pobrcs gozam com os ricos”-—ea tal

ponto que, desde as fases finais da Revolucio Francesa até as revo-

fuctes de nossos tempos, os revoluciondrios tém considerado
mais importante transformar o arcabouco da sociedade, como
fora transformado na América antes de sua revolugio, do que
transformar a estrutura da esfera politica. Se de fato a Ginica coisa
em jogo nas revolucdes modernas era a transformagdo radical das
condigdes sociais, entdo realmente se pode dizer que suas origens
se encontram na descoberta da América ¢ na colonizagdo de um
novo continente — como se a “encantadora igualdade” que havia
se desenvolvido de maneira natural ¢, por assim dizer, orginica no
Novo Mundo s6 pudesse ser alcangada no Velho Mundo, guando
I4 chegou a noticia de novas esperangas para a humanidade, por
meio da vieléncia e da carnificina da revolugdo. Com efeito, essa
abordagem em suas diversas versdes, muitas delas extremamente
elaboradas, veio a se generalizar entre os historiadores modernos,
que chegaram a conclusio légica de que nunca ocorreu nenhuma
revolugdo na América. Vale notar que essa concepgdo encontrou
certo respaldo em-Karl Marx, que parecia crer que suas profecias
sobre o futuro do capitalismo ¢ as revoluges proletarias vindou-
ras nio se aplicavam aos desenvolvimentos sociais nos Estados
Unidos. Quaisquer que sejam os méritos dessas ressalvas de Marx
— & que certamente mostram uma compreensio maior da reali-
dade factual do que seus seguidores jamais foram capazes —, essas
mesmas teorias sdo refutadas pelo sunples fato d'1 existéncia da

Revolugdo Americana. ;Pom os fatos sdo teimosos; nio desapare-’
. cem quando os historiadores ou os sociologos se recusam a ouvi-
T=~los, embora possam desmpflrecer quando todos os esquecem Fm _
'nosso caso, esse esquecimento ndo seria meramente académico;

seria decretar literalmente o fim da Repuiblica anericana.
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% Cumpre ainda dizer algumas palavras sobre a ndo infrequen-
te alegacio de que todas as revolucdes modernas sdo, em sua ori-
gem, essencialmente cristis, e isso mesmo quando fazem profissao
de fé do ateismo. O argumento por trds dessa proposi¢io costuma
apontar a natureza nitidamente rebelde da seita cristd primitiva,
com énfase sobre a igualdade das almas diante de Deus, um franco
desprezo por todos os poderes ptiblicos e a promessa de um Reino
Celestial — nogdes e esperangas que supostamente teriam sido

canalizadas para as revolugdes modernas, ainda que de maneira
secularizada, por meio da Reforma, A secularlzac;ao a4 separa-
¢do entre religido e politicae o surgunento de uma esfera secular
com dignidade prépria — ¢é sem diavida um fato crucial no fen6-
meno da revolugdo. Na veld'lde, é bcm posswel que o que chama-

mos revolug:ao SE}d p1ec1samente essa fase de trans1ga0 que resulta

RO nascunento de uma esfera nova, de tipo secular. Mas, se assim

for,éa propr1a secularizacio, e nio o contetido da doutrina cristd,
que constitui a origem da revolucio. A primeira fase dessa secula-
rizagdo foi o surgimento do absolutismo e ndo a Reforma; pois a

“revolugdo” que, segundo Lt e10, abala o mundo quando a pala-

vra de Deus s liberta da autoridade tradicional da Igre}a ¢ cons-
tante e se aplica a todas as formas de governo secular ela ndo esta-

_belece uma nova orderm secuiar, mas abala de forma contiritiz-e

constante os alicerces de todas as-instituiges terrena:,.7 £ verdade
que Lutero, por ter se tornado fundador de uma nova Igreja, pode
ser incluido entre os grandes fundadores na histéria, mas sua
fundac¢ao nao foi e nunca pretendeu ser um novus ordo saeclorums;
pelo contrério, pretendia libertar radicalmente uma auténtica
vida cristd das consideragdes e preocupagbes da ordem secular,
qualquer que fosse ela. Isso ndo significa negar que a d1ssolug10

do vinculo entre autoridade e tradi¢do, pregada por Lutero em sua

tentativa de basear a autoridade na prépria pdldV[’a. de Dcus, em
vez de deriva-la da tradigdo, contribuiu para a perda de autond'lde
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na era moderna. Mas ela por si 56, sem a fundagao de uma nova
' Igre]a, contmuana tqo meﬁca/ quanto as expectatwas e especula—

data recente, podem ser c01151derados como 0s precursores bas-
tante ingénuos das ideologias modernas, embora eu ndo creia
nisso;® a ser assim, os movimentos escatologicos medievais tam-
bém poderiam ser vistos como os precursores das histerias coleti-
vas modernas. 56 que uma rebelido, para nem falarmos na revolu-

¢do, ¢ muito mais do que uma histeria coletiva. E é por isso que o
espirito de rebelido, que parece t3o evidente em alguns movimen-
tos estritamente religiosos na era moderna, sempre terminava em
algum Grande Despertar ou em algum revivalismo que, por mais
que pudesse fazer “reviver” os possuidos por ele, mantinha-se sem

qualquer consequéncia politica ou peso histérico. Além disso, a

teoria de que a doutrina cristd é revoluciondria em si mesma ¢ re-
" futada pelos fatos, tal como a teoria da inexisténcia de uma Revolu-
¢do Americana. E o fqto aqu1 é que jarnais ocorreu uma revolugdo
‘ert iome do cristianismo antes da era moderna, de maneira que 0
miéximo que se pode dizer em favor dessa teoria é que foi preciso
vir a modernidade para libertar os germes revolucionérios da fé
cristd, o que, ev1dentemente, constitui uma peti¢do de principio.”

. Mas existe uma outra alega¢do que se aproxima mais do cer-
ne do problema. Ressaltamos o elemento de novidade inerente a
todas as revolucdes, e muitas vezes afirma-se que toda a riossa
concep¢do de histéria, na medida em que segue um curso retili-
neo, é de origem crista. £ 6bvio que apenas dentro de uma con-
cep¢ao linear do tempo é possivel pensar fendmenos como novi-
dade, singularidade dos eventos e outros. A filosofia cristd
realmente rompeu com a concepgio temporal da Antiguidade,
pois o nascimento de Cristo, ocorrendo no tempo secular dos ho-
mens, constituiu um novo inicio, bem como um acontecimento
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umco e mepctlvel E ainda mais a concepgdo cristd da h;stm 13, tal

como foi formulada por A ko, s6 podia conceber um novo

inicio. em. ter mos de um acontecimento transcendéhite irfompen-

doe mterrompendo o curso normal da histéria secular Como

frisou A { ho, tal aconteciineiits §¢6FFel uma vez, € nunca
mais voltaria a ocorrer até o final dos tempos. A histéria secular na
visdo cristd continuava presa dentro dos c1clos da Antlguqude —
;mperlos Surgnnm ¢ cairianl como no pdssado —, com a ressalva
de que os cristios, possuindo vida ete1m, podlam romper esse ci-
clo da perpétua-mudanca ¢ conttmplar com__l_i_ldlferen(;'l os espc~

taculos oferecidos por ela,
A nogdo de quea mudangd rege todas as coisas mortais nao

era, clalo, urm 1dc1a cspemﬁcamente cristd, e s;m um estado de

espirito que predommou nos tltimos séculos da Antlgmddde
Assim, ela guarda uma afinidade maior com as interpretagdes filo-
soficas e mesmo pré-filoséficas gregas cldssicas dos assuntos hu-
manos do que com o espirito cléssico da res publica romana. A
diferenga dos romanos, os gregos acreditavam quea mutabilidade,
ocorrendo no mundo dos mortais na medida em que eram fior-
tais, néo se podn 11terar porque se baseavq, em dltima mstancn,
no fato de que os V€01, 08 jovens, que a0 mesmo tempo eram “os

novos , invadiam continuamente a estabilidade do status guo. Po-
_hblo, talvez o primeiro escritor a tomar consciéncia do fator deci-

sivo'da sucessdo geracional ao longo da hist6ria, a0 apontar esse
movimento constante e inalterdvel no C'impo dapolitica, estava

interpretando os assuntos romanos de um ponto de vista grego,

embora soubesse que 0 ob}etwo da educac;ao romana, a0 contra-
rio da grega, era ligar os “novos” aos velhos, tornar os jovens dig-
nos de seus antepassados.” O senso.de continuidade dos romanos

era desconhecido na Grécia, onde a mutabilidade intrinseca de

todas as coisas mortais era vivida sem qualquer atenua¢io ou
consolo; e foi essa percepgio que levou os filsofos gregos a pensar
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que nio precisavam levar a esfera dos assuntos humanos demasia-
do a sério, e que os homens nao deviam atribuir a essa esfera uma
dignidade totalmente imerecida. Os assuntos humanos mudavam
constantemente, mas nunca criavam nada inteiramente novo; se
existia algo de novo sob o sol, eram apenas os préprios homens,
pelo fato de virem ao mundo. Mas, por mais novos que fossem os
VEOL, NOVOS e jovens, todos haviam nascido ao longo dos séculos
para presenciar um espetdculo natural ou histérico que, essencial-

meite, era sempre O mesmao.

f O conceito moderno de revolugao, indissociavelmente ligado
2 ideia de que o curso da histéria de repente s¢ mlua de novo, de
que estd para se desenrolar uma historia totalmente nova, uma
historia jamais narrada ou conhecida antes, era desconhecido an-
tes das duas grandes revolugdes no final do século xvir Antes de se
engajar no que depois se demonstrou ser uma revolugio, nenhum
dos atores tinha o mais leve pressentimento de qual seria o enredo
do novo drama, Todavia, depois que as revoluc;oes tinham se posto
em marcha, e muito antes que os participantes. ﬁﬁdessem saber se
aqucle empreendlmento resultarla em vit6ria ou derrota, a novi-
dade da hlstorn €0 significado. 1nt1m0_____e sua trama se fizeram
cv1dentes aos atores e 1gualmente aos espectadoms Quanto ao
enredo, era sem divida o surgimento da liberdade: em 1793, qua-
tro anos depois de estourar a Revolugio Francesa, numa época em
que Robespierre podia definir seu governo como um “despotismo
da liberdade” sem receio de ser acusado de paradoxo, Condorcet
resumiu o que todos sabiam: “A palavra ‘revoluciondrio’ sé pode
ser aplicada a revolugdes cujo objetivo é a liberdade™'” Mesmo

antes disso, jd se demonstrara que as revolugdes inauguravam
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uma era totalmente nova, com a criagio do calendario revolucio-
nério, cujo ano 1 correspondia ao ano da execucdo do rei e da
proclamagio da Republica.

Assim, o fundamental para qualquer compreensio das revo-
lugGes na era modema ¢ a convergéncia entre a. 1de1a de liberdade
ea exper1enc1a de um novo infcio. E, visto quea nogdo corrente no
Mundo Livre é que a l1berdac{e, e nio aj

¢a ou a glande:ra,
supremo 'm Julgar as const'tmqoes dos cox-

constitui o ¢

pos polmcos, 0 grau de NOSSO preparo para aceitar ou 1e;mtar tal
convergencn dependera nao sé de nosso entend:mento da revoluv

nitidamente revoluciondria. Portanto, mesmo aqm, quando ainda

estamos falando em termos histéricos, talvez seja ~aconselhével
parar e exammar um dos aspectoq sob 08 qua1s a Ilbeidqde entao

ter um Pflmelm Vlblumbre da proprza modermdade da Levolugao
enquanto tal. S

Talvez seja um truismo dizer que a 11bertagao}e a hbeI dade’}
ndo se equivalem; que a libertagdo pode sera condlgao da liberda- :
de, mas de forma alguma conduz airtomaticamente a eia, que a
nogio de liberdade implicita na libertacio s6 pode ser negativa e
que, portanto, mesmo a intengdo de libertar nao é igual ao desejo
de liberdade. Mas, se esses truismos volta e meia sdo esquecidos, é
porque alibertacdo sempre aparece como um todo, a0 passo quea
fundagiio da liberdade sempre é incerta, quando nio completa-
mente va. Além disso, a liberdade desempenhou um papel impor-

tante e bastante controvertido na histéria do pensamento filosifi-

co e também do pensamento religioso, e isso ao longo daqueles
séculos — entre o declinio da era antiga e o nascimento do mundo

moderno — em que nio existia liberdade politica e, por razdes

que aqui ndo vém ao caso, os homens nio se preocupavam com
ela. Assim, mesmo em teoria politica, tornou-se quase um ax10ma
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* entender a hbe1dade pohtlm mo como um fcnomcno pohilco,
Slm mmto pelo contmrlo, como 0 lcque mais ou mcnos amplo de

A hberdade como fenomeno politico nasceu com as cidades-
-estado gregas. Desde Herédoto, ela foi entendida como uma for-
ma de orgcuumgao politlca em que os cidad&os viviam }untos na
condimo de ndo dommlo, sem divisio entre dommmtes e domi-
nados.' Essa nogao de ndo dominio se expressava na palavra “iso-
nomia’, cuja principal caracteristica entre as formas de governo,
tais como foram enumeradas pelos antigos, consistia na auséncia
completa da nogio de dominio (a “arquia’ " de GpyEwv na monar-
quia e na oligarquia, ou a “cracia” de kporeely na democracia). A
polis seria uma isonomia, ndo uma democracia. A palavra “demo-
cracia’, mesmo naqucla época expressmdo o dominio da maioria,
o dominio dos muitos, foi originalmente cunhada por aqueles que
se opunham 2 isonomia, querendo significar: O que vocés chamam
de “nio dominio” ¢, de fato, apenas uma outra espécie de dominio;
é a pior forma de governo, comandado pelo detnos."

Originalmente, portanto, a igualdade, que muitas vezes con- _

sideramos, seguindo os critérios de Tocqueville, uma ameaga a li-
berdade, era quase idéntica a ela. Mas essa igualdade no ambx;o da
lei, sugerida pela palavra “isonomia”, ndo era uma igualdade de
condi¢des — embora essa igualdade, em certa medida, fosse a
condigdo para toda e qualquer atividade politica no mundo dnt1~
go, onde o préprio campo politico estava aberto somente aos
proprietdrios de bens imdveis e escravos —, e sima 1gu1ldqde da-
-/ queles que formam um grupo de pares. A isonomia garantia a
© lobtne, a igualdade, mas nio porque todos os homens nascessem
“ou fossem criados iguais, mas, ao contririo, porque os homens
eram por natureza (phoet) ndo iguais e precisavam de uma insti-
‘tuicio artificial, a pélis, que, em virtude de seu vojLog, os tornaria
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iguais. A 1gua1d1de existia apepas nest : campo cspeuflcamente ‘

pohtlco, em ‘que os homcns s€ encontrwam COmo c1dad105, e nao

COMO pessoas prwadas Nunca é dema1s fr1sar a d1ferenqa entre
esse antlgo conce1to de 1gualdade € nossa nogao de que os homens

1gua1dade da pélls grega, sua isonomia, era um atnbuto da péhs e
ndo dos homens, que recebiam sua 1guald1de em virtude da ad1—
dania e ndo do nascimento. A 1gualdade e a liberdade ndo eram
entendidas como qualldades merentes a mturéié humma nao
eram (pnost, dadas pela natureza e bIOt’lndO por 51 $68; eram
Vo, isto é, convencionais e art1ﬁc1a1s, frutos do esfor¢o huntano
e qualidades do mundo feito pelos homens.
Os gregos sustentavam que ninguém pode ser livre a ndo ser
entre seus pares ¢, portanto, o tirano, o déspota e o chefe de fam1l1a
- IMESINO que fossem toh]mente llbertos e ndo se queltassem a
ninguém — nao eram 1__1_\_fres. 0 ponto ceniral da equivaléncia que
Herédoto estabelecia entre liberdade e ndo dominio era que o
préprio dominante em si ndo era livre; ao assumir o dominio so-
bre outros, ele se privava daqueles pares em cuja companhm seria
livre, Em outras palavras, ele havia destruido o proprlo espaco

politico, dai resultando que néo restara liberdade, nem para sl

nem para os submetidos a seu dominio. A razdo dessa i insisténcia
sobre o vinculo entre liberdade ¢ 1gualdade no pensamento poht1~
co grego repousava no fato de que a liberdade era entendida como |
um trago que se manifestava apenas em algumas at1v1dades hu-

manas, ¢ ndo, de maneira alguma, em todas elas, e que essas ativi-
dades apareceriam e seriam reais somente quando fossén vistas,

julgadas e lembradas por outros. A vida de um homem hvre exigia ,

- apresenca de outros. A pr()pl ia hberdade, portants, exigia um lu- ‘

gar onde as pessoas pudessem se reunir — a'dgora, a pi acaoua
polis; o espago p011t1c0 proprlamente d1t0
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Se pensarmos essa, hbtl‘dddc pohﬁca em termos modernos,
tentando entender o que C on(iorcet ¢ 0s homens das revolugdes
tinham em mente qmndo afirmavam que o objetivo da 1ev01m;ao
era a liberdade e que o nascimento da liberdade significava o ini-
cio de uma histéria totalmente nova, devemos observar em pri-
meiro lugar o fato bastante 4bvio de que eles ndo podiam estar
pensando simplesmente naquelas liberdades [ liberties] que hoje
associamos ao governo constitucional e aqueles elementos corre-
tamente chamados de direitos civis. Pois nenhum desses direitos,
nem mesmo o direito de participar do governo na medida em que
a tributaciio requer representagio, resultava, fosse na teoria ou na
pratica, da revolugdo. " Eles derivavam dos “trés grandes direitos
primarios”: a vida, a liberdade € a propriedade, em relagdo aos
quais todos os outros eram “direitos subordinados, [ou seja,] os
remédios ou meios que devem ser empregados com frequéncia
para conquistar e gozar plenamente as liberdades reais € essen-
ciais” (Blackstone).'* O que resultava da revolugdo ndo era “avida,
aliberdade e a propriedade”, e sim serem clas direitos inaliendveis
do homem. No entanto, mesmo nessa nova ampliagdo revolucio-
néria desses direitos a todos os homens, as liberdades significavam
tio somente liberdade de restrigdes injustificadas e, como tais,
eram fundamentalmente iguais 2 liberdade de movimento — “o
poder de locomogéo [...] sem aprisionamento ou restri¢io, a ndo
ser pelo devido curso da lei” —, que Blackstone, de pleno acordo
com o pensamento politico da Antiguidade, considerava o mais
importante de todos 0s direitos civis. Mesmo ¢ direito de reunido,
que veio a ser a liberdade politica positiva mais importante, ainda
aparece na Declaragao de Direitos americana “o direito do povo

de se reunir pacificamente e peticionar ao governo a reparaciao de
injustigas” (Primeira Emenda), pelo qual “o direito de petigio é
historicamente o direito primario”, e a interpretagdo historica-
rmente correta consiste em entendé-lo como o direito de se reunir
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para peticionar.”” Todas essas liberdades, as quais poderfamos
acrescentar nossas ex1gencns de estarmos livres do medo e da
fome, sd6, e cl'uo, csscncnhnente ncgdtwas, resultam dd libertas
¢do, mas nao constltuem de manen a nenhuma o} conteuc!o Loncre—
to da liberdade, que, como veremos adiante, ¢ a participagio nos
assuntos publlcos ot a admissdo na esfera pubhca Sea revoiuc;ao
visasse a wpems A gm antia dos direitos civis, estal m v1s(1nch ndo 21
seus podmes e v101‘1do du‘euos solidos e CO{}S’lgI‘ddOS

© Aqui, a dificuldade ¢ que a revolugio, tal como a conhecemos
na era moderna, sempre esteve relacionada com-a libertacdo e
com a hberdqde E,comod hbcrtac,ao, cujos frutos sio a auséneia
de Lestru;flo e a posse do “poder de locomogio”, ¢ de fato uma
condigdo da liberdade — ninguém jamais poderia chegar a um
lugar onde impera a liberdade se ndo pudesse se locomover sem
restrigdo -, frequentemente fica muito dificil dizer onde termina
o simples dese;o de liber ‘tagdo, de estar livre da oprcssad, € onde

comega o desejo de liberdade como modo pohtlco de vida. O cer-

ne da questdo é que o primeiro, o desejo de estar livre da opressio,
podia ser atendido sob um governo mondrquico — mas niio sob a
tirania e muito menos sob o despotismo —, ao passo que ¢ segun-
do demandava a instauragiio de uma forma de governo que fosse
nova ou, pelo menos, redescoberta; ele exigia a constitui¢do de
uma republica. Com efeito, ndo existe nada mais verdadeiro, mais
claramente corroborado pelos fatos — que, infelizmente, tém sido

do que a afirmativa de “que as disputas daquela época foram
disputas de principio, entre os defensores do governo republicano
e 0s defensores do governo mondrquico™'

Mas essa dificuldade de tragar a linha entre a libertacio e a
liberdade em qualquer conjunto de circunstincias histéricas ndo
significa que ambas sejam iguais, ou que aquelas liberdades que
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sio conquistadas em virtude da libertagdo resurnam a histdria
completa da liberdade, embora, na maioria dos casos, nem mesmo
os que se langaram simultaneamente a libertacdo e a fundagéo da
liberdade distinguissem muito claramente entre elas Os homens
das revolugdes setecentistas tinham pleno direito a essa falta de
clareza; fazia parte da prépria natureza de suas a¢des que eles s
viessem a descobrir sua prépria capacidade e aspiragio aos “en-
cantos da liberdade”, como certa vez disse John Jay, durante o
processo mesmo de libertagio. Pois foram suas aghes ¢ reahzag:oes,
exigidas pela libertagdo, que os langaram aos assuntos piblicos,
onde comegaram a construir de maneira deliberada ou, na maio-
ria das vezes, inesperada aquele espago de aparecimentos dndc;:_“a_
liberdade pode exibir seus encantos e se converter numa realidade
visivel e tangivel. Como eles ndo estavam minimamente prepara-
dos para tais encantos, dificilmente se poderia esperar que tives-
sem plena consciéncia do novo fenémeno. O que os impéd.i.a de
admitir o fato bastante ébvio de que estavam gostando do que fa-
ziam, e gostando muito além do que lhes ditava o senso de dever,
era nada menos do que todo o peso da tradigio crista.
¢ Quaisquer que fossem os méritos da reivindicagio inaugural
da Revolu¢io Americana — tributagdo s6 com representacio —,
certamente ela ndio possuia encantos de grande apelo. Mas o caso
mudava totalmente de figura em se tratando de fazer discursos e
tomar decistes, de oratéria e execugio, de reflexdo, persuasio e
aciio prética, demonstrando ser necessdrio levar aquela reivindi-
cagiio & sua conclusdo légica: o governo independente e a funda-
¢do de um novo corpo politico. Foi com tais experiéncias que
aqueles que, nas palavras de John Adams, tinham sido * ‘chamados
de modo mesperado e compelidos sem inclinagio prévia” desco-
briram que “é a agio, ndo o descanso, que constitui nosso prazer’.”
. O que as revolugdes trouxeram ao primeiro plano foi esta
| experiéncia de ser livre, e era uma experiéncia nova, nio, eviden-
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temente, na histéria da humanidade no Ocidente — era bastante
comum na Antiguidade grega e romana —, mas em 1elag¢1o 208
séculos que separam a queda do Império Romano € o sur gmlento
da era modema E e‘;m experlencn 1el1tw1mcnte nova, em todo

C¢aso nova para OS que a ﬁzcmm cra ao mesmo tempo a EXPCIIEH“

cia da capacidade hiumana de dar i 1nic:10 aalgo novo Essas duas
coisas em conjunto ~ uma experiéncia nova que reveldm a capa-
cidade do homem para a novidade — estdo na raiz do enorme
pdthos que encontramos nas duas revolugdes, a americana e a
francesa, com essa insisténcia reiterada de que nunca acontecera
nada que se lhes comparasse em grandiosidade e impoftﬁncfia em
toda a historia registrada da humanidade, e que, se tivéssemos de
explicd-las como o sucesso em ter atendidas suas reivindicagdes de
direitos civis, soaria como uma insisténcia totalmente descabida.

;' Apenas onde existe esse pdthos de nov1d'1de e onde a novida-
de estd ligada a ideia deliberdade ¢ que podemos falar em revolu~

¢do. Evidentemente, isso 51;,n1fxca que as revoluges ndo se resu-

‘mem a insurrei¢des vencedoras e que ndo € o caso de qualificar de

revolugdo qualquer golpe de Estado, e tampouco de procurar uma
revolugdo em qualquer guerra civil. Povos oprimidos se rebelam
com frequéncia, e boa parte da legislagdo antiga s6 pode ser enten-
dida como salvaguarda contra a revolta sempre temida, mas rara-
mente materializada, da populagdo escrava. Ademais, para os an-
tigos, a guerra civil e a luta de faccdes eram os maiores riscos para
qualquer corpo politico, e a iAo, de Aristételes, aquela curiosa
amizade que ele pleiteava para as relacdes entre os cidadaos, era
concebida como a prote¢io mais sélida contra tais ameagas. Gol-
pes de Estado e revolugdes palacianas, em que o poder muda das
méos de um homem para outro ou de um pequene grupo para
outro, dependendo da forma de governo onde ocorre o golpe, nio
despertam tanto temor, porque a mudanca acarretada fica cir-
cunscrita a esfera do governo e traz para o povo em geral apenas
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um minimo de perturbagio, mas essas modalidades também sdo
bastante conheciclas e foram descritas varias vezes.
Todos esses fendmenos tém em comum com a revolugdo o

fato de vnem a tona por melo da v1olenc1a, por isso que tantas

A

er o fen eno ) da revolugao,

danc;a ndo ¢ adequada pdra desg
" apenas qmndo a mudanga ocorre no sentido de criar um novo
inicio, quando a v1oienc1a é empregada para constituir uma forma
de governo totqlmente dlferente e para gerar a formagdo de um
novo corpo politico, quando a libertagio da opressio visa pelo
menos 2 constituicdo da liberdade, € que se pode falar em revolu-
-¢do. E o fato é que, embora sempre tenham existido na histéria
E'zfu_}ueies que, como Alcibiades, queriam o poder para si ou aqueles
outros que, como Catilina, eram rerum novarum cupidi, dvidos
por coisas novas, o espirito revoluciondrio dos tltimos séculos, ou
seja, a avidez em libertar e construir uma nova casa onde possa
morar a liberdade, ndo tem paralelo e nao encontra nenhum pre-
cedente em toda a histéria anterior.

' Uma maneira de datar o nascimento efetivo de fendmenos
historicos gerais como as revolugdes — ou, a propésito, os Estados
nacionais, o imperialismo, o regime totalitdrio e outros — é, natu-
ralmente, descobrir a primeira vez em que aparece a palavra que, a
partir dai, passa a se vincular ao fendmeno. E 6bvio que todo novo
aparecimento entre os homens requer uma nova palavra, quer se
cunhe um novo termo para designar a nova experiéncia, quer se
utilize um termo antigo com significado totalmente novo. Isso se
aplica duplamente & esfera politica da vida, na qual a fala reina

suprema.
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Portanto, ndo ¢ um simples interesse antiquarista observar
que a palavra “revolugao” ainda estd ausente daquele lugar em que
mais tenderiamos a pensar que se faria presente, a saber, a histo-
riografia e a teoria politica do comeco do Renascimento na Italia.
Merece especial atencdo o fato de que Maquiavel ainda utilize a
mutatio rerum de Cicero, suas mutazioni del stato, ao descrever a
derrubada violenta dos governantes e a substituigio de uma for-
ma de governo por outra, pelas quais ele nutre um interesse tio
grande e, por assim dizer, tdo precoce, Pois suas reflexdes sobre
esse antiquissimo problema da teoria politica ndo se prendiam
mais a resposta tradicional, segundo a qual o governo de um s6
leva & democracia, a democracia leva 2 oligarquia, a oligarquia
leva a monarquia e inversamente — as seis famosas possibilidades
que Platdo foi o primeiro a levantar e Aristételes o primeiro a sis-
tematizar, e que ainda Bodin sustentava sem nenhuma grande di-
ferenga de fundo. O interesse principal de Maquiavel pelas incon-
taveis mutazioni, variazioni e alterazioni, que recheiam sua obra a
tal ponto que os intérpretes podem se equivocar e entendé-la
como uma “teoria da mudanca politica”, era exatamente o imutd-
vel, 0 invaridvel e o inalteravel, em suma, o permanente e o dura-
douro. O que define a grande pertinéncia de Maquiavel para uma
hist6ria da revolugio, da qual foi quase um precursor, ¢ que ele foi
o primeiro a pensar a possibilidade de fundar um corpo politico
permanente, constante e duradouro. O importante aqui néo é
nem mesmo que ele ja estivesse tao familiarizado com certos ele-
mentos marcantes das revolugdes modernas — a conspiragiio ¢ a
luta de facgdes, a instigagdo do povo 2 violéncia, o tumulto e a au-
séncia de leis que acabam por desmontar todo o corpo politico, e,
ndo menos importante, as oportunidades que as revolucées criam
para os adventicios, os homines novi de Cicero, os condottieri de
Maquiavel, que vém de baixo ¢ se elevam ao esplendor da esfera
publica, saem da insignificincia e se erguem a um poder a que
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antes estavam submetidos. Mais importante em nosso contexto €
que Maquiavel foi o primeiro a visualizar o surgimento de um
ambito exclusivamente secular, cujas leis e principios de agio
eram independentes das doutrinas, da Igreja em particular, e dos
critérios morais, transcendendo a esfera dos assuntos humanos
em geral. Era por isso que ele insistia que o homem que ingressava
na politica devia primeiramente aprender “a ndo ser bom’, isto €, a
ndo agir de acordo com os preceitos cristios.' O trago principal a
diferencia-lo dos homens das revolugdes era seu conceito de fun-
daciio — a criagio de uma Itdlia unificada, de um Estado nacional
italiano aos moldes do exemplo francés e espanhol — entendida
como uma rinovazione, e a renovacio era a Gnica alterazione a sa-
fute, a tinica alteracdo saudavel que lhe era possivel conceber. Em
outras palavras, o pdthos revoluciondrio especifico do absoluta-
mente novo, de um inicio que justificasse comegar a contagem do
tempo pelo ano do acontecimento revoluciondrio, era totaimente
estranho a Maquiavel. Apesar disso, mesmo nesse aspecto, ele ndo
estava tio distante de seus sucessores no século xviil como poderia
parecer. Veremos adiante que as revolugdes comegavam como
1estauragocs ou renovagdes, e que o pdthos revoluciondrie de um

1mc10 “totalmente novo nascia apenas no decorrcr do préprio:

1contec1mento Em mais de un1 aspecto Robespierre tinha razio
a0 afirmar que “o plano da Revolugéio Francesa foi totalmente es-
crito nos livros [...] de Maquiavel”,” pois ele mesmo poderia facil-
mente acrescentar que “amamos nosso pais mais do que a salvagao

de nossa alma”?

" De fato, a mator tenta¢do de deixar de lado a histéria dapala-
vra ¢ datar o fendmeno da revolugdo a partir do turbilhdo nas ci-
dades-estado italianas durante o Renascimento surge com os es-
critos de Maquiavel, Certamente ele ndo foi o pai da ciéncia
politica ou da teoria politica, mas ¢ dificil negar que pode ser visto
como o pai espiritual da revolucio. Ndo s6 ji encontramos nele
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esse esforco consciente ¢ apaixonado de reviver o espirito ¢ as
instituig¢des da Antiguidade romana, que se tornou tao caracteris-
tico do pensamento politico setecentista, como ainda mais impor-
tante nesse contexto ¢ sua famosa insisténcia sobre o papel da
violéncia no dmbito da politica, que nunca deixou de chocar seus
leitores, mas que também encontramos nas palavras e nas agoes
dos homens da Revolugio Francesa. Em ambos os casos, o elogio
da violéncia forma um estranho contraste com a admiragio expli-

“cita por todas as coisas romanas, visto que na repuiblica romana

era autoridade, e nao a violéncia, que regia a conduta dos cida-
dldos. Mas, se essas semelhangas podem explicar o alte apreco por
Magquiavel nos séculos xvi e x1x, elas nao chegam a superar as di-
ferengas mais acentuadas. O recurso revoluciondrio ao pensamen-
to politico antigo nio pretendia, e tampouco conseguiria, reviver
a Antiguidade como tal; aquilo que, no caso de Maquiavel, era
apenas o aspecto politico da cultura renascentista como um todo,
cujas letras e artes ofuscaram de longe todos os desenvolvimentos
politicos nas cidades-estado italianas, no caso dos revolucionérios
destoava do espirito da época, que, desde o inicio da era moderna
e o surgimento da ciéncia moderna no século xvu, pretendia ter
superado em muito todas as realizacdes da Antiguidade. E, por
mais que os homens das revolugdes pudessem admirar o esplen-
dor de Roma, nenhum deles, ao contrario de Maquiavel, se sentiria
a vontade na Antiguidade; nunca teriam escrito: “No final da tar-
de, volto para casa e entro em meu escritdrio; e na soleira dispo-
-me daquela roupa do cotidiano, cheia de lama e lodo, ¢ coloco
trajes régios e solenes; e vestido condignamente entro nas antigas
cortes dos antigos homens, onde, afavelmente recebido por eles,
nutro~-me daquele alimento que é o tinico que hd para mim e para
o qual nasci; onde ndo me envergonho em falar com eles e lhes
perguntar da razdo de suas agdes”?! Lendo estas e outras frases
semelhantes, podemos concordar com as conclusdes de estudos
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recentes que veem o Renascimento como simples culminagio de
uma série de revivescéncias da Antiguidade, que comegaram logo
apos a idade realmente das trevas com o renascimento carolingio
e terminaram no século xvi, Ao mesmo tempo, hd de se concordar
que, em termos politicos, o turbilhdo inacreditdvel das cidades-
-estado nos séculos xv e xvi fol um fim, e nio um comeco; foi o fim
dos burgos medievais com seu governo auténomo e sua liberdade
de vida politica.”?

A énfase de Maquiave! sobre a violéncia, por outro lado, é
mais sugestiva. Era um resultado direto da dupla perplexidade em
que cle se encontrou teoricamente, e que mais tarde passou a ser
uma perplexidade muito concreta a assediar os homens das revo-
lugdes. A perplexidade consistia na tarefa da fundago, no estabe-
lecimento de um novo inicio, que, enquanto tal, parecia exigir
violéncia e violagdo, repeticiio, por assim dizer, do velho crime
lendario (Romulo matou Remo, Caim matou Abel) no infcio de
toda hist6ria. Essa tarefa de fundagdo, ademais, vinha acompa-
nhada da tarefa de legislar, de criar e impor aos homens uma nova
autoridade que, no entanto, devia ser concebida de forma que
conseguisse ocupar o lugar da velha autoridade absoluta, pois
conferida por Deus, e assim se substitufsse a uma ordem terrena
cuja sangio suprema eram os mandamentos de um Deus onipo-
tente e cuja fonte Gltima de legitimidade era a nogéo de Deus en-
carnado na terra. Por isso Maquiavel, inimigo jurado de qualquer
consideracio de ordem religiosa nos assuntos politicos, foi levado
a procurar nos legisladores um auxilio e até uma inspiragao divina
— exatamente como os homens “esclarecidos” do século xvi, por
exemplo John Adams e Robespierre. Esse “recurso a Deus”, natu-
ralmente, s6 era necessdrio no caso de “leis extraordindrias” a sa-

~ ber, as leis com que se funda uma nova comunidade. Veremos
adiante que essa segunda parte da tarefa da revolugdo, encontrar
um novo absoluto para substituir o absoluto do poder divino, €
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insoliivel porque o poder sob a condi¢do da pluralidede humana
.. nunca pode chegar a4 onipoténcia, e as leis baseadas no poder hu-

mano nunca podem ser absolutas. Assim, o “apelo ao alto do Céu”
de Maquiavel, como diria Locke, ndo era inspirado por nenhum
sentimento religioso, e sim ditado exclusivamente pela vontade de
“escapar a esta dificuldade”;® da mesma forma, sua insisténcia
sobre o papel da violéncia na politica se devia ndo tanto a seu dito
realismo na avaliaciio da natureza humana, e sim 4 sua vi esperan-
¢a de conseguir encontrar alguma qualidade em certos homens
capaz de se equiparar as qualidades que associamos ao divinoe.

+ Seja como for, eram apenas pressentimentos, e as reflexdes de
Maquiavel ultrapassavam em muito todas as experiéncias concre-
tas de sua época. O fato é que, por mais que queiramos encontrar
sinais de nossas experiéncias contemporineas nas experiéncias
inspiradas pela luta civil que grassava nas cidades-estado italianas,
estas nunca foram radicais a ponto de sugerir a seus atores out a
seus espectadores a necessidade de uma nova palavra ou a reinter-
pretagio de uma palavra mais antiga. (A nova palavra que Ma-
quiavel introduziu na teoria politica, e que j& era usada mesmo
antes dele, foi “estado”, lo stato.** Apesar de seus constantes apelos
a gloria de Roma e seus constantes empréstimos tomados 2 histo-
ria romana, ele sentia visivelmente que uma Itdlia unificada cons-
tituiria um corpo politico tdo diferente das cidades-estado antigas
ou quatrocentistas que mereceria um noOvo nome. )

As palavras que sempre ocorrem, claro, sio “rebelido” e “re-
volta’, cujos significados foram determinados e inclusive definidos -
desde o final da Idade Média. Mas essas palavras nunca indicaram
a libertagdo, tal como era entendida pelas revolugdes, e menos
ainda apontavam para a instauragio de uma nova hbcrchde Pois

La llbcrt'lgﬂo no sentido revoluciondrio veio a significar que todos

aquelcs, 130 s6 no presente, mas ao longo de toda a histéria, Hao -
s6 enquanto individuos, mas como integrantes da imenisa maioria
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* da humanidade, os humildes e os pobres, que sempre tinham vivi-
do na obscuridade e na sujeicdo ao poder vigente, iriam se levantar
e se tornar os soberanos supremos da terra. Se, por questdo de
clareza, pensarmos esse acontecimento em termos da Antiguida-
de, seria como se ndo o povo de Roma ou de Atenas, o populus ou
o demos, as ordens mais baixas da cidadania, e sim os escravos e
os moradores estrangeiros, que formavam a maijoria da popula-~
¢ilo sem seqer pertencer ao povo, tivessem se fevantado exigindo
igualdade de direitos. Como sabemos, isso nunca aconteceu. A
propria ideia de igualdade como a entendemos — ou seja, todas
as pessoas nascem iguais pelo proprio nascimento, ¢ essa igualda-
de é um direito inato — era absolutamente desconhecida antes da
era moderna.

B verdade que a teoria medieval ¢ pos-medieval conhecia a
rebelifio legitima, a revolta contra a autoridade estabelecida, o de-
safio aberto e a desobediéncia. Mas o objetivo de tais rebelides nio
era contestar a autoridade ou a ordem estabelecida das coisas; era
sempre uma questio de trocar o individuo que estivesse no cargo
de autoridade, fosse substituir um usurpador pelo rei legitimo ou
um tirano que abusara do poder por um governante dentro da lei.

_ Assim, ainda que se admitisse que o povo podia ter o direito de

decidir quem ndo 0 governaria, certamente ndo podia determinar

quem iria governd-lo, e menos ainda jamais ouvimos falar do di-

reito do povo em ter seus proprios governantes ou em indicar

pessoas de sua categoria para a tarefa do governo. Onde realmente
ocorren que homens do povo vindos de baixo alcancassem o es-
plendor do dmbito ptiblico, como no caso dos condottieri das ci-
dades-estado italianas, essa ascensdo ao poder e aos assuntos pti-
blicos resultou de qualidades que os distinguiam da plebe, de uma
virtirainda mais louvada e admirada na medida em que ndo podia
ser explicada pelo bergo e pela extragio social. Entre os direitos, os
antigos privilégios e liberdades do povo, o direito de participar do
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governo se destacava pela auséncia. E este direito ao autogoverno
nem estd plenamente presente no famoso direito de representacio
para fins de tributagfio. Para governar, era preciso ser um gover-
nante por nascimento, homem livre de nascenga na Antiguidade
ou integrante da nobreza na Europa feudal, ¢, embora a linguagem
politica pré-moderna dispusesse de terminologia suficiente para
descrever a sublevagdo dos siiditos contra um governante, ndo
havia nenhuma palavra que designasse uma mudanga radical a
ponta de os proprios suditos se tornarem governantes.

O fato de que o fendmeno da revolugio nio tenha preceden-
tes na historia pré-moderna nio é absolutamente trivial. Sem G-
vida, muitos concordariam que a avidez por coisas novas ¢ a ideia
de que a novidade em si é algo desejdvel sdo marcas tipicas do
mundo em que vivemos, e com efeito é muito comum identificar
essa tendéncia da sociedade moderna com um espirito dito revo-
luciondrio. No entanto, se entendemos por espirito revoluciondrio
o espirito realmente nascido da revolugio, é preciso distingui-lo
cuidadosamente do desejo moderno de novidade a qualquer pre-
¢o. Em termos psicoldgicos, a experiéncia da fundagio, somada a
convicgao de que estd prestes a se iniclar uma nova histéria dentro
da histéria, torna os homens mais “conservadores” do que “revo-
luciondrios”, mais ansiosos em preservar o que foi feito e garantir
sua estabilidade do que em se abrir a novas coisas, novos desdo-
bramentos, novas ideias. Em termos histdricos, além disso, os ho-
mens das primeiras revolugdes — isto ¢, 0s que ndo sé fizeram
uma revolugdo, mas introduziram as revolugdes no cendrio da
politica — ndo estavam minimamente ansiosos por coisas novas,
por um novus ordo saeclorum, e é essa tendéncia de ser avesso A
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novidade que ainda repercute na prépria palavra “revolugao’, ter-
mo relativamente antigo que apenas muito devagar veio a adquirir
seu novo significado. De fato, o proprio uso dessa palavra indica
claramente que os atores ndo esperavam nem buscavam a novida-
de, tio despreparados eram para qualquer coisa sem precedentes
quanto os espectadores da época. O cerne da questdo € que 0 enor-
me pdthos de uma nova era, que encontramos em termos quase
idénticos e em variacdes intermindveis entre os atores da Revolu-
¢io Americana e da Revolugdo Francesa, apareceu somente depois
que eles chegaram, muito a contragosto, a um ponto sem volta.

A palavra “revolu¢ao”, originalmente, era um termo astrond-
mico que ganhou importdncia nas ciéncias naturais gragas a De
revolutionibus orbium coelestium, de Copérnico.” Nesse uso cien-
tifico, ela manteve seu significado latino exato, designando o mo-
vimento regular e necessdrio dos astros em suas 6rbitas, o qual,
por estar sabidamente fora do alcance do homem e sendo por isso
irresistivel, certamente nio se caracterizava pela novidade nem
pela violéncia. Muito pelo contrario, a palavra indica com toda
clareza um movimento ciclico e recorrente; ¢ a tradugdo latina
perfeita da gvoxdrAwotg de Polibio, termo que também se origi-
nou na astronomia e era utilizado metaforicamente no campo da

politica. Quando usado para os assuntos dos homens na Terra, 56
podia significar que as poucas formas conhecidas de governo se
repetem entre 0s mortais num ciclo de recorréncia eterna e coma
mesma forca irresistivel que faz os astros seguirem seus caminhos
predeterminados no firmamentojNada podia estar mais distante
do significado original da palavra “revolu¢io” do que a ideia que
possuia e obcecava todos os atores revolucionarios, a saber, que
eram agentes num processo que consistia no fim definitivo de
uma ordemn antiga e no nascimento de um mundo novo.

. Se o caso das revolucdes modernas fosse cristalino como
uma definicio dos manuais, a escolha da palavra “revolugio” seria
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ainda mais intrigante do que j4 é. Quando a palavra desceu pela
primeira vez dos céus e foi usada para descrever o que acontecia
na terra entre os mortais humanos, apareceu claramente como
uma metdfora, transmitindo a ideia de um movimento eterno, ir-
resistivel e sempre recorrente, a ser aplicada aos movimentos im-
previstos, as oscilagtes do destino humano, que foram compara-
dos ao nascer € a0 pdr do sol, as fases da lua ¢ das estrelas desde
tempos imemoriais. No século xvi, quando pela primeira vez en-
contramos a palavra como um termo politico, o contetido meta-
forico estava ainda mais proximo do significado original do ter-
mo, pois ela era usada para designar um movimento de retorno a
algum ponto preestabelecido ¢, por extensio, de volta a uma or-
dem predeterminada. Assim, a palavra foi utilizada pela primeira
vez ndo quando irrompeu na Inglaterra aquilo que nés chamamos
de revolugdo e Cromwell instaurou a primeira ditadura revolucio-
ndria, mas, pelo contrério, em 1660, depois da derrubada do Par-
lamento Residual € com a restauragio da monarquia. A palavra foi
usada em 1688 com o mesmissimo sentido, quando os Stuart fo-
ram expulsos e o poder soberano foi transferido para Guilherme e
Maria.** A “Revolugio Gloriosa”, o acontecimento com que o ter-
mo, muito paradnoxalmente, encontrou seut lugar definido na lin-
guagem politica e histérica, ndo foi entendida de maneira nenhu-
ma como uma revolugio, e sim como uma restauracio do poder
monatquico a sua virtude e gléria anteriores.

O fato de que a palavra “revolugao” significasse originalmen-
te restauracio, ou seja, algo que para nds é seu exato contrério,
ndo € uma simples curiosidade semantica. As revolugées dos sécui-
los xvn e xvin, que para nés aparentam dar todas as provas de um
novo espirito, o espirito da modernidade, pretendiam ser restau-
ragOes. VA I que as guerras civis na Inglaterra anteciparam uma
quantidade enorme de tendéncias que passamos a associar com o
que havia de essencialmente novo nas revolugses setecentistas: o
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aparecimento dos Levellers [Igualitarios] e a formacdo de um
partido composto exclusivamente de plebeus, cujo radicalismo
entrou em conflito com os lideres da revolucio, apontam clara-
mente para o curso da Revolugio Francesa; ao passo que a exigén-
cia de uma Constitui¢do escrita como “a fundacio para o governo
justo”, feita pelos Levellers e de certa forma atendida quando
Cromwell criou um “Instrumento de Governo” para implantar o
Protetorado, antecipa um dos grandes feitos, se ndo o maior, da
Revolugdo Americana. Ainda assim, o fato ¢ que a efémera vitéria
dessa primeira revolugio moderna foi entendida oficialmente
como uma restauracio, a saber, como a “liberdade restaurada pela
béncéo de Deus”, como diz a inscrigio no grande selo de 1651,

-~ Em nosso contexto, ¢ ainda mais importante observar o que
aconteceu decorrido mais de um século. Pois aqui ndo estamos
interessados na histéria das revolucoes em si, com seus anteceden-

tes, suas origens e desdobramentos. Se queremos saber o que é
uma revolugio — suas implicagdes gerais para o homem como ser
politico, sua significagdo politica para 0 mundo em que vivemos,
seu papel na histéria moderna —, devemos examinar aqueles
momentos histéricos em que ela fex uma aparigio completa, assu-
miu uma espécie de forma definida e comecou a exercer seu fasci-
nio no espirito dos homens, sem qualquer relacio com os abusos,
as crueldades e as privagdes de liberdade que podem ter levado a
rebelido. Em outras palavras, devemos examinar a Revoluc¢io
Francesa e a Revolugdo Americana, e temos de levar em conta que
ambas foram empreendidas, em suas fases iniciais, por homens
firmemente convencidos de que iriam apenas restaurar uma anti-
ga ordem das coisas que fora perturbada e violada pelo despotis-
mo da monarquia absoluta ou pelos abusos do governo colonial.
Alegavam com toda a sinceridade que queriam voltar aos velhos
tempos, quando as coisas eram como deveriam ser.

Isso criou uma enorme confusio, principalmente sobre a
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Revolucio Americana, que ndo devorou seus filhos e na qual,
portanto, os homens que tinham iniciado a “restauracio” foram
08 MESMOS que comecaram e terminaram a revolucdo, chegando
até a viver para assumir o encargo e o poder na nova ordem das
coisas. O que eles haviam pensado que era uma restauracio, a re-
cuperacio de suas antigas liberdades, se converteu numa revolu-
¢lo, e suas idelas e teorias sobre a Constituicio britinica, os direi-
tos dos ingleses e as formas de governo colonial resultaram numa
declaragio de independéncia. Mas o movimento que levou & revo-
lugdo nio era revoluciondrio, a ndo ser por inadverténcia, e “Ben-
jamin Franklin, que era quem dispunha de mais informacoes de
primeira méo sobre as coldnias, péde mais tarde escrever com
toda a sinceridade: ‘Nunca ouvi em nenhuma conversa de nenhu-
ma pessoa ébria ou sébria a menor expressio de um desejo de se-
paragdo, ou uma sugestao de que tal coisa fosse vantajosa para a
América’™.”” Na verdade, é impossivel dizer se tais homens eram
“conservadores” ou “revoluciondrios”, se usarmos essas palavras
fora do contexto histérico, como termos genéricos, esquecendo
que o conservadorismo como ideologia e crenga politica deve sua
existéncia a uma reacdo & Revolugio Francesa e s6 faz sentido para
a histdria dos séculos xix e xx. E pode-se dizer o mesmo, embora
talvez de maneira ndo tdo inequivoca, quanto a Revolugio France-
sa; aqui também, nas palavras de Tocqueville, “podia-se crer que o
objetivo da revolugdo iminente era nio a derrubada do antigo re-
gime, e sim sua restauragio”? Mesmo quando os atores, no curso
de ambas as revolugdes, perceberam que seria impossivel a restau-
ragdo e se fazia necessério comegar um empreendimento total-
mente novo, ¢ quando, portanto, a prépria palavra “revolucio” j
tinha adquirido seu novo significado, Thomas Paine ainda propu-
nha com toda a seriedade, fiel ao espirito de um tempo findo, dar
a Revolugio Americana e & Revoluciio Francesa o nome de “con-
trarrevolugdes”? Essa proposta, realmente estranha na boca de
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um dos homens mais “revoluciondrios” da época, mostra em resu-
mo como a ideia de retorno, de restauragdo, era cara aos senti-
mentos e s reflexdes dos revoluciondrios. Paine queria apenas
retomar o antigo significado da palavra “revolugdo” e manifestar
sua firme convicgio de que os acontecimentos da época tinham
levado os homens a voltar a uma “época inicial”, quando possuiam
direitos e liberdades que lhes haviam retirados pela tirania e pela
conquista colonial. E essa sua “época inicial” ndo € de maneira
nenhuma o hipotético estado de natureza anterior & historia,
como o entendia o século xvn, ¢ sim um periodo histérico concre-
to, embora indefinido.

Vale notar que Paine usou o termo “contrarrevolugio” em
resposta a vigorosa defesa de Burke a favor dos direitos do homem
inglés, assegurados pelos costumes e pela histéria, contra a recente
ideia dos direitos do homem. Mas aqui o ponto central é que Paine
achava, tanto quanto Burke, que a novidade absoluta seria um ar-
gumento contrdrio, e nio favordvel, 2 autenticidade e a legitimida-
de de tais direitos. Desnecessario dizer que, em termos histéricos,

quem estava certo era Burke, e ndo Paine. Néo existe nenhum pe-

riodo na histéria que pudesse servir de referéncia para a Declara-
¢do dos Direitos do Homem. Os séculos anteriores até podiam ter
admitido que os homens eram iguais perante Deus ou os deuses,
pois essa admissido ¢ de origen romana e ndo cristd; os escravos
romanos podiam ser membros plenos de corporagdes religiosas e,
dentro dos limites do direito religioso, tinham o mesmo estatuto
juridico dos homens livres.”” Mas o conceito de direitos politicos
inaliendveis de todos os homens em virtude do nascimento se
afiguraria a todas as eras anteriores a nés da mesma forma como
se afigurou a Burke — uma contradigdo nos termos. E ¢ interes-
sante notar que a palavra latina homo, equivalente a “homem”,
significava originalmente alguém que ndo era sendo um homeme,
portanto, uma pessoa sem direitos, um escravo.
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.+ Paranosso objetivo no momento, e especialmente para nosso
empenho em entender a faceta mais fugidia e, apesar disso, mais
marcante das revolugdes modernas, a saber, o espirito revolucio-
ndrio, ¢ importante lembrar que o conceito todo de novidade e
inovagdo ja existia antes das revolugdes, e mesmo assim esteve
basicamente ausente no inicio delas. Nesse, como em outros as-

7 pectos, seria tentador argumentar que os homens das revolugoes

eram antiquados em relagiio & prépria época, inegavelmente anti-
quados em comparag¢io aos cientistas ¢ fildsofos seiscentistas que,
como Galileu, ressaltavam “a absoluta novidade” de suas desco-
bertas, ou, como Hobbes, afirmavam que a filosofia politica era
“tao recente quanto meu livro De cive [Do cidaddo}”, ou, como
Descartes, insistiam que nenhum filésofo anterior tinha se saido
bem na filosofia. Sem duivida, eram muito correntes as reflexdes
sobre o “novo continente”, que havia gerado um “novo homem”,
tal como citet a partir de Crévecoeur e John Adams e que se encon-

tram em infimeros outros autores menos ilustres. Mas, a diferenca

. das pretensdes dos cientistas e fildsofos, 0 novo homem ¢ a nova

. terra eram entendidos como dddivas da Providéncia, € ndo como
. criagOes humanas. Em outras palavras, o estranho pdthos de novi-
dade, tdo tipico da era moderna, precisou de quase duzentos anos
para sair do relativo isolamento da drea cientifica e filos6fica e
chegar ao campo da politica. {Nas palavras de Robespierre: “Tout
a changé dans Uordre physique; et tout doit changer dans Uordre
moral e politique” [Tudo mudou na ordem fisica, e tudo deve mu-
dar na ordem moral e politica].) Mas, quando chegou a esse cam-
po, em que o0s acontecimentos se referem a maioria e ndo A mino-
ria, esse pdthos ndo sé assumiu uma expressao mais radical como
tanl},_b_ém adotou uma realidade propria exclusiva do campo politi-
co. Foi somente no curso das revolugdes setecentistas que os ho-

L

mens comegaram a ter consciéncia de guie um novo inicio poderia

ser um fendmeno politico, poderia ser o resultado do que os ho-
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mens haviam feito e do que podiam conscientemente comegar a
fazer, A partir dai, jd ndo era preciso existir um “novo continente”
¢ um “novo homem” 14 nascido para instilar a esperanga de uma
nova ordem das coisas. O novus ordo saeclorum deixou de ser uma
béngdo concedida pelo “grande plano e designio da Providéncia’,
¢ a novidade deixou de ser 0 monopdlio precioso e ao mesmo temt-
po assustador de wma minoria. Quando a novidade chegou a praga
puiblica, tornou-se 0 comego de uma nova histéria, iniciada — em-
bora inadvertidamente — por homens em agio, que continuaria a
se desenrolar, a aumentar e a se prolongar pela posteridade.

5.

Como vimos, a novidade, o inicio e a Vioiéncia,\_?lementos
intimamente associados a nosso conceito de revolugio, estio au-
sentes do significado original da palavra, bem como de seu em-
prego metafdrico inicial na lingnagem politica, mas existe outra
conotacio do termo astrondmico que mencionei de passagem, e
que se manteve muito marcada em nosso uso do termo. Refiro-me
3 ideia de irresistibilidade,jo fato de que o movimento ciclico dos
astros segue um caminho predeterminado ¢ estd fora do alcance
de qualquer influéncia humana. Conhecemos, ou cremos conhe-
cer, a data exata em que a palavra “revolucdo” foi utilizada pela
primeira vez com énfase exclusiva sobre a irresistibilidade, e ao
mesmo tempo sem qualquer conotagdo de um movimento ciclico
de retorno; e essa énfase se afigura tio importante para nosso en-
tendimento das revolugdes que s¢ tornou praxe datar a nova signi-
ficagdo politica do velho termo astrondmico no momento deste
NOVO uso.

Foi na noite de 14 de julho de 1789, em Paris, quando o du-
que de La Rochefoucauld-Liancourt informou a Luis xvi sobre a
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queda da Bastilha, a libertagio de alguns prisioneiros ¢ a defecciio
das tropas do rei diante de um ataque popular. O famoso didlogo
que se deu entre o rei e 0 mensageiro é breve e revelador. Dizem
que o rei exclamou: “ C’est une révolte!”, e Liancourt corrigiu: “Non,
sire, C'est une révolution”. Aqui ouvimos a palavra ainda, e pela al-
tima vez, no sentido da velha metéfora que transfere seu significa-
do dos céus para a terra; mas aqui, talvez pela primeira vez, a énfa-
se muda por completo, passando da obediéncia do movimento
ciclico a leis para sua natureza irresistivel.” O movimento ainda
reflete a imagem do ciclo dos astros, mas o que agora se destaca ¢
quic estd além das forcas humanas poder deté-lo, e por isso ele é
uma lei em si mesmo. O rei, ao declarar que o assalto a Bastilha era
uma revolta, afirmava seu poder e os varios meios de que dispu-
nha para enfrentar conspiragbes ¢ desafios A autoridade; Lian-
court respondeu que o gue havia acontecido era irreversivel e ul-
trapassava os poderes de um rei. O que viu Liancourt, o que
devemos nods ver ou ouvir ao escutar esse estranho didlogo, que ele
julgou, e nos sabemos, ser irresistivel e irreversivel?

A resposta, a principio, parece simples. Por tras dessas pala-
vras, ainda podemos ver e ouvir a multiddo em marcha, tomando
conta das ruas de Paris, que naquela época ainda era a capital ndo
s6 da Franga, mas de todo o mundo civilizado — a revolta da ple-
be das cidades grandes, indissociavelmente ligada ao levante do
povo pela liberdade, ambos juntos, irresistiveis pela simples forca -
numérica. E essa multidao, aparecendo pela primeira vez em ple-
na luz do sol, era de fato a multiddo dos pobres e oprimidos, que
todos os séculos anteriores haviam relegado & vergonha e as som-
bras. O que, a partir daquele momento, se tornou irreversivel, e\;
que os atores ¢ espectadores da revolugdo imediatamente reco-
nheceram como tal, foi que a esfera ptblica — reservada, até onde :
recuava a memdaria, aos que erarm livres, a saber, livres de todas as
preocupacoes ligadas as necessidades vitais, a sobrevivéncia fisica
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- devia oferecer seu espaco ¢ sua luz a essa imensa maioria que

nio é livre, pois é movida pelas necessidades didrias.

- A nogiio de um movimento irresistivel; que o século xix logo
iria conceitualizar na ideia de necessidade histérica;ressoa em to-
das as pdginas da Revolugao Francesa, do comego a0 fim. De stibi-
to, todo um conjunto inteiramente novo de imagens se acresce em
torno da velha metifora, e tode um vocabulario inteiramente
novo se introduz na linguagem politica. Quando pensamos em
revolucio, ainda pensamos quase automaticamente em termos
dessas imagens, nascidas nesses anos — em termos da forrent ré-
volutionnaire de Desmoulins, cujas vagas fragorosas ergueram ¢
arrastaram os atores da revolucio, até 0 momento em que foram
tragados pelo recuo das ondas ¢ morreram junto com seus inimi-
gos, os agentes da contrarrevolugdo. Pois a corrente poderosa da
revolugio, nas palavras de Robespierre, era constantemente acele-
rada pelos “crimes da tirania”, de um lado, e pelo “progresso da li-
berdade”, de outro, que inevitavelmente surgiam em miitua rela-
¢do, de forma que o movimento e o contramovimento ndo
equilibravam, nio refreavam ou detinham um ao outro, mas pare-
ciam se somar misteriosamente numa mesma onda de “violéncia
progressiva®, correndo na mesma dire¢iio com rapidez cada vez
maior.*? E “a majestosa corrente de lava da revolugio que ndo
poupa nada e ninguém pode deter”, como testemunhou Georg
Forster em 1793;% é 0 espetaculo que recai sob o signo de Saturno:
“A revolugdo devorando os préprios filhos”, como colocou Verg-
niaud, o grande orador da Gironda. E a “tempestade revoluciona-
ria”, que pos a revolucdo em marcha, a tempéte révolutionnaire ¢ a
marche de la révolution de Robespierre, aquele temporal violento
que varreu ou submergiu o inicio inesquecivel e nunca totalmente
esquecido, a afirmagdo da “grandeza do homem contra a insigni-
ficAncia dos grandes”, como disse Robespierre,™ ou “a defesa da
honra da espécie humana”, nas palavras de Hamilton.” Era como

8o

se uma for¢a maior do que 0 homem interviesse no momento em
que os homens comegavam a afirmar sua grandeza ¢ a defender
sua honra. '
-~ Nas décadas que se seguiram & Revolugdo Francesa, essa ima-
gem de uma poderosa correnteza arrebatando os homens, primei-
ro elevando-os a superficie das agoes gloriosas e entdo afundando-
-0s no perigo ¢ na infAmia, iria se tornar dominante. As varias
metaforas que mostram a revolugiio ndo como obra dos homens,
mas como um processo irresistivel, as metdforas de ondas, torren-
tes e correntezas, ainda foram cunhadas pelos préprios atores,
que, por mais que tivessem se inebriado com o vinho da liberdade
em abstrato, visivelmente ndo acreditavam mais que fossem agen-
tes livres. E — num breve momento de reflexdo sébria — como
poderiam acreditar que eram ou algum dia foram os autores do
que fizeram? O que, a ndo ser o turbilhio violento dos aconteci-
mentos revoluciondrios, havia transformado esses homens e suas
convicedes mais intimas em questio de poucos anos? Aqueles que,
em 1793, foram levados ndo s6 a executar um rei especifico (que
podia ter sido ou ndo um traidor}, mas a denunciar o proprio ato
como “um crime eterno” (Saint-Just), em 1789 nio eram todos
eles monarquistas? Aqueles que, nas leis de Ventdse de 1794, de-
cretaram o confisco dos bens ndo sé da Igreja e dos émigrés, mas
de todos os “suspeitos”, para serem distributdos entre os “desafor-
tunados”, ndo eram antes defensores ardorosos dos direitos de pro-
priedade privada? Nao haviam colaborado na formulagio de uma
Constituigio cujo principio basico era a descentralizagio radical,
apenas para depeis vir a descartd-la como coisa totalmente indtil
e instaurar um governo revoluciondrio de comités mais centrali-
zado do que qualquer outra coisa que o ancien régime jamais co-
nhecera ou ousara colocar em pratica? Ndo estavam travando, e
até vencendo, uma guerra que nunca desejaram e nunca acredita-
ram que poderiam ganhar? O que poderia restar ao final, a ndo ser
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o que de certa forma ji sabiam desde o comego, isto é, que (nas
palavras de Robespierre escrevendo a seu irméo em 1789) “a pre-
sente revolucio gerou em poucos dias acontecimentos mais gran-
diosos do que toda a historia anterior da humanidade™ E — po-
demos pensar —- no final isso devia bastar.

- Desde a Revolucio Francesa, tem sido usual interpretar toda
insurreigiio violenta, seja revoluciondria, seja contrarrevoluciond-
ria, como uma continua¢io do movimento originalmente inicia-
do em 1789, como se os tempos de paz e restauracio fossem ape-
nas pausas em que a corrente se fazia subterrinea para reunir
forgas antes de irromper novamente a superficie — em 1830 e
1832, em 1848 ¢ 1851, em 1871, para citar somente as datas mais
importantes do século xix. A cada vez, os defensores e os adversa-
rios dessas revolugdes entendiam os acontecimentos como conse-
quéncias imediatas de 1789. E, se é verdade, como Marx disse, que
a Revolugdo Francesa foi encenada com trajes romanos, ¢ igual-
mente verdade que todas as revolugdes posteriores, até e inclusive
a Revolugao de Outubro, foram encenadas segundo as regras e os
acontecimentos que levaram do Catorze de Julho ao Nove Termi-
dor e ao Dezoito Brumadrio - datas que s¢ imprimiram tanto ncl
memdria do povo francés que, ainda hoje, todos as identificam
com a queda da Bastitha, a morte de Robespierre ¢ a ascensio de
Napoledo Bonaparte. Nio foi em nossa época, e sim na metade do
século X1x, que se cunhou a expressio “revolugido permanente” ou,
de forma ainda mais significativa, révolution en permanence
(Proudhon), e com ela surgiu também a nogéo de que “nunca
houve virias revolugbes, pois hd apenas uma revolugiio, a mesma
¢ perpétua’’

Se o novo contetido metaférico da palavra “revolucio” deri-
vou diretamente das experiéncias dos que desencadearam e ence-
naram a revolugio na Franga, obviamente ele tinha uma plausi-
bilidade ainda maior para os espectadores que acompanhavam
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setl curso como se fosse um espetdculo. O que se afigurava mais
evidente nesse espetdculo era que nenhum dos atores era capaz
de controlar o curso dos acontecimentos, e que esse curso tomava
um rumo que tinha pouco ou nada a ver com os propositos e
objetivos conscientes da forca andnima da revolucio, caso pre-
tendesse sobreviver. Hoje em dia isso nos parece trivial, ¢ prova-
velmente temos dificuldade em entender que se pretendesse ex-
trair dai algo além de meras banalidades. Mas basta apenas
rememtorar o curso da Revolugiio Americana, na qual ocorreu
exatamente o contrario, € lembrar como todos os seus atores es-
tavam profundamente imbuidos do sentimento de que 0 homem
¢ dono de seu destino, pelo menos em relagio ao governo politi-
co, para perceber o impacto que deve ter resultado do espetdculo
da impoténcia do homem em relacio ao curso de sua prépria
acio. O famoso choque de desilusdo sofrido pela geragio euro-
peia que atravessou os acontecimentos fatais de 1789 até a restau-
ra¢do bourboénica se transformou quase de imediato num senti-
mento de assombro e reveréncia pelo poder da prépria histéria.
Onde ontem, isto ¢, nos bons tempos do Huminismo, apenas o
poder despdtico do monarca parecia se interpor entre o homem
e sua liberdade de agir, de repente havia surgido uma forca muito
mais poderosa que obrigava os homens a seu bel-prazer, e da qual
ndo havia escapatdria, saida ou revolta possivel: a for¢a da hist6-
ria ¢ da necessidade histérica. ‘
Teoricamente, a consequéncia de maior alcance da Revolu-
¢do Francesa foi o nascimento do conceito moderno de histéria na
filosofia de Hegel. A ideia realmente revoluciondria de Hegel era
que o antigo absoluto dos filésofos se revelava no mundo dos as-
suntos humanos, ou seja, precisamente naquele campo das expe-
riéncias humanas que os filosofos tinham sido uninimes em rejei-
tar como fonte ou origem de critérios absolutos. O modelo para
essa nova revelagdo por intermédio do processo histérico foi visi-
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velmente a Revoluciio Francesa, e a razio pela qual a filosofia ale-
mi poés-kantiana veio a exercer enorme influéncia sobre o pensa-
mento europet no século xx, sobretudo em paises expostos 4
agitacio revolucionaria — Russia, Alemanha, Franga —, ndo foi
seu chamado idealismo, mas, pelo contririo, o fato de que ela ha-
via saido da esfera da especulacdo pura e tentara formular uma
filosofia que correspondesse e compreendesse conceitualmente as
experiéncias mais novas e mais concretas da época. No entanto,
essa mesma compreensio era tedrica no sentido antigo e original
da palavra “teoria”; a filosofia de Hegel, embora tratasse da agdo e

do mundo dos assuntos humanos, era contermplativa. Diante do

olhar retrospectivo do pensamento, tudo o que havia sido politico
— acdes, palavras e acontecimentos — se tornou histérico, daf

resultando que o nove mundo que fora prenunciado pelas revolu-

¢Oes setecentistas recebeu ndo uma “nova ciéncia da politica”,
como ainda reivindicava Tocqueville,” ¢ sim uma filosofia da
histéria - totalmente & parte da transformacéo talvez ainda mais
importante da filosofia em filosofia da hist6ria, que nao nos inte-
ressa neste momento.
Ern termos politicos, a falicia dessa nova filosofia tipicamen-
te moderna é relativamente simples. Ela consiste em descrever e
entender todo o campo da a¢do humana ndo em termos do ator e
do agente, mas do ponto de vista do espectador que assiste a um
espetdculo. Mas ¢ relativamente dificil detectar essa falacia devido
ao elemento de verdade nela presente, e que se baseia no fato de
- que todas as histérias iniciadas e encenadas pelos homens revelam
seu verdadeiro significado somente quando chegam ao final, de
maneira que realmente pode parecer que apenas o espectador, e
ndo o agente, teria possibilidade de entender o que efetivamente
acontecera numa cadeia qualquer de atos e eventos. Foi principal-
; mente para o espectador, muito mais do que para o ator, que a ligdo
" da Revolugio Francesa se afigurou como demonstragio da neces-
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sidade histdrica ou que Napoledo Bonaparte se tornou um “desti-
no”** No entanto, o nd da questio ¢ que todos os que seguiram os
passos da Revolugio Francesa ao longo de todo o século xix e pelo
século xx adentro consideravam-se ndo meros sucessores dos ho-
mens da Revolugao Francesa, e sim como agentes da histéria e da
necessidade histérica, com a consequéncia ébvia, mas paradoxal,
de que a principal categoria do pensamento politico e revoluciona-
rio deixou de ser a liberdade e passou a ser a necessidade.

Todavia, sem a Revolu¢ao Francesa ¢ de se duvidar que a filo-
sofia viesse algum dia a se interessar pelo mundo dos assuntos
humanos, isto €, a descobrir a verdade absoluta num dominio que
¢ regido pelas relagGes humanas e pelas interagdes mutuas, sendo,

portanto, relativo por definigdo. A verdade, muito embora fosse®

concebida “historicamente”, isto é, fosse entendida em seu desen-

volvimento no tempo ¢, portanto, nfo precisasse ser necessaria- .
mente valida para todas as épocas, ainda assim devia ser vélida -

para todos os homens, onde quer que vivessem e gualquer que
fosse o pafs onde eram cidaddos. Em outras palavras, considerava-
~se que a verdade se referia e correspondia ndo aos cidadéos, entre
0s quais sé podia existir uma multiplicidade de opinides, nem aos
membros da nagdo, cujo senso de verdade era limitado por sua

histéria e experiéncia nacional especifica. A verdade devia se refe- .-

rir a0 homem qua homem, que, como realidade terrena e tangivel,
evidentemente ndo existia em lugar algum, Assim, a histéria, para

se tornar um medium da revelagio da verdade, teria de sera hlsto— '
“tia universal} e a verdade que se revelava teria de ser um esplrlt()

universal”. No entanto, mesmo que a nogio de histéria s6 pudesse -

alcancar dignidade filos6fica com o pressuposto de que abarcava”

o mundo inteiro e os destinos de todos os homens, a prépria ideia
de uma histéria universal tem origem claramente politica; ela foi
precedida pela Revolugdo Francesa e pela Revolucgdo Americana,
que se orgulhavam de ter inaugurado uma nova era para toda a
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humanidade e de ser acontecimentos que diziam respeito a todos
0s homens qua homens, sem importar onde viviam, quais eram
suas condicdes ou que nacionalidade tinham. A prépria nogao de
histéria universal nascera com a primeira tentativa de politica
mundial, e, embora o entusiasmo americano e francés pelos “di-
reitos do homem” logo tenha arrefecido com o nascimento do
Estado nacional — que, por mais efémera que essa forma de go-
verno tenha se demonstrado, foi o tnico resultado relativamente
duradouro da revolugio na Furopa -, o fato é que, de uma forma
ou de outra, desde entdo a politica mundial passou a ser coadju-
vante da politica.

.- Outro aspecto da doutrina de Hegel que deriva com igual
clareza da Revolucdo Francesa é ainda mals importante em nosso
contexto, pois exerceu uma influéncia ainda mais direta sobre os
revoluciondrios dos séculos xix e xx — que, sem excegdo, mesmo
que ndo tivessem aprendido suas ligoes com Marx (ainda o maior
discipulo de Hegel desde entdo) nem tivessem se dado ao trabalho
de ler Hegel, enxergavam a revolugio por meio de categorias hege-
lianas. Esse aspecto se refere ao cardter do movimento historico,

que, segundo Hegel e todos os seus seguidores, ¢ a0 mesmo tempo

dialético e movido pela necessidade: da revolugdo e da contrarre-
volugdo, desde o Catorze de Julho ao Dezoito Brumadrio e a restau-
ragio da monarquia, nasceram o movimento e o contramovimen-
to dialético da historia, que arrasta os homens em seu fluxo
irresistivel, como wma corrente subterrdnea poderosa a qual eles
devem se render no exato momento em que tentam instaurar a
liberdade na terra. Tal é o significado da famosa dialética da liber-
dade ¢ da necessidade, na qual ambas acabam por coincidir —
talvez o paradoxo mais terrivel e, humanamente falando, mais in-
tolerdvel de todo o conjunto do pensamento moderno. E apesar
disso, Hegel, que em certo momento vira o ano de 1789 como o
instante em que o céu e a terra se reconciliaram, ainda podia pen-

86

sar em termos do contetido metaférico original da palavra “revo-

7 lugao”, como se o irresistivel movimento regido por leis dos corpos

celestes tivesse descido & terra ¢ a0s assuntos humanos, conferin-
do-lhes uma “necessidade” ¢ uma regularidade que pareciam estar

. além do “melancoélico acaso” {Kant) e da triste “mistura de violén-

cia e falta de sentido” (Goethe), que até entdo pareciam ser a qua-

lidade precipua da histéria e do curso do mundo. Assim, o para-
~doxo de que a liberdade ¢ o fruto da necessidade dificilmente seria
" mais paradoxal, no entendimento do préprio Hegel, do que a re-

conciliagiio entre o céu € a terra, Além disso, ndo havia nenhuma
facécia na teoria de Hegel ¢ nenhum trocaditho vazio em sua dia-
lética da liberdade ¢ da necessidade, Pelo contririo, mesmo na-
quela época clas devem ter exercido um grande apelo aos que
ainda se encontravam sob o impacto da realidade politica; sua
plausibilidade constante sempre residin muito menos na clareza
teérica do que na experiéncia concreta, que volta e meia se repetia
nos séculos de guerras e revolugdes. O conceito moderno de histé-
ria, com sua énfase inédita e sem igual sobre a hist6éria como pro-
cesso, tem vdrias origens, destacando-se entre elas o anterior con-
ceito moderno da natureza como processo. Enguanto os homens
tomavam como exemplo as ciéncias naturais e consideravam esse
processo como um movimento basicamente ciclico, circular e re-
corrente — e mesmo Vico ainda pensava o movimento histérico
nesses termos —, era inevitdvel que a necessidade fosse uma ca-
racteristica intrinseca ao movimento histdrico, tal como o é do
movimento astrondmico. Todo movimento ciclico é, por defini-
¢do, um movimento necessdrio. Mas o fato de que a necessidade
como caracterfstica intrinseca da histéria tenha sobrevivido a
ruptura moderna no ciclo das recorréncias eternas e tenha ressur-
gido num movimento que era essencialmente retilineo — e, por-
tanto, nio retornava ao que se conhecera antes, € sim estex_"l__d_i_éfse
para um futuro desconhecido —, esse fato, retomando, deve sua
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origem nio i especulacio tedrica, e sim & experiéncia politica e ao
curso dos acontecimentos concretos.

Foi a Revolugio Francesa, e ndo a americana, que incendiou
o mundo e, portanto, foi a partir do curso dela, e nio do curso dos
eventos na América nem das a¢oes dos Pais Fundadores, que nos-
50 uso atual do termo “revolucio” recebeu suas conotagdes e im-
plica¢des em todo o mundo, inclusive nos Estados Unidos. A colo-
niza¢io da América do Norte e o governo republicano dos Estados
Unidos constituem talvez as realizages mais importantes, e certa-
mente as mais arrojadas, da humanidade europeia; €, no entanto,
os Estados Unidos praticamente ndo tiveram mais de cem anos de
histdria realmente prépria, num espléndido ou nem tdo espléndi-
do isolamento do continente materno. Desde o final do século xix,
o pais foi submetido ao triplo assalto da urbanizacio, da indus-
trializagdo e, talvez o fato mais importante de todos, da imigracio
em massa. Desde entdo, teorias e conceitos, embora infelizmente
nem sempre acompanhados de suas experiéncias corresponden-
tes, voltaram a migrar do Velho Mundo para o Nove Mundo, ¢ a
palavra “revolu¢do”, com suas associagdes, ndo foge a regra. De
fato, ¢ estranho ver como a opinido esclarecida americana do sé-
culo xx — ainda mais do que a europeia — tende a interpretar a
Revolugio Americana & luz da Revolugédo Francesa, ou a criticar a
primeira por ndo ter seguido as licoes dadas pela segunda. A triste
verdade ¢ que a Revolugio Francesa, que acabou em desastre, ad-
quiriu foros de histéria mundial, ao passo que a Revolugio Ame-
ricana, que foi um sucesso tdo triunfal, se manteve como um
acontecimento de importéncia praticamente apenas local.

Pois, sempre que as revolugdes em nosso séeulo apareciam
no palco da politica, eram vistas com imagens derivadas do curso
da Revolugio Francesa, enquadradas em conceitos cunhados por

- especladores e entendidas em termos de necessidade histérica. No

espirito dos atores das revolugdes, bem como dos espectadores
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que tentavam acompanhar o desenrolar do espetaculo, o que se
destacava pela auséncia era a profunda preocupagio com as for-
mas de governo tdo caracteristica da Revolugdo Americana, mas
também muito importante nas fases iniciais da Revolucio France-
sa. Foram os homens da Revolugio Francesa que, assombrados
perante o espetaculo da multidio, exclamaram com Robespierre:
“La république? La monarchie? Je ne connais que la question sociale”
[A reptiblica? A monarquia? Conhego apenas a questdo social]; e,
junto com as instituicdes e constituicdes que sdo “a alma da repi-
blica” (Saint-Just), perderam a prépria revolucio.” A partir dai, os
homens arrastados, quisessem ou nio, pelos vendavais revolucio-
ndrios rumo a um futuro incerto ocuparam o lugar dos orgulho-
s0s arquitetos que tentavam construir suas novas casas baseando-
-se numa sabedoria acumulada ao longo de todos os tempos
passados, tal como eles a entendiam; com esses arquitetos foi-se
também a confianga tranquilizadora de que era possivel construir
um novus ordo saeclorum alicergado em ideias, segundo um proje-
to conceitual cuja prépria vetustez garantia sua verdade, Ndo o
pensamento, mas apenas a prética, apenas a aplicacio seria nova.
A época, nas palavras de Washington, era “auspiciosa” porque
“abriu para nés {...] os tesouros do saber adquiridos pelo trabalho
de filésofos, sabios e legisladores durante uma longa sucessio de
anos”; com seu auxilio, pensavam os homens da Revolucao Ame-
ricana, eles poderiam comecar a agir depois que as circunstincias
e a politica inglesa nao lhes deixara outra alternativa a ndo ser
fundar um corpo politico inteiramente novo. E, como tinham re-
cebido a oportunidade de agir, ndo poderiam mais culpar a histé-
ria e as circunstincias: se os cidaddos dos Estados Unidos “ndo
forem completamente livres e felizes, a culpa serd inteiramente
deles” " Nunca thes ocorreria que, poucas décadas mais tarde, o
observador mais arguto e perspicaz de suas agdes iria concluir:
“Recuo de época em época, até a Antiguidade mais remota, mas
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ndo encontro paralelo para o que estd ocorrendo diante de meus
olhos; quando o passado deixa de projetar sua luz sobre o futuro,
a mente do homem vagueia na escuriddo”"

; O sortilégio que a necessidade historica langou nos espiritos
dos homens desde o inicio do século xix ganhou maior poténcia
com a Revolugio de Outubro, que tem para nosso século a mesma
significacdo profunda que teve a Revolugio Francesa para seus
contemporineos: primeiro cristalizar as melhores esperangas dos
homens e depois perceber a extensido completa de seu desespero.
56 que, dessa vez, a dura licdo de casa nio era estudar experiéncias
inesperadas, e sim modelar conscientemente um curso de agdo a
partir das experiéncias de um acontecimento do passado. Sem
duvida, apenas a dupla coergio da ideologia e do terror, uma coa-
gindo os homens por dentro ¢ o outro coagindo-os de fora, ¢ ca-
paz de explicar plenamente a mansidio com que revoluciondrios
de todas as partes, que haviam caido sob a influéncia da Revolugio
Bolchevique, seguiram para a prépria ruina; mas aqui a licdo pre-
sumivelmente extraida da Revolugio Francesa se tornou parte da
coercio do pensamento ideolégico atual, adotado voluntariamen-
te. O problema é sempre o mesmo: os que frequentaram a escola
da revolugio aprenderam e ficaram conhecendo de antemao qual
curso devem tomar as revolugdes. O que eles imitaram foi o curso
dos acontecimentos, nio os homens da revolugdo. Se tivessem to-
mado como modelo os homens da revolugéo, teriam protestado
sua inocéncia até o ultimo instante.”” Mas ndo podiam fazé-lo
porque sabiam que uma revolugio deve devorar os proprios fi-
lhos, assim como sabiam que uma revolugdo deve tomar seu curso
numa sequéncia de revolugdes, ou que ao inimigo declarado se-
guia-se o inimigo oculto sob a méscara dos “suspeitos”, ou que
uma revolugio se dividia em duas facgdes radicais — os indulgents
¢ os enragés — que trabalhavam juntas concretamente ou “objeti-
vamente” para prejudicar o governo revoluciondrio, € que a revo-
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lugdo seria “salva” pelo homem no centro, o qual, longe de ser
mais moderado, liquidava a direita e a esquerda, tal como Robes-
pierre havia liquidado Danton e Hébert. O que os homens da Re-
volugdo Russa aprenderam com a Revolucio Francesa — e todo o
preparo deles praticamente se resiumia a isso — foi a historia, nio
a agdo. Ficaram capacitados a desempenhar qualquer papel que o
grande drama da historia Thes atribuisse, ¢, se ndo houvesse outro

papel disponivel a ndo ser o de vildo, teriam o maior gosto em
aceitd-lo para ndo ficar fora da peca.

7 Héum certo ridiculo grandioso no espeticulo desses homens
—que tinham ousado desafiar todos os poderes do mundo e con-
testar todas as autoridades na terra, cuja coragem estava além de
qualquer sombra de diivida—, passando de uma hora para outra
a s submeter humildemente, sem sequer uma exclamagio de
protesto, ao chamado da necessidade histdrica, por mais tola e
incongruente que lhes parecesse a manifestagao externa dessa ne-
cessidade. Foram enganados ndo porque as palavras de Danton e
Vergniaud, de Robespierre e Saint-Just, e de todos os outros ainda
ressoassem em seus ouvidos; foram enganados pela historia, e se

tornaram os bobos da historia,



