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COORDENADAS IDEOLOGICAS

1. O real e a analise

«A critica segundo o método de Taine / Ignoram-na», escreve
Cesdrio Verde em «Contrariedades», acusando os seus contempora-
neos de ndo entenderem a sua poesia. E em «O Sentimento dum
Ocidental», vendo o propésito da sua escrita no contexto da inves-
tigacdo da sua prépria consciéncia de «ocidental», declara:

E eu que medito um livro que exacerbe,
Quisera que o real e a anélise mo dessem.

Estas duas afirmagdes sem vinculacdo aparente estdo decisiva-
mente relacionadas. Com efeito, o método critico de Taine pode ser
definido, sumariamente, como a aplicacfo da andlise ao real com o
propésito implicito de exacerbar a sua compreenso critical. Era evi-
dentemente a esta luz que Cesdrio desejava que a sua obra fosse
lida, com a objectividade de um método «que ndo proscreve nem
perdoa, mas que constata e explica»2.

! «A obra de arte tem por fim manifestar qualquer caricter essencial ou noté-
vel, trazendo uma ideia importante, mais claramente e mais completamente do que
o fazem os objectos reais. Consegue-o empregando um conjunto de partes ligadas
de que modifica sistematicamente as relagdes. Nas tré€s artes de imita¢do — escul-
tura, pintura e poesia — estes conjuntos correspondem a objectos reais». H. Taine,
Philosophie de I’'Art, 1, 41-42.

2 «O meu tnico dever é expor-vos 0s factos e mostrar-vos como esses factos
sdo produzidos. O método moderno que eu procuro seguir, € que comega a intro-
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As ideias de Hippolyte Taine (1828-1893), o tedrico do natura-
lismo e da critica socioldgica, estdo vinculadas & pratica literdria
dos prosadores realistas franceses, e se hd alguma ironia no facto
de Cesdrio, que em «Contrariedades» afirma quanto lhe desagra-
dava escrever em prosa, ter encontrado na estética eminentemente
prosaica de Taine os alicerces metodolégicos da sua poesia, esse
mesmo facto ajuda a entender a profunda originalidade da sua cria-
¢do poética. Com efeito, € a prépria natureza do que habitualmente
€ entendido como poético que Cesério revoluciona num discurso
que, ao transpor a tradicional subjectividade do lirismo na expres-
s&o objectivada de um «eu» funcional (como o das personagens do
romance realista), torna a poesia lirica num instrumento tdo capaz
de observacdo concreta ¢ de comentdrio social quanto a prosa rea-
lista sua contemporénea.

A frase «justaposicdo significativa» usada por Harry Levin para
descrever a técnica narrativa de Flaubert® pode igualmente apli-
car-se a0 método poético de Cesdrio: os seus poemas progridem
numa série de sequéncias aparentemente acidentais de aconteci-
mentos justapostos cuja articulag@o, estruturalmente metonimica,
estd mais préxima da técnica cinematografica de corte e monta-
gem (derivada da técnica de justaposicdo significativa do romance
realista) do que da técnica poética de associagio metaférica. E a
defini¢do da narrativa como «uma espécie de espelho portatil que
pode ser dirigido ndo importa aonde e, assim, convenientemente
reflectir todos os aspectos da natureza e da vida»* que Taine ecoou
do preceito de Stendhal de que a novela «é um espelho a passar
por uma estrada»® também serviria para caracterizar adequada-
mente a poesia de Cesdrio. Pode na verdade dizer-se que a poe-
sia de Cesdrio reflecte a realidade como um espelho a passar por
uma estrada, j4 que a organizacio mais caracteristica dos seus
poemas € precisamente a narrativa de passeios aparentemente

duzir-se em todas as ciéncias morais, consiste em considerar as obras humanas, e
especialmente as obras de arte, como factos e produtos de que é preciso notar as
caracteristicas e procurar as causas; mais nada. Entendida assim, a ciéncia nfo pros-
creve nem perdoa: constata e explica». Ibid., 1, 12.

? The Gates of Horn: A Study of Five French Realists, p. 254. Veja-se também
a andlise introdutéria sobre «Taine e a sua influéncia», pp. 8-15.

* Les Origines de la France Contemporaine: I'Ancien Régime, 1, 312.

* Stendhal usa a frase duas vezes: em Armance e em Le Rouge et le Noir.
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casuais em gque um observador vai registando o ambiente mutavel
e misceldneo que se lhe depara.

Esta técnica narrativa tem o seu equivalente e o seu refor¢o, ao
nivel da sintaxe, na figura dominante do estilo de Cesério, o assin-
deto, cujo efeito, resultante da justaposicdo ou contiguidade tex-
tual, sem copulativas, de vocadbulos geralmente de valor adjectivo
ou nominal, é o de acentuar os valores semdinticos individuais de
cada palavra no contexto significante que o seu conjunto metoni-
mico constitui.

A independéncia semintica e sintdctica de cada vocabulo na
sequéncia assindética permite que todos eles mantenham intactos os
seus valores designativos e associativos simultaneamente, e que se
estabelecam relacdes simultdneas, a esses dois niveis de significa-
¢do, entre as palavras colocadas em sequéncia. Assim, quando, por
exemplo, o narrador diz em «A Débil», «Eu que sou feio, sélido,
leal», a sua solidez s6 poderia ser fisica se exclusivamente relacio-
nada com a sua fealdade, e apenas moral se relacionada exclusiva-
mente com a sua lealdade. Mas, no contexto, é fisica e moral ao
mesmo tempo, porque ao mesmo tempo relacionada com ambas, o
que ndo aconteceria se o narrador se tivesse descrito como «feio €
s6lido», ou «sélido e leal».

Este uso simultineo dos dois registos seméanticos das palavras
— o designativo e o associativo — num contexto sintacticamente desig-
nativo produz um efeito estilistico semelhante ao da perspectiva em
Gptica, que funciona como uma maneira eficiente e extremamente
econémica de incorporar na prépria enunciacfio um comentério ao
enunciado e de assim revelar, indirectamente, a essencial simulta-
neidade dos niveis da percepcdo do real.

O método poético caracteristico de Cesario — a estrutura ambu-
latéria dos poemas que reflecte o movimento do observador solité-
rio cujo discurso é registado no poema, a justaposicdo significativa
de percepgbes aparentemente aleatérias e dissociadas, € o corres-

¢ F interessante notar que o uso do assindeto, que se torna dominante na obra
de maturidade de Cesdrio, quase nio ocorre nos poemas que Silva Pinto incluiu na
sec¢do intitulada «Crise Romanesca» em O Livro de Cesdrio Verde. Nao é usado
em «Setentrional», «Responso», «Meridional» e «Deslumbramentos»; aparece uma
vez em «Ironias do Desgosto» e duas em «HumilhacSes», poemas cujo tom jd estd
mais préximo dos da sec¢do intitulada «Naturais» do que os outros quatro men-
cionados. Nas vinte estrofes de «Cristalizagdes», o assindeto € usado trinta vezes.
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pondente uso do assindeto — deriva do seu desejo expresso de regis-
tar as gradacdes subtis de uma realidade mutével.

A necessidade estrutural de registar estas gradacdes justifica
também um dos elementos funcionais mais caracteristicos da poe-
sia de Cesdrio, a ironia, que, tal como o assindeto, indica uma
essencial multiplicidade de percepcdo. No caso da ironia, a ambi-
guidade reside na prépria atitude do poeta que, através dela, revela
a possibilidade de outras atitudes em relacdo 2 mesma realidade’.
Os elementos grotescos ou surreais na imagistica de Cesdrio podem
também ser explicados por uma preocupacdo de captar as modu-
lagOes de uma realidade dinimica, mesmo para além dos limites
naturais da percep¢do imediata, j4 que a distor¢io produzida pelas
imagens grotescas e suirreais revela aspectos da realidade inaces-
sfveis a consciéncia normals.

Todos estes veiculos metodolégicos sdo usados para registar
uma realidade compésita e, a0 mesmo tempo, fazer-lhe um comen-
tdrio indirecto que sistematicamente transforma essa realidade na
visdo totalizante que € o resultado da escrita do poema. Ao anali-
sar a realidade como um conjunto de fenémenos inter-relaciona-
dos num processo dindmico, Cesério detecta que esses fenémenos
inter-relacionados constituem antinomias numa realidade afinal no
apenas compdsita mas intrinsecamente contraditéria. A sua explo-
racdo da realidade leva-o, assim, a tentativa de reconciliar essas
antinomias, transpostas do plano da especulacdo abstracta para o
plano da andlise concreta.

Com excessivo zelo positivista, Taine procurou rejeitar a fun-
damental antinomia implicita no contraste entre a percep¢io sub-
jectiva e a percep¢do objectiva, ao definir o «eu» como uma série
de «acontecimentos» equivalentes e inter-relacionados aos que

7 Mirio Sacramento chama a aten¢do para o que caracteriza como a «tensio
dialéctica» da ironia de Cesdrio Verde: «Mantém 0s seus poemas mais caracteris-
ticos num permanente estado de tensdo dialéctica, que o poeta sabiamente modula,
fazendo intervir a ironia no ponto exacto em que essa tensdo compeliria ao desvairo
sentimental ou ideoldgico». Mdrio Sacramento, «Lirica e Dialéctica em Cesdrio
Verde», Ensaios de Domingo, p. 98.

$ Sobre o grotesco na obra de Cesério, veja-se John T. H. Timm, «A Study of
the Grotesque in Cesdrio Verde’s “O Sentimento dum Ocidental”». Sobre a pre-
senca de elementos de tipo surrealista na sua obra, veja-se Adolfo Casais Monteiro,
«Cesiério Verde», em Perspectiva da Literatura Portuguesa do Século xix, 11, 331-341.
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constituem o mundo fisico®. Mais subtilmente, Cesério transpde
essa inter-relagdo entre acontecimentos subjectivos e objectivos
para o plano de uma representagio estética implicitamente relati-
vistica ao integrar o «eu» funcional do narrador numa visdo tota-
lizante do real pelo tratamento da sua percepgdo subjectiva como
um fenémeno dinidmico observado e analisado nos mesmos ter-
mos que os outros fenémenos do processo dindmico da realidade
reflectida no poema. Assim, mesmo quando o «eu» narrativo do
poema possa coincidir como o «eu» implicito do poeta, a sua defi-
ni¢do é objectivamente contextual, e como tal deve ser entendida,
sob pena de confusdo entre representacdo estética e confisséo pes-
soal, como manifestada na moralistica reac¢do contemporinea ao
poema «Espléndida» e nalgumas equivalentes interpretagoes psi-
cologisticas mais recentes.

Uma vez que o «eu» — cuja consciéncia € apenas parte da rea-
lidade complexa registada na organizagido significativa do poema
ou apenas um dos elementos significantes nele integrados — € tam-
bém, na frase de Baudelaire, «um caleidoscépio munido de cons-
ciéncia»'0, a caracterizacdo do narrador do poema pode ser usada
para revelar as essenciais relagdes subjacentes entre a realidade
externa ou objectiva (de cardcter espacial) e a realidade interna
ou subjectiva (de cardcter temporal), entre o fluir dos aconteci-
mentos externos que constituem a verdadeira natureza do mundo
sensivel e o fluir da consciéncia interna que constitui a verdadeira
natureza do ser.

A caracterizacdo do «eu» €, assim, um instrumento analitico
cujo efeito de distanciamento permite ao leitor observar o obser-

9 Cf. De L’Intelligence, I: «Ndo hd nada de real no eu além da sucessido dos
seus acontecimentos» (p. 7); «Ndo hd nada de nds além dos nossos acontecimen-
tos, sensacdes, imagens, memdrias, ideias, resolucBes: sdo eles que constituem o
nosso ser» (p. 343); «Os nossos componentes sUCESsivos s80 0S componentes suces-
sivos do nosso eu» (p. 343); «Tanto no mundo fisico como no mundo moral, nada
hé do que é comum chamar-se substincia e forca; tudo o que existe sdo os aconte-
cimentos, as suas condicdes e as suas dependéncias, uns morais ou concebidos em
termos de sensagdo, outros fisicos ou concebidos em termos de movimento. S6 a
nogio de facto ou acontecimento corresponde &s coisas reais» (p. 349); «Se abran-
germos de um s6 olhar a natureza e se expulsarmos da nossa mente todos 0s fan-
tasmas que metemos entre a natureza ¢ O pensamento, nao encontraremos no mundo
nada mais do que séries simultineas de acontecimentos sucessivos, cada aconteci-
mento sendo a condigio de um outro e tendo um outro como condigdo» (p. 350).

10 Charles Baudelaire, Qeuvres, 11, 333.
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vador ao mesmo tempo que observa o que ele lhe vai mostrando.
Tal como o efeito estilistico da figura retérica do assindeto, este
veiculo analitico serve para criar uma perspectiva. Ao incorporar
no poema uma personagem dramdtica — um «eu» que € a0 mesmo
tempo um instrumento fluido de impressdes ou sensagdes, e, indi-
rectamente, um comentador critico do mundo que o rodeia —,
Cesdrio incorpora no seu método realista um mecanismo de auto-
correccdo — que revela a dupla posi¢do do poeta como, simulta-
neamente, parte da realidade dinimica que observa e observador
dindmico da realidade de que € parte.

Quase todos os poemas de Cesario sdo mondlogos internos de
um «eu» cuja caracterizacdo nem sempre permite — e frequente-
mente impede — uma identifica¢do autobiografica com a pessoa
real do poeta. Essa «persona»!! ficticia do poeta ora € uma vitima
de humilhag¢des sociais e erdticas («Humilha¢Ges»), um fetichista
grotesco, indiferente as convencdes sociais («Espléndida»), um
assalariado a caminho do emprego («Num Bairro Moderno») ou
um tipico intelectual burgués lisboeta abastado e satisfeito, um
dandy tdo ao corrente das tiltimas modas como das dltimas ideo-
logias («De Verio»).

Mas o uso desta persona ficticia estabelece uma tensdo semén-
tica entre o poeta e 0 «eu» do poema. Uma vez que as atitudes do
«eu» do poema — ele préprio um elemento caracteristico do mundo
em que se integra e de que € um dos significantes — ndo sdo neces-
sariamente as do poeta, o seu mondlogo interno, porque é uma
maneira indirecta de comunicar a visdo totalizante da realidade como
entendida pelo poeta, permite que essa visdo abranja o «eu» cujo
discurso € registado no poema, os fenémenos externos que ele des-
creve, e a atitude implicita do préprio poeta perante esses dois ele-
mentos significativos da realidade!.

' Usei a palavra «persona», um termo da psicologia jungiana, porque sugere a
natureza complexa da personagem dramdtica criada pelo poeta. Jung definiu «per-
sona» como «a forma como o individuo se adapta a0 mundo ou a maneira que
assume para lidar com o mundo (...). Poderia dizer-se, com um pouco de exagero,
que a “persona” é o que na realidade se ndo é mas que o préprio e os outros acham
que se é». «The Archetypes and the Collective Unconscious», em Collected Works,
IX, 22.

12 Um equivalente discurso mediado através de um narrador subjectivo dife-
renciado do autor é uma técnica relativamente frequente na prosa de ficgdo. Cf.
Wayne C. Booth, The Rhetoric of Fiction.
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A observacdo do real por parte do narrador e o real por ele
observado tornam-se assim, perante o poeta propriamente dito, em
dois fenémenos diferenciados mas complementares e interdepen-
dentes. Sdo ambos significantes da vis@o totalizante do poeta e,
como tal, da mesma maneira que as personae t€m aparéncia objec-
tiva, assim também os elementos objectivos do real sdo suscepti-
veis de uma valorizagdo subjectiva. Se o «eu» ficticio de «Humi-
lhacdes» anda com «o fraque usado nos botdes» e o de «Espléndida»
é «um doido, em convulsdes», «sinistro e mal trajado», ha pés que
sio «decentes, verdadeiros» («De Verdo»), o cheiro a pdo € «honesto
e salutar» («O Sentimento dum Ocidental») e as navalhas de volta
sdo «probas, Uteis, dignas, boas» («N6s»). O valor funcional das
personae na estrutura dramdtica da poesia de Cesdrio e o valor
funcional, na sua estrutura sintdctica, da relag@o assindética entre
os factos objectivos justapostos ou da transferéncia metonimica
de qualidades subjectivas para um objecto exterior t€m uma raiz
comum.

Até certo ponto, as personae de Cesdrio criam uma poesia and-
loga ao «drama em gente» que Fernando Pessoa construiu na sua
obra. H4, no entanto, uma diferenca fundamental: os heterénimos
de Pessoa sdo projecgdes da sua consciéncia de si proprio; as per-
sonae de Cesédrio sdo caracterizadas no contexto, e como parte inte-
grante, dos fenémenos externos que descrevem. Sdo caleidoscdpios
munidos de uma consciéncia reflectida no espelho do real que € o
poema!'3, Pessoa faz poesia lirica de personagens draméticas de raiz
subjectiva; Cesdrio faz poesia lirica com personagens dramdticas de
valor objectivo: o «eu» do narrador e a realidade objectiva que ele
descreve estiio colocados no mesmo contexto, que € o poema. As
personae de Cesdrio podem, portanto, mudar consoante as necessi-
dades semianticas de cada poema, e a sua personalidade € apenas
funcional: um significante metonimico da realidade objectiva de que
sdo parte integrante.

12 David Mourao-Ferreira aponta para uma ideia semelhante quando descreve o
préprio Cesdrio como uma «lira deambulatéria»: «Lira deambulatdria, recebe o que
os sentidos lhe ddo do especticulo das ruas, dos campos e das gentes, para depois
repercutir tais sensacdes, transformadas em imagens; e esta é, em esquema, a estru-
tura de todos os poemas de Cesdrio Verde, onde a corrente “objecto-sujeito-objecto”
aparece amitide clarissimamente expressa». «Notas sobre Cesdrio Verde», em Hospital
das Letras, p. 133
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Cada poema €, assim, a organizagio estrutural das percep¢des,
comentdrios e reflexdes de uma personalidade significativa numa
situagdo significativa: um mundo auto-suficiente de forgas inter-
-relacionadas. E portanto um modelo da realidade deduzido dos ele-
mentos do real registados no texto em sucessivas justaposi¢cOes
significativas. O leitor pode assim ver a0 mesmo tempo o que lhe
€ mostrado e como lhe é mostrado.

Os elementos desse «real» necessariamente também incluem
outras personagens funcionais em relacdo as quais a persona do
poeta € caracterizada ao mesmo tempo que estd a caracterizar o con-
texto significativo em que, conjuntamente, se inserem. Trata-se, de
novo, de uma aplica¢fo arrojadamente original da técnica do romance
realista & poesia, com uma equivalente substituicio do confessio-
nalismo subjectivo tradicionalmente (mas sobretudo romanticamente)
associado a lirica por uma expressdo psicoldgica objectivamente
contextual. Assim, por exemplo, as predatérias e angulosas «brita-
nicas» que tanto perturbam o «eu» narrativo de «Deslumbramentos»
ou de «Frigida» sdo, juntamente com o narrador, «efeitos» conver-
gentes com os outros «efeitos» que constituem o poema: as situa-
¢Oes em que se encontram € as proprias palavras estilisticamente
organizadas do discurso poético.

Esta complexa e «modernistica»!* atitude perante a escrita poé-
tica tem a sua base metodolégica no processo novelistico descrito por
Taine como a «convergéncia dos efeitos» na dltima parte da Philosophie
de 1’Art, intitulada «De I’Idéal dans 1’ Art»15. Os referidos «efeitos»
sd0 os caracteres, a ac¢do e o estilo. Segundo Taine, o grau da sua
convergéncia determina o valor artistico da obra literdria.

No que respeita aos caracteres, os virios elementos que consti-
tuem a sua personalidade (a que Taine chama «for¢as») tém de
convergir na obra de arte para a criagdo de caracteres notdveis ou
poderosos. Considera que esta convergéncia, muitas vezes ausente
na natureza, estd sempre presente na obra dos grandes escritores?S.

4 O «modernismo» de Cesdrio é acentuado por Oscar Lopes no seu estudo
«Cesidrio Verde ou do Romantismo ao Modernismo», em Histdria da Literatura
Portuguesa, 11, 622-631.

'S Philosophie de I’Art, 11, 315-324.

16 «E desta maneira que os seus caracteres, embora compostos dos mesmos ele-

mentos que os caracteres reais, sio mais poderosos que os caracteres reais». Ibid.,
p- 317.
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O segundo «efeito», composto de situagdes e de acontecimentos, &
a «acgdo», que resulta da convergéncia entre 0s caracteres ma,aa:m-
dos e as situagdes adequadas'’. Os caracteres e as situagoes tem de
convergir, para a personalidade se revelar inteiramente. O dltimo
elemento da necesséria convergéncia dos efeitos € o estilo que, como
Taine acentua, é o Unico efeito «visivel», e, portanto, de importin-
cia fundamental para a qualidade da obra literdria. O estilo tem,
naturalmente, de convergir com os outros dois «efeitos», para a
impress3o total da obra ser o mais poderosa possivel: se, como Taine
acentua, a obra literdria ndo é mais do que uma sucess@o de frases
compostas de palavras com um cardcter préprio, 0 wm:_.o tem for-
cosamente de ser totalmente adequado & obra'®. Um escritor uon.m e
deve ser julgado objectivamente pelo grau em que tenha nOnmmmEa.o
alcancar a necessdria convergéncia dos efeitos na sua obra, cuja
unica finalidade é «manifestar concentrando»'®.

As directrizes de Taine para a convergéncia dos efeitos sdo, assim,
essencialmente metodoldgicas. Na obra de Cesdrio, a convergéncia
dos efeitos produzida pela personagem do narrador do poema, pelas
situacGes (e relagdes) em que se encontra, € por um estilo capaz de
representar as mais subtis e complexas simultaneidades n..n percep-
¢do, revela a relagdo subjacente entre a realidade compésita ﬁ.ucmm_,.
vada e o observador que a regista e a concentra na visao totalizante
de um mundo entendido simultaneamente em termos fisicos, sociais
€ morais.

Mas qualquer visdo coerente da realidade maﬁmmm uma mnwmma
cdo, e seleccionar pressupde uma perspectiva ideolégica. Um eseri-
tor, ao escolher os factos significativos que se tornam no material
da sua escrita e ao organizé-los estilisticamente — ou s¢ja, a0 0rga-
nizar os seus significantes —, estd inevitavelmente a proceder em
termos de uma hipétese pessoal sobre os valores relativos dos ele-

1 «Uma vez concebido o cardcter, é necessario que o conflito em que Qo. é
envolvido seja propicio A sua manifestagao. Nisso a arte € mais uma vez superior
a natureza, porque, nia natureza, as COiSas Nem SeMPre s€ passam w.mm::..Zw natu-
reza, um determinado cardcter grande e poderoso permanece escondido e inerte por
falta de ocasido ou de tentagdos. Ibid., p. 319.

18 «E ainda aqui a arte ¢ superior i natureza, porque u:m./,m.m .ant escolha, aummﬁ_
transformagdio & desta adequagiio do estilo, a personagem imagindria fala melhor e mais
de acordo com o seu cardcter do que a personagem real». Jbid., p. 319.

19 «Toda a arte estd em duas palavras: manifestar concentrandos. Ibid.. p. 324.
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mentos observados, seleccionados e organizados. Neste sentido,
uma obra literdria sé pode ser uma proposta ideoldgica da reali-
dade. Nao € portanto de surpreender que o ponto de vista ideol6-
gico de um escritor condicione a sua representacio da realidade e
que possa haver diversas construc¢des literdrias, todas elas meto-
dologicamente «factuais», representando a mesma realidade em
termos diferentes ou até opostos.

E o ponto de vista ideoldgico, no entanto, que frequentemente
determina a relevancia, a imediata aceitabilidade e a influéncia de
uma obra literdria na sociedade do seu tempo: a literatura ndo é ape-
nas o efeito de causas sociais, mas pode também ser uma causa de
efeitos sociais.

A poesia de Cesario quase ndo foi apreciada pelos seus con-
temporineos e em «Contrariedades» o poeta atribui a falta de
interesse pela sua obra a ignorancia do método critico de Taine.
Mas esta afirmacao seria enganosa se fosse tomada literalmente.
Nenhum método critico € capaz de entender a verdadeira origi-
nalidade da criacfo poética e geralmente € tarde de mais quando
a «constata e explica». Os criticos do tempo de Ceséario néo terdo
considerado relevante aplicar o «<método de Taine» a poesia, dele
ou de outros (ou porventura mais simplesmente ndo terdo consi-
derado a poesia de Cesdrio como matéria relevante para apreciacio
critica), mas as teorias de Taine estavam longe de ser desconhe-
cidas em Portugal onde, pelo contrdrio, tiveram uma influéncia
vasta e profunda.

As causas constatdveis e explicdveis da pouca estima manifes-
tada pela obra de Cesdrio, embora primordialmente atribuiveis a sua
desconcertante singularidade poética, poderdo talvez ser adicional-
mente iluminadas pela natureza da perspectiva ideolégica inerente
a visdo da sociedade contemporanea nela significada.

Esta hipétese de critica sociolégica (que as proprias coordena-
das metodolégicas expressamente adoptadas por Cesdrio tornam
necessdria) serd verificdvel com referéncia a obra de outro escritor
que, no mesmo tempo e espago, também seguiu o «método de Taine»
e cujas fontes ideolégicas sdo formalmente idénticas as de Cesario —
mas cuja visdo da sociedade portuguesa ndo s6 foi imediatamente
considerada como relevante mas foi também geralmente aceite como
uma representacdo verdadeira das forgas histéricas e sociais que a
formaram: a obra de Oliveira Martins.
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2. O enfermo do Ocidente

Embora a «Geragdo de 70» tenha considerado Antero de Quental
como o seu mais importante filésofo social, a obra de Joaquim Pedro
de Oliveira Martins foi a que mais decisivamente contribuiu para a
emergéncia de uma interpretacdo de Portugal no EaBo. terco do
século XIX. Apesar das reservas expressas por alguns criticos, quer
na altura em que foram publicadas quer mais tarde, as obras hist6-
ricas de Oliveira Martins e a visdo de Portugal que elas propdem
ainda exercem uma extraordindria influéncia®.

O pensamento da sua geragdo, que é também, em ”od:wm cul-
turais, a geragio de Cesdrio?', foi marcado por doutrinas diversas
— complementares —, entre as quais o socialismo de Proudhon, .o
idealismo dialéctico de Hegel, o positivismo de Comte, o organi-
cismo sociobiolégico de Spencer e o ambientalismo récico e his-
térico de Taine.

Como Taine, Oliveira Martins concebia a Histéria como uma
parada de criaturas influentes, elas préprias criaturas da influén-

2

cia histérica. Entendé-las e as suas accdes €, para Taine, um «pro-

2 Anténio Sérgio, um dos criticos mais severos de Oliveira Martins, escre-
veu em 1923: «Pode dizer-se de Oliveira Martins que € 0 mais actual dos escri-
tores portugueses; compreendé-lo & compreender-nos, porque estd nele como que
o germe — e mais (do) que o germe — do estado de mm_u_.,.:w que nos caracterizax.
«Oliveira Martins: Impressoes sobre o Significado Politico da Sua Obra», em
Ensaios, V, 13. -

21 A seguintes datas podem ser tteis para situar Onmm:o. historicamente no con-
texto da sua geragdo: Jodo de Deus: 1830-1896; Ramalho O_A._mmo” _m“.mo;o_m“ Antero
de Quental: 1842-1891; Tedfilo Braga: 1843-1924; O:é__..m Martins: 1845-1894;
Eca de Queirds: 1845-1900; Gomes Leal: 1848-1921; M:e.m Pinto: _mmm-_o_ _.“ Guerra
Jungueiro: 1850-1923; Cesdrio Verde: 1855-1886; Fialho de 259&? 1857-1911.

Dois anos mais velho do que Fialho de Almeida e dez anos mais novo do que
Oliveira Martins e Ega, Cesdrio morreu antes de todos 0s escritores mnmam. mencio-
nados: oito anos antes de Oliveira Martins, catorze anos antes de Ega e quinze anos
antes de Fialho.

Cesdrio publicou os seus primeiros poemas em 1873; algumas das suas o_.uBm
mais importantes, entre 1877 e 1878 («Num Bairro Moderno», «Em Petiz»,
«Cristalizagdes»), a sua obra-prima, «0O Sentimento dum Ocidental», em 1880; e o
seu tltimo poema completo, «N6s», em 1884. ) B

Eca publicou O Crime do Padre Amaro em 1875, O Primo Basilio em 1878 ¢
Os Maias em 1888. Oliveira Martins publicou a Histdria de Portugal em _mqo..n o
Portugal Contempordneo em 1881. Fialho de Almeida publicou O Pais das Uvas
em 1893,
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blema da mecénica psicolégica»??. Adoptando de Taine a ideia de
que o estado de civiliza¢do de uma nagdo é determinado por trés
factores bdsicos, a raga, o ambiente (o meio fisico, politico e
social) e o momento?, Oliveira Martins postulou que 0 momento
critico que Portugal atravessava no seu tempo era o resultado
inevitdvel das origens rdcicas da Nacdo e do seu ambiente
geogréfico.

O seu historiar reflecte uma habil aplicacdo da teoria da con-
vergéncia dos efeitos, com a sua enfitica seleccdo de caracteres
dominantes e de situagbes dramdticas, servidas por um estilo que,
efectivamente, como Taine deseja, «manifesta concentrando». O resul-
tado € uma admirdvel obra literdria que bem pode considerar-se
«superior a natureza», 0 que, jd que se propde como Histéria, € uma
virtude duvidosa.

O discurso histérico de Oliveira Martins consiste de uma série
de quadros dramdticos em movimento®*, observados da perspectiva
de um momento critico da Histéria de Portugal. Mas ao procurar as
origens desse momento critico — entendido como consequéncia ine-
vitdvel do que o passado portugués ji havia determinado — Oliveira
Martins voltou-se para as explicagdes raciais e geopoliticas do triunfo
das nag¢des industriais burguesas do Norte para explicar a contras-
tante fraqueza de Portugal. Aceitando essas dibias teorias como
cientificamente correctas, procurou explicar a «inferioridade» de
Portugal pela aplica¢do a andlise da sua Hist6ria dos mesmos mode-
los deterministas que «demonstravam» a superioridade intrinseca

2 Taine, na introduc@o & sua histéria da literatura inglesa, usa esta frase, ao
dizer que se propde revelar «o mecanismo interior através do qual o saxdo bédrbaro
se transformou no inglés que vemos hoje». Histoire de la Littérature anglaise, 1,
cap. 8.

B Ibid., 1, cap. 5. A monumental Histoire de France (1869) de Jules Michelet
também exerceu uma influéncia decisiva na obra de Oliveira Martins. Michelet enca-
rou a Franga «como uma alma e como uma pessoa» da qual tentou captar a vida
integral ndo apenas na sua superficie, mas nos seus organismos interiores e pro-
fundos. Criou o «método sintético» que Oliveira Martins veio a adaptar e conside-
rava a escrita da Histéria como uma combinacio de ciéncia e de poesia. Para um
resumo dos conceitos histéricos de Michelet, veja-se G. Lanson e P. Tuffrau, Manuel
Hlustré d’Histoire de la Littérature francaise, pp. 640-644.

% «Portugal Contempordneo ndo é um livro de partido, nem de polémica, nem
de revolugdo: é um livro de Histéria, conforme eu entendo que a Histéria se deve

escrever, como quem escreve um drama». Oliveira Martins, Portugal Contempora-
neo, I, 24.
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das triunfantes nacdes do Norte”. A sua investiga¢do do «meca-
nismo interior» que tornara o Portugués poderoso do passado no
Portugués enfraquecido do seu tempo parte, assim, da premissa ﬁ.m:.p-
tolégica de que a causa desse processo de enfraquecimento residia
na inferioridade inata dos Portugueses.

Ao conceito naturalista de raga, Oliveira Martins acrescentou um
elemento espiritualista derivado do organicismo hegeliano, o «génio
da nacdo»?. O génio portugués, que se tinha exprimido organica-
mente nas Descobertas, eclipsara-se em 1580, data em que, segundo
Oliveira Martins, Portugal atingiu o seu fim natural como uma enti-
dade organica. Daf em diante Portugal limitara-se a nao existir, como
um fantasma de si préprio, o «Enfermo do Ocidente»?".

Mas o «organismo doente», que bizarramente havia sobrevivido
morto & sua prépria morte em 15807, estava predestinado a nao exis-

3 Anténio Sérgio faz o seguinte comentdrio:

«Porém, o ideal politico-social do Martins, o seu grande argumento, o seu melhor
modelo, ndo era jé a Inglaterra, senfio que sim a Germdnia. Esse ideal, nio chegou
ele a saber 20 que nos levaria a todos — aos Alemdes e a0 mundo. ,9. E.i:.._.mam para
que aflufram na mais recente Alemanha as ideias de escola do ,..mon_m__mac nn:wa_.m.
tico”, em que Oliveira Martins se integrou, com o dogma da realidade do Organismo
Social, da mitol6gica nagdo — foi a que conduziu ao nazismo; e-a torrente para que
daria o seu caudal de dguas turvas, no Portugal deste tempo, o caprichismo migue-
lista do nosso historiador-dramaturgo, ndo poderia ser outra que 2 que elevasse ao
auge o predominio da classe da Ganancia Alta na estrutura social a que se amolda
a Grei. «Glosas, sobre 0 Miguelismo de Oliveira Martins no “Portugal Contempo-
rAneo”», em Ensaios, V, 252.

2% Sobre o hegelianismo de Oliveira Martins, Anténio José Saraiva escreve: «O hege-
lianismo de Oliveira Martins harmonizou-se, por outro lado, com o “organicismo” que
Ihe poderia ter sido inspirado por certos historiadores alemdes: uma nagéo € um orga-
nismo que nasce, cresce e morre como um individuo. E assim a Biblioteca das ﬂﬁuﬂmm
Sociais ndo se apresenta apenas como a histéria das fases da evolugdo do conjunto .nm
Humanidade para a plenitude da consciéncia e da liberdade, mas Sawma como a _umc‘
grafia dos organismos vivos que eram, segundo esta escola, as nagoesw. «Oliveira
Martins», em Histdria da Literatura Portuguesa, 1, 236.

7 «O Enfermo do Ocidente» é o titulo de um dos capitulos da Histdria de
Portugal de Oliveira Martins. -

% «Em 1580 chegou a seu termo natural como ser orgdnico. D. Sebastido € o
simbolo da sua agonia e o Sebastianismo, que lhe sobrevive, “a prova péstuma da
nacionalidade”. Aqui acabaria verdadeiramente a histéria de Portugal. A .xnmEE,.pnwo
de 1640 seria um produto artificial, nascido das circunstiincias estratégicas ¢ diplo-
maticas da Guerra dos Trinta Anos. Mas o organismo, de facto extinto, ndo renas-
ceu. O que niio impede Oliveira Martins de continuar a histéria até a moEN.Emma.o,
sem, alids, explicar satisfatoriamente o prolongamento secular de uma existéncia
que ele declarava extinta desde 1580!» Anténio José Saraiva, ob. cit., p. 239.
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tir desde a sua concepgdo. Comecara a sua vida independente como
um aborto da Espanha, um engano da Histdria, congenitamente inca-
paz de sobreviver. Reforcando assim as suas coordenadas ideol6gi-
cas com o evolucionismo que, derivado de Lamarck e de Darwin, foi
aplicado por Spencer as ciéncias sociais, Oliveira Martins procurou
trazer um reforgo cientifico ao seu determinismo organicista.

O conceito de selec¢do natural como forga determinante na evo-
lucéo das espécies, quando aplicado aos sistemas e as institui¢des
sociais — considerados como andlogos aos organismos bioldgicos —
podia explicar a evolugéo social em termos da luta pela sobrevi-
véncia e permitir a conclus@o de que s6 as sociedades mais fortes
ou mais adequadas («the fittest») eram capazes de sobreviver. Nesta
perspectiva, a tese de Oliveira Martins, baseada na premissa da fra-
queza congénita de Portugal, sé podia levar a uma conclusio: a Nagio
estava inevitavelmente, e justamente, condenada.

Esta visdo funérea de Portugal foi expressa com tal clareza na
obra-prima literdria de Oliveira Marins, a Histéria de Portugal, que
pode ser facilmente sumarizada?’:

Nos séculos XII e XIII, Portugal era «um certo territério, proprie-
dade de um certo principe». Como o principe em questio era um
estrangeiro, um «francés», «a época da primeira dinastia desmente
por todos os lados, e de todas as formas, a ideia de uma raga, pos-
suindo, de um modo mais ou menos definido, a consciéncia da sua
existéncia colectiva» (p. 28). Sem unidade récica, Portugal também
ndo tinha unidade geogrifica: «Se a unidade da raga primitiva se
nédo vé, menos ainda Portugal obedece na sua formacdo as ordens
da geografia» (p. 29). Consequentemente, «a independéncia da nagéo
ndo proveio de factos naturais, porém sim dos actos de vontade dos
seus homens» (p. 57).

No entanto, «nas mados» da segunda dinastia, Portugal desempe-
nhou um papel importante, «bem semelhante ao dos antigos feni-
cios». Mas «no momento em que a razio de ser da sua ac¢io na
civilizagdo da Europa desapareceu, a nagio definhou, sumiu-se per-
dendo tudo até perder a independéncia» (p. 28). Assim, da mesma
maneira que a fundagio da nacionalidade fora um acto da vontade
de um estrangeiro, também a expansio maritima se deveu as neces-
sidades da Europa e n3o propriamente as de Portugal. Porque ao

# Oliveira Martins, Histéria de Portugal, 14.* ed. (1964).
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Portugués falta identidade prépria: «Se alguma no.mmm_ de facto, nos
individualiza, é a falta de afirmacdo do nosso mm_.:o.. Aquelas a que
podemos chamar qualidades peculiares nossas, consistem na facili-
dade com que recebemos e assimilamos as de estranhos. zmﬁm.ma.m:nm
— e s6 por si este cardcter ndo imprime em n6s um cunho distinto
dos demais povos maritimos — a maneira por qué nos aventuramos
a0 mar retrata ainda a nossa fisionomia colectiva: mn.:.Em n_._..n_.n:ﬁm
e pacientemente ao longo das costas africanas, ou de ilha em ilha,
no oceano, caminhando passo a passo, avangando sempre, t€nazes,
mas jamais temerérios» (p. 56). . -

Inevitavelmente, dada a falta de unidade récica e geogréfica,

Portugal ndo foi capaz de «construir uma Em:wnmv e Emﬁim.@mm e
religiio proprias» (p. 373). «Porque a definicdo da mmﬁo:m:amao
niio obedeceu s prescri¢des da natureza; porque a nagao portuguesa
foi, como tal, o fruto de actos da vontade de certos homens; porque
4 gente lusitana se agregaram, pelo norte, os m&mm.or omu.nn corria
muito sangue suevo, pelo sul, os turdetanos, o.aaw corria E:.:o sangue
berbere, e a populagdio formou-se da combinacao aom m_d.m grupos;
porque, finalmente, nem o habitat dos celtas da rcm_.ﬂmam corres-
pondia a uma unidade geogréfica, adequada a manter Sa.numqam:ﬁ
a vida da raga, nem as fronteiras, delimitadas ﬁa_.m wow:_n.m. a uma
expressdo territorial que nos pusesse ao abri go das influéncias inces-
santes, imperiosas, multiformes do estrangeiro» (p. 373). i

Depois das Descobertas, 0 Pafs ficou exangue € 0 que OmaowM
escreveu foi o seu epitafio: «Os Lusfadas cantam um nmm.mma.P e sdo
um epitifio» (p. 374). O povo voltou-se para 0 wm._umm:mgmao na
esperanga de uma salvagdo, mas era a morte que desejava: «so essa»,
a morte, «era a ambigdo do povo!» (pp. 374-375).

Pombal ainda tentou transformar a Nagdo «num .Ea.?_\aco auto-
nomo e forte» (p. 488) mas as suas leis eram nomﬁmmdmm_ﬂms € o seu
Portugal «falso»: «Um falso Portugal de wawoqmomo. nas ideias, nas
institui¢@es, nos homens» (p. 488). O verdadeiro muo_.Emm_ ,.ndnm.oc-
-se de novo quando Pombal caiu: «veio a reacgao de D. Kmnm 1
repor 4 luz da evidéncia o verdadeiro Portugal, beato, soez, violento
e ridiculo» (p. 488). o ‘

A Revolugio de 1820 foi também baseada em aa._mm estrangeiras,
traduzidas, palavra por palavra, «em portugués, ou coisa semelhante»,
e 0 seu erro foi imaginar que «os povos podem converter-se € :._.:ama
de temperamento & voz dos apéstolos, € que a simples evidéncia da
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verdade basta para afastar os pecadores dos seus erros, para conven-
cer a levar a abdicacdo das classes dominantes, e a0 dominio as clas-
ses escravas e passivas» (p. 529). A Revolugio transformou-se assim
em um «episédio mais da lenta decomposi¢do: ndo podia tornar-se
em outra coisa. A montanha das desgracas e a fome iam levar a his-
toria as convulsdes finais do absolutismo, apresentando ao mundo
uma epilepsia social, predecessora do acabamento» (p. 533). O povo
ainda era «monérquico e devoto» mas a monarquia tinha virtualmente
colapsado: «A monarquia desce as ruas, e Portugal chega a oferecer
0 mais acabado exemplo de uma ditadura da plebe» (p. 533).

Esta «longa histéria de quase trés séculos» foi meramente a his-
téria de uma sociedade doente e moribunda em processo de decom-
posicdo: «uma decomposi¢do, semeada de incidentes, mas nunca
interrompida, nem dominada» (pp. 551-552). A Nagédo estava morta
e ndo podia ser ressuscitada: «O Portugal restaurado era apenas a
restauracdo de uma forma, e nfo a revivificagdo de um corpo.
Contundido, miserdvel, roto, faminto, Portugal fora tombando, de
balddo em baldio, até o fundo de um abismo de loucura vertiginosa,
de abjecc@o torpe, onde agora se debatia arruinado de corpo e alma»
(p- 552). Mas «a nacdo comovia-se agora, acordava o sentimento
vago da miséria em que se afogava; queria subir, libertar-se, viver.
Como?, se estava decrépita e doida! Como as nagdes perdidas o
fazem: debatendo-se nas crises do terror fanitico, da loucura var-
rida, da abjec¢do repugnante; revolvendo a vasa imunda; despindo
com franqueza os andrajos, para mostrar o corpo chagado, a recla-
mar vinganga € pao» (pp. 552-553).

Os gritos da Nacdo doente (ou cadavérica) e devastada pelas
guerras liberais foram iniiteis: «O enfermo caira no estado coma-
toso; estava por tudo, aceitava quem quer que quisesse impor-lhe
mando. A sociedade, extenuada pela derradeira crise, caira num tor-
por de indiferenca, de que néao chegou a acordar de todo ainda nos
dias de hoje» (p. 555). Quanto ao regime liberal, ndo passava de
uma nova importagao estrangeira: «O novo sistema trazia por ali-
cerces a vontade comum, a soberania do povo, segundo os dogmas
da novissima religido da Franca; mas quem diria ao certo qual era
esse querer, em um povo abatido e morto, ignorante das férmulas,
adverso aos sistemas?» (p. 556). S6 podia levar & «anarquia», 2 ameaga
constante «de uma ruina iminente» (p. 557). Tudo porque «As con-
digdes particulares de Portugal parece terem-no destinado, desde
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todo o principio, a uma sucessdo de revolugdes desta o.:“_om.r por
isso que, nem a geografia, nem a raca, ddo a nagao um alicerce que
ela s6 encontrou, desde Afonso I até D. Pedro 1V, na vontade enér-
gica dos seus homens superiores» (p. 561). . .

A este pesadelo determinista chamou Oliveira Martins «0 cami-
nho verdadeiramente cientifico de encarar a historia nacional»'’; e
foi esta desesperada visdo subjectiva 0 que ofereceu a sua manmo.mo
como a verdade sobre Portugal; e como verdade foi por ela aceite
¢ ainda hoje ¢ levada a sério. o

Mas é justo que seja levada a sério: como um «facto mnm.u_mnm\.
tivor para a caracterizagdo de uma gera¢do junto a qual a m:m:mm cri-
tica que Almeida Garrett havia feito da Revolucdo de 1820 deixara
de ter sentido. Garrett escreve, em Portugal na Balangca da Europa
(1830): «Demonstrado € ja hoje que a totalidade do povo jamais se
interessard. e menos ainda punird por mudangas politicas que ela
prépria ndo tenha feito, ou para as quais, pelo menos, ndo ;ﬁ::m
grandemente concorrido». E acrescenta que para a _.w.<o_cmmo ter
realmente acontecido haveria sido necess4rio unir 0 exército & o povo:
«chamai o povo, interessai-o, fazei por ele a revolugdo; ele defen-
der4 a obra de suas m@os. Um povo que nao quer ser conquistado
jamais o €; um povo que determinadamente quer ser livre sempre
o serd. Essa determinada vontade convinha inspirar e manter no
povo; e exactamente nisso falhou a revolugdo». E mais w&m:ﬁ. na
mesma passagem: «Pois devia chamar-se povo € exército; fazer a
revolugdo militar e civil; armar imediatamente o povo para que
melhor se unissem assim, € mais respeito impusessem a estranhos.
Mas o espirito da revolugao era moderado, pacifico e nﬂ:n:wm%n
se 0 povo nela entrasse quem o pudera conter? Pois eis ai o defeito
da revolugdo. Revolugdes pacificas, moderadas, s6 0 governo as
pode fazer porque as faz com a forca na mao, manda a0 povo em
seu proprio nome, e ndo no dele; nao discute nem propoe, deter-
mina e ordena. Mas quando a revolugdo se faz pelo povo € em seu

% «De tudo o que deixamos escrito o leitor decerto compreendeu jd o mwman_.m
de preceitos a que vai obedecer 0 nOsso estudo; e &,_m.ﬁm.mm‘:om ser este 0 cami-
nho verdadeiramente cientifico de encarar a histéria nacional, despindo-a de .Emoam
patriéticas, ¢ de fantasias quiméricas.» Histdria de vo::mm_., p. 58. Gq.zm descri¢o
mais adequada seria a que Lanson e Tuffrau fizeram da atitude de ._.E._._..w perante a
histéria de Franga: «Colocou-se perante este vasto assunto como um médico perante
um doente interessante.» G. Lanson e P. Tuffrau, ob. eit., p. 655.
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nome, for¢oso € que o povo entre e disponha nela; que a mdquina
social se desloque; as instalacdes velhas se destruam rodas de uma
vez, € que em terreno limpo e desembaracado se edifiquem de novo
novos edificios». Assim, conclui Garrett, a causa verdadeira do
malogro da revolucéo foi ter permitido que as instituicdes e as estru-
turas da Nagdo se mantivessem imutdveis: «Mas em Portugal
(o mesmo sucedeu nos outros pafses) a revolugdo deixou as coisas
como as achou, e ndo mudou sendo homens. Se a antiga aristocra-
cia histérica pesava sobre a nacdo, a nova aristocracia da revolu-
¢do pesava dobrado. O patronato, a concussdo, o peculato eram os
mesmos. Os tribunais julgavam inquisitoriamente como dantes. Os
tributos pouco se aliviaram, o comércio sofria 0s mesmos estorvos,
a inddstria as mesmas peias, a agricultura as mesmas opressdes.
Com insignificantes excep¢des, o povo nem era mais livre nem
mais feliz. — Como havia ele de pugnar por um sistema que nem
conhecia nem sentia?»3! (itdlicos de Garrett).

E sintomdtico do clima ideolégico portugués no tempo de Oliveira
Martins que a sua angustiada visdo despreziva e amesquinhante do
povo portugués — «um povo fandtico, violento, apético, intrigante,
vil e fraco, & maneira dos povos do Oriente»*? — tivesse sido geral-
mente aceite, apesar de algumas reservas de alguns dos seus con-
temporaneos®, como uma representacio realistica do génio nacio-

3 Almeida Garrett, Portugal na Balanca da Europa, pp. 70-74.

32 Portugal Contemporéneo, 1, 108. Anténio Sérgio faz o seguinte comentério
sobre este aspecto da visdo histérica de Oliveira Martins: «A psicologia rdcica, por
dltimo, manejada ao sabor das inten¢des do artista, refor¢ava-lhe uma das teses fun-
damentais da obra: a da indole nacionalissima, étnica, da “febre” antiliberal da popu-
la¢do do reino, a da adesdo unédnime do Pais a ela. Com efeito, jd4 que o miguelismo
era essencialmente bruto, convinha-lhe sustentar o desairoso dogma da bruteza essen-
cial do nosso génio luso, que nos fazia miguelistas por necessidade biolégica. Assim,
de vezo instintivo de uma fac¢io de energiimenos, ao servigo de interesses de cer-
tas classes sociais, passou a bestialidade a ser nacional e récica, casticissimo pre-
dicado que caracterizava a estirpe.» «Sobre o Miguelismo de Oliveira Martins», 0b.
cit., pp. 238-239.

* Qliveira Martins, no preficio da segunda edigio do Portugal Contemporédneo,
refere-se a estas criticas, mencionando especificamente o estudo de José Rodrigues
de Freitas, O Portugal Contempordneo de Oliveira Martins (1881); os artigos assi-
nados por «C. S. B.» («iniciais que indicam o nome de uma senhora tdo cheia de
entusiasmo como de talento») e publicados no Jornal do Comércio em 24 € 25 de
Julho de 1881; e um artigo publicado por Tedfilo Braga na revista Positivismo.
Portugal Contempordneo, 1, 19.
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nal. Com efeito, a transicdo da andlise roméantica revoluciondria de
Garrett para as conclusdes «vencidas da vida» de Oliveira Martins
dramaticamente acentua o estado da crise do Liberalismo no tempo
em que Cesério Verde escreveu.

A burguesia liberal portuguesa do tltimo ter¢o do século XIX,
incapaz de aceitar que as causas do malogro da revolugdo liberal
podiam residir na natureza da prépria revoluggo e nas solugdes que
veio propor, encontrou na obra de Oliveira Martins a explicagdo
que mais lhe convinha: as causas eram atribuiveis, organicamente,

N

a Nacdo e, muito especificamente, 2 «brutalidade» do seu povo.

3. O ferro e a pedra

Igualmente sintomdtica do clima ideolégico em que Cesério escre-
veu foi a escolha, por parte da sua geragio, de um modelo revolucio-
nario baseado no socialismo de Pierre Joseph Proudhon (1809-1865).

Num pais industrialmente subdesenvolvido e com uma distribui-
¢do tdo desigual da terra cultivdvel como Portugal, as ideias de
Proudhon sobre a essencial distingZo entre «propriedade» € «posse»
eram obviamente mais atraentes, porque mais imediatamente rele-
vantes, do que a analise marxista da luta de classes nas sociedades
industriais. Mas, por isso mesmo, a op¢io proudhonista sugere tam-
bém a continuada aceitagdo em Portugal do modelo socioeconémico,
e das estruturas bésicas de um capitalismo liberal que se sentia ultra-
passado pelo desenvolvimento industrial do resto da Europa.

A pergunta «O que ¢ a propriedade?», formulada numa das suas
obras principais, Proudhon deu a resposta que se tornou famosa:
«O roubo!» («La propriété, c’est le vol!»)*. Por outro lado, acen-
tua que o direito & posse ¢ funcional, havendo que distinguir entre
a posse dos instrumentos necessérios & produgdo (entre os quais a
terra) e a propriedade (que por defini¢do implica o direito ao juro,

3 Compare-se a caracterizagdo de D. Miguel feita por Oliveira Martins em
termos da «alma» portuguesa: «Ele em cujo sangue parece que a Natureza con-
densara todos os impulsos, todas as qualidades, todos os vicios, todo o encanto,
toda a violéncia bruta da alma portuguesa. Ninguém era mais nosso do que
D. Miguel, e por isso foi o dltimo dos que o povo compreendeu & amou>. Portugal
Contemporéneo, 1, 18.

35 Qu’est-ce que la propriété?, p. 43.
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4 heranca, 4 obteng¢do gratuita de bens): «A propriedade € um direito,
um poder legal; a posse € um facto. O inquilino, o agricultor, o com-
mandite, o usufrutudrio sdo possessores; 0 dono que aluga ou empresta
para uso, o herdeiro que vai entrar em posse na morte do usufru-
tudrio sdo proprietdrios. Se me posso atrever a uma comparagio, o
amante é um possessor, o marido um proprietario»3.

Esta distincdo, que a despeito de todo o seu colorido € mais apa-
rente do que real, poderia, segundo Proudhon, levar a uma revolu-
¢do total: «A posse individual ¢ a condigdo bésica da vida social;
cinco mil anos de Histéria o demonstram. Mas a propriedade € o
suicidio da sociedade. A posse é um direito; a propriedade, contra
o Direito. Suprima-se a propriedade mantendo a posse e, com esta
simples modifica¢do, ter-se-4 revolucionado a lei, o governo, a eco-
nomia e as institui¢des; ter-se-d expulsado o mal da face da Terra»’.

J4 que o modo como esta revolucdo seria exequivel nunca chega
a ser muito claro, nem quais as forgas politicas ou econdmicas que
tornariam possivel a substitui¢do da «propriedade» pela «posse», a
escolha do modelo socialista de Proudhon serve sobretudo, no con-
texto portugués, para acentuar a inquietacdo da consciéncia liberal
da Geragdo de 70. Nos anos 1850, uma geragdo mais proxima do
radicalismo populista de Garrett tinha preferido Marx a Proudhon.
Como Victor de S4 mostrou nos seus trabalhos fundamentais sobre
este perfodo®, os escritos de Marx eram conhecidos e foram dis-
cutidos pela Geragdo de 1852, que aliés criticou Proudhon & luz das
andlises de Marx.

Segundo Augusto da Costa Dias, a importancia assumida por
Proudhon como arauto do socialismo para os intelectuais dos anos
1870 pode ser atribuida ao impacto das forgas econémicas e sociais
em transi¢do, reflectindo duas influéncias bésicas: «Por um lado, o
atraso das nossas forcas produtivas (pelo menos até 1880) e, por
outro, a crise de consciéncia no trinsito de uma sociedade artesa-
nal-manufactureira para outra, de formagéo capitalista. A conscién-
cia do proprietdrio (ou melhor do pequeno-burgués proprietério)
nunca se apagard em Antero, em Queirés e em Oliveira Martins,

3% Ibid., cap. 2, p. 43.
¥ Ibid., cap. 5, p. 285.
3 Veja-se Victor de S4, Perspectivas do Século XX, pp. 215 ss., e A Crise do

Liberalismo e as Primeiras Manifestacées das Ideias Socialistas em Portugal
(1820-1852), pp. 156 ss.
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para apenas citar os trés vultos proeminentes do grupo. E por isso,
o socialismo que defendem ¢ mais um protesto do que um movi-
mento com raizes nas massas; nuns em maior escala do que nou-
tros, nio passard de um socialismo conservador que nio se atreve
a contestar, na esséncia e na pratica, as causas dos males que denun-
cia e, em dltima instdncia, procura inconscientemente deter ou
prevenir a proletariza¢do da classe em que se integravam»*. Estes
mesmos problemas estdo no centro da crise de consciéncia regis-
tada no wltimo poema que Cesério completou, «NGs»*.

Cesdrio escreveu numa época em que a burguesia liberal jd se
tinha estabelecido firmemente no poder. Todas as classes gover-
nantes tendem a culpar os governados pelos seus malogros como
governantes. Oliveira Martins fora ao ponto de afirmar que «as
nagdes tém aquele governo que querem ou que merecem» (Portugal
Contempordneo, 1, 20). Mas pode igualmente dizer-se que muitas
vezes sdo os governos que criam as nagdes que lhes convém. A revo-
lugdo liberal faltara as suas promessas de redistribuicdio da riqueza;
o governo liberal estava a faltar as promessas de industrializacdo
que ele préprio reputava basica para o dinamismo da economia nacio-
nal. A decadéncia de Portugal tinha-se tornado, politica e econo-
micamente, numa situacdo de facto. Mas essa mesma decadéncia,
uma vez assegurado o poder, garantia a perpetuagao dos privilégios
da classe governante. Com efeito, se a burguesia portuguesa era
fraca quando comparada com as burguesias dos outros pafses, em
Portugal tinha a forca de ser a classe no poder.

Para esta classe, a explicagdo de que as causas da decadéncia
portuguesa residiam na propria Nagio governada e ndo nas estrutu-
ras e instituigdes com que a governava, a0 mesmo empo que a exo-
nerava da sua responsabilidade pelo atraso do Pafs, justificava a
manutencio dos seus privilégios: os governantes faziam o que podiam;
mas a decadéncia portuguesa era racicamente, historicamente, orga-
nicamente inevitavel. «Desancar o Pafs» tornou-se num passatempo

» Augusto da Costa Dias, A Crise da Consciéncia Pequeno-Burguesa, 1, 121.

40 Note-se que em A Cidade e as Serras Ega de Queir6s também vai longe no
sentido de sugerir a ambiguidade inerente ao proudhonismo: a0 tomar «posse» de
Tormes, Jacinto cria um locus amoenus tornado possivel pelas terriveis condigdes
dos camponeses nas outras terras de que & proprietdrio e que nada faz para melho-
rar. Esta contradigio foi comentada por Anthony O’Hara, em Analysis and
Interpretation of <A Cidade e as Serras» by Eca de Queiroz.
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elegante e, como Eca de Queirés agudamente exemplificou nos seus
romances, numa forma de autopromoc¢do social e intelectual. Para
o intelectual burgués do udltimo ter¢o do século, que se tinha tor-
nado (como o seu equivalente contemporineo continua a ser), por
educacio, contdgio, subserviéncia e desprezo pelas suas proprias
raizes culturais, «europeu» e «cosmopolita», o Liberalismo fora a
salvacdo que um povo congenitamente inferior ndo soubera reco-
nhecer ¢ que, portanto, ndo merecia. Esta perversa atitude veio a
acentuar-se no século XX, quando passou a ser usada como justifi-
cacdo para a destruicdo das instituicdes democréticas e a criacdo de
um sistema social repressivo sob o pretexto de que o povo nio estava
preparado para a liberdade.

Mais uma vez, na admirdvel metéfora que € as Viagens na Minha
Terra, Garrett tinha ido ao cerne do problema ao indicar que uma
das causas do malogro da politica econémica do Liberalismo fora
a tentativa de aplicar a Portugal métodos e programas que os recur-
sos do Pais (ndo as ideias) ndo permitiam, em vez de utilizar aque-
les que lhe eram naturais. Garrett simboliza essa atitude no projecto
de construir estradas de ferro, quando no Pais ndo havia ferro: «Que
tenha o governo juizo; que as faca de pedra, que pode; e viajare-
mos, com muito prazer e com muita utilidade e proveito, na nossa
boa terra»l.

Mas o conselho de Garrett aos bardes do Liberalismo — desen-
volver o Pafs com base nas suas riquezas préprias — nfo foi ouvido.
O ja considerdvel desfasamento entre as classes governantes € o
povo, entre a abstrac¢do e a realidade, foi aumentando gradualmente
até ter passado a haver em Portugal virtualmente duas nagdes: a cita-
dina, europeia e cosmopolita (mas irremediavelmente marginalizada,
ja que s6 desejava seguir modas «civilizadas» porque estrangeiras
e que, porque estrangeiras, ndao podia criar); e a outra, ndo menos
marginalizada porque sem acesso ao poder e a cultura oficial, embora
com uma cultura prépria no sentido mais amplo do termo.

Esta polarizag@o cultural, que se reflecte claramente no contraste
ideolégico entre a cidade e o campo € na sua extensdo para abran-
ger o equivalente contraste entre as na¢des industriais e «civiliza-
das» e o Portugal atrasado e rural, € tematicamente central & evolugdo
da obra de Cesdrio.

4 Viagens na Minha Terra, p. 344.
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4. O barrete encarnado

Em face das contradi¢des ideolégicas implicitas nas forgas sociais
que determinaram a sua época, Cesdrio optou pela posiciao politica
que parecia mais susceptivel de provocar uma mudanga social em
termos imediatos: foi um republicano activo.

E mesmo possivel que, durante a sua vida, tenha sido mais conhe-
cido — e mais respeitado — pela sua actividade politica do que pela
sua actividade literdria.

Foi republicano muito antes da histeria antimondrquica desen-
cadeada pelo Ultimatum britanico de 1890, que transformou o repu-
blicanismo mais numa reac¢o emotiva do que numa convicgdo politica
consciente. O seu republicanismo aproximou-o de Tedfilo Braga,
que atacara o seu poema «Espléndida» quando publicado em 1874
e que ndo considerou a sua poesia com o mérito suficiente para a
incluir no Parnaso Portugués Moderno. Com Tedfilo e Jodo de Deus,
esteve envolvido, em 1882, no projecto de publicagédo de um jornal
a ser chamado, nada literariamente, «O Mercantil». Secretariou uma
assembleia republicana presidida por Ramalho Ortigdo®, que tam-
bém o havia atacado como poeta. Escreveu «O Sentimento dum
Ocidental», sem o menor aplauso da critica literdria, como uma con-
tribuicdo politica para as comemoragdes do tricentendrio de Camdes
em 1880, que constituiram um dos momentos mais intensos da pro-
paganda republicana durante a sua vida®.

O seu republicanismo foi suficientemente notério para lhe ter
merecido gazetilhas nos jornais. Os seguintes exemplos sdo do
«Di4rio Nustrado», respectivamente de 18 de Maio de 1874 e de 13
de Fevereiro de 18774

# «Segundo informaggo de Cindido da Nazaré a Lufs Amaro de Oliveira, Cesdrio
comparticipou com certa intensidade na propaganda revoluciondria, tendo secreta-
riado uma assembleia republicana presidida por Ramalho Ortigéo... Cesdrio mos-
tra-se a par das vicissitudes da referida propaganda». J. Serrdo, Obra Completa de
Cesdrio Verde, p. 168.

4 «As comemoragdes do centendrio de Camdes em 1880, o Ultimato e a revolta
de 31 de Janeiro sdo, nesta época, 08 MOMENtos mais intensos da accdo dos repu-
blicanos.» César Oliveira, O Secialismo em Portugal: 1850-1900, p. 164.

# Reproduzido por Pedro da Silveira em «Sobre a colaboragdo de Cesério Verde
em trés revistas de Coimbra», Vértice, 24, N.° 273 (Junho 1966), 398-408
(pp- 399-400). Neste artigo, Pedro da Silveira chegou a conclusdo de que a refe-
réncia ao «estilo negro num papel amarelado» na primeira das gazetilhas acima
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O Sr. Cesdrio Verde,

Que usa barrete encarnado,
Escreve em estilo negro,
Num papel amarelado.

Que vé tudo cor-de-rosa
Nos horizontes futuros,

E que os frutos da repiblica
Ontem inda esverdeados
Estdo j4 hoje maduros.

O grande Cesario Verde
Poeta famoso... Hom’essa!
Mas num futuro distante
Caindo j4 da tripeca!

Metido em cavalarias
E vestido de ché-ché
Namorando a Ideia Nova
Faz-lhe muito rapapé!

Queira Deus que a tal Ideia,
De que ele é t8o lambareiro,
Nio faca que um belo dia

Lhe cheguem ao galinheiro!

O republicanismo e o socialismo, como acentua César Oliveira,
tiveram uma origem comum em Portugal*. Em 1873, um dos futuros

citadas devia ter sido provocada por um artigo que Cesario teria publicado na revista
«A Tribuna». As investigacdes subsequentes de Pedro da Silveira demonstraram,
no entanto, que esse artigo nunca existiu, de modo que corrigiu a sua hipétese ori-
ginal no artigo «Ainda a roda de Cesdrio Verde colaborador de revistas», Vértice, 27,
N.° 284 (Maio 1967), 266-275. Neste segundo artigo, cita uma carta com a infor-
macdo de que Cesdrio tinha publicado um poema revoluciondrio intitulado «O Voto
Negro» numa revista republicana, e conclui que a referéncia ao «estilo negro» deve
ter sido provocada por esse poema perdido. As investigacdes de Pedro da Silveira
sugerem que deve haver ainda trés poemas desconhecidos de Cesdrio.

4 «O republicanismo e o socialismo acabam por ter uma origem histérica
comum». César Oliveira, O Socialismo em Portugal, p. 161.
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lideres do Partido Republicano, Magalhdes Lima, escreveu um livro
dedicado a Proudhon e afirmou que «a revolugdo econémica devera
preceder a revolugdo politica»*6. Mas foi o republicanismo, servido por
um partido coeso e bem organizado — o «partido do povo» ou 0 «par-
tido da revolugdo» — que conseguiu responder directamente aos anseios
da pequena burguesia e do proletariado, enquanto que o Partido Socialista
Portugués se deixou desorganizar e dividir’. Os republicanos tinham
a propor solugdes sociais e econémicas concretas para problemas ime-
diatos e concretos, no contexto de um amplo programa de renovagio
social (que, alids, nunca chegariam a implementar) que abrangia pro-
blemas de ordem cultural, religiosa e moral, com vista a criagdo de
uma sociedade nova baseada nas «modernas leis sociolégicas»*®.

O insucesso em conseguir conquistar o apoio popular para o socia-
lismo pode explicar, em parte, o gradual afastamento de socialistas
proeminentes da Geragdo de 70, o que, por sua vez, s6 pode ter agra-
vado a situagdo do Partido. Antero de Quental, o mais prestigioso
dos escritores socialistas da Geragéo de 70, retirou-se da vida piiblica,
e Oliveira Martins desertou da causa socialista em favor de um «socia-
lismo de Estado» — que, por defini¢do, exige o reforco do poder esta-
belecido — passando mesmo a colaborar em ataques contra aqueles
«cujo tinico delito, na verdade imperdodvel», como Basilio Teles
comenta sarcasticamente, «consistia em continuar a obra de reden-
¢do que eles tinham comegado, e que cobardemente desertaram»*°.

Mas a desisténcia da vida publica e a abdicacdo de posicdes ideo-
légicas previamente assumidas por parte dos principais socialistas da

4 Ibid, p. 161.

47 «Ora o partido republicano (partido do povo ou da revolugdo lhe chamou
Basilio Teles) soube aproveitar as condigdes objectivas que se lhe ofereciam (inclu-
sive a incompeténcia dos adversdrios) e ir ao encontro dos anseios nacionais, pro-
gressistas, da pequena burguesia e de sectores do proletariado, apresentando-se como
sua vanguarda partidaria». Augusto da Costa Dias, «Panorama Geral das Ideologias:
1890-1910», Histéria da Literatura Portuguesa, 11, 307 (itdlicos no original).

48 Veja-se César Oliveira, O Socialismo em Portugal, p. 163. César Oliveira tam-
bém chama a atengfo para o facto de que, ao contrdrio dos socialistas, os republi-
canos tinham conhecimento das obras de Marx: «Conhecedores de Marx sdo, e ndo
sabemos com que profundidade, Afonso Costa, Bento Carqueja, possivelmente
Rodrigues de Freitas, Jodo de Menezes, Sampaio Bruno, Basilio Teles, Fortunato de
Almeida e certamente outros; entre estes contam-se alguns professores universitd-
rios, mas todos eles ou republicanos ou cat6licos conservadoress (p. 182). O «Manifesto
Comunista» foi publicado pela primeira vez em Portugal em 1872.

4 Basilio Teles, Do Ultimatum ao 31 de Janeiro, p. 362.
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Geracido de 70 podem igualmente ter resultado da verificagdo de que
0s seus objectivos tedricos tinham pouco a ver com as realidades do
Pais>0. E era o Partido Republicano — que veio a conquistar o poder em
1910 — que soava no seu programa de 1891 uma nota claramente proud-
honista ao propor a abolicdo dos poderes hereditérios e privilegiados,
a extin¢ao das formas senhoriais de propriedade, o arroteamento obri-
gatdrio dos terrenos incultos ou a sua expropriagéo por utilidade publica’!.
O contraste entre o fatigado isolamento dos socialistas e a persistén-
cia da ac¢io ideoldgica dos republicanos no sentido de conquistar apoio
para ideias «socialistas» é dramético e significativo: o proudhonismo
era o aliado natural do radicalismo pequeno-burgués.

Para o republicano Cesdrio Verde — que, tal como Oliveira Martins,
estudara Taine — o «momento» critico da nagfo portuguesa teria sido o
resultado inevitdvel do processo histdrico anterior da raga no seu meio
geogréfico e social. Mas enquanto que Oliveira Martins via 0 «momento»
como o estertor final de um organismo nacional doente, s6 governdvel
por uma elite autoritdria composta de individuos excepcionais, Cesdrio,
pelas mesmas razdes, mas da perspectiva ideoldgica de um futuro pos-
sivel, entendia-o como o ponto de viragem para uma modifica¢fo radi-
cal das estruturas politicas e sociais da Nacdo. A responsabilidade pela
doenca nacional cabia 2 oligarquia no poder. Ela era o doente, e ndo o
povo. E da mesma maneira que Oliveira Martins reforgara a sua visdo
da Histéria com as ideias derivadas do evolucionismo social de Spencer,
assim também Cesdrio vai refor¢ar com a reformulagio dessas mesmas
ideias a sua visdo da sociedade, que aquela se opde.

Cesario, como Oliveira Martins, conhecia a teoria da «sobrevi-
véncia do mais forte», que alids discute na sua poesia. Mas, ao con-
trario de Oliveira Martins, conclui que os biologicamente «mais fortes»,

% César Oliveira escreve: «Estdo por certo explicados os abandonos sucessivos ou
as atitudes demissionistas que a maior parte dos homens da geracdo de 70/71 se viu
obrigada a tomar ao verificar que o seu projecto pouco tinha a ver com o pafs real, pois
dele ndo derivava e objectivamente a ele se nio dirigia, antes se definia por um avango
ideolégico ndo inserido nas realidades concretas.» O Socialismo em Portugal, p. 163.

3! «Extingdo dos poderes hereditérios e privilegiados. Substitui¢do dos titulos nobi-
lidrquicos feudais por um sistema de recompensas civicas. Extin¢go das tltimas for-
mas senhoriais de propriedade no sentido de a tornar perfeita, como foros laudémios,
lutuosas, por uma lei sobre remissdo forcada. Arroteamento obrigatério dos terrenos
incultos ou sua expropriacgo por utilidade piiblica. Aboligio completa de todas as con-
tribui¢des de servicos pessoais ou dias de trabalho.» Citado por Augusto da Costa
Dias, «Panorama Geral das Ideologias», Histdria da Literatura Portuguesa, 11, 301.
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os sobreviventes, ndo eram os membros da classe dominante, da
«geracdo exangue de ricos» 4 qual ele proprio pertencia, mas antes
0 povo comum com riqueza quimica no sangue2.

Assim, na luta material pela sobrevivéncia, os naturalmente mais
fortes embora socialmente mais fracos seriam os sobreviventes.
O implicito eco biblico sobre quais os naturais herdeiros do mundo
sugestivamente reforca o valor ético desta reformulagdo potencial-
mente revoluciondria das conclusdes de Spencer, que estdo na base
da interpretacio da sociedade contemporinea portuguesa proposta
por Oliveira Martins.

Ao fazer a investigacdo histdrica do «mecanismo interior» dessa
sociedade, Oliveira Martins opde o «eu» a0 «mundo», a percepgao sub-
jectiva a realidade objectiva — e nisto est4 alids mais préximo da dialéc-
tica idealista de Hegel do que do positivismo de Taine. Cesério, na sua
correspondente investigac@o poética do mesmo «mecanismo interior»,
procura fazer uma representacio objectiva da tensdo entre o «eu» e 0
«mundo» no contexto de uma realidade observada como antitética.

Consequentemente, a evolucido da sua obra corresponde a uma
exploragfo funcional das antinomias bédsicas de uma realidade con-
traditdria e a tentativa de reconcilid-las numa visdo totalizante dessa
realidade. A antinomia que mais exemplarmente reflecte, em termos
sociais, culturais e politicos, a sociedade portuguesa no tempo de
Cesério ¢ o contraste entre o campo e a cidade. E em volta dela que
a sua poesia se organiza’.

5. A cidade e o campo

E evidente, pelo que antecede, que «cidade» e «campo» devem
ser entendidos como significantes — cada um deles correspondendo

52 Esta tese € desenvolvida por Cesdrio no poema «N6s», de onde tirei as fra-
ses citadas:

Pobre da minha geracido exangue
De ricos! Antes, como 0s abrutados,
Andar com uns sapatos ensebados,
E ter riqueza quimica no sangue!

330 contraste campo-cidade é central aos estudos de Joel Serrdo e de David Mourdo-
-Ferreira sobre a obra de Cesdrio. Veja-se Joel Serrdo, Cesdrio Verde, pp. 17-99 («O campo
e a cidade na poesia de Cesdrio Verde») e David Mour#o-Ferreira, «Notas sobre Cesdrio
Verde»; III — «Da cidade para o campo», em Hospital das Letras, pp. 103-126.
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a um conjunto de factos significativos — e ndo como significados
na obra de Cesdrio. Mas também sdo os pélos de um processo
intelectual dindmico, de uma viagem ideoldgica em que Cesdrio
procura reconciliar essas coordenadas antitéticas para poder definir
a sua prépria identidade.

Essa viagem e essa procura tomam forma poética na estrutura carac-
teristica de Cesério: 0 mondlogo, o registo anotado de um passeio refle-
xivo durante o qual o sujeito procura entender a realidade compdsita
da qual é, a0 mesmo tempo, uma parte € um observador isolado.

O tempo-espago inicialmente definido nos poemas de Cesério
é a cidade, a realidade presente que, ao ser contrastada com a
metafora antinémica representada pelo campo, € definida como
confinadora e destrutiva. Ao nivel pessoal, a cidade significa a
auséncia, a impossibilidade ou a perversdo do amor, € 0 campo
a sua expressio idilica. Ao nivel social, a cidade significa opressdo,
e 0 campo, a recusa da opressdo e a possibilidade do exercicio
da liberdade.

Para escapar 2 dupla limita¢do da cidade, Cesério tenta encon-
trar uma soluciio social e pessoal através de uma identificagdo
activa e concreta com o campo. A partir desse momento, 0 campo
deixa de ser a idilica metifora oposta ao tempo € a0 €spago pre-
sente da cidade, tornando-se numa realidade concreta observada
tdo rigorosamente e descrita tio minuciosamente como a prépria
cidade o havia sido: um campo de que o trabalho e os trabalha-
dores sdo parte integrante, um campo util onde o poeta se identifica
com o povo e de cujas actividades participa.

A participagdo activa na vida rural levou assim Cesério a refor-
mular o béasico contraste entre campo e cidade, alargando-o para
abranger as realidades da experiéncia rural em confraste com a
abstrac¢@o metaférica do campo bucélico. Esta mudanga de atitude
é expressa por uma negacdo especifica das associagdes roménti-
cas tradicionais com o campo e por uma afirmacdo particularizada
do trabalho rural em todos os seus pormenores técnicos. Escreve
em «NJs»:

Hoje sei quanto custam a criar

As cepas, desde que eu as podo e empo.
Ah! O campo nfo é um passatempo
Com bucolismos, rouxindis, luar.
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Esta reformulacio leva, por sua vez, & transposi¢cdo do contraste
campo-cidade para uma nova, mas equivalente, polaridade: o con-
traste entre a sociedade agréria e a sociedade industrial. A cidade
artificial torna-se equivalente as nagdes industriais do Norte e o0 campo
— o natural oposto ao artificial — torna-se equivalente a Portugal, uma
nacgdo agrdria do Sul identificada com o seu povo comum.

A integracdo na experiéncia rural também leva Cesario a pro-
curar redimir a sua posi¢io de proprietdrio nos termos da justificagdo
moral implicita na distingdo proudhoniana entre «posse» e «proprie-
dade», segundo a qual participar activamente na pratica do trabalho
agricola seria assumir a posse legitima da terra.

Ao por esta ideia em prética, Cesério procura identificar-se com 0 povo
comum, uma identificacio inevitavelmente em conflito com a reali-
dade da sua situagdo econémica e social. A consciéncia deste conflito
¢ pungentemente reforcada pela percep¢do de que a sua classe, a sua
propria «geragdo exangue de ricos», € menos capaz de sobreviver do
que o povo, organicamente mais forte porque melhor adequado ao
meio: 0 seu meio.

Colocado o problema nestes termos, o darwinismo social subja-
cente 2 sua interpretacdo das teorias de Spencer™ adquire um caréc-
ter potencialmente revoluciondrio. A rejeicdo dos valores artificiais
— e, implicitamente, exteriores ao meio — em favor dos valores natu-
rais do povo comum que possui a capacidade de sobrevivéncia que
falta aos ricos, leva Cesdrio & equivalente percep¢do sociopolitica
de que a ordem social existente € antinatural, a inversdo do que
deveria ser a ordem natural. A conclusio implicita é que a restau-
racdo da ordem social natural, que se imporia ndo apenas em termos
éticos mas também bioldgicos, seria necessiria para a sobrevivén-
cia da sociedade.

54 Stanislav Andreski, no ensaio introdutdrio a sua selecc¢do das obras socioldgi-
cas de Spencer, mostra claramente o dilema ético na base do darwinismo social:
«A teoria de selec¢do natural de Darwin forneceu as armas conceptuais a uma ideo-
logia (mais tarde chamada de darwinismo social) que acalmava as inquietagdes que
os ricos pudessem ter por ndo ajudarem os pobres, ao dizer-lhes que os sofrimentos
destes eram o prego inevitdvel do progresso que s6 podia ocorrer através da luta pela
existéncia, culminando na sobrevivéncia dos mais fortes ou aptos (the fittest) e na
eliminacdo dos mais fracos ou menos aptos (the unfit)». Acrescenta que o «darwi-
nismo social continuou popular enquanto a classe da livre concorréncia competitiva
manteve a sua ascendéncia» e que «Spencer ndo escapou as armadilbas do darwi-
nismo social (...)». Herbert Spencer: Structure, Function and Evolution, p. 26.
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A posigio de Cesdrio perante o povo — entendido como 0 oposto
do «povo vil e fraco» de Oliveira Martins — estd assim profunda-
mente relacionada com a sua percepc¢ao da fraqueza da sua «geracdo
de ricos». E ao identificar-se com o povo que mantém «as tradi¢des
antigas, primitivas» que lhe permitem apreender «a formiddvel alma
popular» («Nés»), Cesdrio estd a rejeitar o artificio do modelo indus-
trial das nacdes do Norte adoptado em Portugal pela sua prépria
classe burguesa e citadina.

O desenvolvimento industrial, que servia aos seus contempora-
neos de padrdo para medir o atraso de Portugal, a0 mesmo tempo
revelando a superioridade das nag¢des do Norte e, implicitamente,
justificando o seu dominio sobre Portugal, € equiparado por Cesério
com o desenvolvimento da cidade e o seu dominio sobre o campo.
Mas, ao rejeitar, por destrutiva, a prépria base desse desenvolvi-
mento — em «NGs», os Anglo-Saxdes, emblemdticos do progresso
industrial, sdo chamados de «ricos suicidas» — Cesario parece estar
a assumir uma atitude perigosamente proxima da dos «neogarrettia-
nos» da geragdo seguinte, que tenderam a neutralizar as realidades
sociais do campo na sua idealizacdo arcddica®.

Mas a necessidade de reconciliar as contradi¢es inerentes a sua
posicdo pessoal de proprietdrio e de «revolucionario» pela partici-
pacdo activa no trabalho rural, levou-o a investigar objectivamente
a nova realidade social em que se integrou. E encontrou no campo
muitos dos elementos negativos que tinha rejeitado na cidade.

Esta revisdo da imagem arcédica que servira de critica a cidade
forgou Cesdrio a abandonar a polaridade de atitudes expressas pela
cidade e pelo campo como significantes ¢ a deduzir dessas realida-
des antitéticas as injusticas comuns a ambas e, por extensdo, as
nag¢des industriais do Norte e as nagdes agrdrias do Sul.

A arcddia, como metdfora critica, passa assim a incidir também
sobre o préprio campo. A resultante conclusdo, a que Cesdrio s
chegou apés um dificil reconhecimento da impossibilidade de uma
solugdo individual das suas préprias contradi¢des de proprietdrio
radical — continua a pertencer, apesar de tudo, & geracdo condenada
dos ricos que nio possuem a «riqueza quimica» do sangue popu-
lar —, é de que a injustica comum tem base numa ultima, e funda-

55 Cf. Augusto da Costa Dias, A Crise da Consciéncia Pequeno-Burguesa, vol. .
O Nacionalismo Literdrio da Geragdo de 90.
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mental, antinomia: o subjacente conflito social entre ricos e pobres,
comum ao campo e a cidade, as sociedades rurais e as sociedades
industriais. Ao protesto contra a exploragdo dos trabalhadores urba-
nos, expresso em «Desastre», vai corresponder o protesto contra a
exploragio dos trabalhadores rurais, denunciada em «Provincianas»,
como a ambos corresponde a consciéncia da exploragdo das na¢des
agrarias do Sul pelas nacdes industriais do Norte e uma consequente
distingfio implicita entre progresso econémico € progresso social.

Mas o que finalmente emerge da andlise de um real que se reve-
lou tenso de antinomias é a percepgao global de que a riqueza depende
da pobreza e o poder da repressdo®. No poema que nao chegou a
completar, «Provincianas», o contraste esquemdtico entre campo €
cidade é definitivamente transcendido. Em seu lugar, as relagoes entre
riqueza e pobreza sdo apresentadas em termos de propriedade e de
trabalho, do senhorio da terra e da despossessdo que lhe € inerente.

Qualquer tentativa de caracterizar as coordenadas estéticas ¢ ideo-
16gicas de um poeta, mesmo (ou sobretudo) as de um poeta pen-
sante, como Cesdrio, e ainda quando explicitamente referencidveis
3 sua obra e ao contexto em que ela se insere, seria inevitavelmente
redutora se pretendesse mais do que definir um ponto de partida
para a leitura dos seus poemas. Mas, como ponto de partida, talvez
permita iluminar a transformag@o qualitativa de uma matéria-prima
convencionalmente nio poética no que é porventura a visdo poética
mais original da moderna literatura portuguesa.

56 Essa dependéncia é sugerida em versos que forcam o leitor a tomar cons-
ciéncia do protesto social neles implicito. Por exemplo: «A guarda espanca 0 povo»
(«HumilhagBes»); «Homens de carga! Assim as bestas vdo curvadas»
(«Cristalizagdes»); «Inflama-se um paldcio em face de um casebre» («O Sentimento
dum Ocidental»); «Passam clds de forasteiros nas terras dos lavradores»
(«Provincianas»).

49



