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V.Oacoeocesto

Quase sem transi¢cdo, a noite conquistou a floresta, e a massa das
grandes arvores parece estar mais proxima. Com a escuriddo instala-se
também o siléncio; passaros e macacos calaram-se e sO se escutam as
seis notas desesperadas do urutau. E, como por acordo técito com o
recolhimento geral em que se dispdem o0s seres e as coisas, nenhum
barulho surge mais desse espaco furtivamente habitado onde acampa
um pequeno grupo de homens. L& um bando de indios guaiaguis acampa.
Animado de quando em quando por um sopro de vento, o reflexo
avermelhado de cinco ou seis fogos familiares tira da sombra o circulo
vago dos abrigos de folha de palmeira, cada um dos quais, fragil e
passageira morada dos ndmades, protege o0 repouso de uma familia. As
conversas murmuradas gue se seguiram a refeicdo cessaram pouco a
pouco; as mulheres, abracando ainda seus filhos encolhidos, dormem.
Poder-se-ia julgar também estarem adormecidos os homens que, sentados
junto ao fogo montam uma guarda muda e rigorosamente imoével. Entre-
tanto eles nd dormem, e seu olhar pensativo, preso as trevas proximas,
mostra uma espera sonhadora. Pois 0s homens se preparam para cantar,
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€ essa noite, como por vezes nessa hora propicia, vao entoar, cada um
por si, 0 canto dos cacadores. sua meditacdo prepara o acordo sutil de
uma alma e de um instante com as palavras que véo dizé&lo, uma voz
logo se eleva, quase imperceptivel a principio, brotando do interior,
murmurio prudente que nada traz ainda da busca paciente de um tom
e de um discurso exatos. Mas ela sobe pouco a pouco, 0 cantor torna-se
seguro de s e, subitamente, seu canto jorra, esplendoroso, livre e tenso.
Estimulada, uma segunda voz se une a primeira, depois uma outra; elas
trazem palavras precoces, como respostas a questdes que elas prece-
deriam sempre. Agora todos os homens cantam. Estéo sempre imoveis,
0 olhar um pouco mais perdido; cantam todos juntos, mas cada um
canta seu proprio canto. Eles sdo senhores da noite e cada um pretende
ser senhor de si.

Mas precipitados, ardentes e graves, as palavras dos cacadores
ache® se cruzam, & sua revelia, em um didlogo que elas queriam
esguecer.

Uma oposi¢cao muito clara organiza e domina a vida quotidiana
dos guaiaqui: aguela dos homens e das mulheres cujas atividades res-
pectivas, marcadas fortemente pela divisdo sexual das tarefas, consti-
tuem dois campos nitidamente separados e, como alias em todos o0s
lugares, complementares. Mas, diferentemente da maioria das outras
sociedades indigenas, os guaiagui ndo conhecem forma de trabalho em
gue participem ap mesmo tempo 0s homens e as mulheres. A agricul-
tura, por exemplo, alterna tanto atividades masculinas como femininas,
jaque, se em geral as mulheres se dedicam a semear, alimpar os campos
de cultivo e a colher 0s legumes e cereais, S80 0S homens que se encar-
regam de preparar o0 lugar das plantagcBes derrubando as arvores e
gueimando a vegetacdo seca. Mas se 0s papéis s8o bem distintos e nunca
se misturam, nem por isso deixam de assegurar eém comum o inicio e o
sucesso de uma operacdo tdo importante como a agricultura. Ora, nada
disso ocorre com os guaiagui. Némades que tudo ignoram da arte de
plantar, sua economia apdia-se exclusivamente na exploracdo dos recursos
naturais que a floresta oferece. Estes se distribuem sob duas rubricas
principais. produtos da caca e produtos da coleta, esta Ultima
compreendendo sobretudo o mel, as larvas e o cerne da palmeira
pindo. Poderiamos pensar que a procura dessas duas classes de ali-
mento se conformaria a0 modelo muito difundido na América do Sul
segundo o gual os homens cacam, 0 que é natural, deixando para as
mulheres o cuidado de coletar. Na realidade, as coisas se passam de
maneira muito diferente, uma vez que, entre os guaiaqui, 0s homens
cacam e também coletam. N&o que, mais atentos que outros ao lazer
de suas esposas, quisessem dispensa-las das tarefas que normalmente
lhes caberiam; mas, de fato, os produtos da coleta sdo obtidos a custa
de operacdes penosas que as mulheres dificilmente realizariam: locali-
zagdo das colmeias, extragcdo do mel, derrubada das arvores etc. Tra-
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ta-se entdo de um tipo de coleta que concerne bem mais as atividades
masculinas. Ou, em outros termos, a coleta conhecida alhures na
América e gue consiste na obtencdo de bagas, frutas, raizes, insetos
etc., é guase inexistente entre os guaiaqui, pois na floresta por eles
ocupada ndo sdo abundantes os recursos desse género. Entdo, se as
mulheres praticamente ndo coletam, é porque nela quase nada existe
para ser coletado.

Conseqglientemente, como as possibilidades econbmicas dos guaia-
qui estdo culturamente reduzidas pela auséncia da agricultura e natu-
ralmente reduzidas pela relativa raridade dos alimentos vegetais, a tarefa
cada dia recomecada de procurar alimentacdo para o0 grupo incumbe
essencialmente aos homens. Isso ndo significa que as mulheres néo
participam na vida material da comunidade. Além de lhes caber a
funcdo, decisiva para os némades, do transporte dos bens familiares,
as esposas dos cacadores fabricam cestos, potes, cordas para 0s arcos;
elas cozinham, cuidam das criancgas etc. Longe, entdo, de serem ociosas,
elas dedicam inteiramente o tempo de que dispdem a execucao de todos
esses trabalhos necess&rios. Mas ndo deixa de ser verdade que no plano
fundamental da "producéo” de alimentos, o papel de fato menor desem-
penhado pelas mulheres deixa aos homens o absorvente e prestigioso
monopodlio. Ou, mais precisamente, a diferenca entre homens e mulhe-
res ao nivel da vida econémica surge como a oposi¢do de um grupo
de produtores e de um grupo de consumidores.

O pensamento guaiaqui, como veremos, exprime claramente a
natureza dessa 0posicao que, por estar situada na prépria raiz da vida
socia da tribo, comanda a economia de sua existéncia quotidiana e
confere sentido a todo um conjunto de atitudes na gual se liga a trama
das relagbes sociais. O espaco dos cacadores némades ndo se pode
repartir segundo as mesmas linhas que o dos agricultores sedentérios.
Dividido por estes em espaco da cultura, constituido pela aldeia e
pelos campos de cultivo, e em espago da natureza ocupado pela floresta
circundante, ele se estrutura em circulos concéntricos. Para os guaiaqui,
ao contrario, 0 espaco é constantemente homogéneo, reduzido a pura
extensdo onde é abolida, ao que parece, a diferenca da natureza e da
cultura. Mas, na redlidade, a oposicdo ja salientada no plano da vida
material fornece igualmente o principio de uma dicotomia do espaco
gue, por ser mais disfarcada do que em sociedades de outro nivel
cultural, nem por isso € menos pertinente. Existe entre os guaiaqui um
espaco masculino e um espaco feminino, respectivamente definidos pela
floresta onde os homens cacam e pelo acampamento onde reinam as
mulheres. Sem dlvida as paradas s80 muito provisdrias. €as raramente
duram mais de trés dias. Mas séo o lugar de repouso onde se consome
a alimentacéo preparada pelas mulheres, ao passo que a floresta é o
lugar do movimento especialmente destinado as incursdes dos homens
em busca da caga. N&o poderiamos, evidentemente, tirar desse fato a
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conclusdo de que as mulheres s80 menos némades que seus esposos.
Mas, por causa do tipo de economia em que esta apoiada a existéncia
da tribo, os verdadeiros senhores da floresta sdo os cacadores. eles
efetivamente a cercam, pois sdo obrigados a explora-la com mindcia
para explorar sistematicamente todos 0s seus recursos. Espaco do perigo,
do risco, da aventura sempre renovada para os homens, para as mulhe-
res, a floresta é, ao contrério, espaco percorrido entre duas etapas,
travessia mondétona e fatigante, simples extensdo neutra. No pdlo oposto,
0 acampamento oferece ao cacador a tranquilidade do repouso e a
ocasido de fazer trabalhos rotineiros, enquanto € para as mulheres o
lugar onde se realizam suas atividades especificas e se desenrola uma
vida familiar que elas controlam amplamente. A floresta e 0 acampa-
mento encontram-se assim dotados de signos contrarios conforme se
trate de homens ou de mulheres. O espaco, poder-se-ia dizer, da "bana-
lidade quotidiana" é a floresta para as mulheres, 0 acampamento para
0s homens; para estes, a existéncia sd6 se torna auténtica quando a
realizam como cacadores, quer dizer, na floresta, e para as mulheres
guando, deixando de ser meios de transporte, €las podem viver no
acampamento Como esposas e COmMo Maes.

Podemos entdo medir o valor e o acance da oposicdo scio-eco-
némica entre homens e mulheres porque ela estrutura o tempo e o
espaco dos guaiaqui. Ora, eles ndo deixam no impensado o vivido
dessa praxis: tém uma consciéncia clara e o desequilibrio das relagGes
econdmicas entre 0s cacadores e suas esposas se exprime, no pensa-
mento dos indios, como a oposi¢do entre 0 arco e o cesto. Cada um
desses dois instrumentos é, com efeito, 0 meio, 0 signo e o resumo de
dois "edtilos' de existéncia tanto opostos como cuidadosamente sepa-
rados. Quase ndo é necessario sublinhar que o arco, arma Unica dos
cacadores, é um instrumento exclusivamente masculino e que o cesto,
coisa das mulheres, s6 é utilizado por elas: os homens cacam, as
mulheres carregam. A pedagogia dos guaiagui se estabelece principal-
mente nessa grande divisdo de papéis. Logo aos quatro ou cinco anos,
0 menino recebe do pai um pequeno arco adaptado ao seu tamanho;
a partir de entdo ele comecara a se exercitar na arte de lancar com
perfeicdo uma flecha. Alguns anos mais tarde, oferecem-lhe um arco
muito maior, flechas ja eficazes, e 0s passaros que €le traz para sua
méae sAo a prova de que ele é um rapaz sério e a promessa de que sera
um bom cagador. Passam-se ainda alguns anos e vem a época da inicia-
¢a0; o labio inferior do jovem de cerca de 15 anos é perfurado; ele tem
o direito de usar o ornamento labial, o beta, e é entdo considerado um
verdadeiro cacador, um kybuchuété. Isso significa que um pouco mais
tarde ele podera ter uma mulher e devera conseqlientemente prover as
necessidades do novo lar. Por isso, 0 seu primeiro cuidado, logo que se
integra na comunidade dos homens é fabricar parasi um arco; de agora
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em diante membro "produtor” do bando, ele cacara com uma arma
feita por suas proprias maos e apenas a morte ou a velhice o separardo
de seu arco. Complementar e paralelo é o destino da mulher. Menina
de nove ou dez anos, recebe de sua mae uma miniatura de cesto, cuja
confeccdo €la acompanha atentamente. Ele nada transporta, sem diivida;
mas o gesto gratuito de sua marcha — cabega baixa e pescoco esten-
dido nessa antecipacéo do seu esforgo futuro — a prepara para seu
futuro préximo. Pois 0 aparecimento, por volta dos 12 ou 13 anos, da
primeira menstruacdo e o ritual que sanciona a chegada da sua femi-
nilidade fazem da jovem virgem uma daré, ima mulher que sera logo
esposa de um cacador. Primeira tarefa do seu novo estado e marca da
sua condicdo definitiva, ela fabrica entdo o seu proprio cesto. E cada
um dos dois, 0 jovem e a jovem, tanto senhores como prisioneiros, um
do seu cesto, o outro do seu arco, ascendem dessa forma a idade
adulta. Enfim, quando morre um cagador, seu arco e suas flechas sdo
ritualmente queimados, como o € também o ultimo cesto de uma
mulher: pois, como simbolos das pessoas, ndo poderiam sobreviver a
das

Os guaiagui apreendem essa grande oposicdo, segundo a qual
funciona sua sociedade, por meio de um sistema de proibicdes reci-
procas. uma proibe as mulheres de tocarem o arco dos cagadores,
outra impede os homens de manipularem o cesto. De um modo geral,
os utensilios e instrumentos sdo sexua mente neutros, se se pode dizer:
0 homem e a mulher podem utiliz&-los indiferentemente; s6 o arco e o
cesto escapam a essa neutralidade. Esse tabu sobre o contato fisico com
as insignias mais evidentes do sexo oposto permite evitar assm toda
transgressdo da ordem socio-sexual que regulamenta a vida do grupo.
Ele é escrupulosamente respeitado e nunca se assiste a estranha con-
juncdo de uma mulher e um arco nem aguela, mais que ridicula, de um
cacador e um cesto. Os sentimentos. que cada sexo experimenta com
relacdo ap objeto privilegiado do outro sdo muito diferentes: um cacador
néo suportaria a vergonha de transportar um cesto, a0 passo que sua
esposa temeria tocar seu arco. E que o contato da mulher e do arco é
muito mais grave que o do homem e do cesto. Se uma mulher pen-
Sasse em pegar um arco, ela atrairia, certamente, sobre seu proprietario
0 pané, quer dizer, 0 azar na caga, 0 que Seria desastroso para a econo-
mia dos guaiaqui. Quanto ao cagador, 0 que ele vé e recusa no cesto
€ precisamente a possivel ameaca do que ele teme acima de tudo, o
pané. Pois, quando um homem é vitima dessa verdadeira maldicao,
sendo incapaz de preencher sua funcdo de cacador, perde por isso
mesmo a sua propria natureza e a sua substancia lhe escapa: obrigado a
abandonar um arco doravante indtil, ndo Ihe resta sendo renunciar a
sua masculinidade e, trégico e resignado, encarrega-se de um cesto. A
duralei dos guaiaqui ndo Ihe deixa alternativa. Os homens sb existem
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como cagadores, e eles mantém a certeza da sua maneira de ser pre
servado 0 seu arco do contato da mulher. Inversamente, se um individuo
N0 consegue mais realizar-se como cacador, €le deixa ab mesmo tempo
de ser um homem: passando do arco para o cesto, metaforicamente ele
se torna uma mulher. Com efeito, a conjuncédo do homem e do arco
ndo se pode romper sem transformar-se na sua inversa e complementar:
aquela da mulher e do cesto.

Ora, a légica desse sistema fechado, constituido de quatro termos
grupados em dois pares opostos, ficou provada: havia entre os guaiaqui
dois homens que carregavam cestos: Um, Chachubutawachugi, era
panema. N&o possuia arco e a Uinica caca a qual podia entregar-se de
vez em quando era a captura a mao de tatus e quatis: tipo de caca
gue, embora correntemente praticada por todos os guaiaqui, esta bem
longe de apresentar a seus olhos a mesma dignidade que a caga com
arco, o jyvondy. Por outro lado, Chachubutawachugi era viivo; e, como
era panema, nenhuma mulher queria saber dele, mesmo que a titulo
de marido secundério. Ele tampouco procurava integrar-se a familia de
um de seus parentes. estes teriam julgado indesgiave a presenca perma-
nente de um homem que agravasse sua incompeténcia técnica com um
excelente apetite. Sem esposa porgue sem arco, so |he restava aceitar
sua triste sorte. Nunca acompanhava 0s outros homens em suas expe-
dicdes de caga, mas partia, s6 ou em companhia das mulheres, em
busca de larvas, mel ou dos frutos gue ele havia antes localizado. E,
para poder transportar o produto de sua coleta, munia-se de um cesto
gue uma mulher Ihe havia dado de presente. Como 0 azar na caca lhe
obstruia 0 acesso as mulheres, e perdia, a0 menos parcialmente, sua
gualidade de homem e se achava assim rejeitado no campo simbdlico
do cesto.

O segundo caso € um pouco diferente. Krembégi era na verdade
um sodomita. Ele vivia como as mulheres e, a semelhanca delas, manti-
nha em geral os cabelos nitidamente mais longos que o0s outros homens,
e s executava trabalhos femininos:. ele sabia "tecer" e fabricava, com
0s dentes de animais que os cacadores |he ofereciam, colares gue
demonstravam um gosto e disposicOes artisticos muito melhor expressos
do gue nas obras das mulheres. Enfim, ele era evidentemente proprie-
tario de um cesto. Em suma, Krembégi atestava assim no seio da
cultura guaiaqui a existéncia inesperada de um refinamento habitual-
mente reservado a sociedades menos risticas. Esse pederasta incompre-
ensivel vivia como uma mulher e havia adotado as atitudes e compor-
tamentos proprios desse sexo. Ele recusava por exemplo tdo seguramente
0 contato de um arco como um cacador o do cesto; ele considerava que
seu lugar natural era 0 mundo das mulheres. Krembégi era homossexual
porque era panema. Talvez também seu azar na caga proviesse de ser
ele, anteriormente, um invertido inconsciente. Em todo o caso, as con-
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fidéncias de seus companheiros revelavam gue a sua homossexualidade
se tornara oficial, quer dizer, socialmente reconhecida, quando ficara
evidente a sua incapacidade em se servir de um arco: para os proprios
guaiaqui ele eraum kyrypy-meno (&nus-fazer amor) porque era panema.

Os ache mantinham alias uma atitude muito diferente com rela-
¢80 a cada um dos dois carregadores de cesto que acabamos de evocar.
O primeiro, Chachubutawachugi, era objeto de cagoada geral, se bem que
desprovida de verdadeira maldade: os homens o desprezavam bastante
nitidamente, as mulheres dele riam a socapa, e as criangas tinham por
ele um respeito muito menor do que pelos outros adultos. Krembégi ao
contrario ndo despertava nenhuma atencdo especial; consideravam-se
evidentes e adquiridas a sua incapacidade como cagcador e a sua homos-
sexualidade. De tempos em tempos, certos cacadores faziam dele seu
parceiro sexual, manifestando nesses jogos eréticos mais libertinagem —
ao que parece — do que perversdo. Mas ndo ocorreu hunca por parte
deles qualquer sentimento de desprezo para com ele. Inversamente e se
conformando nisso a imagem que deles fazia sua propria sociedade,
esses dois guaiaqui se mostravam desiguamente adaptados ao seu
respectivo estatuto. Krembégi estava téo a vontade, tranquiilo e sereno
em seu papel de homem tornado mulher, quanto Chachubutawachugi
parecia inquieto, nervoso e freqlientemente descontente. Como se explica
essa diferenca introduzida pelos ache no tratamento reservado a dois
individuos que, ao menos no plano formal, eram negativamente idénti-
dos? E que, ocupando ambos uma mesma posi¢&o em relagdo aos outros
homens, umavez que o0s dois eram panema, seu estatuto positivo deixa-
riade ser equivalente, pois um deles, Chachubutawachugi, embora
obrigado a renunciar parcialmente as determinagdes masculinas, perma-
necera um homem, engquanto o outro, Krembégi, assumira até as Ultimas
consequéncias sua condicdo de homem néo-cacador, “tornando-se'
uma mulher. Ou, em outros termos, Krembégi havia encontrado, por
meio de sua homossexualidade, o topos ao qual o destinava logica-
mente sua incapacidade de ocupar o espaco dos homens; o outro, em
compensagao, recusando o movimento dessa mesma légica, estava elimi-
nado do circulo dos homens sem, entretanto, com isso integrar-se ao das
mulheres. O que significa dizer que, literalmente, ele ndo estava em
lugar algum, e que sua situacdo era muito mais incobmoda que a de
Krembégi. Este Ultimo ocupava aos olhos dos ache um lugar definido,
embora paradoxal; e desprovida, em certo sentido, de toda ambigui-
dade, sua posicdo no grupo resultava normal, mesmo que essa hova
norma fosse a das mulheres. Chachubutawachugi, ao contrario, consti-
tuia por s mesmo uma espécie de escandal o |6gico; ndo se situando em
nenhum lugar nitidamente identificavel, ele escapava do sistema e intro-
duzia nele um fator de desordem: o anormal, sob certo ponto de vista,
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ndo era o outro, mas ee. Dai sem dlvida a agressividade secreta dos
guaiaqui com relacdo a ele, que se manifestava por vezes nas cacoadas.
Dai também provavelmente as dificuldades psicoldgicas que €e expe
rimentava e um sentimento agudo de abandono: téo dificil € manter a
conjuncdo de um homem e de um cesto. Chachubutawachugi queria
pateticamente permanecer um homem sem ser um cacador: ele se
expunha assim ao ridiculo e, portanto, as cagoadas, pois era 0 ponto
de contato entre duas regides normal mente separadas.

Pode-se supor que esses dois homens mantivessem ao nivel de seu
cesto a diferenca das relagbes que tinham com sua masculinidade. De
fato, Krembégi carregava seu cesto como as mulheres, isto € com atira
do suporte sobre a testa. Quanto a Chachubutawachugi, colocava a tira
sobre o peito e nunca sobre a testa. Era claramente uma maneira
inconfortavel, e muito mais fatigante do que a outra, de transportar a
cesta; mas era também para €le o Unico meio de mostrar que, mesmo
sem arco, continuava sendo um homem.

Central por sua posicdo e potente em seus efeitos, a grande opo-
sicdo dos homens e das mulheres impfe entdo sua marca a todos 0s
aspectos da vida dos guaiaqui. Também é ela que funda a diferenca
entre o canto dos homens e o das mulheres. O prerd masculino e o
chengaruvara feminino se opdem totalmente por seu estilo e por seu
contelido; ees exprimem dois modos de existéncia, duas presencas no
mundo, dois sistemas de valores bem diferentes uns dos outros. Difi-
cilmente alids pode-se falar de canto a proposito das mulheres; trata-se
em realidade de uma "saudacdo chorosa' generalizada; mesmo quando
ndo saldam ritualmente um estrangeiro ou um parente ha muito tempo
ausente, as mulheres "cantam” chorando. Num tom queixoso, mas com
uma voz forte, agachadas e com o rosto escondido nas méos, elas
pontuam cada frase de sua melopéia com solucos estridentes. Fre-
guentemente as mulheres cantam todas juntas e o alarido de seus
gemidos conjugados exerce sobre 0 ouvinte desprevenido uma impressao
de ma-estar. Ficamos tanto mais surpresos ap ver, depois de tudo
terminado, o rosto tranqlilo das chorosas e olhos perfeitamente secos.
Convém por outro lado frisar que o canto das mulheres intervém sempre
em circunstancias rituais. sga durante as principais ceriménias da
sociedade guaiaqui, sgja no decorrer das multiplas ocasides propiciadas
pela vida quotidiana. Por exemplo, quando um cagador traz para o
acampamento algum animal, uma mulher o "salda' chorando, pois ele
evoca um determinado parente desaperecido; ou, ainda, quando uma
crianca se fere brincando, sua mae logo entoa uma chengaruvara de
modo exatamente semelhante a todas as outras. O canto das mulheres,
ao contrario do que se poderia esperar, jamais € alegre. Os temas S0
sempre a morte, a doenca, a violéncia dos brancos, as mulheres assu-
mem assim na tristeza de seu canto toda a infdicidade e toda a angUstia
dos ache.
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O contraste que ele forma com o canto dos homens é sensivel.
Parece haver entre os guaiagui como que uma divisao sexua do trabalho
lingliistico segundo a qual todos os aspectos negativos da existéncia sdo
assumidos pelas mulheres, a0 passo que os homens se dedicam
sobretudo a celebrar se ndo 0s seus prazeres, pelo menos os valores que a
tornam suportavel. Enquanto nos seus proprios gestos a mulher se
esconde e parece humilhar-se para cantar ou antes para chorar, 0 caca-
dor, ao contrério, cabeca erguida e corpo ereto, se exalta no seu canto.
A voz é poderosa, quase brutal, simulando as vezes irritacdo. Na
extrema virilidade que o cacador investe em seu canto se afirmam
uma total certeza de si, um acordo consigo mesmo que nada pode
desmentir. A linguagem do canto masculno € diés extremamente defor-
mada. Na medida em que sua improvisacdo se torna mais fécil e mais
rica e em que as palavras jorram por si mesmas, o cacador Ihes impde
uma transformacdo tal que, logo, se acreditaria escutar uma outra
lingua: para um nao-aché, esses cantos S0 rigorosamente incompre-
ensiveis. Quanto a sua temética, €la consiste essenciamente numa lou-
vacdo enfética que o cacador endereca a si mesmo. O contetido do
discurso é com efeito estritamente pessoal e tudo se diz na primeira
pessoa. O homem fala quase gue exclusivamente sobre suas aventuras
de cacador, sobre os animais que encontrou, as feridas gque recebeu, sua
habilidade em mangar a flecha. Leitmotiv indefinidamente repetido,
ouve-se proclamar de modo quase obsessivo: cho rd bretete, cho rd
jyvondy, cho ré yma wachu, yma chija: "Eu sou um grande cacador,
eu costumo matar com minhas flechas, eu sou uma natureza poderosa,
uma natureza irritada e agressival" E freqlientemente, como para marcar
melhor a que ponto sua gléria € indiscutivel, ele pontua a frase prolon-
gando-a com um vigoroso Cho, cho, cho: "Eu, eu, eu."?

A diferenca dos cantos traduz admiravelmente a oposi¢do dos
sexos. O canto das mulheres é uma lamentacdo mais freglientemente
coral, ouvida apenas durante o dia; o dos homens ocorre quase sempre
durante a noite, e, se suas vozes por vezes simultaneas podem dar a
impressao de um coro, € uma falsa aparéncia, ja que cada cacador é
de fato um solista. Além disso, o chengaruvara feminino parece consistir
em formulas mecanicamente repetidas, adaptadas as diversas circuns-
tancias rituais. Ao contr&rio, o prera dos cacadores sd depende do seu
humor e s se organiza em funcdo da sua individudidade; € uma pura
improvisacdo pessoa que autoriza, por outro lado, a procura de efeitos
artisticos no jogo da voz. Essa determinacdo coletiva do canto das
mulheres, individual do canto dos homens, nos remete assm a oposi o
da qual partimos. (nico elemento realmente "produtivo” da sociedade
guaiagui, o cacador tem no plano da linguagem uma liberdade de
criagdo que a situagcdo de "grupo consumidor" proibe as mulheres.

Ora, essa liberdade que os homens vivem e dizem enquanto caca-
dores ndo se refere somente a natureza da relacdo que como grupos 0s
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liga as mulheres e delas os separa. Pois, através do canto dos homens,
se descobre, secreta, uma outra oposicdo, ndo menos potente que a
primeira mas inconsciente: aquela dos cacadores entre eles. E para
melhor escutar seu canto e compreender o que reamente se diz, nos é
necessario voltar ainda a etnologia dos guaiaqui e as dimensdes funda-
mentais da sua cultura.

Existe para o cagador ache um tabu alimentar que formalmente
o proibe de consumir a carne de suas proprias presas. bai jyvombré ja
uéméré: "Os animais que matamos ndo devem ser comidos por nos
mesmos'. De modo que, quando um homem chega a0 acampamento,
divide o produto de sua caca entre sua familia (mulher e filhos) e os
outros membros do bando; naturalmente, ele ndo provard a carne
preparada por sua esposa. Ora, cOmo vimos, a caca ocupa o lugar mais
importante na alimentacdo guaiaqui. Disso resulta gue cada homem
passa sua vida cacando para os outros e recebendo deles sua propria
alimentacdo. Essa proibicdo é estritamente respeitada mesmo pelos
rapazes nao-iniciados, quando matam péassaros. Uma de suas conse-
guéncias mais importantes é que €la impede ipso facto a dispersdo dos
indios em familias elementares: 0 homem morreria de fome, a menos
gue renunciasse ao tabu. E preciso portanto se deslocar em grupo. Os
guaiagui, para explicar essa atitude, afirmam que comer 0s animais
abatidos por eles proprios € a forma mais segura de atrair o pané. Esse
temor maior dos cacadores basta para impor o respeito da proibicéo
gue €a funda se se desga continuar a matar animais, € necessario nao
comé-los. A teoria indigena apGia-se smplesmente na idéa de que a
conjuncdo entre 0 cacador e os animais mortos, no plano do consumo,
implicaria uma disuncédo entre o cagador e 0s animais vivos, no plano
da "producdo”. Ela tem portanto um alcance explicito sobretudo nega-
tivo, uma vez que se resume nainterdi¢do dessa conjungéo.

Na redidade, essa proibicdo alimentar possui também um valor
positivo, ja que opera como um principio estruturante que funda como
tal a sociedade guaiagui. Estabelecendo uma relagdo negativa entre
cada cacador e o produto de sua caca, €la coloca todos 6s homens
nNa mesma posi¢ao, uns com relacdo aos outros, e a reciprocidade do dom
de alimentacdo se mostra a partir dai ndo apenas possivel, mas neces-
séria: todo cacador € ao mesmo tempo doador e recebedor de carne.
O tabu sobre a caca aparece entdo como o ato fundador da troca de
alimentacdo entre os guaiaqui, isto ¢ como um fundamento da sua
prépria sociedade. Outras tribos conhecem sem divida esse mesmo tabu.
Mas ele se reveste, entre os ache, de uma importancia particularmente
grande pelo fato de que remete justamente a sua fonte principal de
alimentacdo. Obrigando o individuo a se separar de sua caca, €le 0
obriga a confiar nos outros, permitindo assim que o laco social se
ligue de maneira definitiva; a interdependéncia dos cacadores garante
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a solidez e a permanéncia desse laco e a sociedade ganha em forca o
gue os individuos perdem em autonomia. A disuncdo do cacador e de
sua caca funda a conjuncdo dos cacadores entre g, isto €, o contrato que
rege a sociedade guaiaqui. E mais, a disjuncdo no plano do consumo
entre cacadores e animais mortos assegura, protegendo aqueles do
pané, a repeticdo futura da conjuncado entre cacadores e animais Vvivos,
0U Sgja, 0 sucesso da caga e portanto a sobrevivéncia da sociedade.

Rejeitando do lado da Natureza o contato direto entre o cacador
€ sua proépria caga, o tabu alimentar se situa no coracdo mesmo da
cultura: entre o cacador e seu alimento, ele impde a mediacdo dos
outros cacadores. Vemos assim a troca da caca, que circunscreve em
grande parte nos guaiagqui 0 plano da vida econdmica, transformar, por
seu carater obrigatorio, cada cagador individual em uma relacdo. Entre
0 cacador e seu "produto” abre-se 0 espaco perigoso da proibicdo e da
transgresséo; 0 medo do pané funda a troca, privando o cacador de
todo direito sobre sua caca: esse direito sO se exerce sobre a dos outros.
Ora, € impressionante constatar que essa mesma estrutura relacionai, pela
gual se definem rigorosamente os homens no nivel da circulacdo dos
bens se repete no plano das instituigdes matrimoniais.

Desde o comego do século XVII, 0s primeiros missionarios jesuitas
tentaram em vao entrar em contato com os guaiagqui. Puderam entre-
tanto recolher numerosas informacdes sobre essa misteriosa tribo e
aprenderam, muito surpresos, que ao contrario do gue se passava entre
0s outros selvagens existia entre 0s guaiagui um excesso de homens em
relacdo ao nimero de mulheres. Eles ndo estavam enganados, pois,
guase 400 anos depois, pudemos observar o0 mesmo desequilibrio do
sex ratio: em um dos dois grupos meridionais, por exemplo, existia
exatamente uma mulher para dois homens. Nao é necessario estudar
agui as causas dessa anomdla, mas € importante examinar suas conse
guéncias. Qualquer que seja o tipo de casamento preferido por uma
sociedade, ha quase sempre um nUmero mais ou menos equivaente de
esposas e de maridos potenciais. A sociedade guaiaqui podia escolher
entre vérias solucles para igualar esses dois nimeros. Uma vez que era
impossivel a solucdo-suicida, que consistia em renunciar a proibicdo do
incesto, ela poderia iniciamente admitir 0 assassinato dos recém-nascidos
de sexo masculino. Mas toda crianga macho é um futuro cagador, isto €,
um membro essencia da comunidade: teria sido entdo contraditério
desembaracar-se dda. Podia-se também aceitar a existéncia de um niimero
relativamente importante de celibatarios; mas essa escolha era ainda
mais arriscada que a precedente, pois, em sociedades tdo reduzidas
demograficamente, ndo existe nada mais perigoso para o equilibrio do
grupo que um celibatario. Ao invés de diminuir artificialmente o nimero
de esposos possivels, Ndo restava sendo aumentar, para cada mulher, o
namero de maridos reais, isto &, instituir um sistema de casamento
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poliandrico. E de fato todo excedente de homens € absorvido pelas
mulheres sob a forma de maridos secundarios, de jepetyva, que ocupardo
ao lado da esposa comum um lugar quase téo invejavel como o do
imété ou marido principal.

A sociedade guaiaqui soube portanto se preservar de um perigo
mortal, adaptando a familia conjuga a essa demografia completamente
desequilibrada. O que resulta disso, do ponto de vista dos homens?
Praticamente, nenhum deles pode conjugar, se se pode dizer, sua
mulher no singular, uma vez que ndo é o Unico marido e que a divide
com um e as vezes até dois outros homens. Poderiamos pensar que,
por ser a norma da cultura na e pela qual se determinam, os homens
nao sao afetados por essa situacdo e ndo reagem, diante dela de
maneira especialmente forte. Na realidade, a relacdo entre a cultura e
os individuos que nela vivem ndo é mecéanica, e 0s maridos guaiaguis,
mesmo aceitando a Unica solucdo possivel ao problema que lhes foi
apresentado, ndo ficam conformados diante dele. Os lares poliandricos
tém sem dlvida uma existéncia tranqlila e os trés termos do tridngulo
conjugali vivem em bom entendimento. 1sso ndo impede que, quase
sempre, 0s homens tenham em segredo — pois entre eles nunca falam
sobre isso — sentimentos de irritagdo, por vezes de agressividade com
relacdo ao co-proprietario de sua esposa. Durante nossa estada entre
0s guaiaqui, uma mulher casada teve um caso amoroso com um jovem
solteiro. Furioso, 0 marido inicialmente bateu no rival; depois, diante
da insisténcia e da chantagem de sua mulher, acabou concordando em
legdizar a stuacdo, deixando 0 amante clandestino se tornar 0 marido
secundério oficial de sua esposa. Alias, ele ndo tinha escolha; se
recusasse esse arranjo, sua mulher talvez o tivesse abandonado, conde-
nando-o assim ao celibato, pois ndo existia na tribo nenhuma outra
mulher disponivel. Por outro lado, a pressio do grupo, cioso de eliminar
todo fator de desordem, cedo ou tarde o teria obrigado a se conformar a
uma instituicdo precisamente destinada a resolver esse tipo de problema.
Ele resignou-se entdo a dividir sua mulher com outro, embora a
contragosto. Mais ou menos na mesma época Morreu 0 esposo secundario
de uma outra mulher. As relacGes deste com o marido principa tinham
sempre sido boas. se ndo eram marcadas por uma extrema cordialidade,
eram pelo menos extremamente polidas. Mas 0 iméé sobrevivente ndo
demonstrou, no entanto, uma tristeza excessiva a0 ver desaparecer o
japetyva. Ele ndo dissimulou sua satisfacdo: "Eu estou contente”, diz ele
"agora sou 0 Unico marido de minha mulher".

Os exemplos poderiam multiplicar-se. Os dois casos gque acabamos
de evocar bastam entretanto para mostrar que, muito embora os
homens guaiaquis aceitem a poliandria, estdo longe de se sentir a von-
tade. Existe uma espécie de "defasagem" entre essa msﬂtuu;ao matri-
monial que protege — eficazmente — a integridade do grupo”® e os

82



individuos que ela envolve. Os homens aprovam a poliandria porque
ela é necessaria em virtude do déficit de mulheres, mas suportam-na
como uma obrigacdo muito desagradavel. Numerosos maridos guaiaguis
tém de dividir sua mulher com um outro homem, e quanto aqueles que
exercem sozinhos seus direitos conjugais, arriscam-se a ver a qualguer
momento esse monopdlio raro e fragil suprimido pela concorréncia de
um celibatario ou de um viavo. As esposas guaiaquis tém por conse-
guinte um papel mediador entre os doadores e os tomadores de mulhe-
res, e também entre os préprios tomadores. A troca pela qual um
homem da a outro sua filha ou irma ndo faz com que termine ai —
com licenga da expressdo — a circulacdo dessa mulher: o recebedor
dessa "mensagem” deverd num prazo mais ou menos longo dividir a
"leitura’ com um outro homem. A troca das mulheres € em s mesma
criadora de alianca entre familias; mas a poliandria, sob sua forma
guaiaqui, acaba de sobrepor-se a troca das mulheres para preencher
uma funcdo bem determinada: ela permite preservar como cultura a
vida social a que chega o grupo mediante a troca das mulheres. No
limite, 0 casamento entre 0s guaiaqui s6 pode ser poliandrico, uma
vez que apenas sob essa forma ele adquire o valor e o acance de uma
instituicdo que cria e mantém a cada instante a sociedade como tal. Se
0S guaiagui rejeitassem a poliandria, sua sociedade ndo sobreviverig;
ndo podendo, por causa de sua fraqueza numérica, obter mulheres
atacando outras tribos, eles se veriam colocados diante da perspectiva
de uma guerra civil entre solteiros e possuidores de mulheres, isto é,
diante de um suicidio coletivo da tribo. A poliandria elimina assm a
oposicao suscitada entre os desgjos dos homens pela raridade dos bens
gue sdo as mulheres.

E entdo uma espécie de razdo de Estado que faz com que 0s
maridos guaiaquis aceitem a poliandria. Cada um deles renuncia a0 uso
exclusivo de sua esposa em proveito de um solteiro qualquer da tribo,
a fim de que esta possa subsistir como unidade social. Alienando a
metade de seus direitos matrimoniais, os maridos ache tornam possivels
a vida em comum e a sobrevivéncia da sociedade. Mas isso ndo impede,
COMo as narrativas acima evocadas 0 mostram, sentimentos latentes de
frustracdo e descontentamento: aceita-se no final das contas partilhar
sua mulher com outro homem porgue ndo ha outro jeito, mas com
um evidente mau humor. Todo homem guaiagui € potencialmente, um
tomador e um doador de esposa, pois, muito antes de compensar a
mulher que ele tera recebido pela filha que ela Ihe dard, ele devera
oferecer a outro homem sua prépria esposa sem que se estabeleca uma
reciprocidade impossivel: antes de dar a filha, € preciso dar também
amae. Isso significa que, entre os guaiagui, um homem s6 € um marido
se aceitar sé&-lo pela metade, e a superioridade do marido principal sobre
0 marido secundério em nada modifica o fato de que o primeiro deve
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levar em conta os direitos do segundo. Nao é entre cunhados que as
relactes pessoais s80 as mais marcadas, mas entre os maridos de uma
mesma mulher, e, 0 mais das vezes, como vimos, de maneira negativa.

Pode-se descobrir agora uma analogia de estrutura entre a relacéo
do cacador com sua caca e a do marido com sua esposa? Constata-se
inicialmente que, em relacdo ao homem como cacador e como esposo,
0s animais e as mulheres ocupam um lugar equivalente. Em um caso, o
homem se vé radicalmente separado do produto de sua caca, uma vez
gue ndo deve consumi-la; no outro, ele ndo é nunca completamente
marido, mas, na melhor das hipéteses, um semimarido: entre um
homem e sua mulher vem interpor-se o terceiro termo: o marido
secundario. Assim como um homem, para se alimentar, depende da
caca reallzada pelos outros, assim um marido, para "consumir"
sua esposa,” depende do outro esposo, cujos desgjos, sob pena detornar a
coexisténcia impossivel, deve também respeitar. O sistema poliandrico
limita, pois, duplamente os direitos matrimoniais de cada marido: ao
nivel dos homens que, com licenca da expressao, se neutralizam uns
aos outros, e a0 nivel da mulher que, sabendo muito bem tirar partido
dessa situacdo, ndo deixa de dividir seus maridos para melhor reinar
sobre eles.

Consegiientemente, de um ponto de vista formal, a caca é para o
cacador 0 que a mulher é para o marido, pelo fato de que uma e outra
mantém com o homem uma relacdo apenas mediatizada: .para cada
cacador guaiagui, a relacdo com o aimento anima e com as mulheres
passa pelos outros homens. As circunstancias muito particulares de sua
vida obrigam os guaiaqui a dotarem a troca e a reciprocidade de um
coeficiente de rigor muito mais forte que em outros lugares, e as
exigéncias dessa hipertroca sdo bastante esmagadoras para surgir na
consciéncia dos indios e suscitar as vezes conflitos ocasionados pela
necessidade da poliandria. E preciso com efeito frisar que, para os indios,
a obrigacdo de dar a caca ndo é absolutamente vivida como tal, ao
passo que a de dividir esposa é experimentada como alienacdo. Mas, é
essa identidade formal da dupla relacdo cacador-caca, marido-esposa
gue devemos reter agui. O tabu alimentar e o déficit de mulheres exer-
cem, cada um em seu plano préprio, fungdes paralelas. garantir a exis-
téncia da sociedade pea interdependéncia dos cacadores, assegurar sua
permanéncia pela divisdo de mulheres. Positivas por criarem e recriarem a
cada instante a propria estrutura social, essas funcdes se duplicam
também de uma dimensdo negativa por introduzirem, entre 0 homem
por um lado e, por outro, sua caca e sua mulher, toda a distancia que
vira precisamente habitar o social. Aqui se determina a relacéo estru-
tural do homem com a esséncia do grupo, isto & com a troca. Com
efeito, a doacdo da caca e a partilha das esposas remete respectivamente
a dois dos trés suportes fundamentais sobre 0s quais repousa o edificio
da cultura: atroca dos bens e atroca das mulheres.
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Essa relacéo dupla e idéntica dos homens com a sua sociedade,
MEesMO que nunca surja em sua consciéncia, ndo é entretanto inerte. Ao
contrario, mais ativa ainda por subsistir inconsciente, é ela que define
a relacéo singular dos cacadores com a terceira ordem de realidade na
qual e pela qual a sociedade existe: a linguagem como troca de mensa-
gens. Pois, em seu canto, os homens exprimem a0 mesmo tempo o saber
impensado de seu destino de cacadores e esposos e 0 protesto contra
esse destino. Assim se ordena a figura completa da tripla ligacdo dos
homens com a troca: o cacador individual nela ocupa o centro, ao passo
gue o simbolismo dos bens, das mulheres e das palavras traca a sua
periferia. Mas enquanto a relagdo do homem com a caga e com as mu-
Iheres consiste em uma disjuncdo que funda a sociedade, sua relacéo
com a linguagem se condensa no canto em uma conjuncdo bastante
radical para negar justamente a funcdo de comunicacdo da linguagem e,
ainda mais, a prépria troca. Conseqlientemente, o canto dos cacadores
ocupa uma posicao simétrica e inversa a do tabu alimentar e da polian-
dria, dos quais €le marca, por sua forma e por seu contetido, que os
homens querem nega-los como cagadores e como maridos.

Lembramo-nos com efeito de que o contelido dos cantos masculi-
nos é eminentemente pessoal, sempre articulado a primeira pessoa e estri-
tamente consagrado ao louvor do cantor enquanto bom cacador. Por
gue é assim? O canto dos homens, se € seguramente linguagem, ja ndo
€ mais entretanto a linguagem corrente da vida quotidiana, o que per-
mite a troca dos grupos lingisticos. Ele € mesmo o oposto. Se falar
€ emitir uma mensagem destinada a um recebedor, entdo o canto dos
homens ache se situa fora da linguagem. Pois quem escuta o canto de
um cacador, além do préprio cantor, e a quem se destina a mensagem
sendo aguele mesmo que a emite? Ele mesmo objeto e sujeito de seu
canto, o cacador dedica apenas a's mesmo o recitativo lirico. Prisioneiro
de uma troca que os determina apenas como elementos de um sistema,
0S guaiagui aspiram a se libertar de suas exigéncias, mas sem poderem
recusa-lo no préprio plano em que o realizam e o sofrem. Como, a
partir de entdo, separar 0s termos sem quebrar as relagdes? SO se oferecia
o0 recurso a linguagem. Os cacadores guaiaguis encontraram em seu canto
0 truque inocente e profundo que lhes permite recusar no plano da
linguagem a troca que eles ndo podem abolir naguele dos bens e das
mulheres.

N&o é certamente em vao que os homens escolhem para hino de
sua liberdade o solo noturno de seu canto. Apenas ali pode articular-se
uma experiéncia sem a qual eles talvez ndo pudessem suportar a tenséo
permanente que as necessidades da vida socia impdem a sua vida quo-
tidiana. O canto do cacador, essa endolinguagem, é assim para €le o
momento de seu verdadeiro repouso no qual se vem abrigar a liberdade
de sua soliddo. Eis por que, caida a noite, cada homem toma posse do
prestigioso reino, reservado exclusivamente a ele, onde pode enfim, re-
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conciliado consigo mesmo, sonhar nas palavras o impossivel "téte-a-téte
com sua prépria pessoa’. Mas o0s cantores ache, poetas nus e selvagens
gue ddo a sua linguagem uma nova santidade, ndo sabem que o fato de
todos dominarem uma igua magia das paavras — ndo SA0 seus cantos
simultaneos a mesma cangdo emocionante e ingénua de seu proéprio
gesto? — dissipa entdo para cada um a esperanca de conseguir sua
diferenca. Alids, o que lhes importa? Eles cantam, segundo dizem,
ury vwa, "para ficarem contentes'. E se repetem assim, ao longo das
horas, estes desafios cem vezes declamados: "Eu sou um grande caca-
dor, eu mato muito com minhas flechas, eu sou uma natureza forte."
Mas €eles sdo lancados para ndo serem notados, €, se seu canto da ao
cacgador o orgulho de uma vitéria, é porque ele quer o esquecimento
de todo combate. Precisemos que ndo é nossa intencdo sugerir aqui
nenhuma biologia da cultura; a vida social ndo é a vida e a troca ndo
€ uma luta. A observacdo de uma sociedade primitiva mostra-nos o con-
trario; se a troca como esséncia do social pode assumir a forma dra-
matica de uma competicdo entre aqueles que trocam, esta esta conde-
nada a permanecer estatica, pois a permanéncia do "contrato social"
exige que ndo hagja nem vencedor nem vencido e que os ganhos e as
perdas se equilibrem constantemente para cada um. Poder-se-ia dizer,
em resumo, que a vida social € um "combate” que exclui toda vitéria
e gue, inversamente, quando se pode falar de "vitéria', é gue se esta
fora de todo combate, isto &, fora da vida socia. Finamente, o que os
cantos dos indios guaiaguis nos lembram é que ndo se pode ganhar em
todos os planos, que ndo se pode deixar de respeitar as regras do jogo
social, e que a fascinacdo de ndo participar dele conduz a uma grande
ilusdo.

Por sua natureza e fungdo, esses cantos ilustram de modo exemplar
a relacdo geral do homem com a linguagem, tema sobre o qual essas
vozes longinquas nos convidam a meditar. Elas nos convidam a tomar
um caminho ja quase apagado, e 0 pensamento dos selvagens, por re-
pousar numa linguagem ainda primeira, se dirige somente ao pensamen-
to. Vimos na verdade que, aém do contentamento, o canto proporciona
aos cacadores — e sem que eles salbam — 0 meio de escapar a vida
social recusando a troca que a funda. O mesmo movimento pelo gual
ele se separa do homem social que é leva o cacador a se saber e a se
dizer enquanto individualidade concreta absolutamente fechada sobre si.
O mesmo homem existe, portanto, como pura relacdo no plano da troca
de bens e de mulheres e como manada, se se pode dizer, no plano da
linguagem. E pelo canto que ele chega a consciéncia de s mesmo como
Eu e ao uso desde entdo legitimo desse pronome pessoal. O homem
existe para si em e por seu canto, ele mesmo é 0 seu proprio canto:
eu canto, logo existo. Ora, é evidente que se a linguagem, sob a forma
do canto, se designa ao homem como o lugar verdadeiro de seu ser,
ndo se trata mais da linguagem como arquétipo da troca, umavez que €
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precisamente disso que se quer liberar. Em outros termos, o proprio
modelo do universo da comunicacdo é também o0 meio de escapar dele.
Uma palavra pode ser ao mesmo tempo uma mensagem trocada e a
negacdo de toda mensagem, €la pode se pronunciar cComo Ssigno € como
0 contrario de um signo. O canto dos guaiaqui nos remete entdo a uma
natureza dupla e essencial da linguagem gue se manifesta ora em sua
funcdo aberta de comunicagdo, ora em sua funcéo fechada de constitui-
¢do0 de um Ego: essa capacidade da linguagem de exercer fungdes inver-
sas repousa sobre a possibilidade de seu desdobramento em signo evalor.

Longe de ser inocente como uma distragdo ou uma simples recrea-
¢a0, 0 canto dos cacadores guaiaguis mostra a vigorosa intencéo que o
anima a escapar da sujeicdo do homem arede geral dos signos (da qual
as palavras sdo aqui apenas a metéfora privilegiada) por uma agressao
contra a linguagem sob a forma de uma transgressdo de sua funcéo. O
gue se torna uma palavra quando cessamos de utiliza-la como um meio
de comunicacado, quando ela é desviada de seu fim "natural”, que é
a relacdo com o Outro? Separadas de sua natureza de signos, as pala-
vras ndo se destinam a nenhuma escuta, s3o elas mesmas seu proprio
fim, e, para quem as pronuncia, se convertem em valores. Por outro
lado, transformando-se de sistema de signos mévels entre emissores e
receptores em pura posicao de valor para um Ego, alinguagem ndo deixa
no entanto de ser o lugar do sentido: 0 metassocial ndo é absolutamente
o infrarindividual, o canto solitario do cacador néo é o discurso de um
louco e suas palavras ndo sao gestos. O sentido subsiste, desprovido de
toda mensagem, e é em sua permanéncia absoluta que repousa o valer da
palavra como valor. A linguagem pode ndo ser mais a linguagem sem
por isso se anular no que ndo tem sentido, e cada um pode compreender
0 canto dos ache, embora de fato nele nada se diga. Ou antes, 0 que ele
nos convida a escutar é que falar ndo é sempre colocar o outro em
jogo, que a linguagem pode ser manejada por si mesma e que ela ndo
se reduz a fungdo que exerce: 0 canto guaiaqui € areflexdo em si da
linguagem, abolindo o universo social dos signos para dar lugar a
eclosdo do sentido como valor absoluto. Ndo h& portanto paradoxo no
fato de que o mais inconsciente e o mais coletivo do homem — asua
linguagem — possa ser também a consciéncia mais transparente e a
dimensdo mais liberada. A disuncéo da palavra e do signo no canto
responde a disuncdo do homem e do social para o cantor, € a conversao
do sentido em valor é a de um individuo em sujeito de sua solid&o.

O homem é um animal politico, a sociedade ndo équivale a soma
de seus individuos, e a diferenca entre a edicéo que elando é e o siste-
ma gue a define consiste na troca e na reciprocidade pelas quais 0s
homens se ligam. Seriainttil lembrar essas trivialidades se ndo quisésse-
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mos frisar que se indica o contrério. A saber, precisamente, que se 0
homem é um "animal doente" é porque ele ndo é apenas um "animal
politico", e gue da sua inquietude nasce o grande desgjo que 0 habita:
0 de escapar a uma nhecessidade apenas vivida como destino e de re-
jeitar a obrigacéo da troca, o de recusar seu ser social para se libertar
de sua condicdo. Pois é exatamente no fato de se saberem os homens
atravessados e levados pela redlidade do social que se originam o desgio
de ndo se reduzir a ele e a nostalgia de evadir-se dele. A audicdo atenta
do canto de aguns sdlvagens nos ensina que em verdade se trata de um
canto geral e que nele é despertado 0 sonho universal de ndo mais ser-
MOS O que Somos.

Situado no préprio amago da condi¢cdo humana, o desgjo de aboli-la
se redliza apenas como um sonho que se pode traduzir de mdltiplas
maneiras, ora como um mito, ora, como entre 0s guaiagui, como um
canto. Talvez o canto dos cacadores ache ndo sgja sendo seu mito indi-
vidual. Em todo o caso, 0 desgo secreto dos homens demonstra sua
impossibilidade pelo fato de que s podem sonha-lo, e é apenas no es-
paco da linguagem gue ele se vem realizar. Ora, essa vizinhanca entre
sonho e palavra, se marca o fracasso dos homens em renunciar ao que
eles sdo, significa ao mesmo tempo o triunfo da linguagem. Apenas
ela na verdade pode preencher a dupla missdo de reunir os homens e de
guebrar os lacos que os unem. Possibilidade Unica para eles de trans-
cender sua condicao, a linguagem coloca-se entdo como seu mais-além
e as palavras ditas pelo que valem sdo aterra natal dos deuses.

Apesar das aparéncias, é ainda 0 canto dos guaiagui que escuta-
mos. Se chegamos a duvidar disso, ndo serd justamente porgue nac
compreendemos mais a linguagem? Sem divida, ndo se trata mais aqui
de traducdo. No fina das contas, 0 canto dos cacadores ache nos designa
um certo parentesco entre o homem e sua linguagem: mais precisamente
um parentesco tal que parece subsistir apenas no homem primitivo.
Isso eqlivale a dizer que, bem distante de todo exotismo, o discurso
ingénuo dos selvagens nos obriga a considerar 0 gue poetas e pensadores
S30 0s Unicos a ndo esguecer: que a linguagem ndo € um simples
instrumento, que o homem pode caminhar com €a, e que o Ocidente
moderno perde o sentido de seu valor pelo excesso de uso a que a
submete. A linguagem do homem civilizado tornou-se completamente
exterior a ele, pois é para ele apenas um puro meio de comunicacao
e informacdo. A qualidade do sentido e a quantidade dos signos variam
em sentido inverso. As culturas primitivas, ap contrério, mais preocupa-
das em cdebrar a linguagem do que em servir-se dela, souberam manter
com dlaessarelacdo interior que é jaem s mesma alianga com o sagrado.
N&o ha, para 0 homem primitivo, linguagem poética, pois sua linguagem
ja é, em s mesma, um poema natural em que repousa o valor das
palavras. E se falamos do canto dos guaiagui como de uma agressdo a
linguagem, é antes como o abrigo que a protege que devemos
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doravante ouvi-la. Mas serd que se pode ainda escutar a licBo demasiado
forte de miseréveis selvagens errantes sobre o bom uso da linguagem?
Assim vao os indios guaiaquis: de dia andam juntos através da floresta,
homens e mulheres, 0 arco na frente, o cesto atras. A vinda da noite
0S separa, cada um dedicado a seu sonho. As mulheres dormem e o0s
cacadores cantam as vezes, solitarios. Pagdos e barbaros, apenas a
morte os salva do resto.’

NOTAS

1. Ache: autodenominagdo dos guaiaqui.

2. Como se poderia esperar, 0s dois homens panema de que trata
mos mantinham em relacdo ao canto uma atitude bem diferente;
Chachubutawachugi s6 cantava por ocasiao de certas cerimoénias
a gue estava diretamente ligado, como, por exemplo, 0 nascimento
de umacrianca. Krembégi jamais cantava.

3. Pierre Clastres, Chronique des Indiens Guayak, Paris, Pion, 1972.

4. Uma dezena de anos antes uma cisdo havia dividido atribo dos
ache gatu. A esposa do chefe mantinha relagbes cul posas com um
jovem. O marido, muito irritado, se separara do grupo levando
consigo uma parte dos guaiagui. Ele chegou a ameacar massacrar
com flechadas aqueles que ndo o seguissem. Apenas ao fim de
alguns meses foi que o medo de perder sua mulher e a presséo
coletiva dos aché-gatu o levaram a reconhecer 0 amante de sua
mulher como seu japétyva.

5. Néo setrata de um jogo de palavras. em guaiaqui um mesmo verbo
designa a acdo de alimentar-se e a de fazer amor (tyku).

6. Estudo iniciamente publicado em L'Homme VI (2), 1966.
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