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Hans Hartung, 7 7946 ~ 13, 1946, pastel sur papier goudronné, 114 x 56 cm, Antibes, Fondation Hans Hartung et Anna-Eva Bergman
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e régl et le sensible

Quelques mythologies dans le milieu de I’abstraction lyrique

Au début des années 1960, Jean Paulhan évoque les
révélations que réservent les progrés de fa science :
«ll se trouve ici, par chance, que viennent d'étre inven-
tés les instruments, et avant tout le microscope élec-
tronique, qui nous révéle que les “portraits” de Braque
ou de Picasso ressemblent, plus encore qu'a des
hommes, & la structure de I'oxyde d'aluminium; les
caprices de Klee, mieux gu'aux huttes de Kairouan,
a la coupe microscopique du cornet nasal d’un chien;
les éclairs et foudres de Fautrier, moins & des feux
d’artifice qu'a la musculature de Futérus'. » La diver-
sité des artistes cités dessine en réalité les contours
de I'art informel, avec I'acception trés large que Pauthan
a donnée & l'expression. En 1962, quand le texte parait,
cela fait plus de dix ans déja que I'art informel, en un
sens plus strict, est né — ainsi que ses divers avatars :
«lyriques», «tachistes», «autres». Sa prolifération, puis
I'entrée en sceéne du nouveau réalisme, le placent peu
a peu, quand s’ouvrent les années 1960, & Iarriére-
plan. C’est donc comme un couronnement a la cidture
d'une période, qu‘intervient le texte de Paulhan. Or ces
quelques mots amplifient le champ visuel déployé par
la peinture informelle : en effet, le critique s'aperqoit,
gréce a I'accessibilité nouvelle, pour le profane, d'images
scientifiques, que, cette peinture, dévoile a son insu,
SOUS son apparence premiére, des réalités scientifiques.
Si Paulhan s’en tient & un constat de ressemblance,
son propos n'en est pas moins significatif de certains
aspects du discours sur |'art des années 1950. On voit
poindre ici, entre les lignes, I'idée d'une prescience de
I'artiste, doté d’'une intuition qui le ferait toucher a des
aspects cachés du monde - mieux gue visionnaire,
V'artiste serait voyant. Ony apprend aussi que Vart dit
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plus que ses apparences, et enfin que ce qu'il dévaile de
plus fondamental que lui-méme appartient au domaine
de la science. En cela, Paulhan s'intéresse a des thémes
que d'autres avant lui ont abordés au sujet de cette
peinture dite informelle. En effet, autour du courant
abstrait, nommé alternativement «lyrique », «informel»,
Ou «tachiste», qui prend son essor lors des expositions
collectives organisées a partir de 1947, s‘organise un
propos dans lequel les sciences - qu'elles soient mathé-
matigues, physigues ou biologiques — trouvent une place
importante. Uhistorien de V'art a parfois pris pour argent
comptant de tels rapprochements entre I'art et la
science, tenté qu'il est, a la fois en raison de la date de
ce courant, de I'éclaternent des farmes et de la violence
du geste qui y président, mais aussi parce qu'il est en
quéte d'une explication décisive — comme si un lien de
causalité magique pouvait s'établir entre des faits rele-
vant de réalités différentes ~ de situer la source de cette
nouvelle sorte de peinture dans les déflagrations
atomiques - et, da 13, dans les découvertes qui ont mar-
qué fa recherche scientifique depuis ia fin du xixe siécle.
Ainsi, dans fe catalogue de {'exposition qui s'est tenue
en 1988 au Centre Georges Pompidou, «Les années 50»,
Pierre Daix, a propos de Hans Hartung, écrit que le
peintre «traite 'espace de sa toile comme un champ, au
sens physigue du mot. [...] Les signes graphigues sont
des configurations de forces, d*énergie, des nceuds de
tensions2. » Dans le méme ouvrage, Renato Barilli
cherche fa source de I'abstraction lyrique dans I'écla-
tement de 'atome, qui délivre ses particules internes?
Pendant les années phares de I'abstraction lyrique?,
a Paris, un milieu trés étroit de critiques et d’artistes
se forme autour du mouvements, notamment a partir de
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ceux qui I'ont lancé, & savoir le critique Michel Tapié et
Je peintre Georges Mathieu, puis de revues comme
Cimaise, qui, par ses choix esthétiques, contribue ala
diffusion de I'abstraction lyrique. Sy élabore entre autres
un discours qui vise & rendre compte du courant & I'aide
de concepts empruntés a la science. Ce discours, qui,
3 premiére vue, peut ne pas frapper, au milieu d'autres
écrits, prend cependant parfois des proportions effa-
rantes, en particulier sous la plume de Georges Mathieu
ou de Michel Tapié. Prétendre analyser les propos de
Tapié parait ainsi relever d'une vaine entreprise : la
tentation est grande de les négliger d'emblée, tant ils
peuvent passer, souvent a juste titre, pour de la poudre
aux yeux, pour ne pas dire du pur verbiage. On peut se
demander alors quelle bonne raison peut conduire a
s'intéresser 3 un courant désormais passé de mode
comme 'abstraction lyrique, et a analyser & son sujet
un propos qui, empruntant a la science, n'est peut-étre
pas le plus pertinent pour I'aborder ? Il se trouve d'abord
que Tapié est omniprésent durant ces années : il a orga-
nisé des expositions chez René Drouiné, au Studio Paul
Facchetti?, chez Stadler8, a I'étranger enfin®. Et surtout,
son vocabulaire semble avoir contaminé des discours
autres que les siens, ou tout au moins avoir accentué
certaines tendances. D'une maniére générale, le propos
qui emprunte ainsi a la science a fini par discréditer
I'abstraction lyrique. Mais I'intérét principal du phéno-
mene tient & ce qu’on a ici affaire & un domaine ot la
multiplication du discours est révélatrice d'un milieu :
la reprise, d'un texte a l'autre, des mémes notions, la
répétition de procédés d'analyse douteux contribuent
a forger un tissu général d'interprétation. En outre, cer-
tains termes, inlassablement ressassés, y gagnent une
prégnance considérable. Ainsi, au sein de ce milieu, de
tels discours concourent a la création de ce que nous
pourrions appeler une mythologie, telle que Barthes,
des 1957, la définit. U'&laboration de cette mythologie
réside dans le choix, déterminé par un certain contexte
historique, de signes déja constitués — ici de vocables -
qui, pour un temps, se trouvent chargés d'une signifi-
cation seconde, en vue de communiquer un message
particulier. On le verra, deux mythologies se conjuguent :
la premigre est fondée sur des termes empruntés a
1a science, auxguels sont accordés une véritable effi-
cience (comme s'ils avaient pouvoir sur les ceuvres ou
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sur le spectateur), la seconde, rattachée au mythe du
monde sensible, vient se greffer & la premiere pour en
développer le sens.

Déchirer le voile des apparences

Il n"est pas injustifié de regarder vers la science pour
rendre compte de V'abstraction lyrique. D'abord, parce
que certains artistes reconnaissent s'étre noutris a sa
source. Cependant, ils admettent aussi ne pas pouvoir
analyser la maniére dont la science intervient dans leur
travail. Hartung se fait I'écho de cet embarras dans les
propos qu'il tient & Georges Charbonnier, en 1959 :

H.H. : Je m'intéressais beaucoup & I'optique. Je me
suis fait, encore enfant, un microscope puis un téles-
cope. [...]

G.C. : Pensez-vous que cela vous a influencé en
tant que peintre? [...]

H.H.: Ca, c’est trés difficile & dire. [...] !l y a un cOté
abstrait dans la consteliation. {...} Je crois que, de fagon
trés générale, nous sommes actuellement beaucoup
plus que dans le passé influencés par certaines théo-
ries physiques. Nous avons appris tant de chases sur
I'atome depuis dix ans. Personne n'y échappe’®.

Peintre abstrait, Frédéric Benrath a bénéficié essen-
tiellement de 'appui de Julien Alvard qui I'a exposé
sous la dénomination de « nuagiste ». Amateur de
photographies du cosmos, il raconte qu'il lisait régu-
lierement Science & vie. Mais si dans sa peinture, sans
doute, émergent des réminiscences des images regar-
dées, celles-ci n‘ont jamais servi de modéles explicites.
Plus intéressant est le cas d’un artiste comme James
Guitet, protégé de Michel Ragon, qui a forgé pour lui
la catégorie de « paysagisme abstrait». Guitet, en effet,
alu relativement tard - c’est-a-dire aprés 1960, quand
son ceuvre était déja avancée - des ouvrages de Teilhard
de Chardin, de Bachelard, et surtout du philosophe des
sciences Stéphane Lupasco. Or il a reconnu dans 'évo-
lution de son ceuvre les principes mémes sur lesquels
Lupasco fonde son analyse, a savoir l'idée que
I'ensemble de ce qui existe — matiére inanimée, matiere
organique et matiére psychique — est structuré par deux
forces antagonistes, I'actualisation de I’homogénéité
et celle de I'hétérogénéité. Il se trouve que ce méme
Stéphane Lupasco, ami de Michet Tapié, a joui d'une
certaine autorité dans le milieu de I'abstraction lyrique,
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grace & ses écrits'®, dont on trouve des échos dans les  peinture de Tobey. La déemonstration s passe de mots
textes de Tapié, ainsi que dans ceux de Georges quand bien méme les artistes n'auraient pas vu ces
Mathieu, Julien Alvard et du peintre Serpan. La rupture,  images, I'effet d“authenticité est réussi, garanti par le
habituelle entre le moment de la création et le regard  vaisinage des images et la visibilité immediate des
rétrospectif que le peintre porte sur son ceuvre, est similitudes.
frappante dans le cas de James Guitet dans la mesure Mais la démonstration est trop simple pour étre
oli ce regard parait conditionné par une grille de lec-  honnéte. Tout d’abord, les propos des artistes n’invi-
ture propre au milieu que le peintre fréquente et permet  tent pas a une telle interprétation de leur travail. Mais
de mesurer I''mpact qu‘a pu avoir un certain discours  surtout, on ne tarde pas a s'apercevoir que, méme
critique. Ce regard, qui révélerait au peintre une verité il existe une indéniable ressemblance formelle entre
commune aux lignes directrices de son ceuvre et aux  ceuvres et images, celle-ci n'est que formelle et fort
propositions scientifiques avancées par Lupasco, trahit  aidée par la reproduction en noir et blanc. Cette
aussi sa parenté avec une certaine maniére de présen-  derniére, en effagant les couleurs, en aplatissant les
ter les ceuvres comme le foyer de révélations. textures, en réduisant chacune des reproductions aux
On trouve I'exemple le plus radical de ce phéno-  mémes dimensions, n‘offre plus de comparaison pos-
méne dans un article de Cimaise. En 1956, la revue  sible qu'entre les silhouettes. Quun souvenir d'images
pratique le jeu (qui se veut sérieux) de placer cOte @ scientifiques soit présent dans le travail de l'artiste, on
cdte des ceuvres et des photographies scientifiques.  peut V'admettre, mais la révélation que veut rendre
It s"agit, au fond, d'un processus similaire & celui que,  manifeste le rapprochement des photographies ne va
par le biais de la description, Paulhan met en ceuvre,  pas au-dela de ce souvenir — du moins d'aprés ce que
mais cette fois de fagon plus rapide, et surtout immé-  I'onest en droit de déduire des reproductions. L'image
diatement perceptible pour le lecteur. Le rapproche-  est traitée sur le mode magique . par la confrontation
ment que rendent possible le microscope électronique  avec I'image scientifique, elle devient a son tour réve-
et les photographies aériennes, se montre, il est vrai,  latrice de la méme réalité que celle qui apparait dans la
trés convaincant. Ainsi, un article de Gyorgy Kepes  photographie scientifique. Le principe utilisé rejoint, en
sur I'art et la science' est accompagné de photogra-  le simplifiant et en le présentant avec la caution cu
phies qui mettent en regard une ceuvre et une image  sérieux scientifique, celui de I'image surréaliste : le frot-
scientifique. Toutefois, ces reproductions, quine sont  tement entre deux images, qui fait surgir I'étincelle de
pas strictement liées au propos du texte, ne peuvent  Ia révélation. Seulement ici, ce que I'ceuvre, par la vertu
étre considérées comme des illustrations. Sans doute  du rapprochement, est censée dévoiler, ce n'est guere
doit-on y vair un choix, non de auteur lui-méme, mais  plus finalement qu‘une analogie avec une photographie
de la rédaction, désireuse d’apporter un élément supplé-  scientifique. Ce quiimporte donc, c'est moins de mon-
mentaire au dossier des rapports entre art et science.  trer quelque chose de neuf au sujet de ces ceuvres, que
Ainsi, une peinture de Claude Viseux, Ophrie (1955),  de faire d'elles le lieu d’une révélation qui, puisqu'elle
est-elle placée a coté d'une «Polyédrie de Bombyx  conceme des réalités scientifiques, invite le lecteur
mori» vug au microscope électronique. tes mémes 3 penser qu'il touche au fond méme de la réalité.
agencements, la méme délicatesse des formes y sont La démonstration par I'image n'a pas le privilége
visibles. Plus loin, un assemblage d'empreintes de  de ce détournement d'ceuvres. Edouard Jaguer'le pra-
iean Dubuffet, Le Bel Chevelu (1959), cOtoie un «Poly-  tique dans le texte qu'il consacre a Claude Georges,
2dre de Plusia gamma traité par NaOH pendant une  en guise de préface & 'exposition du peintre & la gale-
minute». On ne peut qu'étre frappé : les silhouettes  rie Drouin, en 1955 ; «Et ces trajectoires, n'est-ce pas
sont similaires, et la texture du polyédre est étrange-  curieux qu'elles puissent enluminer pour nous le sou-
ment semblable & une Texturologie de Dubuffet. Enfin,  venir de photographies entrevues dans des livres de
de la laine défaite, vue 4 la loupe grossissante, pré-  physique nucléaire ott - comme par exemple dans 1a
sente des entrelacs drus qui rappelient ceux d'une  chambre noire de C.T.R. Wilson - P'on voit s'objectiver
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Claude Georges, Sans titre, 1958, huile et chrysochrome sur toile
90.5x 72,5 cm, Paris, colfection Auréfia Georges

Claude Georges, Sans titre, 1955, huile et chrysochrome sur toile
195 x 130 ¢m, collection C. B.

sous [I'effet d’une condensation de vapeur d’eau,
le sillage énigmatique d'un corpuscule atomique
fortement électrisé’ ?» Le critique prend la peine de
préciser que I'analogie formelle entre I'ocuvre et I'expé-
rimentation scientifique est de I'ordre du souvenir, Mais
ce rapport est-il purement fortuit? Par la tournure de
son propos - l'interrogation rhétorigue, I'emploi de
I'adjectif « curieux», du verbe «enluminer» —, Jaguer
insinue davantage : dans I'ceuvre serait au travail une
intuition puissante qui dépasserait I'ordre visuel et
plastique. Il est vrai que le propos est biaisé : Claude
Georges, & I'origine, est un scientifique ; mais précisé-
ment, Jaguer, loin de suggérer que la réminiscence
pourrait étre attendue de sa part, prend soin au
contraire de la présenter comme intrigante.

Un autre exemple apparait dans la revue de cri-
tique internationale Quadrum’. En 1959, celle-ci fait
paraitre un article de Robert L. Delevoy sur la peinture
de Louis van Lint, dans lequel les ceuvres disparaissent
sous les images qu'elles suscitent :

Depuis bientdt vingt ans, j'ai pu suivre pas a pas
les avatars de son itinéraire, tendu pour déchirer, entre
la réalité et nous, le voile dont parlait Bergson. |...]1)'ai
pu suivre la désagrégation progressive des masses et
des volumes, la dissolution lente mais assurée de toute
figuration mesurable |...]. Dépasser I'expérience, entrer
en communion avec les choses, s'immerger en elles et
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s'attacher a y distinguer les valeurs qui lui paraissent
essentielles, conduiront [le peintre] 4 donner du monde
une figure singuliére, incandescente et mobile ol les
états de la matiére semblent saisis dans leur mouve-
ment perpétuel. [...} Sont mises a nu les forces pré-
sumées qui circulent entre les corps. {...] Décidément,
le rapport est étroit entre la réalité soutenue par I'ima-
ginaire et celle observée par le savant & I'échelle de
l'infiniment petit.

Les images utilisées prétendent emprunter & fa
science : le champ sémantique de la matiére se déve-
loppe avec les termes de «désagrégation», « dissolu-
tion», «forces», «états de la matiére». Mais ceux-Cl,
de méme gue V'allusion au savant, ne suffisent pas &
masquer le déploiement de I'imaginaire dans lequel est
entrainé ce vocabulaire a consonance scientifique e
tableau s’y transforme en une vision de ia matiére
instable, incandescente, énergétique. Onn’est plusic
dans I'ordre de I'analyse d’une ceuvre, mais dans celul
de sa re-création. C'est le ¢ritique en personne qui,
finalement, est a I'origine de cette réveélation qu'il

71




SRS e

Anne

Malherbe

prétend déceler dans I'ceuvre. En effet, 'artiste est
présenté - cette fois de maniere explicite — comme un
visionnaire, qui aurait l'intuition de la réalité mise
au jour par le scientifique. Car c’est de «réalité» qu'it
s'agit, méme lorsqu’elle est prise en charge par
I'«imaginaire ». Deux aspects peuvent donc étre rete-
nus : le fait que {'ceuvre posséde un propos caché
qui rejoint celui de la science, mais aussi le fait que ce
propos se manifeste sur le mode de la révélation
- soit que cela se produise a I'insu du peintre, soit
que celui-ci soit visionnaire? : I'ceuvre et celui quila
regarde accéderaient ainsi & une réalité essentielle.

La crainte des giclures et des coulures

Lire les ceuvres a travers le miroir déformant de la
science, sans que les peintres en aient donné l'ins-
truction, et montrer ces ceuvres comme le lieu de réve-
lations, elles-mémes d’ordre scientifique, tout cela
semble traduire 'incapacité pour une certaine critique
de laisser I'ceuvre abstraite sans le support de la réa-
lité?" — réalité qui se présente comme d'autant plus
fondamentale qu'il s'agit de celle que la science dévoile.
Cela exprime aussi a volonté d'éviter la description de
I'ceuvre en tant que telle, et ce d'autant plus qu'il s'agit
d’ceuvres que caractérisent des jeux de texture — empéa-
tements, graffitis, coulures -, ¢'est-a-dire des ceuvres
ol les effets de matiére apparaissent a fa fois comme
éléments constitutifs et sujet principal. On retrouverait
I'écho de cette double crainte dans les débats qui ont
traversé I'histoire de I'abstraction lyrique, ¢'est-a-dire la
querelle dite «du chaud et du froid» qui a opposé les
tenants de I"abstraction lyrique a ceux de I'abstraction
géométrique, puis la querelle dite du «tachisme», qui
n'est que la suite de la premiere. L'un des principaux
ialons de la querelie, le pamphlet de Charles Estienne
L'Art abstrait est-il un académisme ?, publié en 1950,
permet de bien comprendre que I'un des enjeux de
V'art abstrait - tout au moins au regard de la critique ~
est d'éviter a tout prix I'art pour 1'art. Parce que, aux
yeux de Estienne, I'art géométrique n'est plus qu'un
vain agencement de formes indéfiniment repétables
d’'une peinture a I'autre, il est devenu un «académisme»
- imputation injurieuse s'il en est®2. Mais il convient
alors de protéger aussi 'art informel d’'une semblable
accusation : si celui-ci ne peut devenir un académisme
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par ses motifs, il peut I'étre par ses procédés. Estienne
de se récrier : «Quon n'attende d'aifleurs pas de moi
...] une apologie de ce qui n'est que la contre-fagon
hative et grossierement matérielle de cette liberté
d’expression qui ne saurait en aucun cas se confondre
avec le barbouillage, la projection de taches d'encre et
de couleurs cuisinées ensuite, les trois ou quatre coups
de torchon ou de brosse ou de fusain visant au signe et
aboutissant au linge sale?.» Quelgues années plus tard,
arintérieur méme du camp de I'abstraction «chaude»
(oU les rivalités ne sont pas moindres gu’entre les deux
camps), on peut lire dans Cimaise cette accusation
adressée (entre les lignes) & Michel Tapié par Roger van
Gindertael; ce dernier y fustige une «certaine littéra-
ture lyrigue qui découvre avec trop de générosité la
volonté de puissance dans ce qui n’est parfois qu'un
exhibitionnisme éhonté ol se délecte de “la mer-
veilleuse matiére primordiale” avant méme qu’elle ait
&té prise en main et transformée?$». Que Michel Tapié
soit la cible d’une telle attaque se justifie par le choix des
artistes qu'il défend, qui sont en effet des plus matié-
ristes. Mais d‘autres exemples pourraient étre avan-
¢és?, qui témoigneraient de I'indignation suscitée par
une matiére grossiére, une matiére & laquelle la forme
n'a pas apporté son salut.

Le souci d'éviter le sordide, de faire en sorte que 1a
matiére ne soit pas livrée a sa bassesse, s'inscrit en
filigrane dans toute la querelie ainsi que dans les textes
qui nous occupent. Ce « bas matérialisme» dont parle
Yve-Alain Bois? en prenant pour appui la définition de
I'«informe» selon Georges Bataille, c'est-a-dire la réa-
lité non consacrée par l'idéalisme métaphysique, appa-
rait comme la hantise de la critique. La Seconde Guerre
mondiale, en faisant croire a I'homme, ainsi que Primo
Levi et Robert Antelme le montrent, qu’il lui est pos-
sible de ne plus appartenir a I'humanité, en le chas-
sant de force hors de I'espéce, donc de la forme, a
porté 4 son comble la vision de I'homme comme
matiére. Or tout se passe comme Si le besoin se faisait
impérieux, apres la guerre, de refouler la vision effa-
rante de {'homme dans sa réalité ia plus sordide et
d’occulter tout ce qui en rappelierait le souvenir?. Ainsi,
science et révélation seraient les moyens de protéger
des ceuvres a I"apparence parfois trés matiériste du
risque d'étre la présentation seule de la matiére vile.
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Louis Van Lint, Algue marine, 1960, huile sur toile, 81 x 116 cm, Ixelles, Musée communal

Termes «-sceaux»

Il 'se trouve que c'est précisément Tapié qui a lancé le
terme d'«informel» et qu'il est I'organisateur des pre-
mieres expositions de Iabstraction lyrique. Or, si nous
remontons aux textes qui ont accompagné ces expo-
sitions, nous voyons également s'y former ce langage
dont le vocabulaire est emprunté § la science et ol se
fait jour en méme temps un certain attrait pour le mys-
térieux, ici sous I'espéce de la «magie ». Ainsi, dans la
préface a 'exposition « White & Black», qui se tient en
1948 3 la galerie des Deux-lles? :

Aucun systeme n’a existé qui n'ait craqué sitot
confronté avec la REALITE, celle-ci dépouiliée des mille
et un réalismes qui lui servent de gangue-trompe
l'esprit. C'est I'indigence magique des «grandes
époques» qui a permis le succes de I'obnubilante
et pédante section d’or et autres étalons racornis.
Vivent les fourmillants nombres REELS qui résorbent
toutes ces notions de rythme, de style, de plastique,
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de composition chéres aux professeurs-imposteurs
ouvrons les classes et les cliniques, vivent la Foire et les
microbes, I'ncohérent et I'nforme enfin lachés gagnent
sur tous les tableaux car ils ont pour eux la seule forme
magico-psychique justemment réelle : I'inertie.

Par sa date et parce qu'il vise a imposer un courant
nouveau®, ce texte fait figure de manifeste. On notera
cependant tout de suite qu'il prétend s'appliquer & des
personnalités des plus diverses, dont certaines, tels
Arp et Picabia, n‘ont strictement rien & voir avec ce
gu’on nommera peinture informelle®, D'emblée, le texte
s'écarte des ceuvres proprement dites au profit d'une
interprétation générale. Le ton est ludique, certes, mais
le propos se veut sérieux, cherchant & imposer un art
nouveau contre 'ancien. Garantie de ce nouvel art, la
«réalité» estinvoguée comme notion centrale, cepen-
dant, elle est aussitdt rabattue sur les «nombres réels».
Tapié établit en effet un systeme d'opposition entre,
d'une part, I'art qui appartient a 'ordre ancieneta la
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géométrie euclidienne, et, d'autre part, J'art nouveau
et les mathématiques récentes - opposition reprise
dans d'autres écrits, notamment dans Un art autre™,
principal manifeste du critique. Il faut préciser que l'art
traditionnel inclut & ses yeux le cubisme, I'abstraction
historique et 'abstraction géométrique. En face, on
trouve Dada, le surréalisme (avec des reserves) et ce
que Tapié nommera lui-méme art «informel» puis «art
autrex. Donc il s'agit avant tout d’asseoir la légitimité de
I'abstraction lyrigue. Si elle s'affirme contre I'illusion
des «réalismes» et de ses avatars, qui se seraient effon-
drés sous les coups portés par Dada, et si elle prétend
étre plus authentique Gue ces prétendus «réalismes», il
lui faut s'appuyer sur ce qui peut exister de plus fonda-
mental, sur la réalité méme : Tapié se tourne alors vers
la réalité telle que décrite par les mathématiques, c'est-
&-dire ici les nombres réels. Ainsi qu'avaient prétendu le
montrer les rapprochements d'ceuvres et d'images scien-
tifiques, c’est la science qui fait figure de dépositaire de
la réalité 1a plus fondamentale - sinon de la vérité.

La premiére raison pour laquelle, sans doute, Tapié
fait appe! aux nombres réels est la diversité que ces
derniers recouvrent. lis désignent en effet aussi bien
fes nombres rationnels, nombres entiers susceptibles
d'étres divisés - nombres représentables - que les
nombres irrationnels, qui, ne provenant pas du quo-
tient de deux nombres entiers, comme les nombres
rationnels, sont, quoique concevables, irreprésentables
sous F'aspect d'éléments distincts et dénombrables
- par exemple, la racine de 2. Au fond, les nombres
réels seraient le gage d'une réalité multiple, accessible
a I'esprit, mais située bien au-dela des modes habi-
tuels de représentation, garantissant ainsi I'originalité
de I'abstraction lyrigue. Toutefois, faire appel aux
nombres réels sous le prétexte qu’ils ouvrent & la nou-
veauté peut laisser perplexe. Tout d'abord, le sens pre-
mier des nombres réels est immédiatement élargi,
puisqu'il ne recouvre pas ce domaine malléable et
sans bornes que Tapié se plait a évoquer. Ensuite,
les nombres réels sont loin d'étre une découverte
récente, puisque c'est en 1888 que Dedekind met
au point leur définition. Au moment ou écrit Tapié, la
SCience a mis au jour les nombres dits «imaginaires»,
plus étonnants encore que les nombres réels. Ceux-ci,
bien qu'utilisables par les scientifiques, sont, cette fois,
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aussi inconcevables gu'irreprésentables, et, malgré leur
nom, dépassent les possibilités de I'imagination : on
se contente de les admettre®2, |l est peu croyable que
Tapié ne les ait pas connus. Cependant, on n'en trouve
pas trace dans ses textes. Probablement les nombres
imaginaires, par leur dénomination méme, ont-ils une
efficacité polémigue moindre que celle des nombres
réels. Parler d'imaginaire renvoie en effet @ un art ol
c'est I'image qui compte, tel le surréalisme, qui, en
raison de son attachement a une peinture figurative,
passe aux yeux de Tapié pour une impasse. Le qualifi-
catif de «réel», en revanche, invite a voir dans les
ceuvres le fond méme des choses. Le mode ludique du
ton employé, dans la lignée de Dada, permet ici d'impo-
ser des termes qui deviennent rapidement des caté-
gories. L'utilisation de majuscules donne a ces nombres
réels une force visuelle qui est censée suggérer leur
pouvoir effectif - ce sont des sésames qui permettent
d'accéder & un ordre supérieur. On comprend donc
aisément que I'adjectif «réel» est choisi d'abord en
qualité de vocable, avec ses connotations éventuelles,
et non pour ce qu'if signifie littéralement. En fait, ce
terme de «réels», dans le discours de Tapié, va trés
vite se dissocier de celui de «nombres» pour étre uti-
lisé seul, substantivé, ou sous le nom de «réalité ». Dans
Un art autre, Tapié précise, dans une note accompa-
gnant "'expression «nombre réels», que «c'est dans
ce seul sens que le mot REEL est employé, tout au long
de cet essai®». Dans les autres textes, il ne prend plus
la peine de le préciser. Le réel, bientdt, devient une
simple forme auréolée des connotations dont Tapié la
pare. Ce n'est sans doute pas un hasard si ce «REEL»
apparait au méme moment ol Tapié se met & parler
d’«Informe». Celui-ci est sans rapport aucun avec
I'informe selon Bataille : parce que le «REEL » permet &
I'czuvre de s’ouvrir a une réalité magique, il permet
aussi a I'«Informe » de ne pas s'abaisser a 'informe
bataillien. Rappelons d'ailleurs que dans sa définition,
Bataille précisait : «1l faudrait en effet, pour que les
hommes académiques soient contents, que l'univers
prenne forme. La philosophie entigre n'a pas d'autre
but : il s'agit de donner une redingote a ce qui est, une
redingote mathématique®. »

On est ainsi passé d'une interprétation des ceuvres
qui les montrait comme moyens de révélation a un
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discours qui sécarte des ceuvres — méme s'il prétend
en rendre compte - pour mettre en valeur certains
termes. Le «Réel» est ce que nous appellerons un terme
«-5Ceau », C'est-a-dire qu'il garantit la légitimité des
ceuvres, et que, comme le sceau (signe imprimé dans
la cire, par lequel son propriétaire marque de son
prestige I'écrit sur lequel il est apposé), il posséde une
veritable efficience : il est le signe des sphéres inédites
auxquelles I'ceuvre doit conduire, il en est aussi le
sesame. Le texte que Tapié rédige en 1950 & I'occasion
d’une exposition de peintures de Georges Mathieu chez
René Drouin est, a cet égard, particuliérement révéla-
teur : «Qu'imparte en effet que le contenu REEL se pré-
sente a I'état de pure fulgurance native ou dispersé
dans le chaos d‘une gangue en riche fermentation. Le
Réel a une force d'inertie qui s'accommode mal des
falsifications esthético-morales et, aussi bien, une force
de détente qui s'accommode non moins mal des paci-
fismes émasculés d'intellectuels bien pensants de tous
bords®. » « Pure fulgurance native », «gangue en riche
fermentation», renvoient moins & I'ceuvre de Mathieu
— gu‘on peut éventuellement reconnaitre dans la pre-
miére expression - qu’a cette matérialité que Tapié
feint, peut-étre, de négliger, pour la remplacer par le
«Réel». Celui-ci est désormais cité seul, sans la men-
tion de ces «nombres REELS » auxquels pourtant il se
réfere implicitement, ou, du moins, auquel son ratta-
chement premier est censé avoir conféré une légiti-
mité. Cependant, le terme dérive : la majuscule le
désigne comme une essence, une chose en soi, la vérité
ultime peut-étre. Le terme méme, en tant que tel,
importe autant que sa dénotation. Le Réel, ainsi pré-
senté comme une substance en soi, sans autre expli-
cation, est haussé au rang de valeur, voire de mythe.
Toute explication que Tapié cherche & donner du terme
se révéle embarrassée, sinon fumeuse, tels ces pro-
pos de 1953 : «La destruction enivrante et engendreuse
d’une autre puissance dionysiaque dont il est de nou-
veau permis d'attendre quelque chose de Réel, dans
Ce que nous savons maintenant étre le Réel: dormaine
total de I'indéfini, allant de I'en deca informel généra-
lisé a la limite des investigations analytiques ot I'on
pergoit & la fois le continu et le discontinu temporel,
Spatial et énergétique, sa logique est celle des contra-
dictoires (cf. Stéphane Lupasco)®.» Les domaines se
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mélangent : le «continu» et le «discontinu, qui, en
mathématiques, servent & qualifier des fonctions, ren-
voient ici au temps et & V'espace. 'il est question de
temps et d'espace, comment entendre «Réel» autre-
ment que comme le champ de notre perception et de
notre action ? Seulement, il s'agit aussi de continu et de
discontinu «énergétiques», qui relévent des sciences
physiques, mais qui peuvent aussi postuler la néces-
siteé de percevoir les choses au-dela des apparences
sensibles. Il est donc impassible de donner au vocable
un sens précis et de clarifier la signification de la
phrase. Sans doute Tapié ne le souhaite-t-il méme pas
lui-méme : I'effet de poudre aux yeux passe avant le
reste. Il permet & Tapié de faire passer une tendance qui
court dans tous ses textes, & savoir un fort anti-intel-
lectualisme aux accents nietzschéens®. De fait, le
«Réel» vient s’opposer aux positions des «inteilec-
tuels bien pensants» dans le texte de 1950, et dans
celui de 1953, on apprend qu'il provient d'une «puis-
sance dionysiague». En outre, les domaines o il se
situe prétendument («de I'en dega informel généralisé
a la limite des investigations analytiques ») 'entourent
d'une indécision qui suggére & la fois sa non-apparte-
nance au champ de la raison et Iindétermination de
S0N reégne, accentuant ainsi son aura mythologique. En
ce sens-13, I'appel a la science, de méme que la réfeé-
rence, mentionnée a la légére, a Lupasco, ne sont guére
plus gue des alibis.

Le «Réel» n'est pas le seul sésame utilisé par Michel
Tapié : & partir de 1958, if fait en effet plus volontiers
appel au terme de «structures». Celui-ci n'est pas sans
eveiller certains échos - en particulier celui du struc-
turalisme, développé par Claude Lévi-Strauss ou par
Roland Barthes depuis le début des années 1950. Cela
permet a Tapié de se prévaloir d’un savoir contem-
porain. Cependant, il semble que chez lui le terme ren-
voie plutdt a la théorie mathématique des ensembles
ainsi qu'aux théories de Lupasco®. Néanmoins, une
fois encore, le terme vaut surtout par ce que Tapié eén
fait, a savoir la clé pour comprendre, en prophete, les
ceuvres contemporaines. De fait, ses propositions ont
trés souvent une valeur d'annonce, manifeste dans un
texte sur le peintre Serpan, écrit en 1955 ; «ll explore ce
que NoUS pouvons provisoirement appeler des "espaces
autres” . ce terme permet de figurer des structures
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seulement valables par rapport a des critéres abstraits
a I'extréme, autour desquels une esthétique nouvelle
s'élaborera demain®.» Tapié se fait le héraut d’une
nouvelle esthétique, avec le dessein évident de se poser
lui-méme en précurseur. Par 13, il offre une caution a son
propos, en affirmant sa validité a venir et en le suppo-
sant accessible aux seules personnes compétentes.
Tenir un propos abscons est une facon de se protéger
de toute attaque, en jouant les initiés. Ainsi, au sujet
du sculpteur Claire Falkenstein : « Pour participer aux
fétes nouvelles qu’elle propose, il faut se mettre a son
rythme, c’est-a-dire, étre prét a percevair les structures
ensemblistes les plus avancées®. »

Extension du mythe

Le mythe, constitué par quelgues termes a consonance
scientifique et, conjointement, par un anti-intellectua-
lisme qui éléve ces vocables a la fonction de clés
ouvrant sur des domaines inaccessibles a la raison
commune, parait étendre ses mailles sur tous ceux qui
approchent du cercle de Tapié.

Georges Mathieu est au départ un proche de Tapié.
Ensemble, ils ont organisé les premiéres manifestations
de I'abstraction lyrique. lls partagent le méme golt pour
les sciences et se référent tous deux a Lupasco. Orily
a chez Mathieu un évident déni de la matérialite. La
peinture de Mathieu, en effet, quoique celui-ci s'en
défende, ne laisse pas d'étaler au regard sa matiere,
par I'usage d’une pate encore moulée par la forme du
tube dont elle est issue, par ses couleurs impures,
mélées hativement & méme la toile, par ses épaisses
coulées qui retiennent la trace du geste. Mais la hate du
mouvement, que traduisent les lignes intriquées et sur
lesquels les textes de Mathieu reviennent abondam-
ment, cherche a contredire I'apparence premiére et
alléger la matiere. Pourtant, une fois le geste acheve, ce
sont bien les effets de matiére qui demeurent. Certaines
déclarations du peintre sont significatives : ainsi, en
1959 - c’est-a-dire, précisément, en plein période
tachiste -, il écrit que «la physique actuelle vient de
retirer & la matiére ses qualités classiques de vraie
matiére pour lui accorder les attributs que les matéria-
listes pensaient &tre ceux de I'esprit*'». En 1960, on
trouve : «Le drame provisaire est qu'un certain nomore
d'esprits se satisfont de ces non-formes au point d'avoir
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inventé un vocable pour elles ; {“Informel”. / Aujourd hui,
dans le monde entier [...] prolifére une peinture signifi-
cative de la dégradation spirituelle et morale ol nous
sommes arrivés®2.» A cette épogue, Georges Mathieu a
mis fin & sa relation amicale avec Michel Tapié. D'ol,
peut-étre, la painte contre I'«Informel». Mais it détourne
le sens d'«Informel» - ni Tapié, ni aucun critique I'ayant
utilisé n‘ont voulu donner a ce terme le sens d'absence
de formes ~, pour le conduire vers I'idée, méprisable a
ses yeux, d'anti-valeur. Or les valeurs qu'il préne sont an-
mées, comme les propos de Tapié, d'un esprit nietz-
schéen, perceptibles en particulier dans fa notion de
«transcendance de la vie*3». Et cette «vie» - encore un
terme a fonction de sésame ~ appartiendrait a des
sphéres inexplorées méme par les sciences les plus
récentes, provenant «d'une dimension extérieure au
monde quadridimensionnel de I'Espace - Temps ein-
steinien ». Ces spheres, entrevues par |'artiste seul,
promettent cette élévation a laguelle le peintre, veri-
table guide spirituel, saurait conduire.

Serpan, I'un des protégés de Tapie, estun exemple
de ces peintres qui ont commencé par des études,
voire une activité, scientifiques?, et qui font le lien entre
le milieu de 1a science et celui de 'art, tout au moins
entre deux pratiques. Issu des parages du surréalisme®,

Gearges Mathieu, Désintégration (Louis V1 détruisartt fa cammune...)', 1946
Huile sur toile, 70 x 70 cm, coflection de I'artiste. Photo Jacques Faujour
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il 3 élaboré d'abord des peintures ou se cotoient des
formes qui hésitent entre le régne minéral et celui d'une
végétation sous-marine. Mais il évolue, dés la toute fin
des années 1940, vers un art abstrait de type infor-
mel*, qui le conduit & participer, en 1951, & 'exposition
organisée par Michel Tapié, «Signifiants de I'Informef».
Les toiles que Serpan réalise a partir de 1949 adoptent
un langage que le peintre conservera jusqu'en 1965,
puis les années suivantes, avec des interruptions. Sur
un fond guasiment monochrome et entaché de granu-
losités, de frottis, de grattages, s'agencent des signes
en forme de fibrilles sombres. Tantdt, comme dans

Serpan, OHLTSIVC, 1949, gouache sur papier maroufié sur toile
144 x 190 ¢m, collection Lucienne Serpan. Photo Christian Larrieu

Serpan, TSOSSTOSZOVW, 1957, huile sur toile, 166 x 166 cm
Courtesy galerie Stadler
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OHLITSIVC de 1949, ils se mélent en de longs filaments
tourbillonnants, qui n‘ont pas assez de la surface de
I'ceuvre pour étaler leurs entrelacs; tantot - tel est le cas
de THTALVI de 1956 - les mémes fibrilles, éclaircies
par des éclats blancs, se rassemblent pour former un
signe plus grand qui, semblable aux réalisations de
Georges Mathieu, traverse I'espace laissé vide dans
sa majeure partie. On trouve aussi une toile de 1959,
TSOSSTOSZOVW, ot ces mémes épines se condensent
en une boule compacte, qui occupe presque entiére-
ment la surface de la toile, sur un fond de couleur or,
de texture fibreuse similaire. Toutes ces toiles sont réa-
lisées selon une technique matiériste : épaisseur plus
ou moins forte de la pate, signes en relief, taches qui
jouent en transparence avec les différentes couches de
couleurs, aspérités, La ol les fibrilles sont plus abon-
dantes, la surface se présente sous un aspect parti-
culiérement dru. A I'évidence, ces formes épineuses qui
zébrent la toile et que nous nommons « fibres » consti-
tuent I'essentiel de I'ceuvre, en ce que, multipliées a
I'infini, elles lui donnent son relief et servent de matrice
ala composition. Par leur expansion, elles en créent la
matiére : leur prolifération est a I‘origine d’un univers
particulier, a la fois informe et en croissance. Cet aspect
aconduit Serpan a étre assimilé par Tapié aux informels
d'abord, puis a I'«art autre*® ». Serpan se défend cepen-
dant de relever de quelque tendance que ce soit™.
Tras vite, les échos aux propos de Tapié seront évidents.
Pourtant, en 1951, Serpan, alors qu'il pratique déja sa
peinture fibreuse, tient un langage fort éloigné de celui
du critique :

Les mouvements imperceptibles des fonds aqua-
tigues, la décomposition du vol, la déhiscence des
graines, ou encore I'histoire d’une machine a partir du
creuset, quand ce ne sont les formes imprévisibles
prises par le plomb fondu projeté dans I'eau glacée
qu’une charmante coutume d’Europe orientale pro-
pose aux invités du jour de I'An pour le dévoilement
de leur avenir : suggestions anodines que la peinture de
Serpan’' appelie sous les traits d’un foisonnement
d'aiguilles, d’échardes et de herses tantbt groupées en
amas, tantot soulevées par des tourbillons ou conderi-
sées en quelques points sensibles, véritables gares de
triage de I'espace et gare de triage du Spectateur que
Serpan met littéralement en demeure de se définir>2.
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Le texte est encore trés imprégné de I'imaginaire
surréaliste, ou toute chose ne se lit que transfigurée
par la métaphore qui en révéle fes potentialités secrétes,
Que Serpan ait longtemps étudié la biologie n'est pas
anodin non plus dans les choix des images. Ici sa pein-
ture apparait sous les espéces de la vie : mouvement,
naissance, métamorphose des formes. L'évocation de
la machine est elle-méme d’abord celle du creuset, ol
le minerai est en fusion. Les fameuses fibrilles sont
soumises elles aussi & la comparaison. Mais, précisé-
ment, si [a peinture de Serpan présente une apparence
évidemment matiériste, il ne sera pour autant jamais
qQuestion de matiére dans aucun de ses nombreux écrits.
En convoquant le spectateur dans I'espace du tableau,
le peintre s'en tient & une conception d'inspiration
phénoménologigue. Un peu plus bas, il est en effet
question du «phénomene», gui surgit dans un «uni-
vers sans horizon ni ligne de fuite privilégiée ».

Entre-temps, Tapié intervient, qui préface les cata-
logues des expositions de I'artiste de 1953 a 195553
— expositions a I'organisation desquelles il a contribué.
Cependant, il se montre prudent : «il est bon que des
artistes comme Serpan nous forcent a penser a des
espaces genéralisés ol régnent les notions de "voisi-
nage”, de “point d'accumulation”, d'“espace affine”,
etc. : ils sont en filigrane dans son ceuvre et son ceuvre
nous conduit & eux®.» Peut-étre parce qu'il a affaire
a un scientifique plus averti que lui, Tapié se garde de
trop s'avancer dans la grille de lecture scientifique de
I'ceuvre de Serpan, et se contente de suggestions dont
le vocabulaire est emprunté a la topologiess. Cependant,
Serpan se laisse gagner par le vocabulaire du critique.
C'est le terme de «réel» qui s'introduit d’abord dans
SOn propos. Dés 1953, on peut lire, par exemple, une
évocation de la peinture en tant qu’« aventure enga-
gée de plain-pied dans le réel, non le maigre réel quo-
tidien cher a tous les réalismes [....], mais le réel tel que
I'enrichit la complexité de nos connaissances actuelles,
scientifiques et autres®». Le «réel», ainsi que chez
Tapié, est écarté de toute compromission avec le
«réalisme». Toutefois, Serpan ne le limite pas a la notion
de nombre réel, ouvrant ce «réel» & divers champs
des «connaissances actuelles». Seulement, celles-ci
demeurent une évocation indéterminée, sorte d'auberge
espagnole dans laquelle le lecteur apporte ce qu'il veut,

Les Cahiers du Mnam 84 été 2003

Le réel et le sensible

pourvu qu'il ne s'agisse pas de «réalismer. Encore une
fois, donc, le «réel» fait figure de terme « -5C€aU>, signe
des sphéres inédites auxquelles I'ceuvre doit conduire,
mais aussi, parce qu'il vient en écho aux emplois qu'en
fait Tapié, marque d’appartenance & un groupe. Un peu
plus tard, au moment méme ot elles s'introduisent
dans les propos de Tapié, les «structures» apparais-
sent aussi sous la plume de Serpan, dans un texte écrit
a I'occasion de sa propre exposition - précisément
intitulée «Structures en devenir» ~ 4 la galerie Stadler -
«il ne s'agit plus, comme jusqu'a ce jour, de tracer des
signes juxtaposés suivant un certain ordre {...], mais
de les grouper en espaces a structure¥” de caractére
ensembliste®.» Ces derniéres renvoient, comme les
notions auxquelles Tapié faisait appel pour expliquer
I'ceuvre de Serpan en 1955, a la topologie. Celle-ciest
un excellent alibi. Parce qu'elle concerne la géomé-
trie dans I'espace, elle permet a Tapié ainsi qu’a
Serpan de créer un pont, certes purement lexical,
entre le travail du peintre et les mathématiques.
Néanmoins, Serpan n'abandonne pas la premiére
tendance, phénoménologique, que nous avions dis-
cernée chez Iui. Or celle-ci rejoint un autre fil qui court
dans les textes liés a l'art informel, I'espoir d'un contact
immédiat avec le monde sensible, et cette idée est
proche de I'anti-intellectualisme de Tapié. Si, en 1951,
avant que Tapié n'intervienne, Serpan écrivait que
« Désormais la distance est nulle entre I'homme et
I'image de son monde®», suggérant un contactimmeé-
diat entre I'ceuvre et son spectateur, il va plus loin dans
le texte de 1953 déja cité, ou il précise que «'Espace
n'est plus une valeur analytique (comme ce le fut par
exemple pour le cubisme), mais plutdt une maniére de
répondre a la vie, c’est-a-dire un moyen d’entrer en
cantact avec le monde, hommes et chasestO». Cette
fois, I'ceuvre, en tant que réalité matérielle, devient
transparente pour permettre au spectateur d'atteindre,
a travers ellg, la substance du monde. Mais paradoxa-
lement, pour que ce contact puisse se réaliser, il faut 3
médiation - que prétend offrir la peinture de Serpan -
du langage mathématique : «Car la ou le langage usuel
est impuissant a dominer la texture extrémement
complexe du formufable, commence le champ des
méta-langages, dont les mathématiques modernes
sont I'aspect le plus élaboré, Ce n'est qu'au prix d'une
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axiomatisation rigoureuse des domaines, jusqu’ici
contradictoires, du réel-autour-de-nous et du réel-en-
nous qu’une jonction sera opérable entre euxt’.» C'est
donner a ce langage une puissance bien étonnante, en
le faisant sortir de son champ purement intellectuel
pour aborder celui de Fexistentiel. C'est méme, puisque
le passage de I'un a |'autre n'est nullement expliqué, lui
accorder un pouvoir bel et bien magique. Pourtant
Serpan, un peu plus tard, semble reculer :

Structures : terme insolite en peinture. Et certes,
les relations, dans I'agencement du tableau, entre
le plein et le vide, le dehors et le dedans, I'ouvert et
le fermé, etc. me sont suggérées par des notions
topologiques. Des notions précisément, seulement
cela; sitbt acceptées comme modéles directeurs, elles
sont trahies dans le développement que je leur donne,
parti des espaces indifférents de la mathématique, je
débouche sur les espaces habités de la peinture®?.

Cette fois, le peintre sépare les deux champs et
met en garde contre les va-et-vient abusifs entre I'un et
I'autre. Mais ce faisant, il se trahit : si les notions, en
effet, ne sont que des nations, si leur rdle se borne a la
suggestion, alors tout ce langage que Tapié et Serpan
lui-méme ont élaboré jusqu’ici s'effondre comme
le rituel magique dont le subterfuge aurait été révélé.
Les termes sont renvoyés a la vacuité de leur force,
vidés du contenu mythique qui leur avait été injecté.

Le fond obscur de la réalité

Pour autant, en 1957, le mythe n’en a pas encore fini.
Des échos trés clairs aux textes de Tapié sont percep-
tibles dans un texte écrit cette méme année par Pierre
Restany. De fait, avant qu'il ne devienne le chantre du
nouveau réalisme, Pierre Restany a défendu, guelques
années durant, la peinture informelle, notamment en
qualité de rédacteur dans Cimaise. I y publie en parti-
culier un article intitulé «Le geste et le rythme» dans
fequel il commence par condamner la prolifération
tachiste : «La découverte du "dripping” par la jeune
génération abstraite des années 50 a été a l'origine
d’une répétition furieuse et insensée de plats cuisinés
en série, tachistes a souhait : l'éclaboussure a ses
charmes, pimentés et directs, comme les histoires de
Marseille. On s’en lasse vite, et leurs effets ne durent
qu'un tempss3, » La critique est sans nul doute justifiée,
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le genre informel ayant gagné, a cette date, une grande
part de I'art abstrait. Mais la tournure du propos est
significative : le choix du terme « tachiste » — plus
connoté par le matiérisme qu'«informel» —, le mepris
ironique de I'«éclaboussure», & la place de «coulures»,
invitent a lire dans ces lignes la méfiance que nous
avons décelée plus haut envers le matiérisme, sinon
son rejet sans autre considération. Cependant, en guise
d'illustrations, sont reproduites une ceuvre de Bryen
ol s'étalent des coulures, une autre de Hartung tachée
par des éclaboussures, et une huile de Wols marquée
de graffitis. Certes, ce n'est pas de ces artistes que
Restany remet en cause la qualité, mais les ceuvres
choisies opposent, par leur apparence, un contrepoint
jronique au propos du critique. Si rien ne transcende
le matiérisme, celui-ci est quantité négligeable. Or c'est
a ce dépassement que tend la suite du texte, qui, du
reste, a abandonné d’emblée la question du tachisme,
pour revenir & I'opposition (beaucoup plus rassurante,
car beaucoup plus traditionnelle) entre le peintre réa-
liste et le peintre informel authentique - c'est-a-dire
celui qui ne se complait pas dans le seul matiérisme :

Car ces peintres abstraits ne sont ni des mytho-
manes ni des mystificateurs. S'ils refusent de se laisser
duper par les faciles et fausses apparences du monde
physigue, ils n'en imitent pas moins stricternent la nature
dans ses opérations fondamentales. Ils s'oppasent &
I'esprit pascalien de géométrie, ils refusent le moindre
rappel de l'univers Euclydien [sicl dont ils ont chassé
les références et les fois : leur géométrie essentielle-
ment sensible échappe & 'ceil nu du logicien et du cal-
culateur algébrique. C'est un équivalent de la géométrie
des structures naturelles, une imagination de structures
en perpétuel devenir, en rythme et non en situation
~ sans cesse remises en question sous l'impérieuse
poussée des forces obscures qui anirment le monde®.

Un antirationalisme se fait jour, pronant un acces
direct au sensible, qui existerait et serait perceptible
indépendamment des cadres de 'intellect. Le mythe
du contact direct avec le sensible n'est pas une occur-
rence unique dans les textes de Restany®s. Le sensible
n‘est pas le «Réel» de Tapié mais il en possede cer-
taines caractéristiques plus fondamentales : la réalité,
filtrée par les habitudes de la raison, est animée par 1a
«poussée de forces obscures» gui font étrangement
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Geérard Schneider, Opus 45 (442), 1950, huile sur toile, 97 x 146 cm
Paris, Centre Pompidou, Mnam-Cci

Atlan, Cormposition, vers 1955, craies de couteur sur papier, 55 x 46 ¢cm
Musée d'art moderne de la Ville de Paris

écho a la «puissance dionysiaque» dont parlait Tapie.
On retrouve, comme dans le jeu de rapprochements
entre les reproductions d'ceuvres et les images scien-
tifiques, I'idée que la peinture informelle obéirait a un
mouvement similaire & celui de la nature : ce faisant,
vaici gue réapparait le terme de «structure », cher a
Lupasco et & Tapié, cette fois pour exprimer I‘ordre
selon lequel s’ordonne la croissance analogique de I'art
et de la nature.

En 1957 encore, un certain Frangois-Albert Viallet,
qui écrit des articles théoriques dans Cimaise, recourt
trés explicitement a un langage mathématique (de nou-
veau emprunté a la topologie) pour rendre compte de
Vart abstrait : «Les arts plastiques prennent leur départ
a zéro, ils laissent de caté les richesses technigues
acquises depuis les fréres Van Eyck pour épeler un nou-
vel alphabet de notions trés simples : le voisinage, le
“signe”, 'assemblage®s. » 'appel & un «alphabet» contri-
bue a monter en épingle les notions évoquées. Cette
fois, cependant, il n‘est pas question d‘entrainer le
Spectateur, par I'intermédiaire des vocables scienti-
fiques, dans les profondeurs de {’univers sensible.
Mais ce sera le cas, la mé&me année, sous la plume du
Drlacques Ménétrier, toujours dans Cimaise. Présenté
comme médecin et collectionneur, celui-ci use de I'auto-
rité de sa fonction pour affirmer que I'intérét de I'art
abstrait est d'avancer dans une direction paraligle a
celle de la science : «Devant certaines geuvres, je me
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demande si elles ne traduisent pas intuitivement ce
Gue nous sommes en mesure de mettre aujourd'huien
évidence au sein méme de la matiére et de I'énergie.
Il est certain que I'évolution méme de ces connais-
sances influence progressivement la condition humaine
vers de nouveaux ordres humains et vers un age de
I'énergie®’. » Si matiére il y a dans les ceuvres, elle ne
saurait étre que similaire a celle que la science meten
avant, & savoir la matiére-énergie - donc privée du poids
de son bas matérialisme. Or que montre cette peinture ?

Ainsi Soulages exprime-t-il le rythme primordial au
moment ou son oscillation parvient au point «critique »
qufest la source de toute vie. [...] Avec Schneider, nous
sommes encore dans le «chaos» physique, mais on y
voit poindre et s'imposer le moment de la complémen-
tarité, la naissance d’une vie, transcendante a la nature
des choses. [...1 Atlan se situe aux ébauches primitives
de la vie, dans ces architectures incertaines qui évo-
luent aux confins de la matiere et de l'organique]...] et
ity a 1a plus de devenir organique que d'acquis formel

Avec la garantie offerte & la fois par I'autorité de la
signature et par la suggestion d’une matiére-énergie,
similaire & celle que propose la science, se révele de
nouveau le réve d'un accés a une réalité primordiale, fort
éloignée, quant a elle, des propos de la science. Antérieure
au monde des apparences et de la vie constituée, il
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faut cependant, non pas la confondre avec 1a matiere
entendue dans son acception de réalité informe, danc
basse, mais la comprendre comme la matiere primitive,
parée du prestige des origines, qui se transcende pour
donner accés a la vie, En 1960, Pierre Restany, de nou-
veau, signe un article®” dans lequel, sous I'autorité de
Lupasco, explicitement nommé, il affirme - autre ava-
tar du mythe des origines auquel la science permet-
trait de toucher - que le geste du peintre abstrait est
«affectivité », et que celle-ci est «ontologique », rejoi-
gnant «V'attitude-limite de V'intuition bergsonienne »C.
En 1961, enfin, Georges Duthuit publie sous le titre
L'Image en souffrance un recueil, en deux volumes, de
textes écrits depuis la fin des années 1940, consacrés,
entre autres, a Jean-Paul Riopelle, Sam Francis et Barnett
Newman. Duthuit n'est pas du milieu de Cimaise, il n'a
pas non plus écrit sur 'art informel parisien. li n’en
reprend pas moins dans son ouvrage le procédé qui
consiste a associer des reproductions d’ceuvres et des
photographies — i s'agit surtout d'images aériennes et
de macrophotographies de pierres ou cristaux. La cau-
tion scientifique est lache, quoique bien présente par le
nombre des reproductions, laissant libre cours & un
discours ou un anti-rationalisme patent se traduit par
{'exaltation de 'effusion affective et 'espoir d’abandon
dans le sensible :

iy ala un phénomene qu’on ne saurait passer sous
silence : dés que sont supprimées les images que nous
pouvons induire de notre perception visuelle, nous
voyons surgir, comme par enchantement, des équiva-
lents du monde microscopique ou macroscopique
- depuis I'astrophysique jusqu’a la bactériologie.
Ces visions toujours curieuses, la science nous les

Notes

1. Jean Pauthan, L'Artinformel (éloge),
Paris, NRF Gallimard, 1962, p. 49-50.

5. Méme sil'on parle de mouvement et
de milieu, V'abstraction tyrique {(ou la

dévoile, cependant, au prix d'un effort de 'intellect et
d’un perfectionnement des instruments qu’il s'est
créés - ici, au contraire, des données presque iden-
tigues paraissent obtenues par 'élimination de la
faculté qui permet au savant d’en faire état’".
Quelques pages plus haut, I'auteur proclamait :
«Renoncez a 'esprit’2.» L'entité matérielle qu'est le
tableau s‘efface pour laisser pénétrer le cosmos :
«in'était que temps [...} de réveilier les rythmes assou-
pis qui joignent les éléments de la création entiere’. »

La collusion entre une mythologie de la science et celle
dun possible contact direct avec le monde sensible
est paradoxale. Son impossibilité méme — la médiation
d’un vocabulaire scientifique donnant acces a I'immé-
diateté du sensible - révéle a que! point ii était urgent
pour une certaine critique de recouvrir la peinture infor-
melle d’une lecture qui en cacherait tout bas matéria-
lisme. Les mythes, qui viennent enrichir cette peinture
de surcroit de sacré qui pourrait ui manquer, ne sont
pas les seuls  avoir été forgés a une telle fin. On pour-
rait écrire, pour les années 1950, une histoire du déni de
la matérialité — méme si elie ne recouvre pas, il fautle
préciser, toute la critique de cette période. Les vocables
scientifiques, les références a des théories masquent
mal I'anti-intellectualisme qui anime ces mythes.
Celui-ci, loin d'inviter au constat de la possible exis-
tence d'une matérialité sordide, recherche une trans-
cendance dans |‘exaitation de 'affectivité individuelle,
susceptible, sous a garantie de vocabies pris aux
sciences, de s’élever vers des sphéres ignorées ou
de trouver dans le contact immédiat avec le monde
sensible le sentiment d'une plénitude existentielle.

un groupe. C'est donc plutdt de tendance
qu'il s'agit. Néanmoins, les critiques et

2. Prerre Dax, « Hans Hartung», dans
Les Années 50, cat. d'exposition, Paris,
Centre Pompidou, Musée national d’art
moderne, 1988, p. 76.

3. Renato Barilli, « Tachisme, informel,
abstraction lyrique», ibid,, p. 80-82.

4. Nous emploferons indifféremment,
au cours du texte, les expressions
«abstraction lyrique » et «art informel».
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peinture informelie) n'a jamais formé un
mouvement véritablement constitué — a

preuve, la fluctuation de sa dénomination.

La plupart des artistes dont les ceuvres
peuvent étre qualifiees d'informelles se
connaissent parfois, se fréquentent,
cOtoient certains critiques (gui inventent
des appellations) mais ne revendiquent
pas pour eux-mémes d'appartenance &

certains peintres forment entre eux un
milieu assez étroit pour que d’une revue
alautre, ou d’une galerie & 'autre, ce
soient les mémes noms qui apparaissent.
6. i s'agit en particulier de la deuxiéme
exposition de Wols, en 1947, de ia
rétrospective de Picabia, en 1949, et de

la premiére exposition personnelle de
Gearges Mathieu, en 1950.
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7. Chez Facchetti, Tapié organise, entre
autres expositions, « Signifiants de
yinformel», par deux fois, en 1951 et 1952;
en 1952, il montre des ceuvres de Pollock
et il présente 'exposition «Un art autre».

8. Chez Stadler, Tapié est conseiller ou
organisateur pour la quasi totalité des
expositions jusqu‘a 1a fin des années 1960.
9. Tapié montre des expositions a l'nstitute
of Contemporary Art {ICA) & Londres, mais
aussi & Osaka, au Japon, et surtout en ltalie
(& Turin, en particulier).

10. Georges Charbonnier, Le Monologue du
peintre. Entretiens, Paris, Julliard, 1959, p.76.
11. Le nuagisme, consideré généralement
comme un sous-groupe de la peinture
informelle, est un petit groupe de peintres
(Benrath, Duvillier, Graziani, Laubiés,
Loubchasky, Marfaing) rassemblés par
Julien Alvard, qui exposent a Vinitiative

du critique, entre 1953 et 1966, et dont

la peinture, souvent influencée par

{a philosophie orientale, se caractérise
surtout par un attrait pour le cosmos.

12. Dans un entretien qu'il nous a accordé.
13. Né& & Bugarest en 1900, Stéphane
LUpasco se trouve a Paris en 1916 oU

il fait toutes ses études (il a été "éléve de
Louis de Broglie et de Paul Langevin).

Sa carriére s'est déroulée au CNRS.

14. Parmi les écrits de Stéphane Lupasco,
on peut citer LExpérience micraphysique
et fa pensée humaine, publié en 1940,

Le Principe d'antagonisme et la logique
de I'énergie, 1951, et Science et art
abstrait, 1963. Systéme d'explication
global, la théorie de Lupasco, quoiqu’elle
puisse paraitre fumeuse, a su fasciner
certains artistes au point que certains,
tels Georges Mathieu ou Frédéric Benrath,
lui ont demandé des préfaces pour leurs
expositions. Alvard étant un proche

de Lupasco, les artistes du nuagisme,
nctamment, i'ont lu.

15. Gyorgy Kepes, «L'artetla science»,
Cimaise, 3% série, n° 6, Mai 1956, p. 14-19.
16. La peinture de Claude Georges fait
"objet de reproductions et d'articles dans
Cimaise. Edouard Jaguer, ancien
surréaliste révolutionnaire, n'appartient
£as, uant 3 lui, au milieu de I'art
informel, mais certaines personnes qu'il
cotoie, tels Camille Bryen ou le peintre
Serpan (cofondateur de la revue Rixes)
font 12 transttion entre le milieu surréaliste
et celu de Vart informel.

17. Edouard laguer, Claude Gearges,

cat. d'expaosition, Paris, galerie René
Drouin, 1955, p. 14,

18. La revue Quadrum, Qui a paru entre
1956 et 1966 et dont le comité de
rédaction était constitué de diftérents
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conservateurs, critiques ou historiens de
I'art internationaux, a été un important
organe de diffusion de l'art contemporain,
en particulier de I'art informel. Ony
retrouve aussi des critiques comme
Michel Tapié ou Roger Van Gindertael,
rédacteur & Cimaise.

19. Robert L. Delevoy, «Louis Van Lint ou
la peinture en quéte du réet», Quadrum,
n° 6, 1¢" semestre 1959, p. 142, 144-146.
20. Il est d'ailleurs trés significatif du jeu
interprétatif de ces textes que le tble et
Iintention du peintre ne soient jamais
interrogés (sinon, peut-étre, dans le texte
de Robert Delevoy ou, de fait, le peintre
apparalt comme conduisant le spectateur
vers des domaines inconnus).

21. Eric de Chassey fait cette remarque

a propos de I'abstraction en France, aprés
guerre : «En effet, pour les artistes
francais, ou tout au moins pour fa plupart
d’entre eux, et pour des raisons

qu'il vaudrait un jour la peine d'élucider,
une peinture abstraite ne peut étre
authentique que s'it s’y éprouve un lien
avec ce qui existe au dehors du tableau
(I...] en général sous la forme d'un fien de
causalité plus ou moins direct entre le réel
et 'image)» (E. de Chassey, «L'abstraction
avec ou sans raisons », dans Abstractions
France 1940-1965, Paris, Editions du
Centre Pompidou/RMN, 1997, p. 13).

22. Notons que la crainte des «-ismes»
est une constante de la période.

23. Charles Estienne, L'Art abstrait est-il
un académisme ?, Paris, éditions de
Beaune, 1950, p. 16.

24. Roger Van Gindertael, «Art
déconcerté et véhémence effrontée »,
Cimaise, 2¢ série, n° 4, mars 1955, p. 18.
25. Entre autres, ces lignes de Pierre
Guéguen : «Car, si obscénité ily a, qu'on
aille chercher le psychanalyste de service
pour savair de quel cOté elle se trouve.
Qu'y a-t-il de plus obscéne que la bouillie
picturale, les déjections colorées, dont
notre transfuge fait quotidiennement ses
choux gras ? Ce ne sont que craguelures,
gictures, chiures de touches, macédoines
de légumes des laissés pour compte du
Tachisme» (P Guéguen, «Le bonimenteur
de |'Académie Tachiste», Art
d'aujourd’hui, série 4, n° 7, octobre-
novembre 1953, p. 29). La question, pour
nous, n'est pas de savoir sila critique est
justifiée ; il nous importe au contraire de
noter que cette indignation face ala
matérialité obscéne ne fait aucune
distinction entre les artistes et concerne
non seulement un genre entier de
production artistique, mais aussi une
catégorie de la réalité.

4

26. Cf. Yve-Alain Bois, Rosalind Krauss,
LInforme. Mode d’empioi, cat. d'exposition,
Paris, Centre Pompidou, Musée national
d'art moderne, 1996, notamment p. 49-60.

27. Ainsi, face aux Otages de Fautrier
exposés chez Drouin en 1945, Marcel
Arfand, par exemple, ne mangue pas de
voir le «tourment de 1a pate», mais il est
surtout frappé par les couleurs
«exquises», «rares», par I'équilibre de la
composition (Marcel Arland, «“tes otages”
de Fautrier» [1945], dans Paris-Paris,
1937-1957, Paris, Editions du

Centre Pompidou/ Gallimard, p. 183).

28. 'exposition se tient a Paris, a la galerie
des Deux-lles, en juillet 1948. Elle présente
Arp, Bryen, Fautrier, Germain, Hartung,
Mathieu, Picabia, Tapié, Ubac et Wols. Le
texte est reproduit sur le carton d'invitation.
29. Georges Mathieu est a {’origine de ces
expositions ; face aux peintures de Wols
exposées chez René Drouin en 1947, il a
percu la nouveauté de cette «pulvérisation»
et a voulu I'imposer en tant que courant. I}
monte ainsi galerie du Luxerbourg
I'exposition «L'lmaginaire» la méme année
o I'expression «abstraction lyrique » est
lancée. Tapié vient se greffer au mouvement
en tant qu‘organisateur aux cotés de Mathieu.
30. Ici, d'ailleurs, il n’est encore guestion
que d'«informe», I'«informel» devant
apparaitre en 1951, dans le titre de
I'exposition «Signifiants de {'Informel»
organisée au Studio Paul Facchetti.

31. «Alors que le cubisme et le futurisme
analysaient une forme périmée 2 la veille
d’étre détruite, eux [Picabia et Marcel
Duchamp], considérant le procés inutile
d’une sorte de forme avec quoi ils
n‘avaient que faire, proposérent tout de
suite une forme transcendée [...] ou les
nombres platoniciens n'ont rien a chiffrer,
mais bien les nombres réefs de nos pius
modernes mathématiciens-logiciens»
(Michel Tapié, Un art autre, Ou il s’agit

de nouveaux dévidages du réel, Paris,
Gabriel-Giraud et fils, 1952, non paginé).
32. On appelle nombre imaginaire un
nombre constitué d'un multiple de itel
quei?=-1.

33. M. Tapié, Un art autre..., op. cit.

34. Georges Bataille, «Informe »,
Docurments, n° 7, décembre 1929, p. 382.
35. M, Tapié, « Dégagement », texte publié
& I'occasion de I'exposition «Looten-
Mathieu», Paris, galerie René Drouin,
22-23 mai 1950; reproduit en fac-simité
dans Francesc Vicens, Prolégomenes

4 une esthétique autre de Michel Tapié,
garcelone, Centre national de recherches
esthétiques, 1960, p. 38.

36. 1d., «incidences et devenirs de l'art
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de maintenant», United States Lines Paris
Review [printemps 1953]; reproduit en
fac-similé dans ibid., p. 55.

37. Nietzsche est d'ailleurs nommément
invoqué dans les écrits de Tapié ; mais

il nintervient guére que comme argument
d'autorité.

38. Pour Lupasco, toute réalité est en effet
constituée de structures antagonistes.

39. Texte écrit a I'occasion de I'exposition
«Serpan», galerie Stadler, Paris,

6-30 décembre 1955.

40. Texte écrit a I'occasion de I'exposition
«Claire Falkenstein», galerie Stadler, Paris,
29 octobre-21 novembre 1957,

41. Georges Mathieu, «D'Aristote a
I'abstraction lyrique », dans De Ja révolte
d la renaissance. Au-dela du tachisme,
Paris, Gallimard, 1973, p. 214.

42.1d., «De la dissolution des formes»,
ibid., p. 247.

43.1d., «D'Aristote 3 I'abstraction

lyrique », art. cité, p. 217.

44. ibid.

45. Serpan a suivi, jusqu’au doctorat, des
études de biologie et de mathématiques.
46. Pendant la guerre, Serpan réalise,
avec Yves Bonnefoy, Eliane Catoni et
Claude Tarnaud, les deux numéros de

La Révolution la nuit. En 1947, il prend
part & I'«Exposition internationale

du surréalisme» (galerie Maeght, Paris).
En 1949, if participe a la fondation de

la revue Rixes, avec Edouard Jaguer et
Max-Clarac Sérou.

47. En 1947, Serpan rencontre Tapié qui

a contribué a son orientation.

48. L'exposition s’est tenue au Studio
Paul Facchetti en novembre 1951.

49. Ses expositions personnelles, & la
galerie Stadler en particulier, préfacées

par Tapie, e présentent sous différentes
étiquettes, qui révélent la volonté
d'annexion de Tapié.

50. «“Informel” aux yeux de certains{...],
“action painter” aux Etats-Unis, “peintre-
biologiste” ou “peintre-mathématicien” en
Europe [...], “baroque”, enfin, ces
demiéres années [...], j'ai été et je suis
tout cela, et je n'ai été, je ne suis rien de
cela» (Serpan [sans titre] [1965], dans
Serpan 1922-1976, cat. d'exposition, Lyon,
Musée des beaux-arts, 1984, p. 88).

51. Serpan parle de iui a la troisiéme
personne.

52. Serpan, « Mobile permanence»

[ca. 1951], dans Serpan 1922-1976,

cat. d'exposition, Paris, Fondation nationale
des arts graphiques et plastiques, 1983, p. 12.
53. 11 s’agit d'une exposition a la Galieria
del Cavallino & Venise, en 1953, a la
Galleria del Naviglio & Milan, en 1954,

a la galerie Stadler, a Paris, en 1955.

54. Voir note 39.
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