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CAPITULO X

ARTES DE NUTRIR

A seguir, trata-se principalmente do papel (privilegiado?) -
das mulheres na preparacio da comida no lar. Nio que eu
acredite numa natureza feminina imanente e estavel que desti-
naria definitivamente as mulheres aos trabalhos domésticos,
dando-hes o monopdlio da cozinha e das tarefas de organiza-

¢io do lar’.

Desde que a Europa transpds suas fronteiras geograficas

no século XVI e descobriu culturas diferentes, a histéria e a

antropologia nos fizeram ver que a distribuicio dos trabalhos

entre os dois sexos, os ritos de iniciacio, os regimes alimentares

ou a5 assim chamadas “técnicas do corpo®”, conforme Mauss,

dependem da ordem cultural local e conseqiientemente podem

mudar. Dentro de uma cultura, uma mudanca das condi¢oes

materiais ou da organizacio politica é o gue basta para modi-

! ficar a maneira de conceber e de repartir este tipo de tarefas
cotidianas, podendo também alterar a hierarquia dos diferentes

trabalhos.
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° 0 fato de continuarem sendo, na Franca, as mulheres que
"em geral se encarregam do trabalho cotidiano de cozinhar
depende de uma situagdo social e cultural e da histéria das
mentalidades: néao vejo nisso qualquer manifestacao de umia
esséncia feminina. Se achamos necessdrio interessar-nos neste
estudo por este tipo de pratica ao invés de qualquer outro, é
por causa de seu papel central na vida cotidiana da maioria das
pessoas, independentemente de sua situacido social e de sua
relacdo com a “cultura erudita” ou com a inddstria cultural de
massa. Além disso os hdbitos alimentares constituem um domi-
nio em que a fradicao e a inovacdo tém a mesma importancia,
em que o presente e o passado se entrelacam para satisfazer a
necessidade do momento, trazer a alegria de um instante e
convir as circunstincias. Com seu alt ritualizacio e
seu considerdvel investimento afetivo, as atividades culindrias
sdo para grande parte das mutheres de todas as idades um lugar
de felicidade, de prazer nvencao. Sao coisas da vida e
exigem tanta inteligéncia, imaginacio e memdria quanto as
atividades tradicionalmente tidas como mais elevadas, como a
musica ou a arte de tecer. Neste sentido, constituem de fato um

dos pontos fortes da cultura comum.

Como crianga, ell me recusava a seguiy
Intrdito (iwiwe @Q os conselhos de minha mde que gqueria

que et ficasse ao lado dela para apren-

der a cozinhar. Eu detestava este traba-
Iho de mulher, porgue jamais era pedido a meu irmao. Minha
escolha jd estava feita e meu futuro determinado: um dia eu
teria uma “profissao de verdade”, estudaria matematica ou me
tornaria escritora. As duas op¢oes me pareciam estreitamente
ligadas como se uma exigisse a outra. A idade, as viagens e os
livros pareciam garantir-me que um dia, com meu esfor¢o e
aplicagao. seria possivel chegar 3 arte de escrever palavras e
mimeros destinados a encher minha vida.

Bem cedo sal de casa e aprendi, como muitas outras, a
tomar as refeiches em comum. ~ uma comida feita para muita
gente. sem sabor nem identidade - nos refeitérios barutheritos
e sombrios; ¢ 56 me lembro daquelas batatas de todo dia,
daquele arroz empapado e daquela carne de nome indefinivel

212

que parecia perpetuar aos meus olhos a sobrevivéncia de racas
animais tio antigas que sé sua antiguidade genética poderia
justificar seu grau de dureza e resisténcia. Foi assim que
descobri, ascontrario, que até aquele momento eu tiniha 5ido

muito bem alimeniada, que jamais_alguém havia racionado a

parte em frutas ou queijos que me cabia, e que a prosperidade

de uma familia se traduzia antes de tudo por seu regifiie
alimentar. Mas continuei ainda por muito tempo 2 achar que a
habilidade feminina de fazer a compra dos mantimentos, de
preparar e servir a comida eram tarefas elementares, conven-

cionais e prosaicas e, por conseguinte, um pouco esttpidas.

Enfim, com vinte anos de idade, consegui um pegqueno
alojamento individual, fora dos internatos escolares. Era uma
moradia rudimentar, porém suficiente para preparar minhas
refeicoes. Vi-me entdo na condi¢do de cuidar de minha propria
comida, orgulhosa de poder escapar do barulho e da multidao
dos restaurantes universitarios, das filas e dos menus obrigaté-
rios. Mas, como proceder? Eu nio sabia fazer nada e esperar

ou pedir conselho as mulheres da familia seria como voltar ao

selo materno e submergir no proprio modelo feminino recusa-
do. A solucio me pareceu evidente: €ssas coisas como tantas
“outras podem ser aprendidas nos livros. Basta encontrar na
livraria uma fonte de informacdes “simples”, “rdpidas”, “moder-
nas” e “baratas”, como dizia meu vocabuldrio ingénuo. E, para
confirmar essa possibilidade (pelo menos era o que eu achava),
comecei a estudar atentamente um livro de receitas publicado
em edicdo de bolso, sem ilustragdes e sem floreios “femininos”,
o que lhe dava, na minha opinido, um eminente valor pratico

e eficdcia segura.

Da experiéncia tateante dos primeiros gestos, dos ensaios
e erros, o que sobrou foi esta surpresa: constatel que jamais
aprendi alguma coisa, nada observei, pois sempre preferi fugir,

cofiobstinacao, do contagio daquela educagdo que se dd a filha.
Sempre preferi meu quarto, meus livros e meus jogos silencio-
$0s 4 cozinha onde minha me vivia atarefada. Entretanto, meu

olhar de crianca viu e memorizou gestos, meus sentidos guar-

S i

daram a Jembranca dos $abores, dos odores ¢das coresJame

eram familiares todos esses ruidos: o borbulhar da dgua ferven-
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| do, o chiar da gordura derretendo, o surdo ruido de fazer a
| massa com as maos. Bastariam uma receita ou uma palavra
_M_ Emﬁwgw para suscitar uma estranha anamnese capaz de
; mwma..\mﬁ por fragmentos, antigos sabores e primitivas experién-
M cias que, sem querer, havia herdado e estavam armazenadas
{ em mim. Tive que confessar que também em mim se aninhava
; um saber de mulher que sorrateiramente havia escorregado
{ para dentro de mim, burlando a vigilincia de meu espirito. Algo
que me vinha do corpo, agregando-me ao grande corpo das
E:,E.m«mm de minha linhagem, para incorporar-me 2o seu grupo
anoénimo.

Aos poucos fui descobrindo ndo o prazer de comer bons
pratos simples {tenho pouca atracio pelos deleites solitdrios),
mas o prazer de manipular a matériaprima, de organizar,
combinar, modificar e inventar. Aprendi a alegra iranquila da
,bo.mwmmmawmm antecipada, quando se prepara um jantar ou uma
ceia para partithar com amigos, da mesma maneira que se
compbe uma aria festiva ou se pinta um quadro, com as mios
em movimento, os dedos atentos, o_corpo todo tomado pelo
ritmo do agir e o espirito como em sonho, liberto de seu préprio

SR Suiel ey il dmiahatt Sl sty

peso, esvoacando de idéja em reminiscéncia, descobrindo enfim

aquete encadeamento de pensamento que modula de Tiovo

aquele fragmento de texto. Assim fui investida sub-repticiamen-

te, sem qué pudesse desconfiar, do prazer secreto e tenaz de

cozinhar.

ﬁcwsg me conscientizei claramente disto, }d era tarde
ﬂmma.mm. 0 inimigo j4 se havia instalado. Tive que tentar explicar
& mim mesma a natureza, ¢ sentido e o modo de tudo isto, na
esperanga de compreender por que este prazer me parece tio
proximo do “prazer do texto”, por que teco um parentesco tio
H\:Smo entre a escrita dos gestos e a escrita das palavras, e, se
¢ licito estabelecer, como o fago, uma espécie de reciprocidade
entre suas respectivas produgdes. Por que procurar satisfazer,
tanto num caso como no outro, a mesma necessidade central

mwm aw&.umm%w ou consagrar wma parte do préprio tempo de vida
.“.Wmaﬁmo que ndo deixard nenhum traco, aquilo que devera
-~ apagar-se? Por que desejar tanto e inquietarse por imprimir

nos m.mmﬁom € nas palavras aquela mesma fidelidade 3s mulheres
de minha linhagem?
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Mulheres votadas sem fim aos trabalhos domésticos e &
producio do que mantém a vida, mulheres subtraidas da vida
puiblica e da comunicacdo do saber, mulheres escolarizadas a
geracio de minhas avés: delas gostaria de guardar uma lem-
branca viva e verdadeira. Seguindo seus passos, sonhei fazer
uma escrita pobre, de escrifor piblico a quem nao pertencem
as palavras, cujo nome préprio se apaga, uma escrita que visa
4 sua propria perda, que repete, 2 sua maneira, aquele humilde
servico em favor do outro cujos gestos elementares, sempre
entrelacados, exigidos pela indefinida repeticao das tarefas
domésticas, aquelas mulheres obscuras (ninguém mais sabe o
nome delas, ninguém mais conhece sua for¢a ou sua coragem)
fizeram ao longo das geractes, na sucessdo das refeicoes e dos
dias, na atencdo pelo corpo do outro.

Quem sabe se o gue eu procuro na minha satisfacdo
culindria ndo seja exatamente isso: a restituicdo, através dos_
gestos, dos sabores e das composigoes, de uma legenda muda,

como se, por forca de assumi-Ja com meu corpo e minhas maos,

eu devia chegar a restaurarthe a alquimia, a merecer-lhe o

segredo da lingua, como se, deste pisar obstinado na terra-mae,

e - ot o b P A AT .

caQmﬂwwuzwammm.‘@mm‘@mﬁﬁ@,ﬁ,m@_%mm.ocaﬁm,
uma escrita de palavras, renascida, capaz enfim de revelar a
divida maravilhosa e a graca impossivel de poder salddla.
Mulheres sem escrita que me precederam, que me legaram a
forma de suas maos ou a cor de seus olhos, vocés que me
desejaram de antemio, me carregaram, me nutriram - bisavo
que ficou cega de tio velha esperando que eu nascesse para
consentir em morrer — vocés cujos nomes eu balbuciava nos
meus sonhos de infincia, vocés cujas crengas e sujeigdes eu
nio conservei, eu gostaria que a lenta memorizacao de seus
gestos na cozinha me insuflassem as palavras que lthes serdo
fiéis, que o poema das palavras traduzisse o dos gestos, que as
veceitas escritas de vocds e aos sabores correspondesse uma
escrita de palavras e de letras. Enquanto uma de nds conservar |
os saberes nutricionais de vocés, enquanto de mio em mao e
de geracio em geracdo se transmitirem as receitas da terna |
paciéncia de vocgs, subsistird uma memoria_fragmentiria e
obstinada da prépria vida de vocss. A ritualizacio requintada
dos gestoselementares tornou-se-me assim mais preciosa gue

. Poin-funmt i

———
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n._
a persisténcia das palavras e dos textos, porque as técnicas do
COYPO 530 m protegidas da superficialidade da moda e
porque af entraem jogo uma mmm.amam materi is profunda

- e mais densa, uma maneijra de ser-no-mundo e de fazer aqui a

prépria morada.
Propria morada

O andénimo
inomindvel

“Sou parte de algumas imagens bem
precisas de minha infincia: minha
mde que eu via na banca da cozinha;
minha mde carregando as compras. O
que eu quero ndo ¢ fazer naturalismo. Mas, a parfir de uma
imagem bem estilizada, chegar a propria esséncia da realidade””.

“Em tlfima andlise, Jeanne Dielman é um filme hiper-rea-
lista sobre a ocupacdo do fempo na vida de uma mulher
limitada a seu lar, sujeifa ao conformismo imposto dos gestos
cotidianos... Mas revalorizei fodos estes gestos restituindo-~
lhes sua duracdo real, filmando, em planos-segiléncias, em
planos fixos, com a cdmera sempre voltada para a persona-
gem, fosse qual fosse sua posicdo. O que eu quis foi mostra

sua cama durante trés minufos que uma corrida de carros
dp

que dura vinte minutos™.

“Mas para meu cinema, tenho anfes a impressdo de que
a palavra gque mais lhe convém ¢ fenomenolégico: trafa-se
sempre de uma sucessdp de evenios, de pequenas acbes que
sdo descritas de maneira precisa. £ o que justamente me
Interessa é esta relacdo com o olhar imediate, com o como tu
vés essas pequenas acbes que se passam. E é também uma
relacdo com o estranho. Tudo é estranho para mim, tudo que
ndo vem a superficie é estranho. Uma estranheza ligada a um
conhecimento, ligada a alguma coisa que sempre viste, que
estd sempre ai em torno de fi. E justamente isto que produz
um sentido™".

Estas frases cortantes e essas imagens eficazes de Chantal
Akerman traduzem quase perfeitamente a intencdo deste estu-
do sobre o numero sem confa das cozinheiras. Nesta voz, em
sua dogura e sua violéncia, reconheci a prépria necessidade de
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retornar 3 insignificdncia para romper O Cerco. A prépria
vontade de aprender a desviar ﬁ.nEEB.mE&B...‘
aquele fun do—g_exaltado entre 05 que residem nos
hairros de luxo. A mesma distincia relativamente 3 “culfura
vovc_ww.z cujas maravilhas ingénuas sao mais bem cantadas
quando se enterra ou despreza aqueles que a geraram. A
mesma recusa de denegrir uma “cultura de massa” deplorando
sua mediocridade produzida em escala industrial, repartindo
ao mesmo tempo os dividendos desse comércio. Portanto, |

voltar o olhar para as pessoas e as coisas do presente, para a

vida_comum e sua diferenciacio indefinida. Reencontrar “o
gosto da germinacdo andnima Soamzwﬁw e w:.ao o que
constitui o vivo do sujeito. Ver o gelo fragil dos habitos, o sclo

. SRl

movedico dos partidos tomados onde se Incisam nw..namm@mm
sociais e costumeiras, onde se descobrem atathos. Aceitar como
dignas de interesse, de andlise e de registro aquelas praticas

ordinarias consideradas insignificantes. Aprender a olhar esses
modos de fazer, fugidios e modestos, que Thuifas vezes sao o

Giffico lugar de inventividade possivel do_sujerto: invengoes

ata et o N

I S . g > ...I
precarias sem nada capaz de consolidd-las, sem lingua que

et e BT

Sossa arhcal31as, Se reconnedimento para enaltecé-fas; bisca:

tes sujeitos ao peso dos trangimentos. ecandmicos, inscri:
tos na rede das determinacbes concretas.

Neste nivel de invisibilidade social, neste grau de nao
reconhecimento cultural, coube hd muito tempo e ainda cabe,
como de direito, um lugar as mulheres, uma vez que, em mﬁ.&u
nio se dé qualquer atengdo as suas ocupacoes nca&wswm“ é
preciso que “essas coisas” sejam feitas, portanto alguém tem
que fazélas; de preferéncia serd uma Bzm.dmv oﬁc.o_.m.m«m uma
“criada para todo o servigo”. Esta propria designacao revela
exatamente o status e a funcdo. Trabathos que visivelmente
nunca acabam, jamais suscetiveis de receber um mﬁmam.ﬁm final:
a manutencio dos bens do lar e a conservagao da vida dos

membros da familia parecem extrapolar o campo de uma /

produtividade digna de ser levada em nosﬂw“ Sé quando mw:m,.a
é que chamam a atencdo, mas neste caso ¢ w:.&m mm reprovacao
gue se trata. Como canta muito bem a inspiracao salutar dos

guebequenses, “moman nao trabalha, ela tem muito que fa-
7
“ ”
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Como todo agir humano, essas tarefas femininas dependem

da ordem cultural: diferem a outra, sua

hierarquia interna e seus modos. de proceder; de uma geracio
a outra, numa mesma sociedade e de uma classe social 3 outra,
transformam-se as técnicas que presidem essas tarefas, como

também as regras de agao e os modelos de comportamento que
(dizem respeito a elas, Cada mulher pode criar para si um esfilo
proprio, imprimir um toque especial, acentuando um determi-
nado elemento de uma pratica, aplicando-se a um outro, inven-
tando uma maneira pessoal de caminhar através do recebido,
do admitido e do ji feito. Deste modo, apropriando-se do
“saber-fazer” comum, cada “fada do lar” adquire finalmente um

modo préprio de fazer intervir, umas sobre as outras, as se:
gliéncias cronolégicas e de compor, sobre temas obrigatorios,
ne variefur, uma musica de varia¢des jamais fixas numa forma

estivel.

As praticas culindrias se situam no mais elementar da vida
cotidiana, no nivel mais necessdric ¢ mais desprezado. Na
Franca, é de tradicdo que a responsabilidade caiba quase
exclusivamente as mulheres e que essas tarefas sejam objeto
de sentimentos ambivalentes: a cozinha francesa é valorizada
em relacao a das nacdes vizinhas, a importincia da alimentacao
infantil e da higiene da familia é sublinhada pela midia, a
responsabilidade e o papel da dona-decasa como principal
compradora e provedora do lar sdo priorizados. Ao mesmo
tempo, esse trabalho é considerado mondiono e repetitivo,
desprovido de inteligéncia e de imaginacao; é mantido fora do
campo do saber, negligenciando-se nos programas escolares a
educacio dietética. Entretanto, com excecdo dos pensiondrios
de coletividades {conventos, hospitais, presidios), quase todas
as mulheres tém que nouﬁwwﬁ quer s6 para suas necessidades,
quer para alimentar os mémbros da familia e seus convidados
ocasionais.

. . .
. Em cada caso cozinhar é o suporte de uma prdtica elemen-
tar, humilde, obstinada, repetida no tempo e no espaco, com
raizes na urdidura das relagdes com os outros e consigo mesmo,

\Ewwnmmw pelo “romance familiar” e pela histéria de cada uma,
scliddria das lembrancas de infincia como ritmos e estacoes.
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Trabatho de mulheres que as faz proliferar como “drvores de
gestas” (Rilke), como deusas Chiva de cem bragos, habeis,
econdmicas: 0 vaivém sacudido e rdpido de bater as claras em |
neve, as maos que fazem lentamente, em movimento simétrico,

com uma espécie de ternura contida, a massa de brioche.

Preocupacio de mulheres: “serd que o biscoito vai ficar bastan-

te macio?” Observacio de mulheres: “esses tomates nao sao

suculentos; & preciso regélos de vez em quando enquanto

cozinham”, Transmissdo de saber: “minha mae {minha Ha ou

minha avé) sempre me aconselhava acrescentar uma moﬂ de

vinagre & costela de porco grelhada. Movimentos ageis e

habilidosos da mio que é preciso observar antes para depois

poder imité-los: “para despregar o crepe da frigideira, mma uma

pancadinha, assim”. Atividade muitiforme considerada tao sim-

ples ou até um pouco tola, salvo nos casos raros em que ¢

elevada 3 exceléncia, ac extremo requinte - mas isto Ja €

questao de grands chefs, que sdo homens, & claro.

Entretanto, desde que alguém se interessa pela arte culi-
ndria, pode constatar que ela exige uma memoria miiltipla:
meméria de aprendizagem, memodria dos gestos vistos, das

consisténcias, por exemplo para  saber o momento exato em que

o creme inglés estd no ponto e retirdlo do fogo para ndo

Jerramar, Exige também uma inteligéncia.programadora: ¢
mﬂmmmw!n&n&mw com pericia o tempo de preparacdo e de
cozimento, intercalar as seqiidncias umas as outras, compor a
sucessio dos pratos para atingir o grau de calor desejado no
momento adequado: por exempio, éinttil que os fithos de maga
da sobremesa estejam no ponto quando os convivas mal estao
nos aperitivos. A receptividade sensorial também ,,wﬁmﬁwﬁ“
mais que o tempo tedrico de cozimento indicado na receifa, 0
que informa sobre a evolugio do cozimento e sobre a necessi-
dade de aumentar ou diminuir o calor é o cheiro que vem do
forno. Aqui também entra a engenhosidade que cria artificios:
como aproveitar os restos para dar a impressao de que se .ﬁmg
de um prato completamente diferente? Cada refeicdo exige a
capacidade inventiva de uma miniestratégia para fazer Bmaw.m-
ca, por exemplo quando falta um ingrediente ou nao se dispoe
do utensilio préprio para uma determinada receita. E quando

0s amigos chegam de improviso justamente na hora do almogo
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ou janfar, é preciso saber improvisar sem precisar dividir,
utilizando os artificios combinatérios. Portanto, entrar na cozi-
nha, manejar coisas comuns é pdr a inteligéncia a funcionar,
uma inteligéncia sutil, cheia de nuancas, de descobertas imi-
nentes, uma inteligéncia leve e viva que se revela sem se dar a
ver, em suma, uma inteligéncia bem comum.

Numa época em que o emprego que se tem ou (que em vdo
e procura muitas vezes ndo é mais um emprego que dd uma
identidade social, em que para tantas pessoas nada resta no fim
do dia a ndo ser a amarga sensacio da inutilidade de tantas
horas sombrias, a preparacio de uma refeicio oferece aquela
rara felicidade de fazer pessoalmente alguma coisa, dar forma
a um fragmento do real, conhecer as alegrias de uma miniatu-
rizagdo demitirgica que garante o reconhecimento daqueles
que a consumirao através de inocentes e prazerosas seducdes.
Aquele trabalho culindrio que parece sem mistério nem gran-
deza, eis que ele se desenrola numa montagem complexa de
coisas a fazer, segundo uma seqiiéncia cronolégica predetermi-
nada: prever, organizar e abastecer-se; preparar e servir; des-
cartar, arrumar, conservar e limpar. Eis que ele assedia a
memoria dos romancistas, desde os fabulosos excessos dos
herdis de Rabelais, totalmente entregues ao comer, digerir,
eliminar®, até as “longas listas de pratos ou manjares” de Jilio
Verne®, mwmmw:go pela “cozinha burguesa” das criaturas balza-
quianas'’, pelas receitas de Zola e pelos simples pratos ensopa-

dos dos porteiros de Simenon’.

Vozes de homens que descrevem comidas de mulheres,
como as pessoas simples de Pierre Bonte, cujos acentos arden-
tes vinham povoar de “bons selvagens” as manhis das cidades:

“Vejam, esta sopa de feijdo. Como se diz, é uma sopa de
fejjao mas, entenda-se bem, isto nio quer dizer que € sé de
fefjao. Minha mulher fez esta sopa hoje de manha. Por isso
levantou-se as sete horas; a dgua do feijdo ja estava sobre o
fogdo de lenha - ela havia colocado o feijio de molho ontem 3
noite - acrescentou-lhe dois athos-porés cortados em pedacos

" N :
mitidos com algumas batatas, juntou tudo isto e, guando
comecou a ferver, colocou os salgados. Uma hora antes de
servila, depois de trés e meia a quatro horas de cozimento...,
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ela temperou a sopa. O tempero é assim: colocou numa frigi-
deira banha de porco, refogou nela uma cebola até ficar bem
tostada, juntou um pouco de farinha, misturou e verteu a

mistura na sopa'®”. ST

Confesso que ainda sonho com os croquetes de arroz e com
0s pasteis fritos que os felizardos filhos da Condessa de Ségur
comiam no jantar, em recompensa de seu saber: eu ndo era tio
sabido como eles ¢ a mesa de minha familia jamais servia esses
manjares desconhecidos que me pareciam ter estranhos sabo-
res. Mas, saidos dos temperos literdrios, despojados de sua
nobreza passageira, os trabathos culindrios af estio em sua crua
realidade. Trabalhos de mulheres, sem hordrio nem salirio
(salvo quando se é empregado de alguém), trabalhos que nio
tém valor nem somam renda {os homens tém coisas mais sérias
a calcular), trabalhos em que o sucesso sempre se prova pela
falta de duragdo (como um suflé que, ao sair do formo, em seu
equilibrio sutil, em seu cume glorioso, jd vacila para imediata-
mente murchar). Sim, um lento e intermindvel trabalho de
mulheres. Mulheres tao pacientes que sio capazes de repetir
indefinidamente os mesmos gestos.

“Sdo as mulheres que descascam as batatas, as cenouras,
os nabos, as peras, as laranjas e picam a couve. Tudo que se
descasca, as mulheres sabem descascar. Ndo é complicado
fazer isso. Aprendese desde pequena, de mde para fitha:
“Querida, vem me ajudar a descascar as batatas para o
Jantar!” (..} As mulheres descascam as batatas todo dia, para
o almogo e para o jantar; as cenouras e também o alho. Sem
problemas, sem criar problemas para si nem para o marido.
As batatas, isso sim, é problema das mulheres (...). O dominio
das mulheres é o da mesa, da comida, da batata. E o legume
bdsico, o mais barato; dela pouco se fala, mas se descasca e
se prepara de mil maneiras. Como serd que vou servir as
batatas no jantar? E ai que estd um problema doméstico: a
administragdo. Por que dar tanta importancia & administra-
¢do (...)? Vocé faz tio bem as coisas, minha guerida. “Eu adoro
as batatas que vocé faz, diz o homem. Vocé vai fazer batatas
fritas amanha?” E a mulher faz batatas fritas. A questdo é
importante, mais importante que a discussdo: ndo contrarid-
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lo, para que tenha tanto desejo de mim como de minhas fritas.

E no dia sequinte ela descasca de novo, batata por bataia,
corta, recorta em pequenos pedacos, pacientes, minuciosos,
todos quase iguaizinhos. Para que tudo figue bom, bonito e
atraente. De tal forma.a despertar o-apetite. Desejo de comer,
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descio de nutrirse_de mim. “Tenho fome de vocé, diz o

Fomen. Vocs é gostosa. Eu vou devorar vocé, diz o homem.

Um dia. Tenho apetite de voce™.

0O que se come? Come-se, ¢ claro, aquilo
Memdrias que se pode “oferecer”, aquilo que gos-

tamos de comer: frase que denuncia

uma falsa clareza e revela uma simplici-
dade totalmente enganosa. “Poder” remete aqui ao disponi-
vel como as provisdes, ao acessivel como o preco, ao assi-
mildvel pela digestao, ao permitido pela cultura, ao valoriza-
do pela organizacdo social. “Gostar” também é um termo
confuso, ligado ao jogo miltiplo das atracdes e das repulsas,
fundado nos hébitos da infincia, magnificados pela lembran-
ca, ou tomados ao avesso pela voniade adulta de livrar-se
deles. “Em suma, nds comemos o que Nossa mae nos ensinou
a comer - ou o gue a mie de nossa mulher lhe ensinou a
comer. Gostamos daquilo gue ela gostava, do doce ou do
salgado, da geléia de manhi ou dos cereais, do chd ou do
café, do azeite de oliva {quem é provencal), dos gaffelbitter
(quem é escandinavo)”, de tal forma que “é mais légico
acreditar que comemos nossas lembrancas, as mais seguras,
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temperadas de ternura e de ritos, que marcaram nossa pri-
meirainfincia’®”,

Comer serve ndo s6 para manter 2 maguina biolégica do
nosso corpo, mas também para concretizar um dos modos de
relacdo entre as pessoas e 0 mundo, desenhando assim uma de

relacao en tempo-tsso75e Pode

suas referéncias fundamentais no espaco-te
perceber muito bem entre os velhinhos internados no asilo que
reclamam obstinadamente pelo respeito aos seus antigos habi-
tos alimentares. £ o caso de Amélia, do Jura, que queria en-
contrar de novo a manteiga (banha} de porco de sua infancia e
a profusio de legumes verdes de seu passado rural: “Como se
come aqgui, ndo se pode pensar em... estar bem, ah, ndol... No
campo se come verdura, quer dizer, couve, alface, espinafre, de

tudo, saladas cozidas, até atho-poré com aspargos®...”.

Assim também, quando alguém é forcado ao exilio pela
conjuntura politica ou pela situacdo econémica, o que subsiste
por mais tempo como referéncia a cultura de origem é a comida,
se nao para a refeicdo cotidiana, pelo menos para os dias de
festa. £ uma maneira de mostrar a pertenca a outro solo.
Experiéncia multissecular, verificada sempre de novo, reatuali-
zada para os judeus do Magreb, chegados 4 Franca com o fim
das guerras de independéncia: “Cozinhamos aqui como cozi-
nhdvamos ‘em casa’, como se fazia ‘14’, lembrando a Argélia e
o tempo anterior & partida. O ato de comer se torna entio um
verdadeiro discurso do passado e o relato nostdlgico do pais,
da regido, da cidade ou do lugar em que se nasceu™”. Reservada
ao dia do sdbado e as grandes festas litirgicas, ou da histéria
familiar (nascimento, casamento, etc.), a comida tradicional
com seus ritos minuciosos de composicdo {este prato para o
tempo pascal, aquele para a festa da circuncisio) e de prepara-
¢do se torna a manutencio e “a narracdo da diferenca, inscrita
na ruptura entre o tempo alimentar ‘do si-mesmo’ e o tempo

alimentar do outro™”,

Mas também comeémos nossas representacfes sociais da
salide, 0 que supomos ser “bom para nos”. Na pesquisa de
Claudine Herzlich, a mais mencionada das praticas de higiene
necessarias a conservacao de uma boa satde é o regime ali-
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mentar™. Na pesquisa feita pelo INSERM, a preocupacio com
uma alimentacio “sauddvel” e “higiénica” cresce com o nivel
de vida, com o grau de Emgmmo e com a taxa de urbanizacio
da comuna em que se reside” .

m ainda necessario precisar, como complemento, que essas
representacoes dependem do nivel social ou, como observa
Rourdieu, que hd “paradoxos do gosto, por necessidade™ os
gostos populares, por necessidade econémica e por hdbito, se
baseiam nos “alimentos mais nutritivos e mais econdémicos ao
mesmo tempo”, devide “4 necessidade de reproduzir a custo
minimo a for¢a de trabalho®®”. Também existe muitas vezes uma
estreita relacdo entre o que uma familia pode adquirir como
alimento comum, o que gostaria de comer e o que acha benéfico
a satde. :

O que revela o papel atribuido ao tipo de alimento para
manter a boa satide é a evolucao dos termos diefa e dietética.
Em grego, diaifa designa em geral o “género de vida” e, em
particular, o que é “prescrito pelo médico”; em Hipdcrates,
diaitztike é a “ciéncia das prescricdes higienicas”, sentido que
a palavra conserva ainda no francés da Renascenga: “a segunda
parte da medicina é chamada dietética, que visa socorrer os
doentes pela boa higiene de vida”, diz Ambroise Paré™, Porém,
na linguagem contemporanea, a dieta se tornou a supressio de
todo alimento sélido e a dietética diz respeito ao estudo e
composicdo do regime alimentar, como se o essencial de uma
boa higiene de vida fosse definido exclusivamente pela alimen-

tacdo recomendada.

Toda pratica alimentar depende em linha direta de uma
rede de pulsdes (de atracdo e de repulsa) quanto aos odores,
cores e formas, também quanto aos tipos de consisténcia; esta
geografia é tio fortemente culturalizada quanto as repre-
sentacdes da salde e da boa educacdo i mesa e, conseqiiente-
mente, é também historicizada. No final dessas exclusoes e
dessas escolhas, o alimento escolhido, permitido e preferido é
o lugar do empithamento silencioso de toda uma estratificagao
de ordens e contra-ordens que dependem ao mesmo tempo de
uma etno-histéria, de uma biologia, de uma climatologia e de
uma economia regional, de uma invencao cultural e de uma
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experiéncia pessoal. Sua escolha depende de uma soma de
fatores positivos e negativos, fatores por sua vez dependentes
das determinagdes objetivas do tempo e do lugar, da diversida-
de criadora dos grupos humanos e das pessoas, da contingéncia
indecifravel de micro-histérias. Citando o exemplo da América
que entrou na modernidade européia para nela suscitar “aque-
les movimentos de homens, de plantas, de alimentos”, Fernand
Braudel sonhava com “a histdria simultinea daguelas associa-
¢Oes alimentares, to lentas a se combinar e depois descombi-
nar-se (...}, combinac¢io a descobrir em seus elementos e em sua
duragdo, como também em suas relacdes com outras combina-
ches™.

O inventdrio dos ingredientes, de suas associagdes e de
suas transformacdes em preparacoes diversas, fornece os ele-
mentos de uma imensa combinatoria de miltiplas enfradas
que infelizmente nao podemos repertoriar de modo univoco
por mil razdes: as espécies animais e vegefais viajam e se
modificam em qualidade de acordo com suas condigdes de
producao {criagdo artesanal ou industrial, tipos de forragem,
natureza do solo e de exposicio ao sol, escolha das variedades
de sementes e de adubos, etc.); os sabores ndo sdo quantifica-
veis e dificilmente se distinguem como bem o sabia o perito no
assunto, Brillat-Savarin: “Sabendo-se que existem séries indeft-
nidas de sabores simples que podem modificar-se pelo acrésci-
mo reciproco de qualquer niimero e qualquer guantidade,
precisariamos de uma lingua nova para exprimir todos esses
efeitos, de montanhas de in-folio para definilos e caracteres
numéricos desconhecidos para etiqueti-los™”.

Todos os prazeres da boca sao duplamente sujeitos as leis
da oralidade: como absorcao do alimento, prazer do paladar, e
como suporte de uma atividade profusa da linguagem, prazer
da fala, que descreve, nomeia, distingue, matiza, compara, irisa
¢ desdobra. A criancinha leva  boca tudo que sua mao alcanca
ao explorar o espago que a rodeia, mas nao é sé por desejo
compulsivo de tudo incorporar a si: Michel Tournier lembrou
bem que, para a crianca, a boca serve de segundo érgao do tato
que lhe permite “tocar mais”, apalpar, sentir a rugosidade de
uma coisa, conhecerlhe intimamente a semente™, Mais tarde,
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no adulto, através do jogo impenetrdvel dos comportamentos
alimentares e de suas mindsculas variagdes de pessoa a pessoa,
se superpdem histérias (cultural, social, familiar) e suas memd-
rias. Juntas, elas inspiram hdbitos, costumes e preferéncias,
tributdrios de mentalidades e de sensibilidades, e também
marcados com uma inscri¢do na temporalidade que intervém
em diferentes niveis.

Primeiro, como as culturas, os grupos sociais nio vivem na
imobilidade e seus gostos ndo sao imutdveis. Tal prato valori-
zado em tal época, por tal meio, serd mais tarde descartado
como “muito vulgar”, “grosseiro”, ou “pesado”. Também no
caso da comida, o costume comum depende da moda, como o
vestir-se ou as idéias. Por exemplo, o arroz figurou no carddpio
“do melhor estilo” durante grande parte do século XIX: ainda
em 1870 era servido mais freqiientemente como prato interme-
didrio doce do que como prato salgado acompanhando uma
carne; quanto ao gqueijo, hoje tao estreitamente associado 3
imagem dos habitos franceses, ele quase nio aparecia na mesa
da classe burguesa do século passado, pois conotava uma
referéncia a terra” . O tempo impoe ainda o ciclo das estagdes:
aos morangos sucedem os damascos e ao feijio-manteiga, as
endfvias.

O tempo ainda obriga a fazer permutas agradiveis e
regulares, cuja sucessio faz o ritmo dos meses do ano, apesar
de serem hoje, gracas as técnicas de conservacao e i diversifi-
cagdo das provisdes, menos rigidas que outrora. Os balcoes dos
mercados continuam a mudar de semana a semana: o morango
do Périgord cede o lugar as peras Beurré Hardy, a Belle de
Boskoop aparece ao lado da moscatel de Hamburgo, e logo
depois vem a inesquecivel Rainha das macas rainetas. Por
pequenos toques se esboca uma geografia de cores, de odores
e de formas, anunciada pela voz estridente dos vendedores que
gritam todos a0 mesmo tempo, em tom firme, as qualidades
excelentes de seus produtos garantida pela magia semantica de
sua ligacdo com lugares desconhecidos, cuja repeticio de ano
em ano se torna familiar a vocé; entre eles e vocé se tece uma
muda cumplicidade, como entre o vendedor e sua possivel
clientela, para a qual ele atualiza de novo cada ano, com a
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3
mesma convicgao, um repertorio ritual. Na estacio dos marme-

los, um grita: “Para encontrar marmelos, madames, sigam por
aqui”, enquanto seu sdcio repete com uma dogura equivoca:
“VYenham, venham pegar-me, venham colher-me, eu sou a mais
bela, a mais doce do mercado”, apontando com um gesto de
convite sua maravithosa moscatel.

Ligado & escala das idades, o tempo vem ainda modificar,
nas diferentes etapas da vida, as necessidades bioldgicas e as
preferéncias alimentares, fazendo, por exempio, o velhinho
recuperar naturalmente os gostos da infancia: laticinios e
pratos doces, sopa de legumes passada no liquidificador e
compotas suculentas de frutas. Mas existe também o tempo do
ano civil, as escansdes do calenddrio com a alternancia dos dias
de trabalho e de descanso semanal, a vinda das festas littirgicas
cujos ritos culindrios sobrevivem prazenteiramente a erosio
das préticas religiosas, enfim as celebracdes familiares (aniver-
sarios, batizado, casamento, etc.). Vém, pois, sobrepor-se, com-
pletando-se ou contrariando-se, as escolhas dos pratos e da
composicao das refeicdes, os sinais do tempo real e os do tempo
bioldgico, psicoldgico, familiar e social.

Alguns desses tragos tém vida longa, sem que se consiga
explicar a razdo. Assim, na regido parisiense, que se tornou
majoritariamente estranha a pratica catélica, a mmxwm feira con-
tinua sendo o dia de maior consumo de peixes’ ® Serd que é o0
hébito das donas-de-casa que é determinante, ou a inércia das
coletividades, a crescente facilidade de encontrar peixe fresco
naquele dia, ou a necessidade inconsciente de um ponto de
referéncia visivel do desenrolar da semana, prenunciando o tdo
desejado week-end? Se as proibicdes religiosas tradicionais jd
se apagaram, novas ritualizacbes se oferecem para sucedé-as,
vindas da esfera mercantil, do tipo “chegou o novo beaujolais”
{vinho de Beaujolais), ou os regimes “macrobidtico” e vegeta-
riano, cujos adeptos se impdem voluntariamente o sistema de
exclusbes e de preceitos estritos, enquanto outros se impdem
s6 comer produtos colhidos pelos métodos de uma “agricultura
biolégica” {em principio sem adubos quimicos nem pesticidas,
simplesmente plantados na terra), supostamente menos perigo-
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s0s 3 satide que os produtos de uma mmzncmgnw intensiva, dvida
de altos lucros.

Divididos entre o temor e a lembranca, tomados de desejos
contraditérios, o coragdo e a mwwmo tém que escolher entre “o
bom”, isto é, meu gosto pessoal, e “o bom para minha saiide”,
isto é, meu interesse. E como navegar entre o Lago da Ternura
e o Oceano da Razio, entre os addgios da tradicio e os
conselhos da dietética moderna. Alguém insinua: “nada é
melhor que a comida da vové Maria, lentamente cozida no
fogao de lenha, que os bolos risticos de tia Adélia”; outra
pessoa adverte: “j4 estd mais do que na hora de wnwmngm« a
comer alimentos mmcmﬂﬁ%? ‘um quilo a menos, um ano a
mais”®®, E enquanto Bourdieu ainda acha que as préticas
alimentres nada tém a ver com o discurso escolar, o Comité
Nacional de Educacio para a Satde propde aos professores,
como atividade de alerta, um jogo pedagodgico Comer certfo que
permite ensinar aos alunos, sob forma de brincadeira, a compor
menus equilibrados e a compreender o uso dos diversos al-
mentos®. O combate desproporcional entre as guloseimas e as
prescricdes, entre o razodvel e o desejdvel!

Memdrias obstinadamente fiéis ao maravilhoso tesouro dos
sabores da infincia. Bolo de améndoas cujo sabor secreto ainda
continuava vivo na mente de meu pai, ja velho e doente, sabor
que desapareceu com a avé dele, tao querida, que morreu no
comego do século, antes que ele completasse sete anos. E
aqueles ovos nevados que um amigo meu ja de certa idade me
olhava pedir num restaurante, ele mesmo proibido de comer
tal guloseima, mas justamente aquele manjar que lhe trazia a
meméria o sabor de seus primeiros sucessos escolares, assim
recompensados & mesa familiar. Sabores da felicidade perdida,
doces sabores do tempo passado: “Este copo de vinho pélido,
fresco, seco, coloca diante de mim toda a minha Sam nrmmﬁm.
nhesa. Achavam que eu bebia: eu me lembro tio bem®..”. Este
vinho, eu o reconheco, que importa ter sido produzido em outra
terra; é aguele gue meu avd, andaritho solitdrio e altivo,
colocava no riacho para ficar fresco, ao sair da mata, para o
piquenique que coroava o longo passeio silencioso, do qual ele
sabia fazer, misteriosamente, uma festa inesquecivel.
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.J4 condenado ao anonimato da morte, Gabriel acabou seus
dias num asilo e suas tnicas lembrancas se concentram na
comida preparada pela méie: “Penso muito nela, na minha mae,
penso constantemente, era uma pessoa muito gentil. Meus
irmaos e irmas, ndo acho que eles se sentiam magoados com
isso, mas eu, eu era sempre bem recebido, mesmo depois de
casado. Quando ela nos convidava, sempre fazia bons pratos”;
ou o almoco oferecido pela vové: “Todos os domingos, a vové
preparava a sopa de chocolate, depois comfamos omelete com
presunto, salada, manteiga, carne de porco em conserva frita
na banha, havia de tudo sobre a mesa no fim do almogo™”,
como se falar da comida outrora oferecida e partithada fosse
sua finica maneira, pobre e pudica, de reviver a aomﬁ.m do
passado e a ternura dos rostos amados.

No comportamento alimentar, tdo pro-
Corpo fundamente arraigado na vida cotidiaha
que parece coisa tio simples, se atuali-
zam, se entrelacam e se confrariam dois
modos de relagido que comegam a definirse e a estruturar-se
desde os primeiros tempos da vida. Um se refere a relacao
primaria com a mae que nutre ou com  aquela que faz as suas

~vezes; 6 outro designa a relacdo que o individuo entretém com

seu proprio corpo como corpo) Vivo, sujeito & restricdo do

_fempo, ¢éndenado a morfe, e como corpo sexuado, destinado
a tomar forma masculina ou feminina.

S
i e T

A crianca é nutrida pela mie, de sua mio recebe aquilo que
foi preparado para ela; mais tarde, 2 mae vai consultd-la sobre
suas preferéncias, mas sempre achard, em Gitima andlise, que
ela sabe melhor gue a crianca o que é “bom para ela”. Nao
poucas refeicdes familiares sao palco de uma luta obstinada
pelo poder, o poder da mae e do pai sobre o corpo do filho
forcando-o a “comer tudo, tudo que estd no prato”, ou a “comer

a carne, se nao nao terd sobremesa”.

E claro que nio existe neste dominio sabedoria natural do
homem grande ou pequeno. Deixar que falem apenas as prefe-
réncias da crianca nos levaria a um regime desequilibrado, rico
e doces ou em farinhas, pobre em proteinas animais ¢ em
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legumes frescos, como confirma, em nossa pesquisa, a entrevis-
ta de Elisabeth. Ela relata as milhares de discussdes entre o
pessoal da cantina de sua escola que reclama dos menus
adaptados aos gostos das criancas (arroz, massas e batatas todo
dia) e o administrador responsdvel que se sente na obrigacdo
de seguir as diretrizes dietéticas recebidas da Educacdo Nacio-
nal e se obstina em introduzir pratos de legumes cozidos, patés
de peixe, etc., que as criancas, principalmente antes de onze ou
doze anos, se recusam a comer.

A mie insiste, ela forca a comer, confirmando desie modo
que o corpo da crianca ainda é seu: “Minha mae vigiava sempre
para ver se comiamos tudo que ela nos serviu. Muitas vezes eu
nio queria comer, mas ela insistia, tentando me enfiar a comida
na boca. ‘Mais uma colher, esta é para o titio, estas duas para
a titia. Otha que suco gostoso e que belos legumes a mamie
preparou. E para vocé crescer e ficar bem forte’™”. A ¢rianca
se mantém obstinada na recusa, buscando primeiro subtrair
seu corpo 3 lei materna, mmmncwnsao obscuramente que possui
um trunfo maior: recusar & poder ter a mae em seu woamq
resistirdhe, inquietdda, “matd-la de desgosto e de preocupacio”,
como diz 3s vezes a voz lamuriosa da cozinheira quando vé que
sua comida ndo agradou.

Trata-se de uma luta corpo a corpe que se trava a pequenas
colheradas e grandes palavras em torno da mesa familiar: a
crianca quer ser livre imediatamente, crescer nomm ficar para
mais tarde; a mie exige que coma primeiro, iste é, obedeca,
para mais tarde se tornar grande, forte e livre, mas a crianca
se impacienta, ndo pode esperar. Inventa entio mil artificios,
nunca tem fome em casa, mas devora qualquer coisa na casa
dos outros. Bem cedo descobre outras vingancas sorrateiras,
elogia a comida das outras, ¢ fere a afei¢ao exclusiva da mae:
“Uma vez meu pai nos levou a passeio e, no saldo de chg,
comemos Welsh Rarebit: canapé de queijo fundido. Comentet
com entusiasmo com minha mae a respeito do delicioso prato,
um prato que ela jamais havia feito (..). Minha mae ficou toda
ofendida! Eu ndo compreendi por que nem como fiz isto.
Senti-me ‘malvada’ e envergonhada. Atualmente posso com-
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@« preender como minha mae se sentia traida quando comiamos

a comida feita por outra pessoa®™”.

Mas o conflito ndo é geral nem continuo. Tudo depende de
como a mae sente a recusa, de sua capacidade de ceder em
parte diante das reivindica¢des da crianca ou de sua obstinacio
em fazer valer todo o peso de sua autoridade na batalha.
Geneviéve, falando de seu filho, de dez anos: “Ele nio gosta de
nada. Gostaria que eu lhe fizesse todos os dias espetinhos
{brochettes), fritas ou pizza. Ndo gosta de nada, ele é assim,
exatamente como o pai dele (os pais sdo separados). “Com ele,
tudo muda de repente: entre o queijo de Gruyere e o presunto,
0s 0v0s, 0 puré, as fritas, talharim, espaguete, carne picadinha,
frango assado e ainda... Como podes ver, muda de repente em
torno dessas dez coisas”. Genevigve evoca seus esforgos passa-
dos, intiteis, ndo reconhecidos, o desabafo de uma oferta de
amor ndo aceita: “Quando ele era pequeno, fiz todo esforco,
voce sabe, para variar suas refeicdes, para nio repetir duas
vezes seguidas a mesma coisa. Eu me esforcava, punha a
funcionar minha imaginacio: fazialhe vagens com meia batata
e mela cenoura e misturava tudo isto com frango. Fazia a
comida dele, mas sé conseguia provocar crises, ele ndo queria
comer nada! Fiz tantos esforgos intiteis que desisti de tudo,
deixei rolar, abandonei uma porcao de coisas”. Sua voz, quase
sumindo ao pronunciar a Gltima frase, queria como gue dizer
também: “Meu filho me abandonou, ele nio me amou, exata-
mente como ¢ pai dele”.

De modo geral, se a2 mie se sente feliz e tem certeza de ser
querida pelos seus, a comida serd para o bebé um momento
maravilhoso de festa, ocasido de uma intensa troca de risos, de
carinhos, de palavras inarticuladas, de mil sinais para chamar
a atenc¢ao da mae, atrair seu olhar, fazéla sua. Mais tarde, mal
comecando a engatinhar e andar, ja vird esconderse na cozi-
nha, sob a mesa, brincando aos pés da mie, fussando nos
armarios da despensa, lambendo a cacarola do creme, delician-
do-se com o cheiro do chocolate que derrete ou com os aromas
pegajosos que sobem do tacho de fazer doce.

A crianca olha, observa os movimentos da mae, admira a
forca das maos que preparam a massa; o mistério da bolinha
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. = 68
também e meu coragao...".

de fermento que sobe no copo de dgua a fascina; aprecia em
siléncio a habilidade da faguinha que vem com um ligeiro gesto
retirar o excesso de massa das bordas da forma de Sﬁmn
aprende a fazer tarefas simples (descascar nozes sem quebri-
las, descarocar damascos, descascar magas); m.nwmm% 0 nome
dos pratos e dos utensilios, aprende a &mm_.\msemm 0s <m«v.ow de
acdo e os graus de cozimento. A cozinha é parte mmm.msnw& de
sua aprendizagem sensorial e motora: “Tirar a crianga da
cozinha - dizia Bachelard - é condendla a um exilio que a
afasta de sonhos que jamais conhecerd. Os valores oniricos dos
alimentos se ativam quando se acompanha sua preparacio (...
Feliz o homem que, em crianca, “ficava em volta” da dona-de-
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casa .

A cozinha pode ser o abengoado lugar de uma doce
intimidade, conversas sem nexo travadas a Emwmm.wwmmﬁwm com
a mie que vai ¢ volta da mesa para a pia e da pia para o fogdo,
com as mios ocupadas mas o espirito disponivel e a palavra
atenta a explicar, discutir, reconfortar. Mais tarde, o mamxo. ele
proprio artista em sua cozinha ou smw&wﬁm da cozinha de
alguém, suspira: “E tio bom entrar na cozinha. .nmgm vez que
entro tenho a impressao de voltar 4 minha infancia’ ", As vezes
a recordagao do passado é tao prememte que se decora a
prépria cozinha A antiga, ou se decide instalar nela um mum.:,ﬂwo
antigo, alguma coisa do passado: “Ha algum tempo adquiri um
fogdo daqueles que nos aquecem, aquele que se acende com
fogo, fogio de lenha legitimo, que suja as maos, que queima,
gue tem que ser reabastecido e que exige tempo. Ha HES
tempo sonhava com um deles, gosto de acender o momm .n.m&mwo.
ao raiar do dia, e & noite quando faz frio, gosto de vigid-lo (...}
Acabo de reencontrar uma felicidade esquecida, uma recorda-
¢ao de infincia. Como se toda a vida ndo passasse de uma busca
desses prazeres! Serd que nao passamos do lado deles sem
saber? Eu estou feliz, minhas méios estio quentes, meus pés

”

Através do interesse e do cuidado gue se tem com a comida,
no leque de prazeres gue nos permitimos ou nas «mmnmm@.mm que
nos impomos, se 12 e se traduz em atos visiveis a relagdo que
mantemos com o nosso préprio corpo e com os outros. Inter-
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rogando adolescentes e adultos jovens sobre o tema da alimen-

" tacdo, Le Monde concluiu que essas novas geracoes, tio dvidas

por experimentar drogas ou dlcool, pouco se interessavam com
a nutricdo. De fato, a maior parte deles respondia que deixavam
de fazer uma refeicio ou até duas para economizar tempo e
dinheiro, que preferiam reservar para outras atividades de
lazer, que detestavam a demora das refeiches em familia e que
nao gastavam tempo em preparar de vez em quando refeiches
elaboradas para partilhar com os amigos. Esta mesma pesquisa
trazia outras informacdes da mesma ordem: em 1975, no
restaurante universitirio de Rennes, em mil estudantes obser-
vados, mais de um terco fazia suas refeices em menos de vinte
e cinco minutos; em Paris, numa grande cantina da Seguridade
Social cuja metade dos dois mil clientes cotidianos sio jovens
adultos, a duracdo da refeigio é em média de vinte minutos®.
Mas nao devemos atribuir a essas cifras um significado absolu-
to: na Franga, uma cantina de refeicdes coletivas raramente é
um lugar agraddvel, calmo, bem ventilado, arrumade com
gosto, ainda que seja freqgiientado apenas por necessidade e se
passe nele o menos de tempo possivel.

Talvez seja necessdrio reconciliar-se com o proprio corpo
para darse o trabalho de nutrido convenientemente, ou ter
experimentado a plenitude de um vinculo de afeicio durdve]
para encontrar o prazer de preparar um banquete para outrem.
Pode-se analisar essas questdes colocando-as no quadrildtero
de seus excessos, que vai da bulimia & obesidade, passando
depois ao processo de emagrecimento para acabar na anorexia
mental. Se faco aluséo a essas condutas extremas, é porqueelas
parecem radicalizar e levar & sua extrema intensidade, teatrali-
zar e dar a ver o que, em outros instantes, nos tenta insidiosa-
mente, e cujos comecos esbocamos de modo atenuado naguele
esquartelamento que ameaca e que perturba entre o excesso
mortifero do comer demais ou do beber demais sem qualauer
limitacdo e a rentincia também excessiva de comer e de beber,
condutas simétricas pelas quais o individuo clama a aversao ao
proprio corpo e sua impossibilidade de assegurarthe a sobre-
vivéncia auténoma.
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