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No estudo que apresentamos a seguir, tentamos fornecer ao
leitor a maior quantidade possivel de informagio e de reflexo, de
modo a tornar mais produtiva a leitura deste romance. E claro que
este texto pode ser lido na ordem em que se apresenta, que parece
a melhor. Entretanto, para o leitor que estd agora travando seu
primeiro contato com a obra de Eca de Queirds, talvez 0 mais
conveniente seja comegar pela se¢ao 1 (Situagdo do Texto) ¢ saltar
diretamente para a se¢io 5 (Notas para a Leitura do Romance).
Terd, com isso, tido acesso as informagdes bésicas e instrumen-
tais. Depois de lido o romance, se tiver interesse em fazer uma
reflexio diferenciada, que The permita aprofundar a andlise e a
interpretagdo dos temas e questdes levantados pela leitura, poderd
com proveito dedicar-se as outras partes deste texto introdutdrio.

1. Situagdo do Texto

Para compreender melhor o periodo em que Eca de Queirds
viveu e produziu seus textos, € preciso recuar um pouco no tem-
po e rastrear, na histéria de Portugal, as grandes transformagdes
pelas quais passou aquele pafs ao longo do século XIX.
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O fato politico mais importante da primeira metade do sé-
culo € a luta entre os partiddrios da continuidade da monarquia
absoluta e os partiddrios da implanta¢io de um regime liberal,
em que o poder do Estado fosse definido por uma constitui¢ao e
o sistema de propriedade fosse modernizado. A primeira revolu-
¢do liberal aconteceu em 1820, e foi propiciada pela estranha si-
tuagao politica e administrativa criada com a transferéncia, em
1808, da corte portuguesa para o nosso pafs, que, na prética, inver-
teu a relagdo de dependéncia entre a metrépole e a col6nia. Mas foi
aindependéncia politica do Brasil que deu nova forga ao liberalis-
mo na antiga metrépole, porque, perdida a principal fonte de sus-
tento e de riqueza, Portugal se viu frente A necessidade de redefinir
0s rumos da sua vida econdmica e as bases do seu regime polilico.
Também no plano ideolégico, a independéncia brasileira foi um
acontecimento da maior importancia, porque significou muito cla-
ramente o fim da ilusdo de que Lisboa pudesse manter-se indefini-
damente como cabega de um grande império ultramarino.

A implantagio do liberalismo em Portugal redundou numa
guerra longa e penosa (1832-1834), em que se defrontaram os
dois filhos de D. Jodo VI. De um lado, estava o filho mais mogo,
D. Miguel, que em 1828 dera um golpe de estado e restaurara o
regime absolutista; de outro, chefiando um exército de exilados,
o filho mais velho, D. Pedro, que em 1831 abdicara da coroa
brasileira para reivindicar o titulo de rei de Portu gal e garantir o
regime liberal naquele pafs. Se a expressio politica do liberalis-
mo em Portugal € o que chamamos hoje de Constitucionalismo,
a sua expressio literdria é o Romantismo. Essa conjugacdo é
visivel na biografia de dois dos maiores escritores portugueses
roménticos, Almeida Garrett (1799-1854) e Alexandre Hercula-
no (1810-1877), que ndo foram partiddrios do liberalismo ape-
nas no plano das idéias, mas pegaram em armas para defendé-lo,
alistando-se no exército de D. Pedro.

Essa primeira geragao romdntica, marcada pela guerra, vai
manifestar uma aguda percep¢io de que o pais estava em crise e
de que eram necessirias medidas enérgicas para revitalizd-lo, e

Caricatura de Ega de Queirds, por Francisco Valenga.
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por isso tanto Garrett quanto Herculano vdo trabalhar intensa-
mente no sentido de construir as novas tradigBes e instituicses
de n_co, 0 novo regime necessitava. Nos trinta anos que se sc-
mcos a guerra, assiste-se a0 esforgo de criagfio de uma cultura
:c.mB_” reescreve-se a histdria da nagiio, reorganizam-se os ar-
DEMBm ¢ bibliotecas, criam-se novos instrumentos de producgdo
[ E<=_mwmmo cultural, reforma-se o ensino bésico ¢ cria-se o
oum_:o técnico, desenvolve-se uma série de publicacGes perié-
dicas destinadas A instrugdo do novo publico burgués.
Mas o resultado do esfor¢o de modernizagdo empreendido
pelo Constitucionalismo ndo parece redundar na formacgio de
uma sociedade mais justa, nem sequer na atualizagiio de Porlu-
gal face as demais nagdes européias. Essa é pelo menos a per-
cepeao da segunda geraciio intelectual de importéncia surgida no
perfodo constitucionalista, que estréia literariamente 030 1865
oo.E.m chamada Questio Coimbra. Essa geragdo, cujos princi-
pais integrantes cram Antero de Quental, Oliveira Martins, Tedfilo
Braga ¢ Eca de Queirds, ficou conhecida pelo nome de Geragiio de
70, e aela se deve a introdugiio do Realismo em Portugal. Do pon-
to de vista da agfio politica, a Geragdo de 70 tinha como objetivo
declarado proceder a uma ampla critica da sociedade portuguesa
como forma de superar o que considerava ser um estado am ?.o.,
.?.E.S decadéncia da vida espiritual e econdmica da nagdo. Para
::Em_.w .Boiam_:o de idéias que deveria desencadear as reformas
:noﬁ.%mm:.mm. esses jovens intelectuais organizaram em 1871. no
Casino Lisbonense, uma série de conferéncias abertas sobre oW te-
mas que julgavam mais importantes no debate cultural do tempo.
frtocas e mpomans o o 2 Co
al na redefini¢iio dos rumos
da cultura portuguesa, ¢ alguns dos nomes mais conhecidos do
Portugal oitocentista se encontram, de uma forma ou de outra
ligados 3 sua realizagdo. B
A primeira conferéncia, depois da fala de abertura, foi feita
por >=83. de Quental e se intitulava “Causas da Decadéncia dos
Povos Peninsulares nos Ultimos Trés Séculos”. A longo prazo, foi
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esse um dos textos que teve mais repercussao na moderna cultura
portuguesa ¢ pode-se ver nele uma sintese ideoldgica da visio
histérica do grupo todo. O ponto central da visada de Antero cra a
tese de quc Portugal (e também a Espanha, mas em outra medida)
se encontrava hd muito tempo num processo de decadéncia que
era urgente interromper e reverter. Antero identificava trés causas
para a decad@ncia das nagdes ibéricas: no plano moral, a causa cra
o catolicismo da Contra-Reforma, que, entre outros males, teria
impedido o desenvolvimento do moderno pensamento cientifico
e filosélico na Peninsula; no plano politico, apontava a longa
vigéncia do regime absolutista, que com os seus privilégios de
classe impedira a formagdo de uma burguesia forte; no plano
econdmico, finalmente, responsabilizava a persisténcia de uma
economia bascada na exploragio das coldnias pela auséncia da
valorizagiio do trabalho e do esforgo de industrializagio que era
caracteristico do século X VIII europeu. A esses fatores negati-
vos na determinacdio da vida ibérica, Antero opunha simetrica-
mente os trés fatores que julgava responsiveis pelo progresso de
outros paises europeus: a Reforma protestante, a ascensao das
classes médias pela implantagio de regimes liberais ou republi-
canos ¢ o desenvolvimento de inddstrias nacionais. Embora csta
apresentagfio seja muito sumdria, jd se pode ver af que duas das
bases principais da auto-imagem portuguesa eram duramente
atacadas por Antero: o catolicismo ¢ a empresa dos descobri-
mentos, que levou a exploragio das coldnias.

Tio importante foi essa conferéncia, que se pode mesmo di-
zer que a obra cultural da Geragiio de 70 consiste no descnvolvi-
mento das teses ¢ propostas af apresentadas, e que, cada um a seu
modo, os companheiros de Antero tratardio de descobrir e apre-
sentar caminhos para reverter a decadéncia profunda que, de seu
ponto de vista, caracterizava aquele momento da vida nacional.

A participagio de E¢a de Queirés nas Conferéncias consis-
tiu numa fala combativa, em que o escritor defendeu a idéia de
que a literatura deveria estar engajada no amplo processo de re-
volugdo que era necessério & modernizagiio do pais.
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A reivindicagdo central da conferéncia de Ega, de que te-
mos hoje apenas um resumo e nio o texto completo, éade que a
arte moderna tinha por objetivos examinar a sociedade e o indi-
viduo e proceder 2 “critica dos temperamentos e dos costumes”.
Ao tazé-lo, a arte moderna tornava-se uma eficiente “auxiliar da
ciéncia e da consciéncia”, e se comprometia com a verdade e a
promogao da justica social, isto é, com a revolugio. Entendida
assim a arte como forma de conhecimento e veiculo de uma pro-
posta de alteragdo da estrutura social, era claro para o autor que
0 romance moderno, devendo fundar-se sobre a observacio ¢ a
anilise, tinha necessariamente de buscar os seus temas no tem po

presente, na vida contemporanea. Nas suas proprias palavras:

O realismo deve ser perfeitamente do seu tempo, tomar a sua matéria
na vida contemporinea. Deste principio, que & basilar, que € a primeira
condi¢io do realismo, estd longe a nossa litcratura. A nossa arte é de todos
0s tempos, menos do nosso.

Dentro das coordenadas da época, é ficil ver qual & o anta-
gonista visado por essas palavras de Eca de Queirés. Tomado
por uma concepeao da arte em que o essencial era a verdade ¢ a
pertinéncia da andlise, Eca entendia que o passado era objeto de
uma outra arte ou ciéncia, a histdria, que dispunha de métodos ¢
técnicas proprios para atingir a verdade. Temos aqui, portanto,
uma completa recusa a uma das formas privilegiadas do roman-
ce romantico, a novela histdrica, que o escritor realista vé ape-
nas como fantasiosa, inttil e deseducativa. A literatura, assim,
ficava reservado um estatuto eminentemente critico e partici-
palivo, e por isso o seu método deveria ser a observacio e a
andlise do tecido social contemporéneo ¢ a sua finalidade a cor-
recio dos problemas detectados. Daqui & férmula famosa com
que um dia Eca definiria a sua arte, vai apenas um passo: a lite-
ratura, escreverd, deve apresentar, “sob o manto diifano da [an-
tasia, a nudez crua da verdade”.

Por se ter assim pronunciado e por ter composto, a partir des-
sas premissas, o seu primeiro grande romance, que é O Crime do

Eca de Queirds, pastel de Columbano (Revista Hlustradu, 1890).
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Padre Amaro (1* ed. 1875; 1° ed. em livro: 1876; 2 ed. em livro:
1880), E¢a de Queirds vem referido nos manuais escolares como
o introdutor do Naturalismo em Portugal. E verdade. Mas lambém
¢ verdade que a obra de Ega nfio pode ser inteiramente enquadrada
sob essa defini¢do. De fato, sc por Naturalismo entendermos o
romance bascado na investigagiio das determinacdes que o meio
ffsico, os costumes ¢ a heranga genética impdem 2s personagens,
de todos os livros publicados em vida de Ega de Queirds apenas
poderiio ser denominados naturalistas (¢ mesmo assim com reser-
vas} os romances O Crime do Padre Amaro e O Primo Basilio
(1878). As obras que publicou antes ou depois dessas pouco tém 2
ver com o Naturalismo, como podemos observar no rdpido esbo-
¢o da sua evolugiio literdria, que apresentamos a seguir.

2. Ega de Queirss ¢ o Romance Naturalista

Os primeiros textos ficcionais de Eca de Queirés sio algu-
mas crénicas ¢ conlos escritos por volta de 1865 ¢ s6 reunidos
em livro postumamente, sob o titulo de Prosas Bdrbaras. Sio
narrativas breves, marcadas pela influéncia de nomes emblematicos
da literatura fantistica — Gérard de Nerval, Edgar Allan Poc, E. T,
HolTman, H. Heine — e sobretudo pelo espiritualismo do grande
escritor do tempo, Victor Hugo. Impregnadas de um forte senti-
mento mistico pantefsta, essus Prosas nio lrazem, nem nos lemas,
nem na forma, qualquer indicagdio de que o seu aulor serd, passa-
dos uns poucos anos, o convicto defensor do Realismo artistico,
Por outro lado, pode-se dizer também que foi bastante rdpida a
fase programaticamente naturalista da produgiio de Eca de Queirds,
pois jd em 1880, apenas dois anos depois de O Primo Basilio, o
romancista publica O Mandearim, que ele mesmo define como “um
conlo fantasista ¢ fantdstico, onde se vé ainda, como nos bons
velhos tempos, aparcecer o diabo, embora vestindo sobrecasaca, e
onde hd ainda fantasmas, embora com Gtimas intengdes psicolo-
gicas”. O Mandarim representa, na obra do aulor, um divisor de
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dguas. Como Ega registrou em carta ao seu editor francés, essa
obra “sc afasta consideravelmente da corrente moderna da nossa
literatura, que se tornou, nestes tltimos anos, analista e experi-
mental”. Pelo seu enredo fabuloso — em que um individuo con-
segue, por meio de um pacto com o diabo, matar magicamente
um mandarim ¢ herdar-lhe impunementc a fortuna — pelo gosto
pronunciado do cxotismo, pela auséncia de interesse em condi-
cionalismos que determinassem a acfio dos individuos e, final-
mente, pela intervengdo do sobrenatural, temos aqui um texto
que nio se enquadra nos objetivos e defini¢es da arle que en-
contramos na famosa conferéncia proferida em 1871.

Os textos escritos por Eca de Queirds depois de O Mandarim
também muito dificilmente se poderdio denominar naturalistas, e
suas dltimas obras, desenvolvendo os elementos centrais do scu
cstilo, apontam claramente para a constitui¢io de um discurso
impressionista. O momento mais alto dessc desenvolvimento do
estilo e da forma de composi¢iio queirosianos encontra-se ¢m
textos pouco conhecidos: as impressionantes vidas de santos (Sdo
Cristovdo, Santo Onofre), escritas no final da vida do escritor,
deixadas mais ou menos inacabadas ¢ s6 reunidas em livro pos-
tumamente, em 1912,

No quadro de sua obra, portanto, O Primo Basilio pertence
ao que poderiamos chamar de a segunda fase da escrita do autor,
aquela que se deixa definir como de influéncia naturalista e que
se inaugura com a publicacio, em 1875, de O Crime do Padre
Amaro. O Crime, que sofreu uma prolunda alteragfio entre a pri-
meira e a segunda edi¢iio em volume, é o romance mais natura-
lista que o autor publicou: enfoca uma instituigio social especi-
fica—o celibalo religioso — e tenta demonstrar os efeitos nocivos
que dele decorrem muito [regiientemente. Ao mesmo tempo, o
cardter da personagem principal é bastante determinado pela sua
histéria pessoal, seja no nivel da heranga bioldgica, seja no nivel
da influéncia exercida pelo meio em que foi criado.

Mas ja quando publica O Prino Basilio o autor niio parecia
sentir-se completamente & vontade quanto aos principios que de-
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fendia enquanto artista revoluciondrio. E o que nos mostra uma
carta que escreveu a Tedfilo Braga, seu companheiro de gera-
c¢io, que como ele defendia o empenho da arte na promogilo da
justica social. Tedfilo, escritor e filésolo combativo, lera o ro-
mance e gostara muito, elogiando o autor nestes termos: “como
processo artistico O Primo Basilio & inexcedivel; ndo haverd nas
literaturas européias romance que se lhe avantaje”. Em resposta,
escrevia entdo Eca de Queirds, em margo de 1878: “muitas ve-
zes, depois de ver o Primo Basilio impresso, pensei: — o Tedfilo
ndo vai gostar! Com o scu nobre e belo fanatismo da Revolugio,
nao admitindo que se desvie do seu servigo nem uma parcela do
movimento intelectual —era bem possivel que Vocé, vendo o Pri-
mo Basilio separar-se, pelo assunto e pelo processo, da arte de
combate a que pertencia o Padre Amaro, o desaprovasse”.

E que Eca percebia, talvez melhor do que o filésofo, que O
Primo Basilio ndo era um texto da mesma espécic que O Crime
do Padre Amaro. Por isso, mesmo depois da recepgilo entusias-
mada de Tedfilo, ele se preocupa em frisar o potencial revolu-
ciondrio do livro, dizendo que tragara ali “um pequeno quadro
doméstico, extremamente familiar a quem conhece bem a bur-
guesia de Lisboa”. E para ressaltar o contetido da critica social
que cxistia no livro, apresenta desta forma as personagens do
romance:

a senhora sentimental mal educada, nem espiritual (porque cristianismo ji o
nio tem; sang¢dio moral da justi¢a, niio sabe o que isso €), arrasada de roman-
ce, lirica, sobreexcitada no temperamento ¢ pela ociosidade € pelo mesmo
fim do casamento peninsular que € ordinariamente a luxiria, nervosa pela
falta de exercicio e disciplina moral, etc., etc., — enlim a burguesinha da
Baixa. Por outro lado, 0 amante — um maroto, sem paixdo nem a justificagio
da sua tirania, que o que pretende é a vaidadezinha de uma aventura, e o
amor gritis. Do outro lado, a criada, em revolta secreta contra a sua condi-
¢io, dvida dc desforra. Por outro lado ainda, a sociedade que cerca esles
personagens — o formalismo oficial (Acdcio), a beatice parva de tempera-
mento irritado (D. Felicidade), a literaturinha acéfala (Ernestinho), o des-
contentamento azedo, ¢ o tédio de profissio (Julido) e is vezes, quando
calha, um pobre bom rapaz (Sebastifio).
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O resumo de Ega, que ¢ bastante empobrecedor e, em al-
guns aspectos (como na caracterizagio de Juliana), inficl ao li-
vro, procura destacar o potencial critico de sua obra, carregando
nos tragos que descrevem os defeitos das personagens. Mas aqui
mesmo jd aparece uma caracteristica central do romance: nao
h4, nessa estrutura, uma rede deterministica. Trata-se de um en-
saio de descri¢iio de um ambiente que se apresenta como (ipico,
mas as relagées entre os elementos envolvidos é determinada de
modo negativo: é a falta de formagao religiosa e de outros impe-
rativos morais que cria as condicGes para o desenvolvimento da
trama. As personagens siio, em certo sentido, vitimas de uma
conjungfo casual de situagSes e a critica social se exerce, aqui,
por meio do reforgo do trago caricatural. Foi de fato essa uma
das crilicas mais recorrentes que o livro solreu, como logo vere-
mos. Mas por enquanto, o que queriamos realcar € a diferenca de
perspectiva artistica entre os dois primeiros romances queirosianos;
diferenca essa, lembremos, que ele mesmo reconheceu ao notar
que O Primo Basilio ndo era um texto construido segundo o mes-
mo “processo” que ulilizara em O Crime do Padre Amaro.

Hoje, lendo em perspecliva essa carta de E¢a e o texto do
seu romance, percebemos, como ele ndo podia talvez perceber, o
quanto de esfor¢o de justificagdo ia nessas palavras a Tedlilo, e
o quanto ele se distanciava jd dos pressupostos naturalistas que
originavam, na Franga e um pouco por toda a parte, os chamados
“romances experimentais”. Preocupado com as questdes progra-
mdticas, E¢a ndo parece se dar conta de que o seu texto ja nio
segue o modelo que, naquele momento, ele mesmo julga ainda
ser o melhor, e por isso se mostra tdo inseguro quanto ao proces-
so de composicio que empregara em O Primo Basilio:

Enquanto a0 processo —estimo que Vocé o aprove. Eu acho n’O Primo
Basilio uma superabundéncia de detalhes, que obstruem e abafam um pou-
¢o a agfio: o meu processo precisa simplificar-se, condensar-se — ¢ estudo
isso. O essencial ¢ dar a nota justa: um traco justo e sébrio cria mais que a
acumulagdo de tons e de valores — como se diz em pintura. Pobre de mim —
nunca poderei dar a sublime nota da realidade eterna, como o divino Balzac
— ou a nota justa da realidade transitéria, como o grande Flaubert!
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Ega de Queirds aqui parece lamentar que o processo de cons-
trugio da narrativa de O Primo Basilio nio seja 0 mesmo que
reconhece nos seus modelos realistas. De fato, nio é. Porém o
que ele sente como defeilo neste comeco de carreira literdria serd,
a0 longo do tempo, uma das maiores qualidades do seu estilo ¢
uma marca da modernidade: a abundincia de detalhes ¢ o pro-
cesso de composigio cumulativo, em que a acdo muito freqiicn-
temente cai para segundo plano, enquanto o mundo sensério e a
arte da escrita ¢ da ironia vem para a frente da cena.

A critica da época nio passou despercebido que o estilo de
E¢a de Queirés se desenvolvia numa dircgdio prépria, & margem
das escolas. Assim, para um naturalista ortodoxo seu contem-
porineo, José dos Reis Dimaso, era bastante claro jéem 1884
que Ega nio podia ser considerado um bom exemplo da arte
naturalista: “O que lhe lalla [a Eca] todos nés sabemos: é uma
disciplina filosélica que decerto evitaria a reproduciio dos sen-
limentos romanescos ¢ a sua preocupagio tnica, detestdvel em
arte, — a do crotismo depravado que faz com quc ele tantas ve-
zes falte 4 verdade, ao que é natural ¢ légico, ¢ despreze a mis-
silo social de escritor”. Esse trecho, além de apontar a falta de
ortodoxia filoséfica de Ega, traz ainda um elemento que serd
muito recorrente na critica aos primeiros livros de Eca de
Queirds: a acusagiio de que o autor superpdce, ao que devia scr o

método realista/naturalista, uma mérbida obscssio com o ero-
lismo. A conjugacio dessas duas acusagoes — falta de mélodo ¢
falta de moralidade — constiluird boa parte da fortuna critica de
O Primo Basilio ¢ sc cncontrard cristalizada pela primeira vez
num texto muilo famoso de um autor brasileiro, sobre o qual

nos concentraremos logo a seguir.

3 A Recepgdo Critica do Romance Ramalho Ortigio ¢ E¢a de Queirds em 1875.

O sucesso de O Primo Basilio foi grande e imediato. Uma

primeira edigdo de trés mil exemplares se esgotou rapidamentc ¢
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uma segunda, com revisdes do autor, saiu ainda no mesmo ano
de 1878. Pode-se dizer que foi o sucesso de O Primo Basilio que
gerou maior interesse pelo romance anterior. De fato, O Crime
do Padre Amaro, que tinha sido publicado pela primeira vez em
livro em 1876, com uma tiragem de apenas 800 exemplares, vai
ser relancado logo a seguir ao sucesso de O Primo Basilio, encon-
trando dessa vez muito maior receptividade no publico leitor.

A reagfo critica positiva imediata ficou por conta de Tedéfilo
Braga. Apesar do enorme sucesso de publico, a critica, de modo
geral, foi bastante restritiva quanto aos méritos do romance, ¢
mesmo nos anos subseqiientes a publicacdo do romance, con-
tam-se nos dedos as apreciagdes positivas que recebeu. Assim,
depois da carta de Tedlilo, serd preciso esperar pelo ano de 1897
para encontrar novamente uma clara valorizagio critica de O
Primo Basilio, esta, de Moniz Barreto: “pela coeréncia interna,
pela abundéncia e convergéncia de pormenores tteis, pela 16gi-
ca veloz que conduz a aciio sem desvio, da primeira & tltima
pdgina, pelo talento da narracio e do didlogo, e sobretudo pela
perspicdcia aguda com que esmitica os escaninhos de uma alma,
e a habilidade dramdtica com que expde a influéncia duma alma
sobre a outra, este livro ficard sendo o exemplar culminante do
romance portugués, compardvel as obras-primas do romance
estrangeiro”.

A recepcado critica do romance no seu préprio tempo foi,
portanto, bastante destavordvel, sendo a tdnica das acolhidas
negativas a imoralidade da trama e do texto. Hoje os critérios de
avalia¢io da moralidade de uma obra de arte sdo muito diferen-
tes dos que imperavam no século XIX, e por isso temos is vezes
dificuldade em avaliar o impacto que teve esse livro sobre os
leitores contemporaneos. Mas devemos fazer um esfor¢o de com-
preensilo desse impaclo, porque foi a questio da finalidade ou
perspectiva moral de O Primo Basilio que sempre esteve no cen-
tro da maior parte das criticas feitas ao livro. Tanto em Portugal,
quanto no Brasil, esse romance foi por muito tempo identificado
como obra naturalista e imoral. Na verdade, os dois adjetivos
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passaram a ser quase sindnimos. E foi tao ampla essa reacdo e
tdo marcante esse rétulo, que, no final do século, querendo de-
negrir um certo texto de que ndo gostara, o diretor do periddico
catlico O Cruzeiro, Henrique Correia Moreira, dizia: “é sérdi-
do como uma pdgina de Eca de Queirds”.

Entre todas as reacoes criticas negativas que se seguiram ao
sucesso de O Primo Basilio, hd uma que merece atencio,
publicada em duas partes em O Cruzeiro, em abril de 1878, assi-
nada por “Eleazar”. Sob o pseudénimo estava um escritor que
em alguns anos seria 0 maior romancista da nossa literatura rea-
lista, mas que na época publicava em folhetins, no mesmo jor-
nal, um romance romantico intitulado laid Garcia. Como o tex-
to de Machado de Assis até hoje orienta a apreciagdo critica de
O Primo Basilio, sendo citado praticamente toda vez que se ana-
lisa o romance de Eca, vale a pena analisd-lo detidamente, ten-
tando observar em que consiste a critica, de que modo ela se
articula, de que concepciio de literatura procede e qual é o seu
objetivo.

O artigo de Machado se organiza de modo a apontar os de-
feitos de O Primo Basilio a partir de dois dngulos principais. Por
um lado, v& nessa obra uma recalizagdo de uma tendéncia literd-
ria quc ndo merece a sua aprovagio: o realismo de Zola. Ou,
como dirfamos hoje, o Naturalismo. Por outro lado, considera
que o livro tem defeitos de concepgao e de realizagdo, seja na
forma de construir as personagens, seja na forma de compor a
trama, seja ainda na maneira de conduzir a narragio.

Machado inicia o texto constatando que o livro de Eca fa-
zia grande sucesso, e justifica esse sucesso apresentando duas
razdes. Por um lado, dizia o escritor brasileiro, era uma questio
de moda: O Primo Basilio era a tradug¢@o, para o portugués, do
receitudrio naturalista, que ja fazia sucesso na Franca. Por ou-
tro lado, o gosto do piiblico moderno estava muito rebaixado ¢
a literatura grosseira do Naturalismo o atendia perfeitamente.

Jd quanto ao texto do romance, Machado inicia sua critice
pela forma de constituigdo do enredo e das personagens:
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Vejamos o que é o Primo Basilio ¢ comecemos por uma palavra que hi
nele. Um dos personagens, Sebastiiio, conta a outro o caso de Basilio, que,
tendo namorado Luisa em solteira, estivera para casar com ¢la; mas falindo
o pai, veio para o Brasil, donde escreveu desfazendo o casamento. — Mas é a
Eugénia Grandet! exclama o oulro. O Sr. Ega de Queirds incumbiu-se de
nos dar o fio da sua concepgiio. Disse talvez consigo: — Balzac separa os
dois primos, depois de um beijo (alids, o mais casto dos beijos). Carlos vai
para a América; a outra fica, e fica solteira. Se a casdssemos com outro, qual
seria o resultado do encontro dos dois na Europa? — Se tal foi a reflexdo do
autor, devo dizer, desde ji, que de nenhum modo plagiou os personagens de
Balzac. A Eugénia deste, a provinciana singela e boa, cujo corpo, alids ro-
busto, encerra uma alma apaixonada ¢ sublime, nada tem com a Luisa do Sr.
Eca de Queirés. Na Eug€nia, hd uma personalidade acentuada, uma ligura
moral, que por isso mesmo nos interessa e prende; a Lufsa - forga é dizé-lo
—a Luisa é um cardter negalivo, € no meio da a¢iio ideada pelo autor, é antes
um titere do que uma pessoa moral. Repito, ¢ um titere; niio quero dizer que
ndo tenha nervos € misculos; niio tem mesmo outra coisa; nio lhe pegam
paixdes nem remorsos; menos ainda consciéncia.

Esta passagem € bem conhecida, e muitas vezes tem sido
cilada como um juizo definitivo sobre os defeitos do livro de
Eca. Ora, o que ¢ preciso notar é que esse texto de Machado nilo
¢ apenas uma apreciagio estética. E claro que é também, e talvez
principalmente estético o foco da discussdo, mas ndo hd como
ndo levar em conta quec Machado de Assis, escritor de lingua
portuguesa empenhado na criacdo de uma tradi¢iio cultural em
nosso pais, lia o texto de E¢a de uma perspectiva muito interes-
sada. De fato, € patente no texto um esfor¢o de combate & narra-
tiva naturalista, que Machado entende aqui como uma narrativa
que favorece a descrigio ¢ a nolagio sensual em prejuizo da and-
lise das paixdes e da complicaco l6gica do enredo. A critica de
Machado se processa, assim, a partir de uma concepgiio de ro-
mance que é oposta A que ele identifica no texto de E¢a e que elc
mesmo tentava por em prética no seu laid Garcia: o bom roman-
ce € o que investe na construgfio de personagens complexas,
movidas por paixdes e motivagdes morais que garantam o inte-
resse dos desdobramentos da narrativa. O que Machado comba-
te assim, em O Primo Basilio, ndo é apenas uma especifica rca-
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lizacdo literdria, mas também, tendo em mente o sucesso de pii-
blico do livro de Ega, a possivel influéncia do estilo naturalista
sobre a jovem literatura brasileira. Apoiado numa perspecliva
marcadamente romintica, Machado vai de fato mostrar que o
perigo da disseminagdo do Naturalismo € interromper a conti-
nuidade histérica da literatura de lingua portuguesa, e o objetivo
de sua critica se revela quando ele expressa a esperanga de supe-
racdo do hiato causado pela stibita voga do Naturalismo: termi-
nada a moda — que ele mesmo, com esse texto, se esforga por
combater —, “a arte pura, apropriando-se do que ele contiver
aproveitével (porque o hd, quando se ndo despenca no cxcessi-
vo, no tedioso, no obsceno, e até no ridiculo), a arte pura [...]
voltard a beber aquelas dguas sadias d’O Monge de Cister, 'O
Arco de Sant’Ana ¢ O Guarani”. Nessa frase, revela-se uma
conjungio de sentidos que percorre todo esse texto de Machado,
¢ procede dos pressupostos romanticos que ainda eram os scus:
a arte pura, as dguas sadias ¢ o beijo castissimo de Eugénia
Grandet se opdem A artc impura, as dguas perversas da maré
naturalista e A sensualidade mais ou menos vazia que vé& no ro-
mance de Lufsa. Esse poder de corrupgio do romance de Eca ¢
claramente tematizado por Machado, que condena “‘essa pintura,
esse aroma de alcova, essa descri¢iio minuciosa, quase técnica, das
relacoes adilteras”, e conclui pelo perigo que ele representa para o
piiblico leitor: “a castidade inadverlida que ler o livro chegard a
tiltima pdgina, sem fechd-lo, € lornard atrds para reler outras”.

Mas Machado nio quer fazer um julgamento apenas moral.
Seu objetivo é também questionar o resultado estélico da con-
cepcio naturalista do romance e demonstrar a sua ineficdcia ar-
{istica. Para isso, procede a uma sintese do enredo do texto, ¢
tenta apontar as implicagGes narrativas dos pressupostos da es-
cola a que filia E¢a de Queirés. Vejamos, entio, o seu resumo da
primeira parte do livro:

Casada com Jorge, faz este uma viagem ao Alentejo, licando cla [Luisa]
sozinha em Lisboa; apareceu-lhe o primo Basilio, que a amou em solteira.
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Ela jd nio o ama; quando leu a noticia da chegada dele, doze dias antes,
ficou muito “admirada”; depois foi cuidar dos coletes do marido. Agora,
que o v€, comega por ficar nervosa; ele lhe fala das viagens, do patriarca de
Jerusalém, do papa, das luvas de oito botdes, de um rosdrio e dos namoros
de outro tempo; diz-lhe que estimara ter vindo justamente na ocasido de o
marido estar ausente. Era uma injiria: Lufsa fez-se escarlate; mas a despedi-
da dé-lhe a mio a beijar, dd-lhe até a entender que o espera no dia scguinte.
Ele sai; Luisa sente-se “afogueada, cansada”, vai despir-se diante de um
espelho, “olhando-se muito, gostando de se ver branca”. A tarde e a noite
gasta-as a pensar ora no primo, ora no marido. Tal é o intréito de uma queda,
que nenhuma razfio moral explica, nenhuma paixio, sublime ou subalterna,
nenhum amor, nenhum despeito, nenhuma perversio sequer. Luisa resvala
no lodo, sem vontade, sem repulsa, sem consciéncia; Basilio nio faz mais
do que empuxd-la, como matéria inerte, que é. Uma vez rolada ao erro,
como nenhuma flama espiritual a alenta, niio acha ali a saciedade das gran-
des paix3es criminosas: rebolca-se simplesmente. / Assim, essa ligagio de
algumas semanas, que € o fato inicial e essencial da agfio, ndo passa de um
incidente erético, sem relevo, repugnante, vulgar. Que tem o leitor do livro
com essas duas criaturas sem ocupagiio nem sentimento? Positivamente nada.

Como se pode perceber, o que incomoda Machado &, princi-
palmente, a falta de motivagdo psicolégica para a conduta crimi-
nosa da protagonista, O que lhe parece repugnante niio é a apre-
sentagdo da paixdo adiltera, mas justamente a sua auséncia ¢ a
redugdo do adultério a um simples ato imolivado ou puramente
sensual. Nfio encontrando no nivel na narrativa nada que justifi-
que a transgressdo dos limites morais, identifica af uma falha esté-
tica, pois a personagem lhe parece uma construgiio abstrata da
vontade do autor. E ji uma acusacio dura, que continuard sendo
repetida até os dias de hoje, mas, do ponto de vista de Machado,
ainda nfio aponta para o que seria a falha maior do texto de E¢a.
Para o escritor brasileiro, o problema estrutural, correlato deste,
mas ainda mais grave, reside na prépria construgiio e desenvolvi-
mento da trama romanesca:

E aqui chegamos ao defeito capital da concepgio do Sr. Eca de Queirds.
A situagio tende a acabar, porque o marido estd prestes a voltar do Alentejo,
e Basilio jd comega a enfastiar-se, ¢, jd por isso, jd porque o instiga um
companheiro seu, ndo tardard a trasladar-se a Paris. Interveio, neste ponto,
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Conselheiro Acicio, ilustragio de Bernardo Marques, para edigio
especial, Livros do Brasil, Lisboa, 1972.
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uma criada. Juliana, o cariter mais completo e verdadeiro do livro: Juliana
estd enfadada de servir; espreita um meio de enriguecer depressa; logra apo-
derar-se de quatro cartas; é o triunfo, € a opuléncia. Um dia em que a ama
Ihe ralha com aspereza, Juliana denuncia as armas que possui. Lufsa resolve
fugir com o primo; prepara um saco de viagem, mete dentro alguns objetos,
entre eles um retrato do marido. Ignoro inteiramente a razio fisiolégica ou
psicoldgica desta precaugio de ternura conjugal: deve haver alguma; em
todo o caso, nilo & aparente. Nio se efetua a fuga, porque o primo rejeita essa
complicagiio; limita-se a oferecer o dinheiro para reaver as cartas — dinheiro
que a prima recusa —, despede-se e retira-se de Lisboa. Daf em diante o
cordel que move a alma inerte de Luisa passa das mios de Basilio para as da
criada. Juliana, com a ameaga nas mdos, obtém de Luisa tudo, que lhe dé
roupa, que lhe troque a alcova, que Iha forre de palhinha, que a dispense de
trabalhar. Faz mais: obriga-a a varrer, a engomar, a desempenhar outros mis-
teres imundos. Um dia Luisa ndo se contém; confia tudo a um amigo de
casa, que ameaga a criada com a policia e a prisfio, e obtém assim as fatais
letras. Juliana sucumbe a um aneurisma; Luisa, que jd padecia com a longa
ameaga e perpétua humilhagdo, expira alguns dias depois.

Exceto por um pormenor do desenlace —a omissdo da carta
de Basilio que revela o adultério ao marido de Lufsa —, o resumo
€ muito fiel ao enredo, e a critica de Machado se concentra, nes-
se aspecto, na auséncia de uma necessidade psicolégica ou mo-
ral para a segunda parte do romance.

O que parece mais aberrante ao romancista brasileiro &, por-
tanto, a substituicdo das determinagdes morais ou psicolégicas
por determinages externas 4 personagem, como maneira de dar
continuidade a narrativa. Segundo Machado, da mesma forma
que Luisa ¢ arrastada para o adultério sem qualquer empenho
efetivo ou envolvimento amoroso, assim também ela poderia
depois voltar a vida normal com o marido, sem quaisquer confli-
tos de consciéncia; o que a impede ¢ apenas a intervencio da
empregada, e o seu sofrimento nada tem de interessante, pois
nio decorre intimamente nem do adultério, em si mesmo consi-
derado, nem da paixfo amorosa, inexistente no caso.

Acreditando que o interesse de uma obra ficcional resida
principalmente na andlise das personagens ¢ na consideragio dos
motivos de suas agdes (“para que Luisa me atraia e me prenda, é
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preciso que as tribulagdes que a afligem venham dela mesma”),
Machado vai considerar que esse romance de E¢a apresenta, no
que diz respeito A estruturagio da narrativa, uma incongruéncia
de concepgio, um deteito de ordem estética, que busca identifi-
car com esta pergunta curiosa: “Suponhamos que tais cartas nio
eram descobertas, ou que Juliana niio tinha a malicia de as pro-
curar, ou enfim que ndo havia semelhante fimula em casa, nem
outra da mesma fndole. Estava acabado o romance, porque O
primo enfastiado seguiria para a Franga, e Jorge _.mm\nomma.mm do
Alentejo; os dois esposos voltavam 2 vida anterior”. E aqui, por-
tanto, que identifica o amoralismo do romance: na falta de moti-
vaciio interna para a ligacdo entre os dois momentos, o do delito
¢ o da punigfo. Ndo havendo, ¢ consistindo toda a primeira parte
do romance na descrigio do processo de sedugdo ¢ do conse-
giiente adultério de Luisa, Machado vai concluir pela auséncia,
no texto de Ega, de um real propdsito de cdificagio moral bem
como de ensinamento de qualquer espécie. O que essc romance
nos ensina, diz ironicamentc Machado, ¢ que se quercmos ser
adlteros temos de escolher bem os criados...

Finalmente, falta ainda observar um dltimo deleito que
Machado atribui ao texto de Ega e que se manifestaria agora na
propria apresentagio da matéria narrada: o olhar descritivo, ex-
terior, que se compraz na prépria descrigiio e que por isso nao
separa o que é acessorio do que € essencial. Eis a passagem:

quanto A preocupagio constante do acessério, bastard citar as confidén-
cias de Sebastifio a Julido, feitas casualmente & porta e dentro de uma
confeitaria, para termos ocasido de ver reproduzidos o mostrador ¢ as suas
pirdmides de doces, os bancos, as mesas, um sujeito que & um jornal ¢
cospe a mitido, o choque das bolas de bilhar, uma rixa interior, e outro
sujeito que sai a vociferar contra o parceiro; bastard citar o longo jantar do
conselheiro Acicio (transcrigio do personagem de Henri Monier); final-
mente, o capitulo do teatro de S. Carlos, quase no fim do livro. Quando
todo o interesse se concentra em casa dc Luisa, ondg Sebastifio trata de
rcaver as cartas subtraidas pela criada, descreve-nos o autor uma noitc
inteira de espetdculos, a platéia, os camarotes, a cena, uma altercagiio de
espectadores.
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4. Um Principio Construtivo

O texto de Machado submete 2 critica, assim, todos os ni-
veis da narrativa de Ega de Queirés. E a concepe¢do que lhe pare-
ce equivocada, e ndo a realizagio. Por isso o interesse de Macha-
do nio estd fixado naquilo que o livro de Ega realiza e apresenta
a0 leitor, mas sim naquilo que ele deveria apresentar ou deixar
de apresentar. Escrito para defender uma dada concepeéo do ro-
mance € para atacar uma outra, que ndo lhe corresponde, nao é
exatamente um texto de avaliagdo critica, animado pelo desejo
de conhecer uma forma especifica de funcionamento textual, mas
um texto de caréter combativo e, principalmente, normativo.

Consideremos, por exemplo, a condenacio i sensualidade
n_nn:.ommm_._mu nos vérios niveis em que ela se processa no texto de
Kmo_._mao..m bastante sensivel, af, uma espécie de identificagdo
entre a sensualidade e a exterioridade, a superficialidade — ele-
mentos jd de inicio valorados de modo negativo. Essa identifica-
¢do procede de uma tomada de posigao estética que valoriza na
narrativa o aspecto dramatico, a tensio criada entre personagens,
€ que assim parece admitir a descri¢do e a apresentacio sensual
na medida em que elas estejam diretamente subordinadas ao
niicleo dramético, a servico dele. Ora, no texto de Eca predomi-
na um outro tipo de linguagem, de orientago mais épica, mais
descritiva, em que 0 mundo narrado & iluminado sob vérios an-
gulos e apresentado ao leitor como um objeto interessante por si
mesmo’. Duas das cenas condenadas por Machado sio, na ver-
dade, primorosas e tém ainda hoje um sabor bastante acentuado.

A cena da confeitaria, que se encontra no final do capitulo TV,
ndo parece ter de fato fungo visivel na economia narrativa. Sebas-
tido e Julido conversam sobre as murmuracdes da vizinhanga

1. Utilizamos aqui os termos épico e dramdtico para designar formas
de organizagdo do discurso. E épica, nesse sentido, a organizagao discursiva
que apresenta objetiva e distanciadamente personagens, objetos e aconteci-
mentos. A descrigdo €, por isso mesmo, um dos procedimentos privilegia-
dos nm.monsm épica. Para uma discussdo desses conceitos, ver Emil Staiger,
Conceitos Fundamentais da Poética, Rio de Janeiro, Tempo Brasileiro, 1972.
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sobre as visitas de Basilio, e no meio de seu didlogo vai-se inter-
calando uma cena vulgar passada entre os fregueses da loja. Muito
diferentemente de um certo episédio de Madame Bovary, de
Flaubert, em que também hé intercalacdo de dois niveis discur-
sivos, aqui nfo hd grande oposi¢ao ou contraste entre a conversa
dos dois homens e o que sucede dentro da confeitaria; ndo se
trata, assim, de dois planos distintos de realidade que se véem
confundidos momentaneamente. Na verdade, o que se d4 € uma
intercalacio dos dois discursos, tendo como resultado uma espé-
cie de retardamento da agio. E basta ler a cena desarmadamente
para perceber de imediato a capacidade de presentificacio que
ela tem: estamos de sibito vendo aquela confeitaria, com tudo o
que nela hé de reles, de sujo e de tipico; e a discussdo do caso de
Luisa nesse ambiente contribui para promover uma espécie de
neutralizagiio, de diminuig@io da tensfio dramética. Na verdade,
esse é um procedimento constante nesse livro, em que tudo, des-
de o tropecdo de Basilio, ao atirar-se sobre Lufsa no climax da
seducdo, até o contraste entre a pobreza mesquinha e reles do
“Parafso” com as fantasias ingénuas de Luisa, tudo contribui para
retirar qualquer aura romantica da aventura adiltera que é o cen-
tro da histéria. E é (do forte esse procedimento, ao longo do li-
vro, que podemos mesmo dizer que em O Primo Basilio o adul-
tério é alvo de uma estratégia de neutralizagao moral, que se
realiza por meio de um esfor¢o generalizado de rebaixamento e
diminui¢fo. Nesse sentido, essa cena tem uma clara fungfio sig-
nificativa, pois se insere numa estratégia textual; apenas nao tem
uma forte fungio dramilica, do ponto de vista da construgio ou
da apresentacdo da trama romanesca.

A descrigfio da cena da épera, no final do livro, € também
um procedimento de retardamento da agio, como bem viu Ma-
chado, mas seu sentido e fun¢do diferem sensivelmente da cena
da confeitaria. A miisica do Fausto de Gounod é uma das refe-
réncias mais recorrentes ao longo da narrativa e Basilio é um
sedutor, como o Fausto da 6pera, sendo uma das suas armas a
bela voz com que canta para Luisa. Ora, uma das drias que ele
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canla no dia em que Luisa se entrega a ele pela primeira vez ¢
justamente a que precede a sedugiio de Margarida por Fausto.
De modo que, ao descrever a cena do teatro, E¢a faz com que
Luisa repasse, tomada pela ansiedade, a meméria da cena da pré-
pria seducdo. S que, ao invés de Basilio, ao seu lado estd Jorge,
seu marido (que também costumava cantar a mesma dria), e toda
a sua preocupagdo estd concentrada no lado mais mesquinho do
episédio: a chantagem de Juliana e a missdo que confiara a Se-
bastido. A cena, portanto, tampouco ¢ infuncional, nem se deve
ao puro gosto pelo detalhe e pelo pitoresco. Na verdade, sua
func¢ao € dupla: ndo apenas opera novamente um retardamento
épico no desenrolar da a¢do, mas permite conjugar, de modo
muito eficaz e concentrado, os motivos fiusticos espalhados a0
longo da narrativa e a circunstincia decepcionante em que re-
dundou a aventura pessoal de Luisa.

Dissemos hd pouco que a forma de estruturacio do texto
desse romance de Eca privilegia a descri¢iio e a sucessio de ce-
nas e episédios, em detrimento da tensdo e do choque de
caracteres; no comentdrio as duas cenas que acabamos de enfocar,
também assinalamos que a forma de organizacio do texto de
Eca é mais préxima da épica do que do drama. O que [alta agora
observar € que esse olhar que tenta iluminar lodos os objetos e
os envolve numa luz igual e bem distribuida, esse olhar distan-
ciado e épico que caracteriza a forma narrativa de O Primo Basi-
lio ndo incide sobre uma matéria épica e digna. Pelo contririo,
s6 vai recortando figuras mediocres, fracas e estereotipadas. E
por isso que ndo estd na andlise das personagens — que s@o des-
providas de paixdo e de profundidade moral —, nem no conjunto
de suas agdes, o principio dec coes@io da narrativa queirosiana. O
que caracteriza o texto queirosiano € a peculiar fusfio, encontra-
da em todos os planos do discurso, de uma forma discursiva épi-
ca e um contetido burlesco ou rebaixado. Ndo pode assim estar
no nivel do narrado o elemento que solda o conjunto, que enfeixa
o0s varios elementos da narrativa num todo coerente e vivo. Esl4,
sim, no estilo ¢ na constru¢#o textual, e sobretudo no que é o efeito

lustragiio de Alberto de Sousa para a edigfio de 1927 da Livraria
Chardron, de Lello & Irmao.
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de sentido da conjugagdo de ambos: aquele olhar distanciado e
profundamente irdnico, tdo caracteristico de Eca de Queirds.
Quanto i construgio, notemos que o texto de Ega, ao mes-
mo tempo em que pde em cena personagens que sdo no geral
vazias de grandeza, reduzidas a tipos mais ou menos caricaturais,
constitui um sistema bastante cerrado de alusdes literdrias, de
antecipagdes premonitérias e de recorréncias de situagdes € ele-
mentos simbdlicos que, em geral, se situam num nfvel superior
a0 da consciéncia das préprias personagens. Para exemplo, no
caso especifico de O Primo Basilio, observe-se que ndo € neces-
sdrio que nenhuma personagem em particular escute um piano
da vizinhanca tocando ao longe a Oragdo de uma Virgem, ou o
realejo que repete a Casta Diva e outros temas do momento: € o
leitor que deve perceber, em contraponto ao envolvimento addl-
tero de Luisa, a ironia presente nesses titulos. Da mesma forma,
é ao leitor que se dirige todo o extenso comentdrio intertextual a
histéria de Luisa: as obras lidas ou ouvidas por Luisa funcio-
nam, ao longo da narrativa, ou como prefiguragdes do seu desti-
no, ou como contraste as suas experiéncias efetivas. Lufsa € uma
leitora ingénua, mas o romancista e o leitor previsto no texto nao
sdo como ela, e podem ir saboreando, a0 mesmo tempo em que
contemplam a progressiva queda e humilhac@o da protagonista,
arede de alusdes e de comentdrios metalingiiisticos que vao anun-
ciando e pontuando os desdobramentos da intriga. Nesse senti-
do, a ficgdo de Eca é frontalmente anti-romantica e anti-senti-
mental: quase nunca nos identificamos com as suas personagens,
nunca sofremos verdadeiramente com elas, mas as observamos
sempre 2 distancia. Talvez o tnico texto de Eca em que exista
espago para a catarse seja O Crime do Padre Amaro, e talvez
fosse por isso que seu amigo Oliveira Martins dissesse que aquele
era o Unico verdadeiro romance que tinha escrito. Nos seus tex-
tos todos, a partir de O Primo Basilio, vigora uma espécie de
principio de desierarquizagio da realidade, em que os ambien-
tes, as personagens, as situa¢des criadas sdo submetidas ao crivo
da critica pela ironia, dentro do que chamamos acima de uma
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estratégia de rebaixamento. Exagerando um pouco, apenas para
tornar mais claro o ponto que queremos frisar, podemos dizer
que nada tem relevo nos romances de Eca de Queirds, exceto a
construcdo textual, desde o nivel da palavra até o ritmo da frase,
que € colocada a servico da ironia e da sensualidade descritiva.

Nesse mundo textual em que as personagens séo reduzidas
a tipos e em que a ironia se exerce tdo poderosamente no sentido
de impedir a identificacio sentimental, altera-se, em relagio ao
paradigma roméntico, a prépria forma de leitura, centrando-se o
interesse agora no mundo paralelo dos sonhos da personagem,
na evocacdo senséria dos vérios ambientes em que decorre a
narrativa, na caracteriza¢ao de personagens que, do ponto de vista
da intriga, tem pouca ou nenhuma importincia actancial.

Por isso tudo, podemos dizer que j4 em O Primo Basilio
processa-se no estilo de Eca de Queirés a transicio do método
naturalista da escrita para uma composi¢io de molde impres-
sionista, que sé se realizard plenamente num momento futuro da
escrita do autor. Aqui, o tema ¢ ainda de gosto naturalista, bem
como a trama e o intuito moralizante; mas a forma de apresenta-
¢do tem jd um claro vetor impressionista e exige, para que o
livro seja bem avaliado e compreendido, uma leitura menos com-
prometida com a concepg¢ao positivista da escrita e da fungio da
literatura na sociedade. Dizendo de outra forma, em O Primo
Basilio os elementos e a forma externa do enredo ainda mantém
fortes caracteristicas naturalistas, mas o conjunto, a composi¢ao
dos elementos, obedece jd a uma outra maneira de ver e de des-
crever o mundo, em que o condicionalismo ndo tem papel cen-
tral, nem a causalidade € o principal vetor de desenvolvimento e
estruturagdo do texto.

Nessa transicdo, tem importancia fundamental a sensuali-
dade, que € a base da descri¢iio queirosiana. A esse respeito,
escreveu um dos maiores criticos portugueses deste século um
periodo que pode sintetizar, de momento, o papel da sensualida-
de na definicdo e evolugdo precoce, em termos do mundo de
lingua portuguesa, do estilo de Eca de Queirés:
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Falando de “sensualidade”, E¢a falava de algo que como poucos co-
nhecia: o contato dos sentidos com o mundo. [...J Nele o tinir de um cristal
fica longamente repercutindo, tal como o céu azul de Lisboa ou o aroma das
rosas, ou o labirinto incsperado das ruas do Cairo. Como dird Cesirio (fa-
lando de si préprio), as coisas tangem os sentidos a Eca. E ele perscgue a cor
até ao limite em que se confunde com a luz, intentando com a pena aquilo
que os pintores impressionistas — como Manet ou Monet — quiscram obter
com o pincel.

(Anténio J. Saraiva, A Ternilia Ocidental, 1990.)

5. Notas para a Leitura do Romance

Neste ponto do comentdrio, depois de o enredo do romance
j4 ter sido resumido (ver, na p. 26, o resumo feito por Machado
de Assis), nio parece haver necessidade de apresentar mais uma
vez o desenho bdsico da intriga.

Alentemos, entio, para outros elementos constituintes do
romance, que ainda nfio foram considerados com mais vagar.

Um primeiro objeto de interesse, quando se considera uma
narrativa, é a sua tendéncia tipica. No caso de O Primo Basilio,
temos uma narrativa que se apéia, pelo menos em tese, no enre-
do e no suspense. Até o final do episédio dos amores de Basilio
com Lufsa, o interesse se localiza no processo de sedugio. A
principio, interessa-nos saber se Basilio realizard o seu intento ¢
como o fard. Depois, passa a interessar-nos o futuro do casal ¢
da aventura que viveram. Finalmente, quando entra em cena a
chantagem de Juliana, reacende-se o suspénse, e ficamos & espe-
ra do desenlace: conseguird Luisa reaver as cartas? Jorge desco-
brird que fora enganado pela mulher? Mas embora seja tipica-
mente uma narrativa de suspense, nio reside no trabalho do en-
redo a maior qualidade de O Primo Basilio, e sim em dois outros
planos narrativos: primeiro, na sua capacidade descritiva, ou
épica, que presentifica perante os nossos olhos os lugares e as
situagBes que se¢ apresentam no romance; segundo, na forma de
composigfo apoiada no estilo do escritor, na voz narrativa muito

Eca de Queirds, Oliveira Martins, Antero de Quental, Ramalho Ortigiio e
Guerra Junqueira.
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especial que vai construindo comentirios distanciados e ironi-
cos as agdes e personagens, rebaixando-os ¢ diminuindo o seu
eventual poder de angariar a empatia do leitor. De modo que O
Primo Basilio é também, para uma leilura mais elaborada, uma
narrativa de ambiente, em que o principal interesse est4 na apre-
sentac¢do de uma determinada forma de viver, num determinado
contexto social e natural.

Do ponto de vista da conslituicio das personagens, ¢ bas-
tante claro que hd aqui duas espécies de seres ficcionais: porum
lado, temos as personagens “planas”. Estdo neste caso o Conse-
lheiro Acécio, D. Felicidade e praticamente todas as oulras. Por
outro lado, hd uma personagem que poderia ser considerada, se-
gundo a terminologia de E. Forster, “esférica”, no sentido que
possui densidade psicolégica, experimenta desenvolvimento
emocional durante o periodo da acdio e apresenta virias facetas
diferentes, conforme o 4ngulo pela qual & olhada. A tinica perso-
nagem que reline essas qualidades, neste romance, é Juliana.
Enquanto todos os outros atores desta histéria se deixam definir
com umas poucas palavras, a partir de um trago ou de um com-
portamento tipico, Juliana se impde como a tnica personagem
realmente forte e densa.

Esse estatuto diferenciado da personagem Juliana se deve ao
fato de que sua importancia no romance vai muito além da sua
fungiio principal na estrutura narrativa que é ao de instrumento
para a perdi¢do de Luifsa. Ao construi-la como individualidade
marcante, ¢ ao retratar suas motivagdes ¢ sua situagio na casa
burguesa, E¢a de Queirds consegue desenvolver uma outra fren-
te de critica social, que nio tem sido muito destacada nos co-
mentdrios ao romance: as desumanas condi¢des de vida dos po-
bres, mesmo daqueles que tinham residéncia na casa dos patrges.

De fato, quando Juliana comega a chantagear Lufsa, tudo o
que lhe pede & a supressfio das condi¢Ges insalubres em que vi-
via: quer um quarto mais limpo, mais confortdvel, menos sufo-
cante no tempo de verdo; quer poder comer um pouco mais do
que os restos que antes eram o seu alimento; quer ter direito a
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algum descanso depois de longos.dias e longas semanas de tra-
balho duro. Além das descri¢oes do seu quarto e dos seus servi-
¢os, hd no romance uma passagem sutil em que nos ¢ dada a real
dimensdo da exploracgiio: melhor alimentada e melhor abrigada,
diz-nos o narrador em determinado momento, a criada até traba-
Ihava melhor, e com mais vontade. E também ¢ preciso ressaltar
todos os comentirios de Jorge, quando Luisa lhe diz que Juliana
estava doente e por isso niio podia trabalhar muito: tudo o que
ocorre ao patrio € desvencilhar-se logo da empregada, para que
vd morrer em outro lugar, e nio em sua casa. Por isso tudo, é
impossivel ndo empatizar com Juliana, pelo menos por alguns
momentos: injusti¢ada pela antiga patroa, tratada como um ani-
mal em casa de Luisa, v& na chantagem o tinico caminho para
conseguir o seu grande objetivo, o pdo para a velhice, para os
dias em que j4 ndo prestasse para o servigo. E Juliana assim um
elemento contrastivo no universo de Luisa: € uma infeliz, ¢ é
também, em certo sentido, ingé€nua e vaidosa como a patroa; o
que as opde de fato € que as a¢des todas de Juliana, ao contrdrio
das de Luisa que apenas se deixa levar pelas situagdes, sfio regidas
por uma vontade firme e por um plano de agfio. Luisa fracassa
por se deixar levar, por deixar-se envolver em situagdes pelas
quais nio tem um real empenho. J4 Juliana fracassa porque a sua
vontade € impotente para alterar uma situac@io que é determina-
da socialmente, como ela bem compreende, quando ¢ neutrali-
zada por Sebastido: “eles tinham tudo por si, a policia, a Boa
Hora, a cadeia, a Africa!... E ela — nada!”. Ora, percebendo as-
sim a personagem Juliana, é dificil ndo vé-la — a chantagista, a
vild da histéria — como a personagem afinal mais humana e tal-
vez a mais digna de todo o conjunto de caracteres desse roman-
ce. Nfio €, portanto, apenas como parte central da intriga que
Juliana existe e tem importéincia no romance, mas lambém por-
que, por meio da sua histéria, podemos deixar por instantes a
sala social de Lufsa ¢ olhar para aquela casa burguesa a partir da
porta dos fundos, podemos momentaneamente escapar do uni-
verso oficialesco e bogal onde se move o Conselheiro e vislum-
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brar rapidamentc a vida pobre que circundava a casa de Lufsa.
Assim, a diferenca de estatuto entre as personagens serve ao
propésito de critica social: os burgueses todos siio planos ¢
univocos, vazios até o ponto de ndo encontrarmos uma boa
explicagfio para o adultério de Luisa; a proletdria Juliana é com-
plexa e humana e é de sua agfio e da determinagiio com que ten-
ta obter, por meios ilicitos, aquilo que julgava seu direito, quc
decorre toda a segunda parte do romance. Ainda quanto as per-
sonagens, é interessante observar que o narrador quase semprc
as introduz da mesma maneira, configurando uma rotina tex-
tual: primeiro, apresenta o nome numa seqiiéncia narrativa; logo
depois, descreve a personagem em tragos muilo rdpidos, a par-
tir do exterior; se a personagem t&m relevo para a hisldria, pro-
cede entdo a um réapido flash-back; s6 depois de todas cssas
etapas é que a poc em aglio para que o retrato se complete. Todo
o primeiro capitulo é composto da apresentagiio das principais
personagens da histdria, e a leitura das primeiras paginas permite
observar o quc dizemos com a apresentagiio da criada Juliana ¢
da amiga de Luisa, Leopoldina.

Um terceiro aspecto que importa considerar € a forma como
se estrulura o tempo neste romance. A acfio comega em julho, €
o ano pertence a meados da década de 1870, como mostra a cro-
nologia das pe¢as musicais comentadas no romance. A duragio
da acdo € bastante concentrada: toda a primeira parte do roman-
ce transcorre entre julho e setembro, que é quando se encerra o
capitulo IX. A partir da volta de Jorge, em inicio ou meados de
outubro, inicia-se a segunda parte, que se conclui com a aproxi-
magfio do inverno. A a¢fo do romance €, portanto, situada num
tempo bastante préximo ao da escrita (lembre-se que o livro loi
publicado em 1878), o que corresponde a um dos preceitos da
estética realista, que cnfatiza a andlise da sociedade contempo-
rinea do escritor como um dos objetivos principais da literatura.
J4 o enquadramento sazonal da agdo tem uma dimenséo simbé-
lica, pois a aventura de Luisa sc dd no verfio, a sua tortura por
Juliana cobre o periodo do outono, e o desenlace acontece no
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infcio do inverno. A forma de situac@o dos eventos no tempo é
bastante simples e linear, € 0s pequenos retornos ao passado se
situam quase lodos nos primeiros capitulos do livro, servindo
basicamente 2 apresentagfio das personagens. Um aspecto a res-
saltar, na consideragdo do tempo neste romance, é uma busca de
retardamento da agio, que se dd pela insergiio de cenas descriti-
vas aparentemente acessérias do ponto de vista dos aconteci-
mentos narrados, mas nio sé: a duragdo do tempo € marcada
quase dia a dia, de modo que acompanhamos a histéria de modo
continuo, sem interrupgdo temporal da matéria narrada. O efeito
de sentido desse procedimento ¢ uma espécie de intensificagiio
do ambiente em que vivem as personagens, trazendo para acena,
em prejuizo talvez do desenvolvimento dramidtico, o lado do-
méstico, as circunstincias da vida sufocante e fitil de Luisa.
Um iltimo aspecto que merece alengdo, na constituigiio deste
lexto, é o processo de composigiio. De modo geral, as suas linhas
principais jd foram apresentadas na secfio 4, e se podem resumir
pela afirmacfo de que o distanciamento ironico ¢ o estilo de E¢a
de Queirés determinam todos 0s outros clementos compositivos,
em detrimento da verossimilhanga e, principalmente, da identifi-
ca¢io sentimental entre o leitor € as personagens. Um bom excm-
plo do método queirosiano de construcio pode ser encontrado
na consideraciio do tratamento dos sonhos neste romance.
Consideremos, entiio, os sonhos de Lufsa, que sio trés: dois
ocorrem no capitulo medial do romance, o oitavo, ¢ 0 tereeiro ¢
mais importante encerra o capitulo nono. Os trés ndo t&m o mes-
mo estatulo, nem a mesma funcionalidade, nem a mesma veros-
similhanga, e por isso devem ser considerados separadamentc.
No primeiro, Lufsa sonha que um cavalheiro desconhecido
lhe transmite o dinheiro necessdrio ao pagamento da chantagem.
E essc o mais simples dos sonhos da protagonista e 0 que melhor
se pode explicar em termos de verossimilhanga: a personagem
necessita do dinheiro e sonha que o estd recebendo. Mas o que
hi de interessante nesse sonho nio é a sua conformagaio a perso-
nagem e i situagdo em que ocorre, mas sim o fato de que o doa-
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dor do dinheiro é uma figura de cavanhaque que Luisa associa
com o Diabo. N&s, leitores, niio temos dificuldade em reconhe-
cer, na personagem do sonho, uma recorréncia de uma outra per-
sonagem do romance: o homem de cavanhaque que acompanha-
ra e examinara Luisa e Basilio, quando os dois andavam pelo
Passeio Pidblico, no momento mais intenso do seu namoro. Com
esse sonho ¢ com a associagdo de Luisa, tem o leitor assim refor-
cado um dos tragos estruturantes dessa histéria de sedugiio, que
¢ o intertexto com a 6pera Fausto de Gounod, acima apontado.
Isto é: além da fun¢ao de espelhar a consciéncia da personagem
¢ a sua autopercepeio, tem o sonho uma outra fungdo, que € a de
intensificar um elemento narrativo que poderia ter ficado obscu-
ro para o leitor. No caso, o sentido simbdélico do homem de cava-
nhaque do Passeio Piblico.

No segundo sonho, ji é mais clara a interferéncia do narrador,
pois Luisa sonha com algo que parece destoar da sua percep¢io
do mundo, tal como ela nos é apresenlada. Nao apenas a relagiio
entre as partes do sonho, mas a prdpria construgio grotesca da
figura de Basilio, que af se apresenta vestido de palhago e tocan-
do viola parece muito mais préxima do olhar irénico do narrador
do que da percepgiio angustiada de Lufsa e o sonho jd parece um
desenvolvimento das questdes que interessam ao narrador, mais
do que uma vivéncia interna da personagem.

Finalmente, o terceiro nio deixa margem para dividas: é o
narrador queirosiano quem, valendo-se da maior liberdade nar-
rativa propiciada pela apresenta¢do do sonho, o utiliza como uma
forma de aumentar os efeilos irdnicos e reafirmar os tragos
caricaturais das personagens de sua histéria. Ndo parece ser um
produto do inconsciente de Luisa, por exemplo, aquela cena em
que o Conselheiro Acdcio desparafusa a prépria cabega ¢ a atira
a0 palco para imitar o gesto do rei, que para 13 atirara a esfera
armilar. O ato sintetiza tudo o que o narrador e nés sabemos da
personalidade de Acdcio, mas nada nos diz que seja essa a per-
cepgdo que Luisa tem dele. O sonho também permite reafirmar o
cardter fantasista e romantico de Lufsa, transformando-a numa

Primo Basilio, ilustragio de Bernardo Marques, edigio especial, Lisboa,
Livros do Brasil, 1972,
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personagem de um dramalhio roméantico, encenado em tom
farsesco e canastrao. Todo o clima do sonho €, assim, uma criti-
ca parédica a0 drama roméntico — mas uma critica efetuada de
um ponto de vista que transcende inteiramente a consciéncia atri-
buida 4 personagem Luisa ao longo da apresentagdo narrativa.

A forma de utilizagfo e apresentag@o dos sonhos é um exem-
plo, e apenas um, entre muitos, do que julgamos importante su-
blinhar aqui: desde O Primo Basilio verifica-se um afastamento
de Eca dos modelos do romance naturalista, em dire¢io a uma
nova forma de composigio em que o olhar absoluto do narrador
e a sua arte assumem o primeiro plano em detrimento de quais-
quer outros elementos da narrativa.

Trazendo assim um inequivoco conteiido de critica social e
uma forma de estruturacdo inovadora, que jd sc afastava decidi-
damente do receitudrio do romance experimental, O Primo Ba-
silio 6 um momento muito especial no desenvolvimento do esti-
lo e da visdo de mundo de Eca de Queirés. Uma das muitas me-
tamorfoses em que consistiu a sua evolugdo literdria, para usar a
expressio de Anténio José Saraiva. Foi talvez esse cardter mais
ou menos hibrido do texto que, aliado & comogao moral causada
pelo tema e pela forma do seu desenvolvimento, impediu, du-
rante tantos anos, que O Primo Basilio fosse visto na sua real
dimensdo. Mas hoje em dia, 2 distincia de mais de um século,
vai o olhar contemporineo, cada vez mais, perspectivando o ro-
mance na obra de Eca e no conjunto da literatura do seu tempo.
E aquilo que parecia defeito para alguns dos seus contempori-
neos se afirma agora como inovagao e ousadia, de modo que O
Primo Basilio pode ser hoje reconhecido como um momento
maior (senio mesmo o maior, como queria José Régio) da vasta
obra ficcional de E¢a de Queirds.
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