
 

 

Um soneto antológico ∗ 

 

 

Vinicius de Moraes (1913-1980) conseguiu a proeza de construir uma 

obra importante no quadro da moderna poesia brasileira – não ausente de 

crítica –, ao mesmo tempo em que se tornava um dos poetas mais lidos e 

conhecidos por grande parte do público leitor, aspecto que se deve às 

características de sua obra, bem como à harmonia entre música e poesia, com 

seu trabalho tão amplamente divulgado no âmbito da bossa nova. Entre suas 

obras mais lidas e memorizadas pelo leitor, estão os sonetos – especialmente 

alguns deles – que se tornaram bastante populares. E entre tantos, o antológico 

“Soneto de separação”, que forma um par com aquele que talvez resuma a 

fisionomia poética e existencial do autor, o “Soneto de fidelidade”. Os dois 

poemas foram publicados originalmente em Poemas, sonetos e baladas (1946), 

reaparecendo depois em duas obras várias vezes reeditadas – a Antologia 

poética (1954) e o Livro de sonetos (1957). 

O presente ensaio se propõe a ler o primeiro dos sonetos, vendo como a 

clareza da composição mostra o poeta consciente de seus recursos, trabalhando 

rigorosamente os versos e, ao mesmo tempo, tornando-a pelos mesmos recursos 

formais obra de fácil aceitação pelos leitores. Assim, ao retomar uma forma 

clássica, mais do que problematizá-la em termos modernos no sentido de torná-

la dissonante, busca dar-lhe uma feição igualmente moderna pela simplicidade 

quase espontânea, ainda que rigorosamente trabalhada. 

 

SONETO DE SEPARAÇÃO 

 

De repente do riso fez-se o pranto 

Silencioso e branco como a bruma 

E das bocas unidas fez-se a espuma 

E das mãos espalmadas fez-se o espanto. 

 

                                                 

∗ Este trabalho, bem como outros que venho publicando, nasceu em sala de aula, com a 

colaboração decisiva dos alunos na discussão do texto. 
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De repente da calma fez-se o vento 

Que dos olhos desfez a última chama 

E da paixão fez-se o pressentimento 

E do momento imóvel fez-se o drama. 

 

De repente, não mais que de repente 

Fez-se de triste o que se fez amante 

E de sozinho o que se fez contente. 

 

Fez-se do amigo próximo o distante 

Fez-se da vida uma aventura errante 

De repente, não mais que de repente. 

 

Oceano Atlântico, a bordo do Highland Patriot,  

a caminho da Inglaterra, setembro de 1938 

 

A primeira observação que se deve fazer é que, por mais seja o tema 

propício à identificação com a biografia do poeta, estamos diante de uma forma 

trabalhada, de uma mediação simbólica que impõe um afastamento da matéria 

biográfica a qual, seguramente, não daria conta nem do tema nem da feição 

artística de seu autor. 

O exercício de análise da obra, em sua autonomia à matéria de origem, é 

avalizado pelo próprio poeta, pois no soneto que lemos, ele mesmo trabalhou 

analiticamente ao dividir a matéria informe da vida, distribuindo-a em quatro 

estrofes, quatro momentos, como condição de sua unidade de sentido. E será 

possível perceber a analogia visível entre matéria e forma na composição 

simétrica das estrofes, própria do soneto, criando semelhanças entre o primeiro 

e segundo quartetos, entre o primeiro e segundo tercetos. 

Na primeira estrofe, percebe-se uma simetria formal entre os versos, na 

composição das imagens e da sintaxe: o primeiro, terceiro e quarto versos são 

formados por duas imagens que se contrapõem; o segundo verso foge ao 

esquema. Essas contraposições se ligam por um encadeamento anafórico, 

formando propriamente oxímoros, isto é, não simplesmente oposições 

justapostas, mas o enlace paradoxal de termos (experiências) que se anulam: 

“riso” e “pranto”, “bocas unidas” e “espuma”, “mãos espalmadas” e “espanto”. O 
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segundo verso, por sua vez, desenvolve o termo negativo do primeiro oxímoro, 

“pranto”. 

As imagens são figuradas – cumprem uma função de figura de estilo – e 

apresentam diferentes graus de obscuridade, sendo as mais diretas partes de 

uma mesma área semântica – o corpo – e, como partes, formando metonímias. 

Assim, pode-se dizer que os versos iniciais do poema sejam formados por 

oxímoros (paradoxos) que, por sua vez, são formados por metonímias ou 

sinédoques, partes do corpo ou consequências de suas ações: bocas, mãos, riso, 

pranto etc. 

Na oposição do primeiro verso, que desencadeia o processo, o corpo não 

aparece tão fisicamente quanto nas demais; pode-se dizer que no primeiro 

oxímoro há uma oposição emocional, interior e, nos demais, uma oposição 

física, gestual e exterior. Nesse primeiro verso, a oposição é literal e não deixa 

qualquer dúvida: havia uma situação de harmonia e felicidade (riso) que se 

transformou em tristeza (pranto). Melhor dizendo, e reiterando o caráter 

paradoxal do oxímoro, uma coisa nasceu de outra: da matéria do riso surgiu o 

pranto e, o que é fundamental, “de repente”. 

O segundo verso desenvolve a imagem do pranto na forma comparativa 

do símile. Se o oxímoro contrapõe ideias, sendo, portanto, propício às tensões, o 

símile é uma comparação poética, portanto aproximando ideias e imagens, e 

tendendo a criar harmonias; assim, o fato de a imagem formar um símile retira 

dela o choque que há na oposição do oxímoro. Os dois versos iniciais falam da 

primeira desilusão dos amantes, sendo o pranto dessa desilusão intensificado 

pelo qualificativo do segundo verso – “silencioso e branco como a bruma” –; ou 

seja, o pranto é como a bruma: ambos silenciosos e brancos. 

A primeira relação metafórica entre os dois que o símile estabelece está 

nas características que materialmente transitam de um para o outro: como o 

pranto, a bruma (névoa, neblina) é úmida, diáfana e leve, além de ser silenciosa, 

o que se compreende pelo fato de ela ocorrer em (ou sugerir) lugares e horas 

desabitados. O “pranto silencioso” será portanto solitário, interiorizado, 

resignado, o que se opõe ao pranto de indignação, revolta. Além disso, o pranto 

é “branco”: inicialmente, o pranto é branco pelo seu caráter de lividez. Como 

não se trata de um pranto de revolta, que seria sanguíneo, de rosto inflamado, 
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vermelho, o do verso é exangue, sem sangue, lívido, pálido, sem vida; ou seja, há 

a sugestão de que a primeira decepção traga consigo uma primeira forma de 

morte. 

Note-se também que os dois primeiros versos estão no singular, o que 

denota a experiência desencantada de um dos amantes, que introjeta o conflito; 

a decepção, em geral, é sentida por um, solitariamente. Já os versos terceiro e 

quarto estão no plural e, por isso, mostrando o conflito dos dois, exteriormente. 

O segundo verso contrastará assim com a exaltação das imagens dos versos 

finais da estrofe, quando a crise já estiver instalada. 

É de se notar o trabalho extraordinário de construção desse segundo 

verso também no plano do ritmo e sonoridade. Do ritmo, pois o primeiro 

decassílabo da estrofe, como os demais que falam do choque repentino, tem a 

primeira acentuação forte na terceira sílaba, ao passo que no segundo o poeta 

desloca o acento para a quarta sílaba, atenuando a ênfase do ritmo e, 

consequentemente, do choque no plano semântico, pois o verso fala de 

interioridade. A suavidade desse segundo verso será quebrada ou interrompida 

pela brusquidão dos versos seguintes, cuja anáfora (“de repente”) recua a 

acentuação de volta para o início, criando um repuxo no verso, um corte, uma 

violência que está de acordo com o tema. 

Quanto ao plano sonoro, bastará um ou outro comentário para se 

perceber o que é das qualidades mais claras do poeta, sua atenção à música das 

palavras. Veja-se, por exemplo, a cadeia paronomástica “pranto”/ “branco”/ 

“bruma” e o modo como a aliteração e assonância dos termos vão atenuando e 

fechando a sonoridade, com apoio na passagem de /p/ a /b/, de /a/ a /u/, de /t/ 

a /m/, num processo de interiorização da experiência desencantada. 1 

Nos versos terceiro e quarto, as relações se complicam, pois os termos 

não correspondem inicialmente a oposições claras. Mas o sentido do primeiro 

oxímoro (entre “riso” e “pranto”) é claro e dirige o sentido dos demais; ou seja, o 

inicial sugere os seguintes por analogia, pois os termos positivo e negativo de 

cada um guardam a mesma posição nos versos e estão articulados a um mesmo 

                                                 

1. A fim de evitar uma descrição extensa e conceitual desses planos, especialmente da 

sonoridade, apenas exemplifico o trabalho a um tempo simples e refinado do poeta. 
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motivo. Assim, o pensamento age por analogia ao identificar oposições nos dois 

versos finais, pois “espuma” não é necessariamente o contrário de “bocas 

unidas”, nem “espanto”, o de “mãos espalmadas”. 

Pelo sentido da imagem do terceiro verso (“bocas unidas”) e por analogia 

com o verso inicial, sabemos que a imagem se refere à situação de antes, agora 

rompida; e “espuma” deverá estar associado à situação atual de desarmonia. 

Sendo assim, tal imagem adquire um sentido negativo que, em princípio, a 

palavra não tem. 

Como todas elas formam oposições, oxímoros, devemos encontrar uma 

significação que dê o oposto entre “bocas unidas” e “espuma”. A primeira 

imagem é a representação concreta, metonímica, do beijo dos amantes, 

associado à relação amorosa de antes, como foi dito. Com a alteração da 

situação, a imagem da “espuma” aparece como o contrário de beijo; ou melhor, 

as bocas, ao invés de se unirem para o beijo, mostram-se desunidas e 

desamorosas. Não é difícil associar a espuma à raiva, ódio, de tal modo que, 

onde havia amor e palavras amorosas, agora há ofensa, pois as bocas estão, 

segundo a expressão popular, “espumando de raiva”. 

Como no caso acima, todas as imagens devem ser vistas; isto é, a 

primeira relação que estabelecem é uma relação concreta, para somente depois 

indiciar sentidos conceituais. Observe-se, a propósito, a ligação íntima e 

concreta que os versos estabelecem na rotação dos signos: nas duas imagens do 

verso analisado, a espuma está implicada na primeira imagem (bocas unidas) 

analogicamente através da saliva, que depois se transforma em espuma; bem 

como é possível pensar que a bruma do segundo verso adensou-se 

negativamente na espuma do terceiro. 

No último verso da estrofe, o processo é o mesmo, ainda que mais sutil: 

“mãos espalmadas” forma oxímoro com “espanto”, o que nos leva a crer que 

haja uma relação direta de oposição entre ambas as expressões. Se antes a 

espuma se associava às bocas, agora o espanto se associa às mãos. 

As “mãos espalmadas” implicam o contacto, uma relação táctil e, 

portanto, erótica; e a palavra “espanto” possui uma força que sugere uma reação 

violentamente inesperada, de susto. Às mãos, está ligada a ideia de ação: se 

estavam “espalmadas” – em gesto de amor e êxtase –, agora estão em sentido 
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inverso, agredindo-se. O espanto ocorre porque uma das personagens foi, de 

alguma forma, agredida (e surpreendida) pela mão que antes a amava; ou seja, o 

espanto é o resultado da perplexidade diante da mudança das atitudes: a mão 

que produzia carinho, agora agride. Também aqui é de se notar o admirável 

trabalho com a sonoridade: o /u/ negativo e fechado de “espuma” se abre na 

positividade dos /a/s de “espalmadas”, que se contraem no susto de “espanto”. 

A questão que se formula para a interpretação é a particularidade dessa 

agressão, se direta ou indireta; e o fato de ser difícil determinar é qualidade do 

poema, que deixa a ambiguidade sugerindo a gravidade da situação, com a 

imagem por seu lado ganhando força. A agressão não é necessariamente direta, 

ainda que a sugestão seja forte por ser o momento climático da crise. Pode-se 

pensar, entretanto, numa agressão indireta de um dos amantes – algo como 

uma batida de porta violenta, por exemplo –, mas tal interpretação parece 

perder a tensão acumulada até aí; sendo assim, a da agressão direta é a melhor, 

por ser a mais tensa num clima de tensão. 

Note-se que para haver oposição não é necessário que esta ocorra em 

todos os sentidos – como o visual, por exemplo –; nesse caso as mãos 

continuam espalmadas, mudando o sentido que possuíam, de amor a agressão. 

Na verdade o verso é forte, pois o sentido de “espanto” é muito condensado: é 

que agora a mesma metonímia (“mãos espalmadas”) concentra os dois sentidos 

presentes no verso; ou seja, a mesma imagem atua nas diferentes situações, o 

que dá maior densidade à representação; e a imagem assim concentrada 

acentua a decepção indiciada no símile do segundo verso. Antes, as imagens 

estavam separadas: bocas unidas, de um lado, espuma, de outro; agora, as duas 

imagens se projetam na mesma situação: as mãos espalmadas se projetam no 

segundo elemento (espanto), e são indício do gesto de agressão e de defesa. 2 

                                                 

2. Não é o único momento em que aparece na obra de Vinicius de Moraes o motivo da violência 

entre os amantes, ainda que com diferente modulação. No poema “Elegia ao primeiro 

amigo”, diz o Eu: “Se as quero, sou delicadíssimo; tudo em mim/ Desprende esse fluido que 

as envolve de maneira irremissível/ Sou um meigo energúmeno. Até hoje só bati numa 

mulher/ Mas com singular delicadeza. Não sou bom/ Nem mau: sou delicado. Preciso ser 

delicado/ Porque dentro de mim mora um ser feroz e fratricida/ Como um lobo” (1976, p. 

64). 
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Dessa forma, a primeira estrofe possui uma evidente progressão de 

tensões entre os versos primeiro, terceiro e quarto: de uma decepção introjetada 

(pranto) evoluiu-se para uma agressão verbal (espuma) e, daí, para uma 

agressão física (espanto) no processo de agravamento de uma crise de relação 

amorosa. 

 

A segunda estrofe deve levar em conta a primeira, da qual é uma 

continuação e, de alguma forma, um adensamento. Nessa segunda, repete-se o 

esquema da estrofe inicial, criando-se entre as duas uma unidade em função das 

simetrias formais que, certamente, são reiterações de sentido. Assim, no 

primeiro, terceiro e quarto versos há o mesmo jogo opositivo, falando de uma 

situação de harmonia que se tornou tensa: “calma” e “vento”, “paixão” e 

“pressentimento”, “momento imóvel” e “drama”. Também nessa segunda 

estrofe, o segundo verso foge ao esquema, intensificando o termo negativo do 

primeiro: “vento/ que dos olhos desfez a última chama”. 

Entretanto, deve-se observar que a segunda estrofe é mais inteligível que 

a primeira, pois as imagens são mais genéricas, quase conceituais. Como na 

primeira estrofe, o verso inicial não opõe qualquer dificuldade à leitura, visto 

que os termos são claramente antagônicos. A anáfora inicial das estrofes – “de 

repente”, “de repente” – insiste na falta de segurança dos amantes, agora 

reforçada por outro traço: a leveza das imagens – vento, chama etc. Tal leveza 

está também no encadeamento dos versos, formando um longo período que se 

estende no tempo; nem por isso, contudo, essa leveza e certo encantamento 

deixam de ser uma forma de adensar a crise que se instalara na primeira estrofe. 

Poderíamos pensar nessa calma como representação literal da situação 

dos amantes; entretanto, mais interessante para a leitura do verso é considerá-

la, metaforicamente, como a situação contrária ao vento. Assim, todo o verso é 

metafórico, ainda que de fácil compreensão: há um movimento contínuo e 

suave, dado pela imagem do vento, que se traduz em constantes decepções de 

um dos amantes (ou de ambos), cuja chama – do olhar, da paixão – vai aos 

poucos se apagando. O vento é igualmente imagem do tempo que passa; daí 

entender-se que os desentendimentos se sucedem, pois o vento – o tempo e suas 

crises – apagou a “última chama”. 
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O adensamento da primeira estrofe para a segunda se faz de várias 

formas, a começar do termo decisivo “última”, que se refere a uma situação 

derradeira. Além disso, a passagem de “pranto” (primeira estrofe) a “olhos” (na 

segunda) é decisiva para adensar a estrofe em curso, visto ser o olhar uma forma 

de espelhamento da interioridade. Lá, a desilusão era úmida e viva (pranto, 

bruma), enquanto aqui o vento e a chama são secos, o que leva à conclusão de 

que a paixão está secando por dentro. 

A suavidade da passagem do tempo é reforçada tanto pela uniformidade 

rítmica, quanto pelas assonâncias e aliterações. Basta observar, por exemplo, a 

aliteração sibilante das fricativas e a assonância aberta dos /a/s no final do 

verso, com a sugestão da presença do vento e da fuga do tempo. E a leveza 

aparece também no jogo paronomástico dos termos positivos, que rimam em 

toante o meio de um verso (“calma”) com o final de outro (“chama”), tudo 

parecendo suavemente dissolver-se. 

O próprio oxímoro é feito agora não só de termos que se opõem, mas 

também de uma sonoridade semelhante (“fez-se”/ “desfez”). Há uma sutileza 

muito grande nessa passagem, pois a camada sonora das palavras é bastante 

aparentada, ocorrendo uma inversão silábica: o pronome reflexivo do primeiro 

verbo parece deslocar-se para o prefixo do segundo: fez-se vira desfez. 

Ocorre aqui uma representação material da imagem: a suavidade 

aliterativa, que nasce de um pequeno movimento da palavra, condiz com a 

suavidade de movimento do vento (tempo), que é suave, mas que inverte com 

seu poder o sentido das coisas; os verbos parecem tocados levemente pelo 

vento, mas transformados materialmente em seu contrário: o vento passou e 

fez-se; o vento voltou e desfez. 

Os versos terceiro e quarto não apresentam igualmente dificuldades, o 

que, por outro lado, mostra uma alteração em relação à estrofe anterior, pois lá 

os versos correspondentes eram formados por metonímias carregadas de 

ambiguidade. Agora, as imagens estão em sentido literal, além do que possuem 

um aspecto generalizante, ficando a meio caminho entre imagem e conceito. 

Enquanto a imagem tende ao concreto, o conceito tende ao abstrato, ao 

explicativo; dependendo do contexto e do emprego, o termo poderá adquirir um 

sentido maior de imagem ou conceito. 
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Sendo assim, “paixão” não possui as particularidades plásticas de “bocas 

unidas”, por exemplo; mas se refere a uma ação concreta e, portanto, fazendo as 

vezes de imagem. Ocorre que o termo possui uma noção de multiplicidade, um 

caráter genérico que não é o da metonímia; possui a noção de recorrência de 

ações, de repetição. 

O fato de as imagens do segundo quarteto terem um caráter mais geral 

implica um distanciamento em relação à cena concreta do corpo tal como se 

dava na estrofe inicial. Esse afastamento do particular concreto – portanto, um 

afastamento espacial – é também um afastamento temporal, ou seja, 

implicando a distância no espaço e no tempo. Assim, pela diferença no modo de 

representar as imagens percebe-se que a segunda estrofe implica a passagem do 

tempo, como ficou claro nos dois primeiros versos. 

Ainda que estejam em sentido literal, como oxímoros “paixão” e 

“pressentimento” requerem algum cuidado para se estabelecer a correta 

oposição. Se “paixão” e “pressentimento” estão em seu sentido primeiro, nem 

por isso são exatamente opostos. Por mais claro que esteja o verso, ele ainda não 

está inteiramente explicado; é preciso, pois, definir tais imagens, buscando um 

aspecto que tenha seu contrário em cada termo. 

Assim, vemos que “pressentimento” (o termo inesperado) significa, 

literalmente, sentir antes da hora, uma previsão intuitiva de fatos que estão por 

acontecer, um presságio em suma. Em consequência, a ideia de 

“pressentimento” pressupõe o retraimento, a reserva e, no limite, a 

desconfiança. Por seu lado, a “paixão” significa o grau de maior intensidade do 

amor, um arrebatamento que implica a confiança e fidelidade, para citar um 

termo central da lírica do autor. Ou seja, a oposição está no fato de que, onde 

havia a entrega de quem se sabe amado, agora há o recolhimento da 

desconfiança. 

Essa situação agrava-se no quarto verso, em que o “drama” de agora se 

opõe ao “momento imóvel” de antes; e da mesma forma que em versos 

anteriores, será preciso encontrar a correta oposição entre as expressões. 

Também neste par, o segundo termo é mais direto que o primeiro, de tal modo 

que não é difícil encontrar o sentido de “drama” associado à situação dos 

amantes. 
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Enquanto este pressupõe as noções de ação, tensão e conflito, dando 

ideia generalizada de brigas entre os dois, o primeiro termo falava de 

imobilidade, em suspensão momentânea do tempo, ausência positiva de 

movimento. Pelo que supõe de paralisia dos gestos, a expressão “momento 

imóvel” é metonímia de corpo imóvel, o que pode sugerir a situação de encanto 

e êxtase. A gradação que a essa altura já se observa existir entre os versos das 

estrofes faz supor que o “momento imóvel” é o ponto culminante da “paixão” 

entre os dois e, portanto, o êxtase amoroso, visto como um momento de 

eternidade, de pequena morte, na expressão do orgasmo. 

Os oxímoros vão crescendo em intensidade, de tal forma que o momento 

mais intenso do amor (o êxtase) acaba coincidindo com o momento de maior 

agressividade entre os dois (o drama). E essa relação fica clara enquanto 

desdobramento da primeira estrofe: as “mãos espalmadas” daquela 

correspondem ao “momento imóvel” desta, ao passo que o “espanto” de antes se 

transforma no “drama” de agora, numa construção simétrica e espelhada das 

expressões. 

Esse quarto verso poderia ser pensado também como uma tensão entre 

os gêneros (literários) no poema. Assim, o tempo próprio da lírica – esse 

momentâneo presente eterno da visão sintética e penetrante, um tempo fora do 

tempo – transforma-se no presente cronológico carregado de tensões e história, 

próprio da dramática. 

Dessa forma, percebemos na segunda estrofe o mesmo crescimento que 

havia na primeira: os versos primeiro, terceiro e quarto marcam um aumento de 

tensão, que começa em tom suave no primeiro – com a calma se transformando 

em vento – e cresce com a paixão ferida pelo pressentimento, para atingir seu 

ápice no momento imóvel (o êxtase), de um lado, com o seu oposto maior (o 

drama), de outro. 

As duas estrofes formam, assim, o desenvolvimento do processo de 

separação, em seu início e seu ponto climático. A tensão desse processo – 

sobretudo expressa nos versos terceiro e quarto das estrofes – está intercalada 

pela decepção, que lhe faz uma espécie de contraponto nos versos primeiro e 

segundo. Por tudo isso, concluímos que no final dessa segunda estrofe os 
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amantes encontram-se num ponto extremo do conflito, o que faz supor a 

separação iminente. 

 

No primeiro terceto, permanecem as oposições, em sentido literal: no 

segundo verso, “triste” e “amante” e, no terceiro, “sozinho” e “contente”. Mas a 

mudança decisiva na estrutura do soneto – tendo-se em vista o soneto enquanto 

forma e que se traduz na separação dessas duas etapas (quartetos e tercetos), 

bem como na conclusão sentenciosa do final (com o risco do chavão) – 

implicará a mudança decisiva de alguns aspectos do soneto que lemos. 

Há uma inversão entre os dois oxímoros – ocorre um quiasmo nos versos 

– pois a correlação mais comum e direta seria: “triste”/ “contente”, “sozinho”/ 

“amante”; há, portanto, uma forma de cruzamento sintático-semântico, criando 

certa confusão na estrofe; observe-se que, ao memorizar o poema, o leitor sente 

maior dificuldade de fazê-lo (ou facilidade em atrapalhar-se) nessa estrofe. No 

cruzamento mencionado, ocorre uma “confusão” na construção dos versos 

análoga ao desconcerto do sujeito lírico, uma espécie de descaminho dado pela 

separação. Ainda assim, não deixa de chamar atenção o caráter lúdico do 

procedimento, o que leva a pensar em certa facilidade que o autor muitas vezes 

imprimiu a seu verso, e que chamou atenção da crítica. 3 

Um novo verso é introduzido, o que implica uma forte separação entre as 

estrofes anteriores e as últimas, ainda mais porque o verso se repete no final, 

formando uma unidade amarrada entre as duas estrofes finais; a separação 

entre as estrofes está ligada por analogia à separação dos amantes, o que implica 

ser esta terceira uma consequência da segunda, já que nessa os amantes 

terminavam em situação de conflito extremo. 

Isso se confirma com uma segunda alteração no poema, pois a posição 

dos polos inverte-se agora: primeiro, a situação negativa; depois, a positiva. A 

inversão de ordem presentifica a situação negativa, mostrando a proximidade 

do “Eu” à situação; e a positiva, algo que já vai se distanciando no tempo. Tal 

                                                 

3. Mário de Andrade, por exemplo, numa crítica a Novos poemas (1938), fala do perigo à sua 

poesia de muitas vezes “abusar das antíteses cheirosamente fáceis” e dos “preciosismos de 

composição” (1986, pp. 705 e 707). 
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fato é confirmado também pela semântica das imagens, pois o termo “sozinho” 

deixa clara a nova situação do sujeito lírico. 

 

Na quarta estrofe, mantêm-se as contraposições em sentido literal: no 

primeiro, “amigo próximo” e “distante” e, no segundo, “vida” e “aventura 

errante”. Mas também aqui mudam alguns aspectos: voltam ao sentido anterior 

os polos da oposição, pois a situação se estabeleceu, de modo que já não é mais 

novidade; ou, por outra, a situação se estabeleceu, mas o lamento continua vivo. 

Os dois primeiros versos são rimados em nasal aberta, cuja sugestão sonora 

corresponde à representação de imagens também de abertura, de fora ou para 

fora: “distante”, “errante”. 

Esse aspecto pode ser associado com interesse ao ritmo dos versos, 

mostrando também aí a destreza de Vinicius. Os versos do poema são 

praticamente todos decassílabos heroicos, com acentuação na terceira ou quarta 

sílabas e cesura na sexta, tendo por isso uma marcação, uma batida forte, 

condizente com a tensão do tema. Alguns versos, entretanto, permitem uma 

dupla leitura quanto ao ritmo; o penúltimo verso exige mesmo uma leitura do 

ritmo sáfico, com a acentuação na quarta e na oitava sílabas (esta mais discreta), 

tornando o ritmo mais ágil, de acordo com a noção de descaminho que está no 

verso: “vida” que se torna “uma aventura errante”. Há uma espécie de 

movimento para fora, conforme ao sentido de fuga e desconcerto do sujeito 

lírico, enfatizado pela leveza do ritmo. 4 

Entra uma nova condição dos amantes (o “amigo”), sugerindo mais 

claramente a dimensão social do tema que, de resto, está em todo o tratamento 

dele. Passa-se assim da situação do círculo íntimo para o público: do mais 

interior (no primeiro verso do poema) ao mais exterior (nos penúltimos); ou em 

outra chave, da condição de cumplicidade à de indiferença: os amados 

próximos, agora errantes. 

O verso final foge aos anteriores, repetindo quase como refrão um já 

aparecido. Com a nova aparição da locução adverbial de modo e tempo (“de 

                                                 

4. Sobre o ritmo sáfico, ver Antonio Candido (2004, pp. 87-88); sobre as questões de metro e 

ritmo, ver M. Said Ali (1999) e M. Cavalcanti Proença (s.d.). 
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repente”), enfática e um tanto retórica no verso final, o “Eu” desvia a atenção do 

leitor do “drama” (o que aconteceu) para o “de repente” (o modo como 

aconteceu); o verso implica o tempo – repentino, num instante, de forma 

inesperada. Isso cria a maior das contradições: a locução adverbial pega todo o 

poema, incluindo a maior dimensão temporal; parte de um fato, e tudo se 

desarticula criando a perplexidade do sujeito lírico, diante do último e maior 

paradoxo: o tempo longo (a vida errante) que surge de forma breve (de 

repente). 

A voz lírica mostra-se perplexa e grave, diante de um fato aparentemente 

contraditório: o de que o amor, por mais intenso ou maior que seja, se apague 

de repente, sujeito à inconstância do tempo; como foi dito, o “Eu” desvia a 

atenção do quê para o como. Mostra-se perplexo e grave, seja pelas contradições 

do amor, seja pela maior das contradições: a de que experiências tão fundas se 

acabem repentinamente, um tema facilmente reconhecido como de tradição 

camoniana. E não seria difícil rastrear essa fonte de Vinicius, sobretudo nos 

sonetos: as contradições do amor (“Soneto do maior amor”), a inconstância do 

tempo e das cousas (“Soneto de Maio”), entre outros. 5 

Visto o sentido geral do poema, é preciso reconhecê-lo a partir de dois 

aspectos fundamentais da interpretação crítica, conforme os descreve Alfredo 

Bosi: a perspectiva e o tom, um levando ao outro e o confirmando (1988, pp. 

278-280). Observe-se que a perspectiva de quem fala não está determinada 

quanto ao sujeito da relação: não se sabe se quem fala é o homem ou a mulher 

(sequer o gênero de ambos), nem mesmo quem agiu em cada uma das situações 

descritas. E mesmo que houvesse (ou haja) indícios da voz lírico-narrativa, o 

desejo parece ser o de indicar o inelutável da situação, afastando-se para buscar 

compreender o processo. Esse fato está associado à ausência de causalidade por 

parte do emissor, em concordância com sua visão ou perspectiva: a do amor e 

da vida como algo inseguro, dentro da visão lírica por excelência; daí o tom não 

de revolta contra o outro, mas de uma gravidade perplexa. 

                                                 

5. Essa filiação à tradição clássica – presente também no cultivo a outras formas além do 

soneto – cria uma das mais interessantes tensões de sua obra: um poeta de recursos 

modernos convivendo com outro de feições clássicas. 
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Para completar os comentários, é preciso ir do poema à poética do autor 

– sua obra como um todo – a fim de situar o poema lido no quadro de uma 

perspectiva mais ampla, fazendo-o dialogar com outros textos que sejam 

pertinentes, dando-lhe por isso maior significação. Note-se que “Soneto de 

separação” foi escrito em setembro de 1938, e “Soneto de fidelidade”, que forma 

um par com o primeiro, em outubro de 1939, por ocasião da mesma viagem à 

Inglaterra numa fase do poeta já “desconvertido”, conforme a feliz expressão de 

um crítico. 6 Vejamos o poema: 

 

SONETO DE FIDELIDADE 

 

De tudo, ao meu amor serei atento 

Antes, e com tal zelo, e sempre, e tanto 

Que mesmo em face do maior encanto 

Dele se encante mais meu pensamento. 

 

Quero vivê-lo em cada vão momento 

E em seu louvor hei de espalhar meu canto 

E rir meu riso e derramar meu pranto 

Ao seu pesar ou seu contentamento. 

 

E assim, quando mais tarde me procure 

Quem sabe a morte, angústia de quem vive 

Quem sabe a solidão, fim de quem ama 

 

Eu possa me dizer do amor (que tive): 

Que não seja imortal, posto que é chama 

Mas que seja infinito enquanto dure. 

 

Estoril, outubro de 1939 

 

O aspecto decisivo está já no fato de que o primeiro soneto é narrativo, 

falando de um caso particular, uma situação concreta, ao passo que o segundo 

                                                 

6. David Mourão Ferreira (1986, p. 724). A respeito da viagem mencionada e do período 

correspondente à escrita dos sonetos, ver José Castello (1994, pp. 99-110). 
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recupera o caráter discursivo e reflexivo próprio do soneto, já agora como 

expressão da consciência de uma experiência vivida, uma reflexão intensa e 

cerrada sobre o tema. Neste segundo, um ano depois – e não se veja nisso, como 

foi dito, qualquer determinação biográfica 7 –, muda o tom: sereno, de 

experiência; e muda a perspectiva também: um Eu “atento”, “zeloso”, que viverá 

seu amor “em cada vão momento”, com seu “riso” e seu “pranto”, pois agora 

sabe que a “paixão” se apaga (“posto que é chama”) e se desfaz “de repente, não 

mais que de repente”, como ficara sabendo com o soneto anterior. 

Numa de suas tiradas mais conhecidas, disse o poeta que “a vida é a arte 

do encontro”. E bastará permutar vida por lírica para se compreender o sentido 

de sua poesia, pois nesse momento pleno e intenso do encontro soa a lira 

amorosa do artista Vinicius de Moraes. 
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