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TRETAS DEL DEBIL

Josefina Ludmer

No hablaremos de la escritura femenina con rétulos ni
generalizaciones universalizantes. Con esto queremos decir que
rechazamos lecturas tautolégicas: se sabe que en la distribucién |
histérica de afectos, funciones y facultades (transformada en;
mitologia, fijada en la lengua) tocé a la mujer dolor y pasién !

' contrarazén, concreto contra abstracto, adentro contra mundo,

reproduccién contra produccién; leer estos atributos en el len-|
guaje y la literatura de mujeres es meramente leer lo que pri- |
mero fue y sigue siendo inscripto en su espacio social. Una
posibilidad de romper el circulo que confirma la diferencia en
lo socialmente diferenciado es postular una inversién: leer en el!
discurso femenino el pensamiento abstracto, la ciencia y la’
politica, tal como se filtran en los resquicios de lo conocido.
Hablaremos de lugares. Por un lado, un lugar comtin de la
critica: la Respuesta de Sor Juana Inés de la Cruz a Sor Filotea;
por otro un lugar especifico: el que ocupa una mujer en el
campo del saber, en una situacién histérica y discursiva preci-
sa. Respecto de los lugares comunes (los textos cldsicos, que
parecen decir siempre lo que se quiere leer: textos ddciles . las
mutaciones), interesan porque constituyen campos de lucha
donde se debaten sistemas e interpretaciones enemigas; su revi-
sién periédica es una de las maneras de medir la transformacién
histérica de los modos de lectura (objetivo fundamental de la
teoria critica). Respecto del lugar especifico, se trata de otro tipo
de discordancia: larelacién entre el espacio que esta mujer se da

‘ y ocupa, frente al que le otorga la institucién y la palabra del

otro: nos movemos, también, en el campo de las relaciones
sociales y la produccién de ideas y textos. Leemos en esta carta
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ciertas tretas del débil en una posicién de subordinacién vy
marginalidad. |

Como se sabe, ésta es la respuesta a la carta que le envié el
Obispo de Puebla (con la firma de Sor Filotea de la Cruz), quien
habia publicado por su cuenta un escrito polémico de Juana
(contra el Sermén de Antonio de Vieyra sobre las finezas de
Cristo, un escrito teolégico y polémico) con el titulo de Carta
Atenagdrica. Juana responde y agradece esa publicacién. Narra
algunos episodios de su vida ligados con su pasion por el saber,
y finalmente polemiza sobre la interpretacién de una sentencia
de San Pablo que dice: callen las mujeres en las iglesias, pues no
les es permitido hablar.

La escritura de Sor Juana es una vasta maquina transforma-
dora que trabaja con pocos elementos; en esta carta la matriz
tiene sélo tres, dos verbos y.lanegacién: saber, decir, no. Modu-
lando y cambiando de lugar cada uno de ellos en un arte de la
variacién permanente, conjugando los verbosy transfiriendo la
negacion, Juana escribe un texto que elabora las relaciones,
postuladas como contradictorias, entre dos espacios (lugares) y
acciones (practicas): una de las dos debe estar afectada por la
negacion si se encuentra presente la otra. Saber y decir, demues-
tra Juana, constituyen campos enfrentados para una mujer;
toda simultaneidad de esas dos acciones acarrea resistencia y
castigo. Decir que no se sabe, no saber decir, no decir que se
sabe, saber sobre el no decir: esta serie ligalos sectores aparente-
mente diversos del texto ( autobiografia, polémica, citas) y sirve
de base a dos movimientos fundamentales que sostienen las
tretas que examinaremos: en primer lugar, separacién del
campo del saber del campo del decir; en segundo lugar, reorga-
nizacién del campo del saber en funcién del no decir (callar).

Primero: separacién de saber y decir. Juana escribe al
Obispo quelo que le demoré Ia respuesta era no saber responder
“algo digno de vos’’ y “‘no saber agradeceros” la publicacién de
su propio texto. Juana dice de entrada que no sabe decir. El no
saber conduce al silencio y se liga con él; peroaquise trata de un
no saber decirrelativo y posicional: no se sabe decir frente alque
estd arriba, y ese no saber implica precisamente el reconoci-
miento de la superioridad del otro. La ignorancia es, pues, una
relacién social determinada transferida al discurso: Juana no
sabe decir en posicién de subalternidad. Las voces de las auto-
ridades supremas lo confirman: Santo Tomis “callaba porque
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nada sabia decir digno de Alberto” ; ala “‘madre del Bautista se
le suspendié el discurso” cuando la visit6 “la Madre del Verbo”’,
y Juana afiade: “Sélo responderé que no sé qué responder; sélo
agradeceré diciendo que no soy capaz de agradeceros’’. Este es
también un lugar, un locus retérico denominado ‘““modestia
afectada”; no nos interesa como tal sino en la medida en que
magnifica al otro y lo marca con un exceso que produce no
saber decir. ,

La carta de Juana contiene, por lo menos, tres textos: 1) lo
que escribe directamente al Obispo; 2) lo que se ha leido como
su autobiografia intelectual, y 3) la polémica sobre la sentencia
de Pablo: callen las mujeres en la iglesia. Tres zonas en cons-
tante relacién de contradiccidn, tres registros significantes que
transforman el sentido de los enunciados. Todo lo dirigido al
Obispo implica la aceptacién plena del lugar subalterno asig-
nado socialmente y el intento de callar, no decir, no saber (dice,
por ejemplo, en la confesién que dirige al Obispo, que entré en
religién para “‘sepultar con mi nombre mi entendimiento y
sacrificarselo s6lo a quien me lo dio”, pues habia pedido a Dios
que le quite la inteligencia, ““dejando sélo lo que basta para
guardar su Ley, pues lo demads sobra, segin algunos, en una
mujer; y aun hay quien diga que dafia”. Pero en el interior del
texto autobiografico afirma casi inmediatamente que entré en
religién por la “total negacién que tenia al matrimonio”).
Aqui, en la biografia, escribe que calla, estudia y sabe. Nos
interesa ésta en lamedida en que dibuja otro espacio del texto, el
propio, despojado de retérica, y donde escribe lo que no diceen
las otras zonas. Su historia, que ella narra como historia de su
pasién de conocimiento, aparece paranosotros como una tipica
autobiografia popular o de miarginales: un relato de las practi-
cas de resistencia frente al poder. (Observemos ademis: un
género menor, la autobiografia, en el interior de otro, lacarta.)
Nos interesa la primera escena, que emerge como el punto de
partida de su epistemofilia: cuenta que engafid a la maestra (“‘le
dije que mi madre ordenaba me diese leccién”) y que guardé
silencio ante la madre: “y supe leer en tan breve tiempo, que ya
sabia cuando lo supo mi madre...” “y yo lo callé”’, Su primer
encuentro con lo escrito se condensa, en la biografia, en no decir
que sabe. —

" La autoridad materna y el superior se ligan asi estrecha-
mente: son esos a quienes no se dice, al Obispo por no saber
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decir, y a la madre “y yo lo call¢, creyendo que me azotarian por
A haberlo hecho sin orden”. El silencio constituye su espacio de
resistencia ante el poder de los otros. Lo mismo ocurre con las
esgrituras sagradas que Sor Filotea le aconseja estudiar: Juana
reitera el no decir por no saber y ahora, otra vez, por miedo al

castigo; hablar de asuntos sagrados se le hace imposible “por

témor y reverencia”, por peligro de herejia: “Dejen eso para
quien lo entienda, que yo no quiero ruido con el Santo Oficio,
que soy ignorante y tiemblc de decir alguna proposicién malso-
nante o torcer la genuina inteligencia de algtin lugar”. (Una
digresién: aqui surge la relacién de la Respuesta con el tinico
texto que, segun escribe Juana alli mismo, escribié por gusto:
ElSuefio o Primero Suefio. La Respuesta puede leerse en uno de
Sus cortes como un comentario al poema en la medida en que
éste desarrolla una teoria del conocimiento y del impulso epis-
temoldgico, y a la vez postula la imposibilidad de captar lo
Absoluto. Tanto la Respuesta como el Primero Suefio se abren
con el tema del mutismo y el silencio; en el poema el silencio se
constituye, ademas, en punto final: en la cumbre el entendi-
miento, perplejo, calla.)

- Hay asi tres instancias superiores: la madre, el Obispo vy el
Santo Oficio, que imponen temor y generan no decir: no decir
que se sabe (a la madre), decir que nosesabe decir (al Obispo), y
no decir por no saber (el campo de la teologia). En el primer
caso ella estaba en proceso de saber, en el segundo escribe la
Respuesta y exhibe en citas su saber, y en el tercero se mueve
pref:isamente la Carta Atenagdrica, a propésito de cuya publi-
cacidn escribe ésta. E1 movimiento consiste en despojarse de la
palabra publica: esa zona se funde con el aparato disciplinario,
Y su no decir surge como disfraz de una prictica que aparece
como prohibida. Juana decide entonces que el publicar, punto
mais alto del decir, no le interesa. Lo que una cultura postula
como su zona valorada y dominante, alli es donde Juana dice
”no‘ s¢”’, no digo, me abstengo, y marca otra vez que decir,
escribir, publicar (que ahora constituyen una serie) es una
exigencia que proviene de los otros y se liga con la violencia:
Y, alaverdad, yo nunca he escrito, sino violentada y forzada 'y
sélq por dar gusto a otros; no sélo sin complacencia, sino con
positiva repugnancia’’.

' El decir publico estd ocupado por la autoridad iy la violen-
cia: otro es el que da y quitala palabra. El Obispo publica (y ella

=
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a la vez que agradece protesta: no quiero publicar, me fuerzan);
el Obispo escribe (y ella: no sé responderos); el Obispo ordena
estudiar lo sagrado (y ella: no sé, tengo miedo). Juana, en tanto
mujer, dice que es aquella a quien se otorga y se quita y se exige
la palabra (pensemos en la confesién), no quien la toma como
su duefia. Nos interesa especialmente el gesto del superior que
consiste en dar la palabra al subalterno; hay en Latinoamérica
una literatura propia, fundada en ese gesto. Desde la literatura
gauchesca en adelante, pasando por el indigenismo y los diver-
sos avatares del regionalismo, se trata del gesto ficticio de darla «
palabra al definido por alguna carencia (sin tierra, sin escri-
tura), de sacar a luzsu lenguaje particular. Ese gesto proviene de
la cultura superior y estd a cargo del letrado, que disfraza y
muda su voz en la ficcién de la transcripcién, para proponer al
débil y subalterno una alianza contra ¢l enemigo comun. Es
muy posible que la publicaién de la carta respondiera precisa-
mente a la necesidad del Obispo de enfrentar a otros. El gesto del
Obispo, que se disfraza de Sor Filotea de la Cruz para escribir a
Juana, es la transferencia a la carta del gesto de la publicacién
de la palabra del débil: él tapa su nombre-sexo para abrir la
palabra de la mujer y publica, ddndole nombre, el escrito de
Juana (ella, a su vez, dio la palabra a los indios en sus poemas).
Pero el dar la palabra y el identificarse con el otro para consti-
tuir una alianza implican una exigencia simultinea: el débil
debe aceptar el proyecto del superior. E1 Obispo, que horizonta-
liza las relaciones con Juana al tomar nombre femenino, quiere
recuperarla para el campo sagrado y que abandone lo que no
cuadra a la religién. Si se llama Filotea (amante de Dios) es
porque desde ese lugar es posible escribir a Sor Filosofia
(amante del saber, autora de la Carta digna del saber ateniense).
El seudénimo del Obispo y la publicacién del texto-polémica
constituyen la definicién misma del proyecto que tiene para Sor

{Juana. Y alli es donde ella erige su cadena de negaciones: no

decir, decir que no sabe, no publicar, no dedicarse a lo sagrado.
En este doble gesto se combinan la aceptacién de su lugar

' subalterno (cerrar el pico las mujeres), y su treta: no decir pero

saber, o decir que no sabe y saber, o decir lo contrario de lo que
sabe. Esta treta del débil, que aqui separa el campo del decir (la
ley del otro) del campo del saber (mi ley) combina, como todas
las tacticas de resistencia, sumisién y aceptacién del lugar asig-
nado por el otro, con antagonismo y enfrentamiento, retiro de



52

colaboracién.

— Juana hace entrar en contradiccién saber y decir; ese es el

—

punto de partida de la cadena de contradicciones que prolife}rap
en el texto. Su lugar propio es el del estudioy el saber; si escribir
es “fuerza ajena’, “lo mio es la inclinacién a las letras’’; no
estudio para decir, ensefiar ni escribir, sino “para ignorar

menos”. Y cubre de silencio el espacio del saber: los libros son

mudos (‘“‘sosegado silencio de mis libros”, “teniendo sélo por
maestro un libro mudo” dice en tono de queja); la lectura se
desarrolla desde San Ambrosio, maestro de San Agustin, sin
habla. Desde esa otra red, donde se juega va no su decir sino su
verdadera practica, Juana escribe sobre el silencio femenino.

Segundo movimiento: saber sobre el no decir. Este movi-- -

miento implica una reorganizacién del campo del saber. Para
discutir la sentencia de Pablo sobre el silencio de las mujeres en
la iglesia, erige una doctrina de la lectura (no propia, no revul-
siva sino estrictamente escoldstica) que niega la divisién entre
saber profano y saber sobre el mas all4, en un 4rbol de }as
ciencias (a la manera del de Raimundo Lulio) en cuya cuspide
se encuentran los textos sagrados. Para llegar a ellos y a l.a
teologia, como le aconseja el Obispo, dice que “hay que subir
por los escalones de las ciencias y las artes humanas; porque
¢cdmo entenderd el estilo de la Reina de las Ciencias quien aun
no sabe el de las ancillas?”’ Y enumera: légica, retérica, fisica,
aritmética, geometria, arquitectura, historia, derecho, musica,
astrologia. Estas ciencias estdn encadenadas unas con otras. En
el registro de su biografia cuenta las dificultades que tuvo para
estudiar estas ciencias (esclavas, puesto que sin ellas no hay
altura); le prohibieron durante tres meses el estudio, pero (el
gesto de la resistencia) ‘‘aunque no estudiaba en libros, estu-
diaba en todas las cosas que Dios crié, sirviéndome ellas de
letras, y de libro toda esta maquina universal”. Siempre es
posible, entonces, anexar otro espacio para el saber. No sélo no
hay divisién entre saber sagrado y profano, sino que no hay
divisién entre estudiar en libros y en la realidad. Ha descubierto
“'secretos naturales” mientras guisaba: ‘“Veo que un huevo se
uney frie en la manteca o aceite y, por el contrario, se despedaza
en el almibar”. Y finalmente, en la medida en que no hay
divisién ninguna en su campo, no es posible escindir mujeres y
hombres para el saber, que sélo admite la diferencia entre
necios, ignorantes, soberbios por un lado, y sabios y doctos por

53

el otro. Juana encontré un espacio pues situado mis allj de la
diferencia de los sexos. Y el conocimiento, adquirido en silen-
cio, le permite leer de otro modo la sentencia de Pablo sobre el
silencio que deben guardar las mujeres: en la iglesia primitiva,
dice, ellas se ensefiaban doctrina unas a otras en los templos, y el
rumor de conocimiento confundia a los apostoles cuando pre-
dicaban. Por eso Pablo les mandé callar./“No hay duda que
para la inteligencia de muchos lugares es menester mucha
historia, costumbres, ceremonias, proverbios y aun maneras de
hablar de aquellos tiempos en que se escribieron, para saber
sobre qué caeny a qué aluden algunas locuciones de las divinas
letras”. Juana nos da aqui una leccién de critica literaria-e
ideoldgica; la verdad dogmatica y el régimen jerarquico, nos
dice, borran de lo escrito la huella de la historia: a partir de una
circunstancia‘concreta y dada, se erigi6 un dogma autoritario y
e€terno, una ley trascendente sobre la diferencia de los sexos. Este
es su saber y decir sobre el silencio femenino.,

Finalmente, acepta que las mujeres no hablen en los pulpi-
tos y en lecturas publicas, pero defiende la ensefianza y el
estudio privado (defiende su escritura en verso y la polémica con
Vieyra). Aceptar, pues, la esfera privada como campo “propio”
de la palabra de la mujer, acatar la divisién dominante peroala
vez, al constituir esa esfera en zona de la ciencia y la literatura,
negar desde alli la divisién sexual. La treta (otra tipica tactica
del débil) consiste en que, desde el lugar asignado y aceptado, se
cambia no sélo el sentido de ese lugar sino el sentido mismo de
lo que seinstaura en él. Como si una madre o ama de casa dijera:
acepto mi lugar pero hago politica o ciencia en tanto madre o
ama de casa. Siempre es posible tomar un espacio desde donde
se puede practicar lo vedado en otros; siempre es posible anexar

~Otros campos e instaurar otras territorialidades. Y esa practica

de traslado y transformacién reorganiza la estructura dada,
social y cultural: la combinacién de acatamiento y enfrenta-
miento podian establecer otra razén, otra cientificidad y otro
sujeto del saber. Ante la pregunta de por qué no ha habido
mujeres filésofas puede responderse entonces que no han hecho
filosofia desde el espacio delimitado por la filosofia clasica sino
desde otras zonas, y si se lee 0 escucha su discurso como discurso
filoséfico, puede operarse una transformacién de la reflexién.
Lo mismo ocurre con la practica cientifica y politica.

Desde la carta y la autobiografia, Juana erige una polémica
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erudita. Ahora se entiende que estos géneros menores (cartas,
autobiografias, diarios), escrituras limites entre lo literario y lo
no literario, llamados también géneros de la realidad; sean un
“campo preferido de la literatura femenina. Alli se exhibe Un
3 dato fundamental: que los espacios regionales que la cultura
-dominante ha extraido de lo cotidiano y personal y ha consti-
- taido_como reinos separados (politica, ciencia, filosofia) sé -
* constituyen en la mujer a partir precisamente de lo considerado
personal y son indisociables de él. Y si lo personal, privado y
cotidiano se incluyen como punto de partida 'y perspectiva de -
Hos otros discursos y practicas, desaparecen como personal, .
| privado y cotidiano: ése es uno de los resultados posibles de las
_tretas del débil. e

B PERSPECTIVAS




