O chamado do mar

Publicado em A cinza das horas (1917), obra de estreia de Manuel
Bandeira, “Oceano” se destaca claramente do conjunto do livro por uma
depuracao que ja é a marca bandeiriana tal qual se definira nas obras seguintes.
Mesmo que todo o Bandeira desse livro de estreia demonstre ja esse sentido de
depuracao, bastara comparar “Oceano” a um outro poema que trate de tema
semelhante para perceber o contraste mencionado no inicio: ao ler “A beira
d’agua”, por exemplo, cujo tema pode ser aproximado ao primeiro poema,
vemos que sua feicao carreia o lastro da poesia parnaso-simbolista; se este
possui uma linguagem mais rebuscada, com maior simplicidade ou explicitacao
de sentido, o outro mostra-se com certo mistério, sendo entretanto muito
simples na forma.

Todo o livro, sem duvida, respira a atmosfera penumbrista da poesia
anterior ao modernismo, situando-se no “universo crepuscular, marcado pelos
efeitos de atenuacao, pela atitude contemplativa, pelas horas de penumbra, pelo
tom melancolico” (Goldstein, 1983, p. 97), em que os poemas de modo geral
apresentam uma forma caudataria do parnasianismo, tratando a paisagem em
versos rigorosamente regulares, sob o peso da cartilha bilaquiana. Mas ao
contrario do comum do periodo, em que a poesia vem em versos libertos e
suaves, amaneirando o tema, o rigor da forma em Bandeira enlaca o tema de
modo mais intenso, ja mais dramaético, o que sé se intensificara posteriormente.
Assim, o rigor da forma trabalha a favor do tema, sem que este se esvaia em
cadeéncias fluidas. Ocorre que desde o inicio, Bandeira mostrara uma qualidade
que Sérgio Buarque traduziu de modo feliz ao dizer que ha nele uma
“espontaneidade lirica, que inclui consciéncia artistica e rigor” (Holanda, 1978,
p- 33), ainda que o critico se refira sobretudo ao poeta posterior. Mas em alguns
poemas desse primeiro livro ja se nota “um golpe de vista certeiro, que descarna
a exuberancia das coisas vistas e sentidas, para isolar o traco expressivo”, como
dizem Gilda e Antonio Candido (Souza, 1970, p. liii). Vejamos o caso citado no

inicio:



OCEANO

Olho a praia. A treva é densa.
Ulula o mar, que nio vejo,
Naquela voz sem consolo,
Nagquela tristeza imensa

Que ha na voz do meu desejo.

E nesse tom sem consolo
Ouco a voz do meu destino:
Ma sina que desconhego,
Vem vindo desde eu menino,

Cresce quanto em anos cresco.

— Voz de oceano que nao vejo

Da praia do meu desejo...

O poema possui uma construcao muito marcada pela simetria formal, o
que necessariamente acaba dirigindo o olhar analitico. Ele é formado por duas
estrofes bastante regulares, sendo cada uma de cinco versos em redondilha
maior, com rimas consoantes, graves e alternadas, e variando a acentuacao
ritmica entre os dois esquemas basicos da redondilha. Essa dualidade se
completa por uma coda, um distico que segue as caracteristicas das estrofes
anteriores, mas com rimas emparelhadas e alteracao ritmica, servindo
claramente a pequena estrofe como um fecho ao poema, e dialogando
simetricamente com as anteriores, pois sao dois versos referentes a duas
estrofes.

Ao analisar o poema — pesquisar suas tensoes (Candido, 1993, p. 30) —,
podemos partir do titulo que é, sempre, uma cifra do sentido do todo. Mas por
ora, o que nos chama atencao é o fato de que o titulo aparece como um
substantivo sem a determinacao do artigo definido. Isso retira dele a
objetividade geografica, atribuindo-lhe uma dimensao metaférica, simbolica,
como se o poema fosse falar, nao da materialidade do oceano, mas do ser do
oceano, sua esséncia e significacdo para o sujeito que o contempla, sem deixar
de ser também a representacao material do objeto. Fato semelhante ocorre em

muitos poemas de Manuel Bandeira, bastando citar nesse caso o conhecido



“Maca”. Entretanto, se nos puséssemos a comentar o titulo na sua significacao
simbodlica, isso de algum modo anularia a razao de ser da propria analise, que
diria o que ja se sabe. Sendo assim, é preferivel deixar o comentéario do titulo
para o desdobramento da analise do poema, quando o seu sentido surge em
consequéncia da significacao das partes.

A primeira estrofe pode ser dividida em duas partes, agora ja como
intervencao do leitor, que busca essa divisao, sem que ela esteja dada
exteriormente, como no caso das estrofes. Mas se percebe claramente (pela
sintaxe e plano semantico) que a estrofe possui uma formacao em dois
movimentos: os dois primeiros versos montando uma cena formada por dois
elementos — um Eu que olha e uma paisagem marinha — e os trés altimos
desenvolvendo a relacao entre os elementos dessa cena.

Quando lemos o primeiro verso do poema — “Olho a praia. A treva é
densa.” —, surge um estranhamento na sua construcao: o verso esta dividido
claramente em duas partes — o que chama atencao pela brevidade da linha,
mesmo assim apresentando-se de forma fragmentada. O ponto final posto no
meio do verso divide-o em duas partes claramente marcadas: na primeira, a
presenca do Eu lirico, que diz olhar a praia; na segunda, a constatacao de que a
treva é densa, o que responde a primeira enquanto impossibilidade de ver.
Assim, de um lado o Eu que olha e nao pode ver; de outro o objeto intangivel a
seu olhar, mediado pela presenca obstante da treva, o que implica um dado de
tensao no verso, pois o movimento da lirica é sempre o encontro que busca
fundir sujeito e objeto (Rosenfeld, 1985, p. 23), enquanto aqui ja esta dada a
separacao entre os dois no campo das imagens: o Eu olha e vé apenas trevas, o
que anula o ato de ver.

Pode-se dizer que se trata de um Eu emparedado pela escuridao, que
obsta seu olhar em busca de algo que esta para além da treva. E essa significacao
das imagens se desdobra na propria construcao material do verso: a dificuldade
posta na relacao entre o sujeito e seu objeto est4 nao s6 no ponto que os separa e
determina a quebra do ritmo — em que a sintaxe é simétrica, com a treva
ocupando o lugar do sujeito na segunda parte — mas também no truncamento

dado pela sonoridade rispida e dura dos encontros consonantais das tonicas —



/pr/ e /tr/. Assim, o todo do verso (imagens, sintaxe, ritmo, sonoridade) fala
desse sujeito isolado, ilhado, que deseja ver e nao consegue.

O segundo verso — “Ulula o mar, que nao vejo,” — forma uma unidade
com o primeiro, como foi dito. Vemos que o mesmo esquema de antes se
desdobra nesse verso de baixo, também ele formado por dois segmentos que se
opdem: o mar que ulula, correspondendo a treva espessa de antes, e o sujeito
que reforca sua impossibilidade de ver. Entretanto, como ¢é da linguagem da
poesia, o segundo reitera o primeiro, a medida que amplia seu significado (Bosi,
1977, p. 31); assim, além de repetir uma mesma estrutura, o sentido se desdobra
e ganha uma maior qualificacao.

O verso se abre com algo novo, pois o primeiro falava da impossibilidade
de ver, ao passo que esse segundo se abre com a identificacao de uma voz ouvida
pelo Eu, uma voz que ulula. Note-se que nao s ocorreu uma inversao na ordem
dos fatores — o verso fala primeiro do mar e depois do Eu — como também nesse
primeiro segmento ocorre inversao entre o verbo e seu agente. Isso coloca em
destaque a forca sugestiva do verbo “ulular” (uivar), seja no plano semantico,
seja no sonoro, em ambos os casos enfatizando sua implicacao para o Eu. Trata-
se de um som que se impoe de modo inexoravel para o sujeito, que nao pode
deixar de ouvi-lo.

No plano semantico, o verbo vem carregado por varias conotacoes que
estabelecem o elo entre sujeito e paisagem: é uma voz plangente, lamentosa,
aflita, cuja mensagem — e se ¢ uma voz é portadora de uma mensagem — fala de
sofrimento e abandono; dai seu carater de chamamento. A propria imagem da
treva d4 ao verbo conotacoes negativas, reforcando a ideia de solidao e noite. E
do ponto de vista sonoro, a assonancia do /u/ amparado pela liquidez do /1/ é
suficiente para criar a atmosfera de algo profundo e desconhecido
(amedrontador mesmo) que se perde no fundo das trevas.

No segundo segmento, o Eu reitera explicitamente sua condicao de
negatividade, ao terminar a primeira unidade dos versos com a afirmacao da
impossibilidade de ver, o que forma entre os dois versos uma construcao
cruzada do ponto de vista sintatico e semantico, de tal modo que o fim retoma o
comeco, criando a circularidade propria do quiasmo e reforcando a condicao de

ilhamento do Eu. Porém, cria-se uma articulacdo com o primeiro elemento, a



medida que ja ndo ha os pontos finais, e sim o encadeamento das virgulas entre
a oracao principal, falando do mar, e a subordinada, falando de um Eu aqui
numa posicao de inferioridade.

Mas o verbo que abre o verso — “ulula” — ja cria o inicio do transito, da
identidade entre os dois, a medida que carreia para o mar a area semantica do
humano, dando ao mar a condicao de uma personificacao, de uma entidade
portadora de um designio.

Os trés versos finais da estrofe — “Naquela voz sem consolo,/ Naquela
tristeza imensa/ Que ha na voz do meu desejo.” — formam um segundo
momento do discurso, em que a situacao sem saida do inicio se desdobra numa
forma de predicacao da imagem; ou seja, a relacao entre o sujeito e a paisagem
— que parecia em principio vedada — agora se abre na identificacao de uma
relacao que os liga: a identificacao de uma mesma voz. Assim, o terceiro verso
reconhece a voz por um demonstrativo que fala de distancia, de tal modo que se
trate da voz do mar, mas que por ser “naquela” é ja também uma forma de
identidade do Eu para com a voz — naquela que eu bem conheco.

Com a repeticao do demonstrativo no inicio do verso seguinte, configura-
se uma construcao anafoérica que encadeia os termos da estrofe. A anafora
possui um duplo movimento: de um lado, ela reitera e amplia o termo
antecedente; assim, o “naquela” desse verso ja nao é o mesmo do anterior, pois
seu complemento deslizou suavemente, ligando-o mais ao Eu do que ao mar. A
“tristeza imensa” que o completa ainda esta na voz que vem do mar, mas ja €
claramente um atributo do sujeito; dizendo de outro modo, se o primeiro termo
falava de uma distancia espacial, da voz do mar, e apenas num segundo plano
do Eu, agora, ainda que preso a voz do mar, o termo fala decisivamente do Eu,
numa distancia temporal em que o Eu recorda uma experiéncia que lhe é
familiar (Staiger, 1975, p. 59). Note-se também que diferentemente do verso
anterior, este nao esta limitado pela virgula ao final, o que lhe d4 uma expansao
inerente ao termo “imensa”, mostrando a amplitude de sua tristeza, que € tao
imensa quanto a imensidao do mar.

Mas a anafora, como foi dito, possui um duplo movimento, um outro
lado: é que sua repeticao simétrica enfatiza ou reitera a condicao dada nos

versos, mas a0 mesmo tempo cria a expectativa que se rompe com a quebra



inevitavel da repeticao, o que faz o termo seguinte soar como algo inesperado,
uma revelacdo. Quando observamos o dltimo verso, percebemos que ocorre uma
mudanca de tom em relacao aos anteriores; diz o Eu que a tristeza e o
desconsolo que estao na voz do mar estao também na voz do seu desejo. Ele o
diz iniciando o verso por um pronome relativo, o que da a este um ar prosaico
na construcao, aproximando-o enquanto sintaxe mais da natureza da prosa que
da poesia. Ora, isso ocorre justamente pelo seu carater taxativo, impositivo, de
uma certeza que se revela para o Eu e que estava suposta na presenca dessa voz
que vinha de longe. Agora, o transito entre o sujeito e sua paisagem se completa,
pela identificacao entre ambos: a voz de um € a voz do outro. E o desejo aparece
para o Eu de forma tortuosa: note-se que ele nao diz que aquela tristeza imensa
da voz do mar esta “em mim”; nao diz que ela esta “em minha voz”, nem mesmo
que esta “no meu desejo”, mas sim que “ha na voz do meu desejo”, como se este
fosse uma alteridade para o Eu, um ser sobre o qual ele nao tem poder, criando
para o desejo uma condicao de algo ao mesmo tempo familiar e estranho.

Com a segunda estrofe, temos uma mudanca de énfase em relacao a
primeira, com a qual a segunda cria um dialogo inegavel. Se a primeira era
sobretudo a interpretacao de uma paisagem, esta segunda sera um dobrar-se
sobre si do proprio Eu, desdobrando a verdade que na primeira parte foi
apreendida com a visdao do mar, ou melhor, com a voz do mar. Também agora, é
possivel analisa-la em duas partes complementares, pois nos dois versos iniciais
formula-se para o Eu o problema que, nos versos seguintes, sera descrito.

O primeiro verso — “E nesse tom sem consolo” — € praticamente a
retomada do verso central da estrofe anterior. Se bem observarmos, o verso
central da primeira estrofe ficara sem rima, rompendo o esquema alternado de
antes. A solidao da rima se completa agora com o primeiro verso que,
paradoxalmente, vai rimar justamente o “sem consolo” da voz com o “sem
consolo” do tom, criando na prépria rima a ideia de uma condic¢ao insuperavel.

Mas a rigor o verso nao é o mesmo, a comecar do fato de que esse de
agora aproxima a experiéncia do Eu, pois nao fala “naquela” e, sim, “nesse”,
mostrando que o sentido da voz, mais do que ser familiar, esta presente. Mas
sobretudo a mudanca esta no termo central: de “voz” passa-se a “tom”, o que da

a experiéncia uma maior implicacao e intensidade. Se a voz se faz ouvir pela sua



materialidade, o tom se faz sentir, e de uma forma que qualifica a voz, ja que ele
¢é sempre uma “modalidade afetiva da expressao” (Bosi, 1988, p. 279),
estabelecendo entre os falantes um dialogo de interioridades. E essa nog¢ao de
fechamento, de clausura, posta na propria condicao do tom, se expressa
sonoramente no verso pela assonancia muito marcada do /o/, que se estende ao
verso seguinte. Assim, o verbo que abre o segundo verso — “ouco” — ecoa o
fechamento sonoro do verso anterior — “tom”, “consolo” — tudo ecoando ainda o
“ulula” do inicio, a causa primeira do todo. E o ato de conhecer, implicado na
interpretacao do tom (a verdade interior), se amplia de forma “imensa”, pois
agora atinge o destino do Eu, criando no poema uma ampliacao de vozes: a voz
do mar fala a voz do desejo que, por sua vez, fala a voz do destino do solitario.
Com isso, o verbo acaba por ganhar uma sobreposicao de sentidos: ouco e
reconheco.

Nesse ponto do poema, em que o ritmo ganhara uma expressao
admiravel, vale a pena mencionar a leitura que faz Davi Arrigucci de “Cantiga”,
tecendo comentarios sobre o ritmo do poema (e da poesia), que caem precisos
para o texto que estamos lendo. Diz o critico que o impulso interior se
exterioriza pelo ritmo que, por sua vez, vincula o humano ao natural, pois ele da
forma humana, poética, ao contetido natural, imitando, por sua vez, um
movimento da natureza, o que faz alma e natureza se fundirem num embalo
comum; de alguma forma, o ritmo € um retorno ao mito para o poeta nostalgico
da natureza: “a cancao vem do mar e ao mar volta”. Como nasce dos ciclos da
natureza, o ritmo é um elemento essencialmente erotico, incorporando, em
poemas como “Oceano”, “Cantiga” e “Cancio das duas Indias”, o sexo e as ondas
(Arrigucci, 2003, pp. 183-185).

Voltando ao poema, os trés versos seguintes, mais diretos, formam o
segundo segmento da estrofe, em que o Eu interpreta, traduz a mensagem da
voz de seu destino: “Ma sina que desconheco,/ Vem vindo desde eu menino,/
Cresce quanto em anos cres¢o.” A personificacao do mar na primeira estrofe —
pelo verbo “ulular” que dava a condicao da voz do mar — se concretiza agora
num plano maior, pois essa entidade marinha parece ganhar vida e habitar o
destino (o corpo) do Eu. Cria-se no poema o efeito notavel da personificacao de

um ser que sai do mar e da infancia do solitario, e que vem crescendo quase ao



ponto de sufoca-lo, afoga-lo nas ondas que se reiteram verso a verso. O efeito se
d4, inicialmente, pelo ritmo, que possui uma batida dura nesses trés versos, com
a tonica duplicada do inicio dos dois primeiros versos — “ma sina”, “vem vindo”
—, como se fossem os passos amedrontadores de um leviata qualquer; e a
construcao em espelho, também na forma do quiasmo do terceiro verso, em que
o “cresce” do inicio se fecha no “cresco” final, com o fechamento também do
fonema /o/, motivo sonoro da condicao de ilhamento do Eu que perpassa todo o
poema. Isso ancorando, € certo, a construcao das imagens em crescendo que
abrem e fecham os versos finais: “ma sina”, “vem vindo”, “cresce”, “cres¢o”.
Uma repeticdo que d4 ao altimo verso o sentimento de prisao, pois comeca e
termina pelo mesmo termo, ou melhor ainda, sensacao de afogamento pelas
ondas que crescem e ameacam submergi-lo, modo de figurar sua angustia.

Os versos coincidem com o momento climatico do poema, de maior
desolacao do Eu, cuja angustia reconhece o destino inexoravel de sua condicao
sem saida, tragica, a medida que ele desconhece a razao disso, criando o grande
paradoxo da revelacdo de uma condenacao sem sentido, sem causa ou
explicacao, o que da a ele sua condicao de homem moderno. O sentido de
condenacao que hé nos versos leva o poema também para o lado biografico do
autor. Se por um lado a condenacdo vem do homem solitario que se reconhece
solitario desde a infancia, por outro ela sugere o fato biografico pontual que se
abateu sobre o poeta num certo momento, mas que vinha se fazendo de forma
desconhecida. Essa presenca do biografico nao se d4 por uma mencgao direta a
vida do homem Manuel Bandeira, mas sim por uma reiteracao de imagens e
expressoes que marcam o estilo e a poética do autor; portanto, mais do que a
pessoa, refere-se a persona literaria. A expressao “ma sina”, por exemplo, é
recorrente em sua obra e ja nesse primeiro livro, pois aparece dada no poema-
epigrafe na forma de “mau destino”, “mau génio da vida”, bem como expressoes
de outros poemas. Sobretudo a expressao seguinte, “eu menino”, marca da
poesia bandeiriana e que se repete em tantos poemas conhecidos, ja esta
também no poema de abertura de A cinza das horas. De fato, esse poema
inaugural de sua obra serve como parametro de leitura de “Oceano”, pois la

também essa entidade destrutiva “abate sem d6”, reduzindo as “horas ardentes”
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essa dimensao biografica da obra, nada se perdera da condicao geral que ha no
poema, pois “a composicao lirica tem esperanca de extrair, da mais irrestrita
individuacao, o universal” (Adorno, 2003, p. 66).

Os versos finais fecham o poema como sintese das duas estrofes — “— Voz
de oceano que nao vejo/ Da praia do meu desejo...” —, estabelecendo uma
simetria entre a dualidade da coda, das estrofes e dos elementos que restam
separados (o Eu solitario e o mar), uma dualidade que indica a impossibilidade
de fusdo, principio primeiro da lirica (Staiger, 1975, p. 59). Mas ha certa
harmonia agora em contraste com a exaltacao anterior que se viu, harmonia
dada na rima emparelhada, bem como no ritmo mais livre, ainda dentro da
métrica; melhor dizendo, o Eu situado na praia fala de maneira fluente ligando
os dois versos numa tunica unidade que, literalmente, se espraia terminando nas
reticéncias, como um exaurimento das forcas que se traduz em certa serenidade
de lamento por nao ver a voz do mar.

Em tom de protesto resignado, o Eu evoca a voz invisivel do mar, agora
ganhando uma dimensao ainda mais abrangente. Isso pelas ambiguidades da
construcao sintatica: primeiro, a mudanca decisiva de “mar” para “oceano” — o
primeiro, fazendo fronteira com a praia; o segundo, intangivel, sem margens,
sem limites, o que tende ao absoluto —; depois, a mudanca de registro da
preposicao, que inverte a relacao de dependéncia: “voz de oceano”, ou seja, em
que mais do que a primeira pertencer ao segundo, o segundo passa a ser a
esséncia da primeira. E a voz intangivel nao atende a voz do solitario que resta
desconsolado na “praia do desejo”. Antes de tudo, o lamento por nao ver a voz
que dita a mensagem significa nao conhecer a origem de seu mal (ligado ao
desejo insatisfeito), o que lhe d4, como foi dito, uma dimensao tragica e
moderna.

Retomando o ensaio de Sérgio Buarque, o mar nesse poema cumpre o
mesmo papel de traduzir na paisagem exterior o sentimento intimo do Eu
bandeiriano desse primeiro livro, quase que na forma de um sistema (Holanda,
1978, p. 34). Visto por ai, compreende-se o transito incompleto entre a figura
angustiada que contempla o mar e a resposta (nao) dada a sua indagacao; ou
seja, o mar, ao invés de lhe dar o objeto do desejo, da na verdade o eco de sua

solidao, a certeza de sua condenacao no registro de um mito misterioso. E
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bastara nesse sentido mencionar o poema “Ao crepisculo”, em que a amada
longinqua recebe noticias do amado distante pelo barulho das ondas do mar,
que lhe fala “na voz do grande solitario”.

Na leitura que faz do poema, Yudith Rosenbaum diz que “o desejo esta
destinado a irrealizacao, assim como o oceano esta reiteradamente afastado da
visao do poeta por uma densa treva”; portanto, “nao conseguir avistar o oceano
equivaleria a ndo conseguir satisfazer o desejo”. Para tanto, a autora cita o
“Poemeto ero6tico”, em que diz o Eu que o corpo da amada € “a tnica ilha/ No
oceano do meu desejo...”. Sendo assim, “o oceano aparece como a grande
metafora das pulsoes intimas desconhecidas”, e para o poeta “mar e oceano
constituem-se no grande manancial dos impulsos mais reconditos e insaciaveis”
(Rosenbaum, 1993, pp. 39-40).

Na poesia de Bandeira (e na tradicao lirica) ao mar/oceano esta associado
o lugar da paixao ilimitada, absoluta, com seu apelo irresistivel, que leva para o
encontro com o outro intangivel e, por isso mesmo, com a morte, e cuja
primeira ou mais conhecida manifestacao esta na figura das sereias homéricas
que seduzem com seu canto o incauto navegante. Essa imagem do oceano como
o lugar habitado pelas entidades femininas que arrebatam para o fundo — a
falta que ama do poema analisado — estara em toda a obra de Bandeira, desde o
primeiro livro. Nesse sentido, bastara mencionar “A sereia de Lenau”, do livro

seguinte Carnaval (1919), em que a persona do Eu lirico:

Suspirava por ver dentro das ondas
Até o alveo profundo das areias,
A enxergar alvas formas de sereias

De bracos nus e nddegas redondas.

E o poema termina na sua quarta quadra com uma imagem recorrente na poesia

de Bandeira, o mergulho nas aguas profundas:

Nikolaus Lenau, poeta da amargura!
Uma te amou, chamava-se Sofia.
E te levou pela melancolia

Ao oceano sem fundo da loucura.
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Assim, a insisténcia em olhar para o mar no poema lido explica-se
também por esse fascinio que o mar representa em sua poesia desde o inicio,
como o lugar simbdlico da ilimitada paixao, que arrastara o olhar do Eu solitario
a beira do mar, seduzido pela “dissolucao das formas e do ser na indiferenciacao
das aguas”, como diz Davi Arrigucci na leitura mencionada de “Cantiga” (2003,

p. 192), poema que explicita esse desejo ja na primeira quadra:

Nas ondas da praia
Nas ondas do mar
Quero ser feliz

Quero me afogar.

N3ao é outra a razao do fascinio que a figura de Joao Gostoso, pobre-diabo
de uma noticia anénima de jornal, exercera sobre o poeta com sua historia de
amor e morte nas aguas da lagoa. O fascinio dionisiaco pela figura que ama,
canta, danga, bebe e morre em éxtase marca o limite da condicao do poeta
atraido pela tragédia do outro que, livre de certo modo de todos os limites
sociais, cumpre seu destino dionisiaco e, a0 mesmo tempo, de vitima sem nome
ou rosto das “condig¢oes historicas especificas do atraso social brasileiro”
(Arrigucci, 2003, p. 113). Mas o Eu lirico de Bandeira permanecera a margem,
preso a sua classe e a algumas roupas, e também a condicao da mé sina que se
abateu sobre seu corpo. Sem ressentimento, contudo, sem lamentacao, buscara,
ao lado da “expansao dos sentimentos mais intimos”, a expressao dos fatos
exteriores, diante dos quais o poeta humildemente procurara anular-se nessa
“evasao para o mundo” (Holanda, 1978, p. 38), fazendo de sua poesia (e do
trabalho) a forma de superacao dos limites impostos pela vida. O fascinio pelo
mar persistira, mas ele nao deixara de lavrar o campo, limpar a casa e, “com

cada coisa em seu lugar”, esperar pela companheira da altima noite.
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