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O que fazem
0S poetas
com as palavras

por Romag Jakobson

CofoquiofLetras orgulha-se de inserir um texte de Roman Jakobsom-—
condensagZo da segunda conmferéncia que, em Novembro de 1972, pro-
aunciou na Faculdade de Letras de Lisboa, peramie niuitas centenas de

jovens que, dvides da palavra do Mestrs, s¢ apinharam no anfiteatro
maior, mvadindo inclusivamente o paleo. Agradecemos a Jakcbsoa o
cuidado com gue revid a traducio portuguess dessa conferéncia e o ter-
-nos autorizado 2 sua publicagio.

A poesia é um facto inelutivel. Dizem os antropélogos que ndo ha um
$6 grupo étnica desprovido de pocsia, mesmo nas sociedades denominadas
«primitivasn. Trata-se, pois, dum fendmeno universal, exactaments como
a linguagem. Em certos grupos étnicos apenas existe, & par da linguagem
quotidiana, a linguagem poética; desconhecem-se, porém, sociedades em
que, além da linguagem corrente, se cultive exclusivamente a prosa artis-
tica. Esta é uma superestrutura, algo ji de mais complicado, a meio-caminho
entre a poesia, que & um dos pélos, ¢ 2 lingnagem de todos os dias, que &
o outro. Note-se, por outro lado, que em certas sociedades s6 existe poesia
sob a forma de poesia cantada: € o sincretismo primitivo da palavra poética
& da misica. Mais: em certas tribos que niio possuem musica instrumental
opdiem-se¢ o conjunto poesia-misica dum lado e a linguagem corrente do
outro. Nas tribos que possuem misica vocal ¢ misica instrumental obser-
va-se, por via de regra, uma esireita ligaciio entre a musica instrumental ¢
a danca. Logo, dois sincretismos: musica instrumental-danga ¢ msica
vocal-poesia. S¢ considerarmos os movimentos do corpo, o fendmenc 5
ganha maior complexidade: as fungdes semidticas desses movimentos s@o
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duplas: signos da danga que acompanham a muisica ou por ela sfio acom-
panhados — ¢ mimica, gestos que acompanbam cu substituem a linguagem.
E interessante registar que, em principio (pomos de remissa nic poucos
factos intermédios), sio os movimentos da parte inferior do corpo que
mais se ligam 4 miisica, e os da cabega ¢ dos bragos que s¢ associam i
linguagen.

Seja-me permifido passar agora aoc problema essencial da poesia.
Como se sabe, a palavra poesia, que é de origem grega, prende-se 2 um verbo
que significa «criam», ¢, na verdade, a poesia, nfio sende o tnico aspecto
criador, ¢ 0 dominio mais criador da linguagem. Quanto  palavra verse, tem
a mesma raiz que prosa, visto que prosa deriva de provorsa, proversa; oratio
proversa & aquela que caminha resclutamente em frente, com uma direcgiio
estrita. Além disso, versus quer dizer «retorno», um discurso que comporta
TCRTESSOS — & penso ser este um fendmeno fundamental, de que podemos
tirar grande numero de ilag8es,

" Aqui, 2o falar de poesia, refiro-me A poesia em verso, ndo me ocupo
de formas tramsitivas, é sempre preferivel comegar pelos pélos. Ora bem:
que hi no verso que nfic se observe na linguagem quotidiana? No verso
temos unidades linguisticas de toda a espécie, mas, enquanto na linguagem
corrente o seu regresso ndo conta, abstraimos da repeticiio dessas unidades,
0o verso a repeticiio desempenha um papel de que estamos conscientes.
Projecta-se na linguagem poética o principio da equivaléncia na sequéncia;
as silabas, os acentos tornam-se unidades equivalentes. No verso livre nio
sd0 o5 acentos, ndo sdo as silabas, mas & a entoagdo da frase que se repete,
formando por ¢ssa reiteragio regular a prépria base do verso. Donde vem
a importancia da repeticgio? Cumpre ndo esquecer que as frases sio feitas
de palavras ¢ grupos de palavras, ¢ se, por assim dizer, «vivemos» a repe-
ticio das silabas, dos acentos, das entoagles, as palavras que se corres-
pondem pela sua posicio avaliamo-las subcomscientemente do ponto de
vista da sua equivaléncia. Vejamos que se passa com a rima: o que importa
ndo € 6 a repeticio dum grupo de fonemas, em finais de verso, importam,
sim, as palavras & que esses fonemas pertencem. As palavras que rimam
podem ser substantivos com o mesmo sufixe (revolucdo. rensvagio, etc.),
mas podem ser termos de categoria gramatical diferente que nada tenham
que ver uns com os outros. HA poetas, escolas que se orientam para as
rimas gramaticais, ¢ poetas, escolas que visam anfes as rimas agramaticais,
ou, mais eéxactamente, antigramaticais. A questio fundamental reside, em
poesia, nas relages enfre som e sentido. Age 3 cada momento, estabele-
cendo entre as palavras novos nexos, metaforicos ou metonimicos. Se aten~
tarmos, por exemplo, em Fernando Pessoa, veremos que a rima ¢ uma
das coisas fundamentais ma sua poesia, uma das razdes da sua grandeza,
pelo poder de suscitar inesperadas aliangas de termos, de sentidos, que
aceifamos como novos valores., Fala-se de estrufuras ritmicas, fala-se de
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aliteracio ou de rima: sfo, sem divida, realidades, mas nio se frata sé
de musica, estd sempre em jogo & relaciio entre som e sentido: tudo na
linguagem €&, nos seus diversos miveis, significante.

Um problema que me impressionou é o papel da gramdtica na poesia.
Quando estudante, li nos manuais que existem poemas {(de Puskine, por
exemplo} sem imagens, sem tropos, cuja forca tnica reside ma forea da
ideia e do sentimento. Na altura acreditei, depois tornei-me céptico. Mas
acreditel, devo dizer, com certa surpresa. A profundidade das ideias! Mas
ndo 530 textos magnificos, cheios de ideias profundas, a Declaragdo dos
Direitos do Homem ou a Teoria da Relatividade de Einstein? E alguém os
classificard de fextos poéticos? Logo, para haver poesia parece necessirio
algo mais. Li, por outro lado, comoventes cartas de amor ou Iancinantes
cartas de despedida de pessoas que iam matar-se. Pois bem: eram fextos
repassados de sentimento, nfic eram poemas! E nfo se trata apenas da
organiza¢de ritmica: toda a organizagic inferna estd em causa.

Voltei a pensar no assunto quando tive de organizar alguns volumes
de traducdes de Puskine em checo. Os melhores poetas checos puseram
mios 2 obra. Conquanto entre as linguas russa ¢ checa existam grandes
semelhangas, comecei a observar certas faltas de correspondéncia. Alguns
poemas foram traduzidos com perfeita exactiddo no concernente i estrutura
dos versos, i estrutura das rimas, & escolha das imagens, efc. E, de repente,
percebi que a tradugiio nfo cstava bem: manquejava aqui ou ali. A razio
estava nas diferencas de estrutura gramatical entre as linguas eslavas.

Em certos casos, impde-se uma grande atengio ao papel das categorias
gramaticais. Cito um exemplo, entre tantos que poderia aduzir. Uma tradu-
¢io do russo, ndo ji em checo, mas noutra lingua eslava, o polaco: a tradugio
dum poema de Puskine feita por um grande poeta polaco, J. Tuwim,
excelente conhecedor do russo e dotado de singular sensibilidade linguistica,
G pocma, «Amein, & daqueles que se costuma considerar desprovides de
tropos ¢ figuras. Pois bem: a versio em polaco falhou completamente.
Porqué? Por ndo se prestar a necessiria atengdo a uma diferenca que existe
entre ¢ russo ¢ o polaco: em russo oS pronomes pessodis acompanham
normalmente, como sucede em francés, as formas verbais; a omissdo dos
pronomes pode ocorrer, mas tem vma fungfio enfitica, denuncia uma forte
emog¢io; em palaco di-se justamente o contririo: normalmente nfo se
empregam os pronomes, as desinéncias bastam para indicar as pessoas,
€ usar os pronomes provoca uma impressdo afectiva, envolve um tom
retdrico. Dostoievski compds uma breve narrativa onde diz, trogando dum
publicista russo: «Fizera-se tio vaidoso que omitia sempre ¢ pronome da
primeira pessoa.» Ora no poema de Puskine, onde dialogam um herdi
e uma heroina, hi um jogo fundamental entre os pronomes ex e vds; cons
servando, na tradugiio, o pronome da 1.* pessoa, di-se ao texto um caricter
gxoessivamente retorico.
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Se surgem complicacBes com a .3 pessoa, o mesmo sucede com a 2.2,
porquante em russo, como em francds, hi duas possibilidades: fir e vdés.
Tu, no poema de Puskine, seria, em polaco, demasiado intimo; quanto
a v0s, nao existe em polaco: ou se emprega fir ou entio a 3.° pessod. Assim,
Tuwim encontrou-se perante um dilema: ou usar um mode de tratamento
intimo de mais, que o poema niio permite, ou a 3.* pessoa, tratamento tio
cerimonioso, tdo «oficials, que destruiria o texto. Aqui estd, bem evidente,
a2 importincia das categorias gramaticais em poesia.

Dediquei-me ao estudo dos problemas de paralelismo, j4 detidamente
analisados na China do séc. IX com a penetragio que se diria dum linguista
do nosso tempo. Gerard Manley Hopkins, grande poeta inglés do séc. XIX,
incomprecadido em vida mas considerado hoje wm classico, e também
excelente tedrico da poesia, fez, ainda estudante, observac@es muito agudas
sobre o paralelismo, indicande a repetigio de sons, a repeticiio de cate-
gorias gramaticais, a repeticio de construgdes frisicas, fendmenos que é
facil descobrir na Biblia mas que — acentuava Hopkins — se multiplicam
também na poesiz contemporinea, apenas a um nivel de maior complexi-
dade. E ¢ exactamente assim. Nos manuais (nunca se deve acreditar nos
manuais!) 1&-s¢ que o paralelismo canénico & mondtono, outras vezes
que, bruscamente, ¢ desrespeitado. Mas nio se vé que, por exemplo, no
fragmento mais antigo do Céntico dos Cénticos, nos versos «Vem do
Libano, minha noiva, [ Vem do Libano, vem», o paralelismo nio foi
quebrado, j& que o imperativo (vem) e o vocativo {minka noiva) se corres-
pondem na fungiio conativa; a poesia do Céntice dos Cénticos & mais subtil
que os manuais... Observamos aqui formas diferentes com idéntico valor,
a combinagdo da identidade com a diferenca que, como j& notava Edgar
Allan Poé€, gera a poesia.

Encaremos o problema dos gémeros gramaticais. Aparentemente ndo
tem qualquer importdncia, mas a verdade é que nés repartimos todas as
coisas, nfo s6 o5 seres animados como os inanimados, pelas categorias do
masculino ¢ do feminino, dividimos o mundo segundo esta perspectiva.
Quando, na infincia, I os contos de Grimm, onde a Morte assume a figura
dum velho, protestei junto de minha mie: «Mas 2 Morte é uma mulher!s
S6 depois aprendi que a palavra Morte (der Tod} é masculina em alemio.
Mais tarde, deparou-se-me o caso duma traducio dos poemas de Pasternak
em checs. O livro, em russe, intitula-se Sestra moja zhizii («Minha Irm3,
a Vidan). Mas em checo o vocibulo que significa «vida» é masculino:
¢ era impossivel traduzir Minka Irmd, mas igualmente impensdvel Meu
frméo, a Vids. O tradutor, Josef Hora, pocta de elevada craveira, ia dando
em doido... Um Vltimo exemplo: o poema de Heine ( Ein Fichtenbmuon
stelit einsam [...] Er fréemt von einer Palme. . ) em que duas drvores isoladas
— um pinheiro, no Norte, rodeado de neve, ¢ uma palmeira, no Sul, eavol-
vida no calor meridional — sonham uma com a outra, exprimem um amor
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que a distincia ndo permite saciar, Pois bem: traduzido em russo o poema
fica adocicado de mais, um pouco perverso até, porque as palavras que,
em russo, designam as duas drvores sfo ambas femininas; na versio francesa
o efeito nd3o € menos estranho, visto que as duas drvores (un pin solitgive;
un bean palmier) tém nomes masculinos; sempre que li esta versio francesa
sem explicagio prévia, os ouvintes acharam-na grotesca...

As consideragdes que estou a fazer levantam o problema das relagfes
entre Linguistica e Poética. Dizia Santo Agostinho que um homem que nio
tem em conta & poesia ¢ nfio compreende a poesia ndo pode arrogar-se a
qualidade de gramético. Estou inteiramente de acordo com esta grande
autoridade. Para ser gramdtico — hoje dizemos linguista — € preciso
comhecer 2 lingua em todas as suas fungdes, e a fungio poética & universal,
coexiste sempre. Comparece na poesia, onde organiza todas as restantes
funcies (ndo as elimina: organiza-as), ¢ na prosa, na linguagem corrente,
onde se torna subalferna. Em Santo Agostinho ndo esti expressa mas
parece implicita uma verdade complementar: ndo nos podemos ocupar
de poesiz sem ter em conta a ciéncia da linguagem. Decerto, hi linguistas
que, escravos da matéria verbal, nfo se mostram sensiveis ao valor estético.
Esses, pordm, sdo os maus linguistas. Adoptando uma atitude mecanicista.
escapa-lhes g extraordindria ductilidade da linguagem, a grande variedade
das fung@es que esta desempenha. Claro, é necessario ter o sentide da poesia,
saber distinguir na descri¢iio linguistica do texto o que & pertinente ¢ o que
nido é pertinente do ponto de vista poético.

Por outro lado, hi criticos ou historiadores da literatura que, indife-
rentes 2 arte verbal, apenas se interessam pela mensagem em si prépria,
pelo que as palavras significam. Mas esses sdo criticos defeituosos. Como
no século XVI ponderava Sir Philip Sidney, um poeta nio pede mentir;
com efeito, s mente quem faz assergfies, ¢ um poeta ndo faz assergbes.
O gue di valor a um pocma, convém insistir, € 2 relacio entre sons e
sentidos, € a estrutura dos significados — problema seméntico, problema
linguistico no sentido mais amplo do termo.
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