
O VENTO NO CANAVIAL 

 

Não se vê no canavial 

nenhuma planta com nome, 

nenhuma planta maria, 

planta com nome de homem. 

 

É anônimo o canavial, 

sem feições, como a campina; 

é como um mar sem navios, 

papel em branco de escrita. 

 

É como um grande lençol 

sem dobras e sem bainha; 

penugem de moça ao sol, 

roupa lavada estendida. 

 

Contudo há no canavial 

oculta fisionomia: 

como em pulso de relógio 

há possível melodia, 

 

ou como de um avião 

a paisagem se organiza, 

ou há finos desenhos nas 

pedras da praça vazia. 

 

Se venta no canavial 

estendido sob o sol 

seu tecido inanimado 

faz-se sensível lençol, 

 

se muda em bandeira viva, 

de cor verde sobre verde, 

com estrelas verdes que 

no verde nascem, se perdem. 

 

 

 

 

Não lembra o canavial 

então, as praças vazias: 

não tem, como têm as pedras, 

disciplina de milícias. 

 

É solta sua simetria: 

como a das ondas na areia 

ou as ondas da multidão 

lutando na praça cheia. 

 

Então é da praça cheia 

que o canavial é a imagem: 

vêem-se as mesmas correntes 

que se fazem e desfazem, 

 

voragens que se desatam, 

redemoinhos iguais, 

estrelas iguais àquelas 

que o povo na praça faz. 
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