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1 - O MOMENTO DA PSICANALISE

Os seres humanos s&o pessoas muito estranhas e até absurdas. Se vocé ja
0 percebeu, acho que andou a terga parte do caminho para se tornar
psicanalista. O segundo tergo do caminho consiste em aprender algumas
coisas: 0 método, a teoria e a técnica psicanaliticos, de que lhe vou falar um
‘pouco neste livrinho. Quanto a ultima e mais dificil etapa, que é a de vocé
mesmo descobrir que é também uma pessoa estranha e absurda, isto é,
que € um ser humano, lamento ndo poder ajuda-lo a percorrer, pelo menos
escrevendo: talvez fosse preciso fazer analise.

Todavia, como estava dizendo, os homens sdo pessoas estranhas e
absurdas. Enquanto outros bichos tém relativamente pouco trabalho em
construir sua residéncia, porque parecem satisfeitos com o mundo que
encontram — o que os cientistas chamam “sistemas ecolégicos” —, os
homens tém passado seu tempo tentando construir uma casa para si,
gastando nisso um trabalho insano, sem nunca ficarem contentes com o
resultado. Construiram instrumentos de osso e de eletricidade;
domesticaram as plantas, os primos animais e até seu proprio pensamento
selvagem; edificaram cidades, sistemas filosoficos, ciéncia e tecnologia.
Tudo fizeram para ter um mundo sob medida, quer dizer, um mundo na
medida humana.

Mas nédo desprezemos os homens por causa disso. Coitados, eles talvez
nao tivessem outro jeito de sobreviver! Em primeiro lugar, quando os bebés
humanos nascem e por longo tempo depois sdo muito indefesos e
incapazes para a vida: ndo conseguem comida sozinhos, ndo sabem
defender-se do frio, queimam-se com a propria urina etc. Logo, era mesmo
necessario viver em grupo, construir abrigos e um sistema social. Por outro
lado, os homens divertem-se demais com os préprios pensamentos. Sao os
unicos bichos, ao que se sabe, tdo estupidos que podem ficar imaginando e
esquecer-se de comer; e, 0 que é pior, quando pequeninos e famintos,
parece que conseguem ficar sonhando que estdo a comer e contentar-se
algum tempo com isso — coisa a que os psicanalistas chamam “satisfacéo
alucinatoria do desejo”. Alguns talvez até morram de fome, sonhando,
sonhando. Por fim, enquanto os animais ferozes quase nunca matam os de
sua especie — “inibicdo da agressividade intra-especifica”, € como os
estudiosos do comportamento animal (ou etélogos) chamam a essa prova
elementar de sensatez —, os homens chegam a gostar de fazé-lo. Para
sobreviver, entdo, ou pelo menos para se poderem dominar e matar
civilizadamente, foi preciso que os homens domesticassem a natureza.



Por que, entretanto, esse trabalho ndo tem fim e nem é considerado
satisfatorio? Bem, se vocé pertence a uma familia mais ou menos rica,
provavelmente ja mudou de casa algumas vezes. De cada vez, a casa era
perfeita, ndo é verdade? — construida sob medida para o desejo de sua
familia, com tantos quartos, garagens e televisbes quantos bastassem para
fazé-los felizes —, porém, quando |a moravam, descobriam que ainda néo
estavam satisfeitos nem felizes. Ai mudavam, reformavam a casa ou
compravam um videocassete; e, insatisfeitos ainda, tornam a mudar ou
instalam uma mesa completa de som. Se esta é sua historia habitacional,
nao se culpe, nem a seu pai: culpe a casa, e estara bem integrado com o
resto da humanidade.

E que a casa que construiram, como a grande casa que a humanidade vem
construindo para si, representa bem demais a realizagdo de seu desejo.
Ora, o problema é que nés ndo desejamos o0 que queremos, nem tampouco
ficamos satisfeitos de encontrar o que desejamos. Na verdade, nés,
humanos, ndo sabemos bem o que desejamos.

Veja um exemplo. Antes de mais nada, ndés somos aquilo que desejamos
ser. E facil entender, ja que desejo & o nome daquilo que faz com que a
gente pense, faga, seja. Ele parece vir de dentro da alma, mas € criado na
vida social e biolégica, de sorte que se pode dizer até que “somos
desejados” desta ou daquela maneira. Somos desejados ativos ou
entediados, cruéis ou compassivos, apavorados ou distraidos. Alias, a
humanidade deseja-se como é; e, dizia, constroi-se e constroi o seu mundo
de acordo com tal desejo. SO que nao acredita que, de fato, se tenha
desejado como é. Assim, tendo transformado o mundo a fim de |he servir de
casa, acha que ndo esta ainda bem feito, que sobram muitas coisas
desumanas a humanizar.

O céu é muito alto, o tempo é longo demais, as guerras muito frequentes.
Ora, se o tempo e 0 espaco sao infinitos demais, € que os homens tém em
si uma aspiracdo em desacordo com seu tamanho e duragcdo de vida.
Quanto as guerras, quem as faz?

Numa palavra, ao domesticar o mundo, os homens irritam-se ao ver que
construiram uma casa que os retrata maravilhosamente bem, que exprime
seu desejo, tanto naquilo que gostam, como naquilo que odeiam — a esta
ultima parte de seu desejo chamam desumana, dizem que n&o € deles, que
€ um resto que deve ainda ser dominado.

Talvez por esta ultima razdo, a construgdo do mundo humano se tenha
ultrapassado. Vocé ja viu alguém fazer uma licdo com ma vontade,
pensando que quer realmente fazé-la bem. Aparecem erros a cada linha,



manchas de tinta, lapsos de portugués, e o estudante comecga a escrever
adoidado, obsessivamente, errando e copiando errado. Assim, a espécie
humana adquiriu uma estranha obsessdo de domesticar, familiarizar,
educar. Se seus pais o educaram assim, vocé provavelmente sera
exatamente como eles o desejaram; e, no entanto, tanto eles como vocé
mesmo terao a impressao de que tudo saiu as avessas, pela simples razao
que ambos ignoram boa parte do modelo que foi impresso e néo o
reconhecem depois de pronto. Domesticar significa adaptar as normas da
casa (que em latim se diz domus); familiarizar significa tornar algo familiar,
como que “da familia”. Mas, como os homens negam-se a admitir grande
parte de seu desejo, quanto mais domeéstico e familiar vai ficando o mundo
que constroem, mais estranho e desumano lhes parece. Desumano, que
calunia!

Sucedeu entdo que este grande projeto de construir um mundo a medida
humana, que € o de todas as culturas, acelerou-se subitamente e estreitou-
se. Uma das maneiras de realiza-lo parece dominar todas as outras; e, nao
tendo contra quem competir, pds-se a tentar ser mais veloz que a propria
sombra. Nem é preciso dizer que a maneira dominante é a civilizagao
tecnoldgica, a qual se vale de uma racionalidade exacerbada, de calculo,
medida, das Ciéncias Naturais, tendo a Fisica por modelo. Quanto a
sombra, é o que veremos mais adiante.

Por enquanto, basta observar que o mundo onde vivemos, sobretudo nas
grandes cidades, tornou-se tdo construido, tdo fabricado, que uma crise
muito curiosa se desencadeou. As pessoas comegaram aos poucos a
duvidar de que o lugar onde vivem seja mesmo real. Antes, quando o
contato com a natureza era mais estreito, nos tempos em que qualquer
crianga podia ver, digamos, ordenhar uma vaca, a sensac¢ao de realidade
vinha diretamente desse tipo de experiéncia: podia-se dizer real como uma
pedra ou como uma arvore... De repente, contudo, os fatos comegcam a vir
pelos jornais, depois pela televisdo, e vocé tem de se perguntar, a cada
momento, se 0 que ouve e V€ é assim mesmo, se € uma interpretacédo ou se
€ uma tentativa de engana-lo. Quer dizer, a realidade comegou a perder
confiabilidade.

As maquinas funcionam hoje quase como gente, as pessoas quase como
maquinas. A cada acido que vocé pretende executar, fica sempre a duvida
se nao esta servindo a um proposito que ignora e que talvez ache
abominavel. Se vocé quer ser original, se quer recusar tudo o que esta por
ai, acabara provavelmente descobrindo que faz parte duma industria da
originalidade, usando um uniforme de original.



Pois bem, a ruptura com a natureza e a fabricacdo excessiva da nossa vida
cotidiana constituem exatamente o éxito completo da construgdo da casa
dos homens. Mas o0 homem mesmo nao se sente a vontade na casa que
criou. Esse retrato que vé no seu mundo parece-lhe absurdo. Ele se
pergunta: “Sou assim?”. E responde: “Claro que ndo; € que falta dominar,
organizar e calcular uma ultima coisa, a mente humana”.

Veja que estranho. A loucura do nosso mundo é simplesmente o resultado
da maneira pela qual o construimos. Porém, preferimos dizer que essa
especie de sombra, a irracionalidade das relacbes entre os homens e a
irrealidade do mundo cotidiano, € produto de outra coisa, ndo da razao, mas
da falta de razao, da loucura. Assim, la pelos fins do século passado, fez-se
um grande esfor¢o para compreender a loucura para medi-la, para dividi-la
em tipos e explica-la cientificamente.

No comeco isso ndo deu muito resultado.E verdade que surgiu uma
classificagdo das doengas mentais que até hoje é bastante util. Mas, em
matéria de cura, pouco avanc¢o houve. Principalmente, a loucura do dia-a-
dia permanecia inexplicavel e intratavel.

E foi assim que nasceu a Psicanalise. As Ciéncias Exatas tiveram de pedir
ajuda a uma espécie de primo pobre: a interpretagcédo. So6 a interpretagéo era
capaz de abarcar os sonhos, as emocgdes, a loucura etc. Até ai, tudo bem.
Entretanto, ao procurar elucidar a loucura — dominio que se |he havia
concedido —, o método interpretativo acabou tendo de ir mais longe, por
descobrir que aquilo que nao parecia ser loucura, a vida comum, nao era
também muito diferente. Posta em movimento, a interpretacdo nao se soube
deter, nem é bom que se detenha, como veremos no proximo capitulo, que
trata do método interpretativo da Psicanalise.

Tudo se passa como numa historia de fadas, quando depois de chegar ao
limite da pobreza a princesa recebe o principe e o reino, ou quando depois
de gozar da maior felicidade, ao abusar um pouquinho mais da sorte, um
homem se desgraga. Vamos chamar a isto “principio do absurdo”: quando
algo chega ao limite e ultrapassa-o, transforma-se em seu contrario. Em
nosso caso, o projeto de tornar bem racionais todas as coisas, quando
pretendeu dominar uma franjinha que faltava, a loucura, criou um
instrumento capaz de entender e curar a loucura, é certo, mas que, junto
com ela, entende e mostra irracionalidade e loucura onde n&o se suspeitava
que houvesse. A histéria das idéias € assim: irbnica e, as vezes, vingativa.
Vinganca foi fazer ver ao homem que, no desconhecimento de seu proprio
desejo, criava 0 que queria e 0 que nao queria, sendo portanto absurdo
para si mesmo. E isto quando ele pretendia erradicar os restinhos de



absurdo e loucura de seu mundo.

Alias, a atmosfera de Conto de fada ndo para ai. S6 nas historias infantis é
que uma pessoa isolada inventa algo que modifica o0 mundo, e o faz quase
sozinho. Nossa ciéncia infelizmente sugere que o impossivel aconteceu.
Com efeito, Freud, praticamente so, inventou um método para interpretar o
lado irracional, ou melhor, o lado da mente que obedece a regras duma
racionalidade diferente daquela da consciéncia. Digo infelizmente, porque
isso aumenta muito a dificuldade que temos, os psicanalistas, de continuar
e, eventualmente, vir a superar sua obra. Penso que os grandes
psicanalistas estdo, quase sempre, comegando de novo.

E claro que Freud ndo estava interessado originalmente, em denunciar toda
a loucura da crise do real de que ha pouco eu falava. Como um médico
honesto, ele queria curar doencas. Foi assim que se dedicou a tratar
doentes histéricos — pessoas que sofriam de ataques de angustia, de
paralisias ou dores sem causa organica (fisica) e outros sintomas parecidos.
Pode-se dizer que, ao tentar fazé-lo, foi como se puxasse o gatilho do
“principio do absurdo”, pois dos sintomas histéricos teve de passar aos
sonhos, dos sonhos aos atos falhos — por exemplo, esses escorregdes de
linguagem, inoportunos, que nos fazem dizer a verdade quando n&o
queremos — e dai a vida mental como um todo. Isso, porém veremos ao
longo de nosso livrinho.

No momento, apenas desejo que vocé guarde a idéia central. O mundo
edificado por nossa cultura humanizou-se tanto, no sentido de ser téo
fabricado, que sua sombra, o lado desconhecido do desejo humano, acabou
por aparecer mais do que devia, O real comecou a ficar um tanto duvidoso e
o homem a ver-se, malgrado seu, cada vez mais absurdo para si mesmo.
Ora, se a Psicanalise foi inventada por uma pessoa chamada Freud, no fim
do século, em Viena, a idéia psicanalitica — isto €, o método interpretativo
— nao foi inventada por ninguém. Ela era a resposta certa para o problema
da loucura de nosso tempo. Por assim dizer, quando o momento estava
maduro, saiu do lugar onde esta guardada, no grande depdsito das idéias
gue nao sao dominantes numa dada época, para vir a habitar a ciéncia que
Freud fundou. Sua missao, portanto € apresentar ao homem o absurdo que
o constitui e, se possivel, ajuda-lo a reconciliar-se com ele, com o absurdo,
€ consigo mesmo.

2 - O METODO DA PSICANALISE

O que é que um psicanalista faz? Ele aplica 0 método psicanalitico. Talvez
esteja tratando um paciente, talvez um grupo de pessoas, uma familia, uma
comunidade. Talvez n&o esteja tratando ninguém, mas tentando interpretar



algum acontecimento. Desde uma noticia de jornal, até, por exemplo, a
curiosa tendéncia atual a desmantelar a casa humana, que se revela no
acumulo de armas atébmicas ou na proliferacdo dos atentados. Pode querer
compreender o sentido de um palavrdao, de uma piada ou de uma grande
obra de arte. O que ele estuda n&o é tdo importante — desde que seja um
fenbmeno humano —, é importante sim, para saber se € um psicanalista,
que esteja interpretando psicanaliticamente, quer dizer, que empregue o
seu método proprio.

Na verdade, como Freud mesmo escreveu, o termo “psicanalise” tem trés
sentidos: € o método interpretativo, mas significa também uma forma de
tratamento psicoldgico (ou psicoterapia analitica) e igualmente € o nome do
conhecimento que o método produz (ou teoria psicanalitica). Um pouquinho
confuso, ndo? Bem, para evitar a confusdo, e como o método vem primeiro
e é o essencial, costumo escrever o nome do método e o da ciéncia inteira
com letra inicial maiuscula, “Psicanalise”; e, com minuscula inicial,
“‘psicanadlise”, grafo o nome da terapia, disto que o analista faz em seu
consultorio. Entdo, a ciéncia e seu método chamam-se “Psicanalise”, a
terapia denomina-se “psicanalise”, ou simplesmente “analise”

— quanto a teoria, ndo ha problemas, sempre dizemos “teoria psicanalitica”.

Para que vocé entenda o que é o método psicanalitico, vou usar agora,
como exemplo, a terapia analitica, e tudo ficara claro. Vera que
entenderemos a Psicanalise através da psicanalise.

Suponha, por conseguinte, que vocé se converteu em analista — por artes
magicas ou depois de uns 15 anos de estudo. Vocé estara decentemente
trajado, sentado numa confortavel poltrona, em um consultério de bom
gosto, tendo a frente, deitado no diva, um cliente que o freqienta algumas
vezes por semana. Isso, pelo menos, € o comum. Todavia, ndo é
impensavel que estivesse nu, no meio do mato, com seu paciente trepado
no galho da arvore a seu lado, se as condigdes sociais fossem outras. Dou-
Ihe essa imagem alternativa, ndo porque tenha algo contra roupas e
consultérios, porém para que compreenda a diferenca entre moldura e
quadro, O diva, a frequéncia das sessdes, 0 pagamento etc. emolduram a
analise, servem so para sustentar e delimitar aquilo que se faz. Alias, como
com o quadro que vocé tem na sala, € bom que a moldura nao seja tao
pesada e rococo a ponto de embaralhar a cena retratada. (Vocé ja reparou
como, nos jornais e nas discussdes publicas, quase que somente se fala
das correntes, associagdes e brigas entre psicanalistas? Pois este € um
exemplo da moldura atrapalhando a visdao do quadro, porque, afinal, isso
tudo n&o é realmente importante.)



Digamos, porém, que vocé esteja sentado na poltrona e o paciente deitado
a sua frente. Ele estara falando...

As palavras sao traicoeiras. Quando falamos, dizemos o0 que queremos
dizer, porém, a0 mesmo tempo, dizemos também muitas outras coisas de
que nem suspeitavamos. Mesmo se alguém diz algo tdo simples como “esta
chovendo”, refere-se a um estado do tempo, mas comunica
simultaneamente uma porgéo de outras coisas. Falara com agrado ou com
raiva, e saberemos ja se tinha ou nao certo projeto que a chuva atrapalhou.
“‘Esta chovendo” pode ser um convite a que permanegamos aconchegados
num abrigo, talvez contenha a idéia de uma espécie de vitalidade tal qual a
da terra bem regada etc. O que € garantido, no entanto, é que “esta
chovendo” nao significa apenas que esta chovendo. Ha sempre, no minimo,
o fato de que isso foi dito para uma outra pessoa e com alguma intengéo
conhecida — com alguma intencdo conhecida e com varias intengdes mal
conhecidas.

Na verdade, sao tantos os sentidos simultaneos das nossas palavras, que
seria virtualmente impossivel uma conversa civilizada caso nao se
reduzissem tais sentidos a alguns poucos. Quero dizer que € necessario um
acordo tacito entre as pessoas que se comunicam, a fim de limitar
drasticamente a abrangéncia do que se diz. E como se combinassemos:
nao vamos prestar atengao a, digamos, 99% dos significados possiveis do
que estamos dizendo, para que o resto possa ser bem entendido. Em
particular, na vida cotidiana, procuramos diligentemente ignorar tudo aquilo
que, nos ditos, refere-se ao interlocutor e ndo ao referente externo; isto é,
no “esta chovendo”, procuramos esquecer todo o conjunto de insinuagdes
acerca de nossa convivéncia (do tipo, “chove, portanto fiquemos
aconchegados no quentinho”), e nos concentramos no estado do tempo, o
referente externo deste caso (isto €, “chove, portanto nao faz sol”).

A tao violenta reducdo costumo chamar “reducédo consensual dos sentidos
do discurso”, porque é fruto de um acordo ou consenso entre as pessoas
que se comunicam, ou chamo-lhe “rotina”. Esta é uma grande tarefa,
importantissima e dificil. Sem ela, ndo se poderia conversar, esta visto.

Vocé ja observou a confusdo que se cria numa discussdo acalorada,
quando, de repente, parece que ninguém fala mais a mesma lingua do
outro. A cada momento € preciso explicar: “Nao foi isso que eu disse, néo
foi isso que eu quis dizer, eu quis dizer sé que... “. Da-se simplesmente que,
por causa da animosidade dos espiritos, perdeu-se um pouquinho do
acordo consensual, foi violado o acordo sobre o tema, por exemplo, e
alargou-se um bocadinho o sentido permissivel das palavras.



Ora, se vocé esta sentado detras de seu paciente, escutando-o, talvez
pense que deva descobrir sentidos muito complicados, “psicanaliticos”, no
que ele diz. E um engano. Para fazer analise, basta que consiga ouvi-lo de
maneira que se va suprimindo aos poucos a redug¢ao consensual ou rotina.
Isto se consegue assim: seu paciente conta-lhe algo do que fez ontem,
depois comenta um detalhe novo do consultério, faz uma piada, tosse,
lembra-se de um sonho etc. Se vocé fosse uma pessoa bem educada,
numa situacao cotidiana, interessar-se-ia polidamente por cada assunto em
separado, responderia, riria com ele. . . e perderia 0 sentido de conjunto.
Fazer anadlise € uma espécie de falta de educacgao sistematica. Atras do
paciente, vocé estara calado, procurando juntar os pedagos da conversa,
sem se deter no que, de habito, significaria

mudanca de assunto. Ao contrario, prestara a maxima atencdo as
mudancgas de assuntos, perguntando-se: “Se se trata de um s assunto,
qual € ele e que se diz agora a respeito?”. Em outras palavras, vocé
eliminou uma referéncia consensual importantissima, aquela que afirma que
cada dito tem de ser entendido no assunto a que o interlocutor se pretende
ater. Como um chato que €, vocé se pergunta: “Casa, mais consultorio,
mais piada, mais sonho, o que tudo junto me comunica agora? O que quer
dizer?”, ainda que o paciente ndo o queira dizer, conscientemente.

Quando, pois, vocé descobrir um sentido geral, da forma que mencionei, e
comunica-lo a seu paciente, ele se surpreenderd muito. E plausivel que
afirme nunca ter pensado nisso e que certa mente ndo foi o que quis dizer.
Talvez entdo vocé sorria com superioridade, porém nao se esquecga de que
ele tem razdo: com certeza ndo pensara € menos ainda quisera dizer o que
estava contido em suas palavras — vocé é que o ouviu fora da rotina.

Alguns nomes mais. Desculpe, mas € importante saber nomear o que se
passa na analise, se quer vir a ser analista e poder conversar acerca de seu
trabalho. A esse tipo de atengdo um pouco extravagante, que viola todas as
regras da boa educacéo cotidiana, Freud chamava “atencéo flutuante”. Esse
termo vocé ja conhece, ndo é mesmo?

A comunicacao feita ao paciente, que serve para romper os limites do
assuntos que ele pensava poder tratar em separado, chama-se
interpretacdo psicanalitica. Outro nome conhecido. Finalmente, aquilo que
da sentido ao que se diz e que o limita (“esta chovendo” que faz referir-se a
um estado do tempo e nao, por exemplo, a um estado da relagao entre duas
pessoas) chamaremos “‘um campo da comunicagdo” ou simplesmente
‘campo”. Portanto, ao interpretar, o que vocé fez, essencialmente foi
quebrar os limites que a rotina o dia a dia impusera aos significados do



paciente; isto é: vocé produziu uma “ruptura de campo”.

Considero o efeito de ruptura de campo o processo fundamental do método
psicanalitico, tanto no que diz respeito a produgao de conhecimentos, como
no que concerne a producao da cura. Costuma-se crer que a interpretacao
psicanalitica mostra ao paciente um tipo especial de sentido, através de
suas associagbes, das idéias que nos comunica: 0s remanescentes da
sexualidade infantil, os processos de recalcamento e outros conteudos
semelhantes, que através deste livrinho iremos discutindo, Isto € certo, de
algum modo. Esses esquemas interpretativos constituem a teoria
Psicanalitica, a qual norteia as interpretacbes. Semelhantemente, ha
normas para bem interpretar; condicdes de tempo propicias, ordem precisa
em que certas emogdes podem ser patenteadas, formas preferenciais para
a formulagdo de interpretacbes etc. Em conjunto, constituem a técnica
psicanalitica. Teoria e técnica juntas ensinam, pois, como fazer bem a
analise; ndo explicam, entretanto, o que vem a ser a interpretagdo em si
mesma — isto €, que ato € este, a interpretagao, que pode eventualmente
ser bem ou mal feito.

Uma coisa € saber que jogo estamos jogando; outra € saber joga-lo bem.
No momento, estou apenas querendo ensinar-lhe a esséncia do jogo, que é,
penso, a operagao de ruptura de campo.

Quando vocé escutou seu paciente dessa maneira estranha,
desrespeitando os limites dos assuntos que ele pensava abordar, e
comunicou-lhe um sentido geral que ele n&o sabia reconhecer nas préprias
palavras, o resultado tera sido, € provavel, bastante surpreendente. O
cliente talvez reclame de néao ter sido compreendido, ao mesmo tempo em
que experimentara uma sensagao algo vaga de que o que vocé lhe disse
tem tudo a ver com ele.

E ha algo ainda pior — ou melhor, quem sabe. E que, dos sentidos outros
que suas palavras contém, os quais se cancelam geralmente no cotidiano,
vocé tera selecionado expressamente aqueles que definem a relagdo que
os dois mantém no momento.E possivel fazé-lo porque tudo o que dizemos
e pensamos sempre nos define; o que nos é alheio, em algum momento,
nao é pensavel sequer. Assim, vocé estara procurando o sentido geral,
incluido despercebidamente no discurso (nas palavras do paciente), que
mostra quem é ele nesse momento, e em particular como é ele na relagao
com vocé. Por fim, como este “ser na relagao” apdia-se com forgca sobre um
estado afetivo, numa emocao, vocé tera descoberto para ele como € que se
sente, sem o saber, em relacdo a voceé. E concebivel — brinquemos um
pouco do jogo analitico — que ao constatar a chuva seu paciente esteja a
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Ihe propor que vocé é algo assim como uma nuvem, chovendo sobre ele,
que, na horizontal, se faz de terra, fertilizando-o, mas fazendo brotar
lembrancas irritantes de humilhagdes infantis. Estranho?

Estranhissimo. E, no entanto, se a interpretacao tiver sido bem feita, se a
compreenséao tiver sido cuidadosa, tal sentido estara de fato contido nos
ditos do paciente (a que chamamos “material”). Assim, ser-lhe-a dificil negar
pura e simplesmente que a interpretacao tinha razéo de ser.

Os muitos sentidos das palavras humanas, se tomados em conjunto,
poderiam levar-nos para quase qualquer lugar. Sucede, porém, que durante
uma sessao eles se cruzam e descruzam, determinando pontos de
convergéncia ou nés, para onde se encaminham porgdes consideraveis dos
sentidos marginais do discurso. A essas malhas damos o nome de
fantasias. Seguimo-las através dos fios, interpretamo-las ao reconhecé-las,
produzindo uma sensacado de ter completado algo que faltava, para uma
inteligéncia diversa do material, que inclui agora seu “sentido geral
inconsciente”.

Entdo, o paciente ja ndo sabe, momentaneamente, o que esta fazendo com
vocé. Pensava estar contando coisas importantes, e, de chofre, ouve que
estd a ser chovido! Como isso parece-lhe tdo estranho quanto bem
encaixado, perde os limites dos assuntos de que pensava tratar, percebe-se
diferente, ndo um relator de idéias, mas um n&o-sei-qué apto a ser
fecundado. Sente-se estranho, sem saber o que pensar. Na verdade, diria,
sem saber como fazer para pensar, porque o pensamento cotidiano respeita
cuidadosamente os limites dos temas, dos assuntos; quer dizer, apoia-se
em campos bem definidos, como os pés sobre tapetes. E se lhe retirou, com
uma interpretacao, o tapete debaixo dos pés do espirito.

Nesse estado de confusdo, aparece algo que, de habito, esta bem coberto.
Aparece aquilo que faz com que alguém, o paciente no caso, pense, sinta e
faca o que faz, e que ele cré ser sua vontade soberana. Puro engano.
Esses sentidos estranhos, como o de ser chovido, impulsionam nossa
mente sem que nos possamos dar conta; manifestam aquilo que
denominamos “desejo”. E o desejo que produz nossas emogdes. E ele uma
espécie de matriz, que permite e obriga alguém a possuir certo repertorio de
emoc¢des e ndo outras quaisquer. O analista, interpretando, vai formando,
junto com seu paciente, o esboco lento do desenho de seu desejo.
Fundamentalmente, por romper o0 campo da rotina e assim propiciar um
espaco em que o desejo se pode mostrar, ainda que de forma indireta.

Tudo se passa como naquele jogo em que se coloca um papel de seda
sobre uma moeda. Risca-se e, devagar, vai aparecendo a efigie da moeda
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no papel superposto. Tal qual a moeda, o desejo ndo é visivel diretamente
— adiante saber-se-a que ele é inconsciente, e poderemos discutir o que
isto quer dizer. Seu desenho aparece, ndo obstante, nas sucessivas
interpretacdes, pois, de tanto desenhar como é o paciente em relagao a
vocé, surgira a forma que seu desejo adquire em relagdo a qualquer outra
figura. Tal tipo de escuta, que apreende o paciente em relacdo a seu
analista, responde também a um nome bastante conhecido: transferéncia.
Transferéncia, como a da moeda para a superficie do papel, entendeu?
Caso nao tenha ficado claro, sugiro que experimente, mas primeiro com a
moeda e o papel; ou na situagado analitica, tendo a vocé mesmo como
paciente e alguém mais experimentado a fazer de analista.

Nesse jogo é preciso algum cuidado, uma vez que o desejo, que vai
mostrando sua face, € aquele absurdo a que antes eu me referia. O
sentimento de ser absurdo — chovido, por exemplo — mexe com toda a
constituigdo psiquica do sujeito.

E uma coisa séria realmente, é o lado que determina 0 que somos, mas
desconhecemos. Sentir-se absurdo € muito parecido com estar louco. Na
verdade, sentir-se absurdo sem propdsito e sem a expectativa de voltar a
recuperar o sentido de si mesmo pode levar a loucura. Na analise, o sentido
de absurdo € provisorio, 0 paciente recupera a si mesmo depois, tendo
incluido na consciéncia de si algumas auto-representagdes de que antes
nao dispunha. Por tal razao, e porque pretende curar-se de sintomas — isto
€, para tratar-se e conhecer-se —, ele pode tolerar o absurdo provisoério, na
expectativa de reencontrar-se ampliado. Mas, no transito duma
representagcdo de si mesmo para outra (na “expectativa de transito”), a
consciéncia em condi¢cdo de analise experimenta uma séria angustia, uma
impressao de se desagregar, de ndo saber o que €, ou de n&o ser nada.
Recomendo que comece com moedas e um pedacgo de papel...

3 - O INCONSCIENTE

N&o Ihe quero mostrar como os conceitos foram criados ao longo da histéria
da Psicanalise. Para isso, ha bons textos, comegando pelos de Freud e
seguindo com a introdugdo de quase qualquer livro sobre a Psicanalise.
Prefiro, ao contrario, deixar-lhe clara a maneira pela qual os conceitos
psicanaliticos sdo criados constantemente pela aplicacdo do método,
estudado no capitulo anterior. Para tanto ha uma forte razdo. E que o
sentido de um conceito teodrico estd dado, em grande parte, por sua
producao: a teoria significa o processo que a cria e a utilizacdo que se |he
da. Lendo este capitulo sobre o inconsciente, tenha isso em mente.
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Vejamos. Quando um analista produziu inumeras situagdes de ruptura de
campo com seu cliente, foram surgindo aspectos diferentes do desejo.

Esquemas emocionais — como o de ser chovido —, se comparados uns
aos outros, vao devagar compondo um desenho caracteristico. Em primeiro
lugar, tal desenho é proprio desse paciente, em particular. A forma especial
que alguém tem de gostar, por exemplo, repete-se tanto nos grandes
amores, como nas pequeninas amizades. Mas, por outro lado, como nosso
repertério ndo é tao vasto, a forma de gostar é também, um pouco mais
abstratamente, a forma de detestar, de brincar, de comer. Homens
meticulosos amam, odeiam, brincam ou comem por partes,
organizadamente odiando cada pormenor de quem os ofendeu, saboreando
cada mordia, mastigando cada pormenor. Sao pessoas que dizem: “E além
de tudo, ele ainda por cima me fez isso” — e tal regra emocional vale para
qualidades de sentimentos diversos, da partida de futebol ao banheiro.

Ora, o repertorio humano € mesmo bastante limitado. Justamente quando
cremos ser mais originais, mais repetimos certas formas de ser que nos
igualam a grupos inteiros de pessoas; da-se apenas que O ignoramos
cuidadosamente. Por causa disso, depois de interpretar varios materiais
diversos, de varios pacientes, descobrimos que, no plano do desejo, ha
similitudes de esquemas que se repetem com notavel regularidade. E estes
dizem respeito precisamente aos aspectos mais fundamentais dos
sentimentos humanos, de suas agdes e pensamentos. A constancia de
certas formas do desenho do desejo humano corresponde entdo uma
formulacédo geral que os psicanalistas podem fazer, referindo-se a tipos de
emocdo, a tipos de pacientes, ou as pessoas todas. Chamamos a isso:
teoria psicanalitica.

Agora podemos entender melhor algo que talvez o preocupasse no capitulo
anterior. Vocé se perguntava: se as palavras podem ter tantos sentidos
diversos, bastara mostrar qualquer um deles, dizer qualquer coisa? Na
verdade, ndo. Ha um guia para as interpretagdes psicanaliticas, guia que
procede do proprio produto das interpretagdes anteriores. Quer se trate do
desenho deste paciente em particular, quer saibamos de antemao certas
caracteristicas tedricas proprias desse tipo de emocédo que experimenta ou
do tipo de pessoa que €, sempre estaremos em busca de decifrar algo mais
ou menos determinado: queremos completar o desenho do desejo.

A esta altura vocé talvez se esteja perguntando:

“‘Essas regras que compdem o desenho do desejo e que vao orientando o
trabalho de decifracédo psicanalitica, compreendo que estejam na cabeca do
analista, mas ndo estardo também na psique do paciente?”. Tem razao,
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estdo sim. Estdo, no sentido de limite; isto €, da mesma forma que uma
maquina de estampar tecidos s6 produz certo tipo de desenho, ha uma
matriz para nossas emogdes, a que chamamos desejo, que nos limita a
cumprir com certas regras emocionais. Ha, de fato, uma espécie de ldgica
das emocdes humanas bem diversa daquela que as pessoas usam para
explicar os motivos de suas agdes. Alias, nada ha de tdo cuidadosamente
ignorado como o lugar de onde provém tais regras limitantes; e vocé ja deve
ter desconfiado que tal lugar € o inconsciente.

Que significa haver o inconsciente? Em primeiro lugar, exatamente aquilo
que eu dizia no comeco: uma certa forma de descobrir sentidos, tipica da
interpretagdo psicanalitica. Ou seja, tendo descoberto uma espécie de
ordem nas emoc¢des das pessoas, os psicanalistas afirmam que ha um lugar
hipotético donde elas provém. E como se supuséssemos que existe um
lugar na mente das pessoas que funciona a semelhanga da interpretacéo
que fazemos; s6 que ao contrario: la se cifra o que aqui deciframos.

Veja os sonhos, por exemplo. Dormindo, produzimos estranhas historias
que parecem fazer sentido sem que saibamos qual. Chegamos a pensar
que nos anunciam o futuro, simplesmente porque parecem anunciar algo,
querer comunicar algum sentido Freud tratando dos sonhos, partia do
principio de que eles diziam algo e com bastante sentido. Nao, Porém, o
futuro. Decidiu interpreta-los. Sua técnica interpretativa era mais ou menos
assim. Tomava as varias partes de um sonho, seu ou alheio, e fazia com
gque o sonhador associasse idéias e lembrancas a cada uma delas. Foi
possivel descobrir assim que os sonhos diziam respeito, em parte, aos
acontecimentos do dia anterior, embora se relacionassem também com
modos de ser infantis do sujeito.

Igualmente, ele descobriu algumas regras da ldgica das emogdes que
produz os sonhos. Vejamos as mais conhecidas. Com frequéncia, uma
figura que aparece nos sonhos, uma pessoa, uma situagéo, representa
varias figuras fundidas, significa isso e aquilo ao mesmo tempo. Chama-se
este processo condensacdo, e ele explica o porqué de qualquer
interpretacdo ser sempre muito mais extensa do que o sonho interpretado.
Outro processo, chamado deslocamento, € o dar o sonho uma importancia
emocional maior a certos elementos que, quando da interpretacao, se
revelardo secundarios, negando-se aqueles que se mostrardo, realmente
importantes. Um detalhezinho do sonho aparece, na interpretagcdo, como o
elo fundamental. Digamos que o sonho, como um estudante desatento,
coloca erradamente o acento ténico (emocional, é claro), criando um drama
diverso do que deveria narrar; como se dissesse. Esquilo por esquilo... Um
terceiro processo de formagcdo do sonho consiste em que tudo é
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representado por meio de simbolos e, um quarto, reside na forma final do
sonho que, ao contrario da interpretagdo, ndo € uma histéria contada com
palavras, porém uma cena visual.

Essas e outras propriedades da linguagem onirica (Onirico = do sonho)
constituem os mecanismos de formacdo dos sonhos. Mas — preste
atencdo! — como conhecemos tais mecanismos? Do conjunto de
associacdes que partem do sonho, o intérprete retira um sentido que Ihe
parece razoavel. Para Freud, e para nds, todo sonho € uma tentativa de
realizagdo do desejo. A interpretagcdo, por conseguinte, mostrara uma
histéria que contém um anseio satisfeito; tal como: “Eu queria ter isto ou
fazer aquilo”, “A culpa do que fiz ndo é minha”, “Isto realmente ndo
aconteceu”, “Vejo-me assim” etc. A historia reconstruida pela interpretacao
chama-se “conteudo latente do sonho”, em oposicdo aquilo que o sonho
efetivamente mostra, que é seu “conteudo manifesto”.

Os mecanismos oniricos, portanto, sdo a medida da transformacédo de um
texto em outro, sdo o que traduz o conteudo latente em conteudo manifesto.
Uma charada, onde certas regras logicas permitem transformar uma frase
noutra, cujo sentido € obscuro, até que o charadista a mate. Pois, bem,
como na charada, os mecanismos para cria-la ndo sao outra coisa senao o
inverso daqueles que usamos para resolvé-la. Se nds fizemos associagdes
ramificadas a partir de cada elemento do sonho, é natural que cada figura
possa condensar varias figuras, tantas pelo menos quantas tivermos
associado. Se descobrimos assim um outro valor afetivo para o sonho,
segue-se que o conteudo manifesto acentuou diferentemente — em relagao
ao conteudo latente — tais valores, realizou “deslocamentos”. Se cremos ter
encontrado o sentido verdadeiro do sonho, este o exibia falso, ou simbdlico.
Se, por fim, ao interpreta-lo, transformamos a linguagem visual do sonho em
palavras, s6 nos resta dizer que o sonho havia transformado as palavras do
conteudo latente nas imagens do conteudo manifesto. Simples, ndo €? O
inverso do processo interpretativo, o caminho de ida, se a fosse o de volta,
atribui-se ao inconsciente — s&0 0s processos psicoprimarios, por oposicao
aos da consciéncia, 0s processos psicossecundarios.

Sera tudo apenas um brinquedo, uma charada que se inventa para
resolver? N&o, por certo; e ja veremos por qué. Apenas vocé deve
compreender que o inconsciente psicanalitico ndo é uma coisa embutida no
fundo da cabecga dos homens, uma fonte de motivos que explicam o que de
outra forma ficaria pouco razoavel — como o medo de baratas ou a
necessidade de autopunigdo. Inconsciente € 0 nome que se da a um
sistema légico que, por necessidade teodrica, supomos que opere na mente
das pessoas, sem, no entanto afirmar que, em si mesmo, seja assim ou

15



assado. Dele s6 sabemos pela interpretagao.

Todavia, se ndo € por puro amor a charada, para que servem os disfarces
do sonho? Os psicanalistas pensam que tém bastante utilidade.
Teoricamente, supomos que haja uma série de forgcas impulsionando a vida
mental. Em que forma existem, ndo se sabe ao certo. Porém, imaginamos
que sejam forcas que operam de permeio entre o fisico e o psiquico. (Nao é
dizer muito, sei, mas € o maximo a que podemos chegar...) Essas forgas ou
pulsbes representam as necessidades do organismo humano e de seu
psiquismo, tais como fome, sexo, curiosidade (diga “epistemofilia”, se quiser
surpreender os seus amigos com uma palavra dificil, que significa “adicao
ao conhecimento” ou “curiosidade de saber”)etc.

Dessas pulsdes quase nada sabemos, sao hipoteses teodricas. Entretanto,
elas se fazem representar na vida mental por uma espécie de corpo
diplomatico — os representantes psiquicos da pulsao

— que induz a psique a satisfazé-las. Eu posso nado saber exatamente o
que é a fome fisiolégica, mas sei bem o que significa sentir fome.

Ora, pois; se eu sinto fome durante o sono, é possivel que acorde, o que
viria prejudicar outra necessidade, a de repouso; entdo sonho que como e
me engano por algum tempo. Pode suceder, ndo obstante, que me ocorra
um desejo menos aceitavel, como o de redecorar a sala de visita de casa
com uma pintura de fezes. Nao se espante, as criancinhas tém vontades
desse tipo, e infelizmente as realizam, se ndao houver quem lhas impeca.
Desejos de tal monta, contrarios frontalmente as aquisicdes duma boa
educacéo, feririam os pudores da consciéncia — além de ferirem outros
sentidos que nao o estético —; tém de ser disfarcados, ha uma censura
interna que |Ihes proibe o acesso a consciéncia.

De forma analoga sédo censurados certos desejos sexuais, agressivos e
outros. Muito daquilo que nossa vida infantil permitia, na fase adulta ja ndo
pode mais nem ser pensado, ou porque viole as hormas de socializacao, ou
porque contraria outros impulsos mais importantes. Seria 6timo viver de
brisa, a preguica o diga, mas as necessidades de manutengédo pessoal
ficariam muito contrariadas com tal regime.

Para conjugar tendéncias tdo opostas, a psique langa mao de um truque.
De um fado, ela ndo permite que cheguem a ser representadas cons
cientemente as pulsdes muito contrarias ao conjunto da vida mental duma
fase qualquer da vida. Ndo se representam, porém nem por isso
desaparecem — em alguma parte do coragdo temos sempre 20 anos, em
outras partes, 5 ou 6 meses de idade. A proibicido de se representar
conscientemente uma pulsdo denomina-se repressdo: se ela é muito
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completa, recalcamento. A repressdo, portanto, impede que a idéia (ou
representacdo) dum impulso aceda a consciéncia; contudo, o prazer ou o
desprazer ligado a representagdo nao da para sufocar. Os afetos passam.
S6 que passam — e ai esta o truqgue — disfarcados, ligados a outra
representacdo ou idéia, simbolizados. Dai a utilidade dos processos de
formacao do sonho, segundo Freud, pois despertariamos desgostosos caso
tivéssemos contato com as idéias originais.

Os sonhos, os atos falhos (a que ja me referi), os sintomas neuréticos (que
veremos a frente) funcionam pois como valvulas de escape para o
reprimido. Mais do que isso. Sao verdadeiras obras de arte, fundindo, numa
mesma idéia, pulsdes obstadas e a censura que as proibe. Como se o0s
sonhos dissessem: “Quero isto, mas isto ndo é isto, nem sou eu que o
quero... “. Cuidado, pois, ao negar de muitas maneiras diferentes a mesma
coisal

Vamos rever esse esquema teorico. Ha pulsdes (ou impulsos). Alguns deles
nao se podem realizar, nem se representam conscientemente, pois
contrariam o equilibrio da vida mental, gerando desprazer. Ja que a mente
tende ao prazer, a idéia que os representa é recalcada. Como o afeto ndo o
pode ser, este aparece, mas disfarcado, como se se manifestasse em outra
idéia. Esparramar as fezes pela sala é incompativel com uma pessoa bem
educada; pintar um quadro — por mais feio que seja, cheira menos mal — é
compativel, é até meritério. Modificou-se o fim do impulso, transformado em
algo mais elevado culturalmente, mais sublime: denomina-se isto
“sublimacao”. Ou entdo, o impulso aparece menos disfarcado — todavia
disfarcado ainda — num sonho, num ato falho, num sintoma. Entendeu?

Decerto so ficamos sabendo de tudo isso através de interpretacdes. Logo, o
processo de encobrimento € apenas o reverso do processo de
interpretacdo. O inconsciente, por assim dizer, € uma interpretagcdo ao
contrario.

Ora, se alguma coisa parece irracional, depois de interpretada, ela fica bem
explicavel. Se alguém teme um bichinho inofensivo, sempre se pode dizer
que este, o bichinho, representa impulsos autodestrutivos inconscientes. E
os impulsos autodestrutivos, é justo temé-los. Sera certo pensar assim?
Bom, ndo muito. Sendo, como se costuma dizer, Freud sempre explica.
Contudo, ha muitas pessoas que pensam que a Psicanalise € bem isso; e
ha outras pessoas que a xingam por ser desse jeito, exatamente como nao
e.

Pois, para a Psicanalise, tanto o que é incompreensivel quanto o que é bem
compreensivel a luz da vida cotidiana merecem igualmente que se
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interprete. As pessoas comuns costumam explicar o que fazem da seguinte
maneira. Eu fiz isso assim porque tinha motivos. Se os motivos ndo me
ocorrem, entretanto, € possivel que sejam motivos desconhecidos,
inconscientes, que justifiquem minhas idéias e agbdes. O importante, vocé
vé, é manter a proporcionalidade entre motivo e acdo. Nem que, para tanto,
tenhamos de inventar motivos inconscientes ou atribuir qualidades e
defeitos aos outros, como faz o homem preconceituoso. (Se vocé nao o fez,
fé-lo seu pai ou tio, ou pelo menos vocé poderia té-lo feito etc.)

Nada mais diferente dessa psicologia motivacional primaria do que a
Psicandlise. O método psicanalitico ndo se vale da légica cotidiana, da
proporcdo entre motivo e acdo. Por que s o irracional haveria de ter
motivos inconscientes; e o resto? O inconsciente ndo é um sistema de
explicagdes para o inexplicavel, mas uma légica diferente. Tais explicagbes
justificam, o porqué duma idéia ou agado, quando ela ja se deu: sao
racionalizagdes. A interpretacdo psicanalitica visa demonstrar o processo
que torna possivel uma idéia ou acao, a maneira pela qual ndés as
concebemos, a légica da concepgdo. Nao a légica superficial do que ja foi
concebido. Ldégica da concepcao, logica das emogdes ou ldgica
inconsciente sdo nomes da mesma coisa: mostram o0 como, ndo se detém
no porqué. Além disso, a interpretacdo, como ja vimos, parte da nogao de
que ha sempre inumeros sentidos, e ndo um s6 sentido verdadeiro.

Por essa ultima razdo, da-se algo curioso com a teoria psicanalitica. Ela
poderia explicar quase tudo, é claro. Por isso, preferimos usa-la para néo
explicar nada, a ndo ser o proprio processo de concepc¢ao. Assim, quando
se usa uma teoria psicanalitica para interpretar, mesmo que seja uma teoria
td0 respeitavel como a do complexo de Edipo, estamos sempre procurando
refuta-la.

No minimo, estamos abertos a que a pratica a refute. Chamo a isso
“principio de risco” do processo interpretativo.

Alias, se uma teoria qualquer entra no comec¢o duma interpretagcado concreta
— feita a um paciente, por exemplo —, é de se esperar que ela saia
modificada na outra ponta da interpretacdo. Caso contrario, se sai igual,
direi que apenas encontramos o que ja tinhamos colocado, que a
interpretagéo foi teoricamente indiferente — conquanto talvez até possa ter
sido clinicamente util. Se a teoria se modifica, se se especifica ou é
corrigida, ai sim penso que se tratou duma interpretacdo teoricamente
significativa. A teoria, por conseguinte, arrisca-se, de cada vez que a
empregamos de forma legitima na pratica analitica. Sempre estamos a
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procura de outra coisa, de que algo novo surja. Essa possibilidade sempre
presente de dissolugcéo da teoria faz com que devamos considerar a pratica
psicanalitica ndo como consequéncia simples das nossas teorias, porém
como uma atividade tedrica muito perigosa e radical. Com efeito, a pratica
analitica é o ponto de fusdo de sua proépria teoria.

4 - O APARELHO PSiQUICO

Se vocé entendeu o caminho ou método pelo qual o inconsciente se
descobre e a utilizagao legitima da teoria psicanalitica, podemos passar
agora ao exame das teorias do aparelho psiquico e da libido.

A Psicanalise ndo trata de fatos materiais, nem respeita os limites das
convencdes a respeito deles. Sempre que se |lhe antepde uma divisdo bem
estabelecida, ela deve perguntar: “Em que campo tal distingdo se assenta?”.
E, em seguida, experimenta rompé-lo. Poucas certezas ha, que tao
fortemente estejam calcadas em nosso espirito, quanto aquela da existéncia
dos individuos humanos: eu, ele, vocé, sao referéncias naturais de toda
sentencga. Pois bem, ao estudar o mais individual de todos os atributos do
individuo, seu aparelho psiquico, € onde, precisamente, a Psicanalise
ameacara romper a unidade individual.

Pois o termo “individuo” ndo evoca indivisivel, aquele que nédo pode ser
dividido?” Mas a teoria psicanalitica do aparelho psiquico comecara
justamente por ai, dividindo-o e mostrando que ele ndo se centra onde
pensava, em sua consciéncia. Também, e talvez até mais
escandalosamente, a Psicanalise, embora comece a investigar o aparelho
psiquico em pessoas distintas, confunde um pouco os limites estabelecidos,
de forma que o psiquismo poderia ser também coletivo, social, ou mesmo
mais abstrato. Talvez as obras humanas contenham seu proprio psiquismo,
talvez sejam elas a psique humana, mais até que as pessoas isoladas.

Com efeito, uma teoria geral do aparelho psiquico, da maquina espiritual de
pensar, sentir, agir, deveria principiar pela distingado, ja estabelecida paginas
atras, entre l6gica do concebido e logica da concepgdo. Nos todos temos
muitas explicagbes a dar sobre as razdes que justificam o que fazemos e
sobre a ordem que ha no que pensamos; porém, nada sabemos dizer, na
vida comum, a respeito das razdes e ordem de concepcdo em si mesma; da
concepcgao que nos faz gravidos de sentimentos, de idéias, de agdes. No
maximo, fazemos uma atribuicdo indevida, afirmando que chegamos a
pensar, sentir ou agir por causa dos efeitos que visamos obter. E como
dizer: meu carro anda por causa do lugar aonde quero ir — erro que recebe,
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dos fildsofos, o nome pomposo de falacia teleoldgica, isto €, engano
(falacia) por confundir origem e eficiéncia com finalidade (teleologismo).

A razéo dessa falacia é muito simples. Acontece que a légica da concepgao
€ inconsciente; e mais, o0 inconsciente psicanalitico a ela pertence. Todavia,
nao se pode limita-la arbitrariamente aos individuos isolados: ha idéias e
acdes sociais, ha significados que abrangem toda a humanidade, ha
concepgao nas obras mesmas, no interior delas e ndo sé no dos seus
autores.

Para compreender mais facilmente o aparelho psiquico, entretanto,
comecemos com as pessoas comuns, onde tudo comeca.

Ha a consciéncia. Disso ninguém duvida, pelo menos no tocante a sua —
que haja a dos outros, € sempre um problema delicado. A consciéncia € um
desses entes dificeis de definir, mas que, por outro lado, felizmente, néo
requerem definicdo. N6s a conhecemos; ou melhor, ndo a conhecemos,
porém tudo aquilo que conhecemos € consciéncia. Se vocé disser: “Estou
sofrendo um terrivel sentimento inconsciente de culpa”, desconfio que me
esta tentando enrolar. Como ficou sabendo disso? A percepcao que temos
do mundo é consciéncia; as lembrangas, inclusive a dos sonhos e
devaneios, sdo consciéncia. A memoria é consciéncia e s6 ha memoria de
fatos mentais conscientes. (Por outro lado, sé ha esquecimentos onde pode
haver memdria — o inconsciente ndo se lembra, nem se esquece.) Tudo o
gue se concebe, numa palavra, € consciéncia, menos o0 proprio processo de
concepgao.

Ao investigar os processos de concepgao, a Psicanalise interessa-se por
todos, mas centra sua atengao na questdo dos conteudos muito carregados
de afeto, de prazer ou desprazer. O principio basico do funcionamento
mental, segundo Freud, € o de evitar desprazer. NOs ja vimos que idéias
capazes de gerar desprazer ou dor psiquica sdo impedidas de emergir a luz
da consciéncia. O inconsciente, portanto, € o lugar tedrico das
representagdes recalcadas ou daquelas que nunca puderam chegar a
consciéncia, das pulsdes sem representacdo consciente. No inconsciente,
segundo Freud, ha energia pulsional livre e representacbes que podem ser
carregadas com essa energia, provocando as maiores confusées — se, por
exemplo, o ato de escrever for excessivamente carregado com libido (ou
‘energia sexual”), alguém podera sentir vergonha de escrever em publico
como se fora um exibicionista timido. Inconsciente é também o proprio
processo de recalcamento, que impede certas idéias de emergir.

As idéias recalcadas, todavia, nao ficam inertes. Sempre estdo a jogar entre
si, usando como moeda a energia livre do sistema inconsciente, além de
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influirem no funcionamento da consciéncia. A medida que nossa vida
consciente se desenrola, ha uma espécie de entrelagamento entre certas
representagdes (ou idéias) e nucleos ou complexos inconscientes. Estes
podem estimula-las, inibi-las, fazé-las penosas ou agradaveis. (A proposito,
‘complexo”, na Psicanalise, significa simplesmente um conjunto complexo
de idéias carregadas afetivamente — como se diria um “complexo
industrial”. Nem tem sentido pejorativo, nem ha razé&o para se dizer que
fulano estd “complexado”.) E mais, como o sistema inconsciente
desconhece o tempo e 0 esquecimento, suas representacbes permanecem
ativas para sempre.

Entre o inconsciente e a consciéncia medeia um outro sistema psiquico, que
€ 0 pré-consciente. “Pré-consciente” chama-se o lugar onde, teoricamente,
estariam as representacdes que, ndo sendo conscientes, podem vir a sé-lo,
bastando para isso que o sujeito se interesse por elas. E o lugar do
esquecido, do guardado, daquilo que é, no maximo, um tanto incémodo,
mas nao demais. O processo de relegar uma idéia ao pré-consciente
chama-se “repressdo”; €, por assim dizer, menos “forte” que o
recalcamento. A verdadeira barreira da censura esta, por conseguinte, onde
ha o recalcamento, entre o pré-consciente e o inconsciente — pois 0s
conteudos do primeiro ainda mantém acesso a consciéncia, acesso facil ou
mais dificil. O que |lhes é essencial, porém, € que ja se exprimem por
palavras, enquanto que os conteudos inconscientes encontram vedado
precisamente esse passo basico para chegarem a consciéncia.

Um dos esquemas de funcionamento da psique, pois, conjuga esses trés
sistemas: consciente, pré-consciente e inconsciente. O modelo é simples,
muitissimo util e pratico, sobretudo quando se quer entender os diferentes
tipos de logica operantes em nossa mente. Os sistemas possuem
caracteristicas logicas diversas ou, como se diz também, principios diversos
de funcionamento. A consciéncia toma em conta a realidade consensual, o
inconsciente trabalha s6 de acordo com o principio do prazer-desprazer,
como uma espécie de maquina de reduzir tensdes mentais, porque o
excesso de tensao é experimentado como desprazer.

Porém, pese sua inegavel utilidade, esse modelo € apenas isso: um
modelo. Tanto é verdade, que Freud mesmo criou outro modelo do aparelho
psiquico, também claro e util. Este segundo esquema, ou segunda tdpica
(de topos = lugar), ndo se funda na disposicdo dos conteudos mentais em
relagdo a consciéncia, mas toma em conta as fun¢des que a psique perfaz e
as estruturas por elas responsaveis. Vocé talvez ja conhega os nomes
dessas trés estruturas psiquicas: ego, id, superego.
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O id — que nas palavras-cruzadas tem como conceito: “substrato instintivo
da mente” — é exatamente assim: uma espécie de substrato, de onde
provém as pulsdes. Seus conteudos sdo os representantes psiquicos das
pulsdes, seja 0s que nunca chegaram a se tornar conscientes, seja 0os que
foram recalcados. Dessa forma, € facil compreender que o id é a instancia
original da psique. Ao nascer, o individuo psicoldgico seria, para Freud, puro
id. Aos poucos, todavia, o contato com as pressdes da realidade iria
provocar uma espécie de organizagao secundaria da periferia do id, fazendo
que parte de tal massa indiferenciada se estruturasse — mais ou menos
como a crosta dum pao que esta assando. A essa casca organizada da-se o
nome de ego.

O ego é a sede de quase todas as fungdes mentais. Toda a consciéncia
cabe ao ego, que se responsabiliza portanto pelo contato com o ambiente,
com a realidade externa, O ego, nesse sentido, € um simples feixe de
fungdes: percepgao, atividade, juizo (ou julgamento do que é real e dos fins
a perseguir) etc. etc. Mas o ego nao é sb consciéncia. Ha funcgdes
inconscientes do ego, os famosos mecanismos de defesa, que serdo
visitados por nés quando estudarmos as neuroses. Por conseguinte, se o id
€ puro inconsciente, o ego liga-se estreitamente ao sistema pré-consciente-
consciéncia, mas, como todas as boas familias, também tem seu pé na
cozinha.

A terceira instancia ou estrutura psiquica, o superego, nada mais é do que
uma parte bastante diferenciada do ego. Téo diferenciada, que seus
interesses separam-se daqueles do ego e podem se lhes contrapor. O
superego € uma espécie de censor das fungdes do ego, estimula o que se
deve processar, proibe o resto. Para realizar essa tarefa ingrata — ingrata
para o ego —, ele se baseia nas normas morais que se fixam a partir dos
primeiros anos de vida. Ha uma pequena discussao, entre os psicanalistas,
para saber quando exatamente se forma o superego — para nos ela nao é
importante, basta observar que, como seus critérios sdo fundados em
normas muito precoces, 0 juizo moral do superego € frequentemente
primitivo, chocando-se com as aquisigdes mais elevadas do ego. E um juiz,
mas ndo é um bom juiz. As vezes proibe coisas que o ego mais
desenvolvido poderia fazer com perfeito sucesso, sé porque ndao o poderia
ter feito nos tempos de sua origem. O superego age como uma consciéncia
moral e, no entanto, € fundamentalmente inconsciente e bastante imoral, eis
0 paradoxo.

Essas trés estruturas, porém, tdo esquematicas, nem sempre se
diferenciam. No funcionamento adequado do psiquismo, quando tudo vai
bem, formam antes um todo harmonioso. O id supre energia pulsional, que
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0 ego, autorizado pelo superego, transforma em pensamentos conscientes,
projetos, acdes, a servico dos fins das pulsdes. E sé quando eclode um
conflito que se fazem realmente notar as discrepéncias entre as estruturas.
Diante de uma pulsdo do Id que o superego desaprova, 0 ego vé-se
prensado entre exigéncias impossiveis de serem inteiramente satisfeitas. Se
a pulsdo € aceita, representada conscientemente e posta em agao, a
condenagao do superego ira se expressar sob forma de dor psiquica,
angustia, sentimento de culpa. Se o acesso da pulsdo é inteiramente
proibido, esta continuara a insistir, a pedir passagem. Por isso, o ego acaba
por barganhar: aceita parcialmente a pulsao, porém modificada, disfar¢cada.
Trata-se de um acordo de compromisso: 0 superego fecha um pouco os
olhos, o id cede quanto a forma, e todos ficam felizes.

Felizes? Nem tanto. Para poder impedir que uma pulsdo penetre na
consciéncia, os processos defensivos egoicos, o0 recalcamento em
particular, necessitam usar um tanto de energia para se opor. Mas onde
encontra-la? A solucdo é tdo elegante quanto insatisfatéria. E necessario
enganar o principio do prazer, que domina o inconsciente, para dele mesmo
retirar forcas que se opordo a sua satisfacdo. Diante de uma pulséo
proibida, cuja satisfagdo daria prazer se o superego ndo se opusesse, ha
que convencer o principio do prazer de que sucedera dor. Para efetivar
esse truque, 0 ego aciona uma espécie de alarma, um pequeno sinal de
angustia, sempre que tal tipo de pulsédo se Ilhe apresenta a porta. Como se
dissesse ao id: veja como isso que parece bom, na verdade, doi. E o id,
enganado até certo ponto, cede energias para contrariar seus proprios fins
pulsionais.

Basta entdo ativar os mecanismos de defesa, carregados dessa energia,
conseguida com um truque que envolve angustia, como se vé. No fim,
portanto, todos ficam mais ou menos insatisfeitos — mas o que se ha de
fazer, a politica mental, pelo menos, é a arte do possivel.

Pois bem, definido para vocé o modelo estrutural — id, ego, superego — e
exercitado com este exemplo de conflito padrao, ficara provavelmente a
idéia de uma espécie de organograma de empresa: certos departamentos
responsaveis por tais ou quais fungdes. Modelos sdo sempre ingratos, sdo
formas muito secas de pensar. Para dissipar um pouco a impressdo de
esquematismo rigido, vale a pena tratar de imediato da origem dessas
instancias, em relacdo ao desenvolvimento da libido.

Libido, vocé sabe, € o nome usado por Freud para designar a energia
sexual. Como podemos conhecé-la, porém, se energias mentais nao sao
mensuraveis? A questao esta longe de admitir uma resposta simples. Para
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nds, entretanto, basta considerar que a sexualidade sofre transformacodes: o
objeto de interesse sexual varia bastante ao longo da vida humana, mas
também variam as maneiras pelas quais se satisfaz a sexualidade. Disso
sabemos todos. E se tanto pode mudar o interesse sexual, que é que se
satisfaz (ou n&o) em formas tdo diversas? Resposta: a quantidade de
energia sexual, seja la o que isso signifique, pois satisfeita de um modo
qualquer, observa-se uma diminuicdo da necessidade de satisfazé-la de
outro. A tal constante nas mudancgas Freud chamou “libido”, que € como em
latim se diz desejo.

A libido, para a Psicanalise, € a energia que pode experimentar os maiores
desvios e contra tempos em sua utilizagdo; ao contrario, por exemplo, da
energia ligada as pulsdes alimentares. Por isso, interessa-nos mais. Nao
por ser a unica, mas por ser a mais complicada, digamos.

Inicialmente, nos comecgos da vida mental, a libido aparece como um “algo a
mais” ligado as fungdes de nutricdo. O bebé que se alimenta retira do ato de
sugar um prazer a mais, erotico, que se expressa no ato de chupar o dedo.
Chupando o dedo ndo se alimenta, decerto; todavia, consegue algo assim
como um suporte para suas fantasias de estar mamando — engana a fome
e a si mesmo. A primeira fase da libido caracteriza-se por esse tipo peculiar
de satisfacdo, em que o objeto sexual é ainda o proprio corpo infantil: o
“auto-erotismo”.

Na fase de auto-erotismo ndo ha objeto externo, nem ha, para Freud,
estruturas mentais outras que o id, esse reservatério indiferenciado de
pulsbes. Logo em seguida, porém, o psiquismo comega a organizar-se.
Surge o ego, primeiro como um feixe embrionario de fungbes — tais como
motilidade, percepg¢ao, juizo de realidade —, depois como uma estrutura
bastante coerente. Acontece entdo que o proprio ego se torna objeto de
libido, de interesse amoroso, o que conhecemos pelo nome tdo difundido de
“narcisismo”. A libido entdo se voltara para objetos externos de amor,
primeiro para a mae, seguindo-se depois toda a série de escolhas sexuais
que veremos no préximo capitulo.

Por ora, quero apenas que vocé guarde a idéia de um equilibrio, que
ademais seguira pela vida afora, entre quantidades de libido dirigidas a
objetos externos de amor e quantidades voltadas para o préoprio ego. Isto é
normal. Uma decepgdo com os objetos externos, com a pessoa amada,
com a profisséo etc, leva ao aumento do investimento libidinal do ego; uma
paixao, ao contrario, faz diminuir tal investimento, exigindo que o amor que
0 ego perde por si mesmo seja compensado por uma retribuicdo provinda
do objeto. O ego, vé-se entdo, ndo € apenas um feixe de fungdes, um
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departamento empresarial, mas, por igual, um objeto muito estranho, fonte
de interesse pelo mundo e receptaculo de amor.

Dos amores do ego, o caso mais desesperancado é, sem duvida, o
superego. Pois 0 superego nasce (sempre para Freud) como um herdeiro
da resolucdo do complexo de Edipo. Também isso se vera melhor no
capitulo seguinte. No momento, é suficiente reter que a crianga, que se
resignou a nao ser objeto sexual dos pais, sO aceita essa desilusdo ao
preco de identificar-se com os aspectos mais proibitivos das figuras
paternas, que se encarnam numa parte especializada do ego. Essa parte, o
superego, seguira doravante dizendo muito mais nao do que sim, dando
amor a troco de obediéncia, mesmo a exigéncias extremamente irracionais.
Sera o modelo da aceitacdo social, do conformismo as normas externas, a
lei do castigo. Sera vigilante, e como todo vigilante exigira que se lhe
engane a atencgao. No conflito por causa de um impulso proibido, vimos bem
como se faz para burla-lo. Desde sua origem, as instancias psiquicas
jogarao entre si um jogo de pequenas e grandes burlas, tendo como prémio
a saude mental: quando tudo vai bem, quase que nédo se distinguindo uma
das outras; lutando entre si quando fracassam as tentativas do ego de
harmonizar-lhes as exigéncias.

E preciso ter pena do ego. Ele esta dividido a servigo do id, do superego e
das exigéncias do mundo externo. E um equilibrista. No individuo normal ou
passavelmente neurdtico, contudo, sobra ao ego habilidade para jogar com
as forgcas tdo discrepantes das pulsdes, da censura do superego, da
realidade externa. E ainda lhe sobra habilidade para construir a vida,
procriar, produzir a civilizagdo e suas obras. Tenhamos pena do ego, mas
respeitemos suas manhas.

5 - ASEXUALIDADE |

Se a libido desempenha o papel de motor de iniUmeros processos psiquicos
psicanaliticamente relevantes, vocé pode compreender facilmente como
deve ser importante definir com toda a exatiddo o conceito de sexualidade.
Nao pode ser tado estreito que ndo cubra todos os fenbmenos
correlacionados, nem ha de ser tdo amplo e geral que se descaracterize.

Antes da Psicanalise, considerava-se em geral a sexualidade, de forma algo
restrita, como o conjunto de atos ligados a relagcdo sexual ou coito, e em
especial a reproducdo. A descoberta freudiana da sexualidade infantil, a
extensa teorizagao que dela os psicanalistas fizeram, foi o ponto de partida
para um alargamento radical do conceito.
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Por vezes, este se alarga demais. Pareceria que todos os sentimentos que
se pudessem vincular ao amor (ou ao 6dio) seriam “sexuais” pela unica
razao de se poder deriva-los interpretativamente de diferentes destinos do
amor sexual. Simplismo, € claro. O sentido forte do alargamento da nocgao
de sexualidade ndo € o de que toda a vida € um derivado da sexualidade,
mas o de que toda a vida € vida sexual, no sentido estrito: isto &, todos os
movimentos vitais tanto tendem a conservagdo do individuo, como
comportam um quantum de satisfacdo erética ou de negagao dessa forma
de prazer. Ha libido investida em todos os atos psiquicos, de uma ou de
outra forma.

Por esta razdo diz-se que a mente e sua evolucgao individual € um processo
psicossexual. Compreendé-lo fica mais facil quando se pensa no
desenvolvimento infantil.

Uma das descobertas fundamentais da Psicanalise freudiana foi a
sexualidade infantil. O que Freud descobriu, de fato, foi uma linha de
continuidade sexual, desde a infancia até a maturidade; onde se pensava
haver um aparecimento subito, quase sem antecedentes, brusco e
inesperado, durante a puberdade.

Aquela satisfagdo extra, que vimos ligar-se a amamentacdo, vai modificar-
se grandemente até chegar a forma que costumamos reconhecer da
sexualidade adulta. Primeiro é a fase oral. O prazer esta entdo vinculado
essencialmente a recepcao dos alimentos. A atitude dominante do sujeito
nessa fase consiste numa relativa passividade, como a de uma boca aberta
para engolir o mundo circundante. Também n&o ha nog¢ao que distinga o si
mesmo do outro: o seio materno (ou seu substituto) € considerado como
parte do sujeito infantil, tudo esta para ser engolido ou, eventualmente,
rejeitado.

Ja com o aparecimento da denticdo, ha uma modificagdo profunda nessa
atitude passiva, pois a crianga adota uma postura mais agressiva: morde,
mastiga, dilacera. Dai que se distinga, na fase oral, um periodo oral-
receptivo e outro periodo oral-canibalistico ou sadico-oral.

Durante a fase oral, predominam sentimentos muito violentos em relagao ao
objeto de amor (o seio materno). Melanie Klein e sua escola estudaram
profundamente essas primeiras relagbes de objeto. Mostraram que o seio
nutriente é experimentado, pelas fantasias infantis, como o eixo de todas as
bondades possiveis: € alvo de uma paixao que nao encontra paralelo na
vida afetiva posterior, O seio bom, como ela o chamava, tanto representa o
modelo de toda boa relagcdo subsequente, como é também o nucleo do
desenvolvimento do ego infantil. Por outro lado, e sdo dois os lados na
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psicanalise kleiniana, a experiéncia de sentir fome, sem que o seio materno
acorra para aplaca-la, € 6dio puro, um inferno sem atenuantes. O objeto
primeiro é assim louvado ou atacado ferozmente, em fantasia, sem que haja
possibilidade alguma de conceber unificadamente esses dois elementos
polares da vida mental — que s6 para o observador coincidem no seio
materno.

Dominam entdo processos mentais bastante simples e um tanto brutais. A
relacao entre o bebé e o mundo da-se principalmente através de um par de
mecanismos chamados “projecao” e “introjecao”. Entende-se por projecao a
tendéncia a atribuir certas qualidades do sujeito a seu objeto. Introjecéo
sera o contrario, um engolir psiquico, pelo qual partes ou qualidades do
objeto sao internalizados pelo sujeito. O entrejogo de tais mecanismos faz
com que, num dado momento, tudo o que haja de bom ou aprazivel na vida
mental seja propriedade do seio idealizado (muito bom), ou que, ao
contrario, este se transforme em seio péssimo, com caracteristicas
diabdlicas. O que nédo existe, claro esta, € um seio mais ou menos. O ego
infantil, por seu lado, também pode oscilar entre os mesmos extremos,
bastando que se introjete um seio bom ou um seio mau. E como se houvera
dois objetos e dois egos, bons e maus, irreconciliaveis. A isso chamamos
“cisao”.

Naturalmente, esse modelo do pensamento infantii da fase oral, vocé
compreende, € apenas uma tentativa de compreensdo. Quais sao
exatamente os conteudos mentais das criancinhas, nés nédo o podemos
saber com certeza: os bebés ndo falam, e, se falassem, nés nido os
entenderiamos. E verossimil que as primeiras experiéncias mentais sejam
muito fragmentarias, lampejos de consciéncia ainda desconectadas entre si,
que s6 conhecem emogdes extremas. Ora, uma linguagem que exprimisse
tais extremos haveria de ser incompreensivel para nossos habitos adultos.

A evolugédo psicossexual infantil, todavia, levara a crianga paulatinamente a
modos mais compreensiveis de funcionamento mental. Uma aquisicédo
importantissima, segundo Melanie Klein, sera o reconhecimento do “objeto
inteiro”, vale dizer, a dura descoberta de que o seio adorado e o seio odiado
sdo um e de’ que este é parte duma totalidade pessoal chamada mae.
Consciéncia penosa esta, pois que a crianga capacita-se de ter atacado
com &dio precisamente sua mais preciosa fonte de vida. Culpa e remorso
acompanham tal fusdo, que servira de base a todas as vivéncias
depressivas posteriores. Por isso, chama-se a esse momento “posicao
depressiva”. Dai para a frente, muito da nossa vida mental tera por meta
consertar, reparar, proteger, aqueles bens que tememos ter destruido pelo
nosso odio. E, veja, estamos ainda tdo-somente no come¢o do segundo
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semestre de vida pds-natal.

Pelo angulo da evolugdo da libido, havera também uma modificagcao
importante, embora um tanto mais tardia. A primazia da zona oral de
satisfacao, depois do primeiro ano de vida, cedera o passo lentamente para
a questdo do controle muscular e, especialmente, do controle das
excregoes anais. A fase anal € o momento da evolugao infantil onde cobra
importancia o dar, expulsar, reter. Fezes sdo de inicio muito mais do que
uma sujeira a ser escrupulosamente escondida. Sdo presentes ou sao
instrumentos agressivos, projéteis perigosos. A criancinha € recompensada
por evacuar em hora e local devidos, punida por ndo o fazer. Junto com a
posicao depressiva, a primazia anal introduz o drama da culpa, o esfor¢co
por um bom comportamento. O prazer de soltar e de reter, que durante a
vida toda se mantém — embora ndo sé necessariamente em relacdo as
fezes —, ja ndo é tdo puro; acompanham-no todos os estimulos e sangdes
gue a sociedade utiliza para promover a educacio.

Alias, a significacdo das fases do desenvolvimento libidinal ndo se esgota
nesses passos primeiros de sucessivas superagcoes. Como a vida mental &
neles formada, fica sempre a marca caracteristica das primeiras fases e de
como elas foram vividas. Ha prazeres orais, o comer, o fumar, o beijo; e,
mais agressivamente, a mordida, o prazer de atacar, destruir, conquistar.
Também o prazer de evacuar permanece representado nos atos de
expulsdo, tanto na doagéo, no presente e na produgdo, como na sensagao
de se livrar de coisas ruins e perigosas, na expulsdo violenta e aliviadora
que certos jogos encarnam a maravilha. A vida econbémica, por exemplo,
quanto tem de avidez, de dominio, de satisfagdo em reter...

Com efeito, sdo mais que restos o que sobra das fases iniciais do
desenvolvimento da libido. Sobra a forma mesma de nossa vida adulta, o
carater. Vocé ja ouviu falar seguramente de fixacdo e regressao; agora,
podera compreendé-las. Cada estagio do crescimento infantil, cada fase,
apenas pode ser superada, se o prazer que nela se obtinha for obtido na
fase ulterior, conquanto em forma diversa. Quando ha problemas mais
graves, se, por exemplo ha muita frustracdo da oralidade ou exigéncia
extrema na educagdo para a higiene anal, o acesso a fase seguinte estara
comprometido. A crianga entdo passara a repetir a ultima forma libidinal que
lhe proporcionou adequada satisfacdo. E como se ficasse em parte 14, onde
foi bom. Chama-se a isso: um ponto de fixagdo. Se porventura ocorre mais
tarde na vida uma insatisfagdo maior com as circunstancias reais, o sujeito
tentara a tornar aos padrbes que lhe foram satisfatérios, isto €, regridira aos
pontos de fixagdo ja marcados.
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O selo dos pontos de fixacao fica visivel no carater do individuo. O carater
oral receptivo alia uma certa passividade ao desejo perene de receber,
como se o0 mundo sempre lhe estivesse a dever as primeiras satisfacées.
No carater oral sadico, ha uma constante voracidade agressiva, insaciavel,
sempre atacando para conseguir, mas destruindo ou desaproveitando o que
consegue. A primeira fase anal, onde o prazer expulsivo domina, leva a um
carater especialmente violento, que despreza o outro, que tende a expulsar
de si todos os aborrecimentos, intolerante a frustracdes e a limites. A marca
da fase anal-retentiva, a segunda, é ao contrario uma espécie de cautela
excessiva, timidez, respeitoso temor por ordens e hierarquia, meticulosidade
exagerada.

Dito assim, parecera talvez que se trate de doencgas. Nao. Sao feitios de
carater normais, ou quase, onde os desvalores apontados comportam
igualmente certas boas qualidades. Ser cordato ou empreendedor, ser
agressivo ou meticuloso, quando ndo se estd nos extremos, pode
apresentar utilidade para a vida pessoal e social.

O importante €, porém, que vocé note como as fases do desenvolvimento
da libido ndo sao realmente abandonadas. Superacéo, nesse caso, significa
apenas integracdo. E como se para construir uma figura comecassemos
com um lado, a fase oral, juntando-lhe outro depois, sendo o angulo
formado a fase anal. Se agora juntarmos um terceiro, teremos um tridngulo,
representando a fase falica, que veremos em seguida. Nessa analogia, a
vida psicossexual dos adultos representar-se-ia por uma piramide de base
triangular. Isto é, passamos dum segmento a um angulo, deste a uma figura
plana e a um solido tridimensional. Houve integragcdo numa estrutura de
ordem superior; ndo abolicdo da estrutura anterior. Compreendeu?

Esse quadro dos comegos da sexualidade na crianga hoje nos parece mais
ou menos comum. N&o era assim, porém, quando Freud o expds pela
primeira vez, no comec¢o do século. Foi um tremendo escandalo. E se as
fases oral e anal escandalizaram nossos avés, que dizer da fase falica?
Pois a fase falica ja é “sexual”’, mesmo para o mais obtuso. Nela, por volta
dos 3 aos 5 anos, o interesse erético concentra-se nos 6rgaos genitais: no
pénis, N0 menino, na vulva, clitéris e vagina, na menina. E ha masturbacgao,
assim como fantasias sexuais com pessoas reais. Escandalo puro, ja se vé,
para uma sociedade que cria nascer o sexo apenas na puberdade, e olhe
1a.

Os objetos de amor, agora, como todos sabem, sdo os pais. Se o primeiro
objeto externo é sempre a mée, na fase oral, agora sera o genitor de sexo
oposto ao da crianga, geralmente. O menino anseia por possuir
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sexualmente a mae, a menina o pai, e ambos consideram o genitor de
mesmo sexo como um rival perigoso. Odeiam-no. E aqui surge o problema;
também o amam carinhosamente, pelo que dele recebem de afeicdo e
cuidados. A ambivaléncia, 6dio e amor simultaneos, é o grande problema da
fase falica.

Essa relagao triangular, carregada de ciumes, conhece-se como “Complexo
de Edipo” — nome daquele rei mitico de Tebas, que, tendo matado o pai,
sem o saber, acabou desposando a propria mae.

Acresce ao drama da crianga edipiana, além da ambivaléncia, o fato ébvio
de sua incapacidade efetiva para concretizar uma relagdo sexual. Pobre
pequeno com sonhos tdo ambiciosos! Sente que sua incapacidade provém
da proibicao dos pais, sente cada punicdo como um castigo pelos desejos
proibidos, como castracdo, numa palavra. As fantasias edipianas dao culpa,
os limites e frustracbes impostos pelos pais parecem castigos por tais
culpas. Por fim, vence o desejo de paz. A crianga aceita renunciar ao objeto
de amor sexual, por medo da rivalidade poderosa do genitor de mesmo
sexo, e pelo repudio que experimenta de seu amado.

O menino, por temer a perda do precioso 6rgdao genital, que cada
reprovagdo ou castigo parece ameagar, concorda, digamos, em ser
provisoriamente castrado, isto €, em renunciar ao uso do pénis por um certo
tempo. Em troca, ndo pretendendo permanecer em luta com o pai, trata de
imita-lo, identifica-se com as qualidades do pai castrador, torna-se um
homenzinho.

Com a menina da-se algo mais complicado, em teoria. Primeiro, seu amor
inicial pela mae, a primeira a prodigalizar-lhe satisfagbes genitais, durante
os cuidados de higiene corporal, tem de mudar de diregdo. Provavelmente
isso se consegue por uma decepg¢do prévia. A menina, que constata as
diferengcas sexuais com um irm&o ou amiguinho, estabelece uma teoria
infantil, segundo a qual falta-lhe esse érgéo tao valorizado, o pénis, nao por
nao o ter, mas porque o perdeu ou ainda ndo se ter desenvolvido.
Responsabiliza a mae por tdo desagradavel condigdo, rompe com ela, e
passa a dirigir seu amor ao pai. Por isso, costumamos dizer que o0 menino
sai do complexo de Edipo através da castracdo, enquanto a menininha pela
castracao nele penetra.

De qualgquer modo, em ambos os sexos, ha uma aceitacdo forgcada da
castracado e renuncia provisoria da satisfagao genital, que permite voltar o
interesse mental para atividades outras, como o brinquedo e o estudo, no
periodo conhecido como de laténcia.

Em ambos os sexos, também, a fase falica (de falo = pénis) € riquissima em
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fantasias, ocorrendo curiosas teorias a respeito da sexualidade e
reproducdo. As teorias infantis postulam que os bebés nascem pelo anus,
como as fezes, imaginam castragdes fantasticas, onde um simples corte no
dedo, uma extracdo de amidalas etc, tém sentido muito agourento. Com
base nessas fantasias edipianas é que se estabelecerdo os tipos de objeto
de amor da vida adulta. Representarao os pais; porém, de maneira mais ou
menos disfarcada, ndo raro recaindo a escolha em figuras francamente
opostas aos primeiros objetos de amor. O temor a castracao pode ser tao
terrivel, alias, que um menino talvez renuncie precipitadamente ao genitor
de sexo oposto, oferecendo-se, por medo, aquele de mesmo sexo como
objeto de amor. N&do me castre, ndo me mate, mas ame-me, que me
ofereco, seria a forma do Edipo invertido, fundamento de quadros
posteriores de homossexualismo.

O mecanismo dominante na fase falica, durante a resolu¢do do complexo
de Edipo sobretudo, é pois a repressdo. Mais forte ou menos forte, sera um
herdeiro para toda a vida. Compreende-se entdo que a introjecdo das
proibicdes paternas, causa primeira da repressao, fixe-se nessa fase, e que
a identificacdo com o genitor de mesmo sexo deixe um ideal e uma fonte de
censura. Como ja vimos, essa fonte de ideal e censura consolida-se numa
estrutura permanente conhecida como superego.

O periodo de laténcia dura até a puberdade. Renascem ai, com violéncia,
os interesses eroticos, ja voltados entretanto para substitutos dos pais. Esta
€ a fase genital propriamente dita, onde muito do que importa ja esta
determinado.

O que se disse até aqui deve ter formado em vocé uma idéia bastante
difundida e que, justa mente, gostaria de desfazer. Talvez lhe pareca que a
sexualidade segue um caminho bastante tormen toso até chegar, com sorte,
ao porto seguro da genitalidade, ou normalidade sexual. um erro. Nao existe
tal sorte e se existisse talvez ndo fosse sorte. A imagem do adulto normal,
que se satisfaz exclusivamente com o coito, € por si uma espécie comum de
perversdo. Como o adorador de objetos fetichista, de sapatos ou calcinhas,
como o exibicionista ou como aquele que s6 encontra prazer em relagcdes
sadicas, o “supernormal”’, que renuncia a tudo menos ao coito, reduz
excessivamente a riqueza da relacdo sexual. Perversédo €, na verdade,
qualquer versao restritiva da sexualidade (ou do real, em sentido mais
amplo). A vida sexual normal, se isso tem sentido, € uma arte pratica, de
fantasias vividas, de sonhos, de jogos, difundida pelos atos todos da vida e
nao so os da cama, embora comportando também renuncia e sublimagao.

As cenas que alimentam as fantasias sexuais vao-se acumulando no

31



transcorrer do desenvolvimento infantil. Fundamentais sdo, por exemplo, as
fantasias de seducgado, provindas dos primeiros contatos com a mae. Os
estimulos genitais que acompanham o trato da crianga pequena marcam-na
com uma intuigdo, talvez ndo de todo errbnea, de ser por ela amada e
desejada sexualmente, que, no futuro, sera preenchida por experiéncias
com companheiros de brinquedo e adultos. E isto € normal. Outra fantasia
dominante é a de ter presenciado relagdes sexuais entre os pais. O
isolamento em que a crianca vive, quando os pais estdo fechados no
quarto, é vivido sexualmente, mesmo que nunca a visao do coito paterno
haja ocorrido. O simples jogo da presenca e auséncia da mae, na
primeirissima infancia, com todo o peso da frustragdo que carrega, as
fantasias sexuais, o desejo de ser capaz de operar magicamente o controle
desse ir e vir, que foi sofrido passivamente.

Todas essas fantasias podem ter um efeito traumatico, isto €, marcar, dar
forma especial, conformar a um nd o desejo. Para existir o trauma n&o €
preciso que algo terrivel tenha sucedido. Ao contrario. Sdo pequenos fatos,
pequenas sedugdes, frustragdes minusculas que se somam e se organizam
em fantasias prevalentes, diversas para cada individuo. Nao ha que tanto as
temer. E falsa a imagem comum que opde pulsdo a trauma, como se a
pulsado tivesse um caminho natural, que os traumas impedem ou desviam. O
trauma é antes a forma da pulsdo, da maneira em que um né € apenas a
‘forma do barbante em que se deu. Cabera a analise desfazer alguns nés, é
claro, mas nédo é sequer possivel pensar o barbante pulsional sem forma
alguma, mesmo que esta seja embaragosamente nodal.

6 - A SEXUALIDADE Il

Nos trés ultimos capitulos, tratei de resumir para vocé algumas das teorias
psicolégicas mais tradicionais, mais basicas e universalmente aceitas da
Psicanalise. S&o instrumentos, ferramentas que todos os psicanalistas
empregam para organizar teoricamente o que descobrem nas sessdes.

Pensa-se geralmente que tais ou quais teorias constituem artigos de fé. Nao
constituem. Se, como instrumentos, deixam de ser uteis, abandonamo-las
como facas embotadas ou alicates com ferrugem. Pelo menos, é o que se
deveria fazer. Pois 0 unico instrumento perene, tdo duradouro ao menos
como a propria Psicanalise, é seu método, tal como o estudamos no
segundo capitulo, o processo mesmo pelo qual as teorias s&o criadas.

Para que vocé entenda o que é a Psicanalise, titulo e propdsito deste
opusculo, ndo basta, por conseguinte, ter uma idéia vaga das teorias melhor
estabelecidas; € necessario também acompanhar o processo de expansao
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tedrica, o caminho que leve a producao de novos interpretantes. Convido-o,
pois, a brincar de tedrico junto comigo, tomando por tema a psicologia dos
sentimentos e como ponto de partida a prépria sexualidade. Ainda que nao
cheguemos a grandes conclusdes — o que, alias, ndo se pode garantir de
antemao —, ou que nao depositemos confianga excessiva nos resultados, o
simples percurso, o esforco de pensar teoricamente, ensinara, muito melhor
do que um relato de esquemas ja estabelecidos, como se fabricam os
conceitos da Psicanalise.

Creio que vocé ja percebeu, na investigagdo da sexualidade, quao
preocupados estdo os psicanalistas em determinar a sequéncia que gera a
sexualidade adulta, a partir de alguns poucos principios e pulsdes vigentes
na primeira infancia. Denomina-se genético esse ponto de vista (de génese
= origem), e ja deixei dito que ele € muito util. Em sua versado mais radical, a
de Melanie Klein, basta considerar dois grandes ir afetivos inatos, édio e
amor, ou, se preferir, instinto de morte e instinto de vida. Acrescentando-
Ihes dois mecanismos basicos, projecao e introjecao, ja temos os alicerces
da vida mental rudimentar. Amor projetado da objeto bom, reintrojetado da
um self (ou “si mesmo”) bom etc. etc. E como o bom e 0 mau ndo se
misturam, de inicio, deles deriva-se também o mecanismo de ciséo, a
idealizacdo (o0 muitissimo bom, o bom demais), os temores persecutorios
(do muito mau, do mau demais), e ja se anuncia o drama depressivo,
quando o que esta ainda separado vier a se juntar etc. etc. etc.

Até aqui, tudo bem. Vamos supor, todavia, que por um motivo qualquer
vocé nao simpatiza com a idéia de instintos fundamentais e mecanismos
primitivos. (Na verdade, a questdo ndo é bem de simpatia; da-se
simplesmente que a nocédo de instintos primarios € um tanto obscura e
afirmativa demais.) Tudo estara perdido, o0 método ndo mais se podera
usar? Absolutamente. O que teremos de fazer sera tomar como ponto de
partida alguma tendéncia geral mais simpatica (ou menos obscura),
progredindo nao tanto pelos caminhos da génese infantil, mas pesquisando,
ao contrario, a forma pela qual os sentimentos se afinam e ganham
especificidade em qualquer altura da vida. Vale isso dizer que estaremos
interessados em conhecer a génese légica, da légica das emogdes. E um
caminho. Vejamos se presta.

Um sentimento basico, bastante conhecido de todos nés, € o desejo de ser
inteiro, de bastar-se a si mesmo. A propria teoria do narcisismo afirma algo
assim. Ademais, todos os sonhos de grandeza e imortalidade levam-nos a
pensar que, no fundo, bom mesmo seria fechar-se em si mesmo, nhum amor
autocentrado, cujo excedente apenas se pudesse esparramar pelos outros,
como o dos deuses nas religides monoteistas.
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Ora, a posse integral de si proprio € infelizmente impossivel — ou
felizmente, caso contrario, posto que, satisfeito, cada homem seria o ultimo
homem na Terra, nem haveria obras ou civilizacdo. Somos muito
dependentes do meio e da sociedade e, além disso, ndo nos conseguimos
conhecer diretamente: s6 no confronto com os outros € que sabemos de
nds. Conformar-se com isso? Bem, ndo ha outro jeito. Porém, mesmo
aceitando a indispensavel abertura para o outro, resta sempre um
sentimento de perda, basico e inevitavel, como que uma saudade de si,
embora referente a um estado de posse absoluta que nunca houve ou
havera. Sera irracional talvez, mas os homens sao assim, nostalgicos
precisamente do que tdo-somente imaginaram ter possuido.

Chamemos, a esse estado de perda, “luto primordial”. Como em qualquer
estado de luto, existe, pois a tendéncia a procurar outros objetos ou
pessoas que substituam o bem perdido. Em nosso caso, sendo o bem
perdido essa integridade absoluta e independente, os objetos substitutos
serdao nada menos que o0 mundo inteiro, 0 mundo externo, a pessoa amada,
o trabalho, os amigos, o lar etc. Quer dizer que ndo ha propriamente objetos
primarios, todos s&o objetos substitutivos, inter cambiaveis, representantes
sempre do proprio sujeito. E como se, para o mundo, houvesse uma fuga
constante do homem, descontente com sua incompletude.

A concepgao acima, que semelha, a primeira vista, um jogo de idéias,
descomprometido e brincalhdo, depressa mostra, no entanto, ser mais que
isso. De fato, é proprio das relagbes de objeto psicanaliticas, ou seja, dos
vinculos emocionais com pessoas e coisas, esse carater de fuga em
direcédo a figuras eminentemente inter cambiaveis. Mesmo o sentimento de
perder-se nas relagcdes externas € verdadeiramente universal — demonstra-
lo, porém, seria um pouco longo. E suficiente que vocé reflita em como se
sente um tanto vazio e ansioso por se recolher, apés um periodo de muito
contato pessoal numa festa, por exemplo. N&o é raro que pessoas terminem
a alegria em choro. Ou, pelo menos, pense na necessidade periddica de
sono.

Se é assim, se no outro vou buscar a mim mesmo, perdido, pareceria 16gico
que minhas relagdes tendessem a fusdo total. Se ndo me posso fundir
comigo mesmo, que o faga com o outro. Isso existe, com efeito, mas
decepciona. A fusdo total e violenta com o outro anula-o, destréi-o e néo
satisfaz. E o principio teérico do sadismo, que pretende invadir o parceiro,
comé-lo ou penetra-lo até a alma. Na pratica, o sadismo é uma arte mais
sutil. Se o sadico aniquila a sensibilidade do parceiro, fica com as maos
vazias. Seu intuito cumpre-se melhor parando na metade, dominando
apenas na medida certa, que |he mostre poder produzir efeitos notorios,
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inegaveis, sobre a outra pessoa. Ora, quase todos os estimulos sensoriais
podem ser negados ou disfarcados por quem os sofre, menos, € claro, a
dor. Dai, quem sabe, a paixdo toda especial que tem o sadico por infligir
dor: a dor, fisica ou moral, sendo inegavel, sustenta a ilusdo de estar
fundido, como uma parte ativa numa outra, feita s6 de passividade.

Quantas relagcbes humanas duradouras, quantas amizades e casamentos
ndo sado mais que atos sadicos prolongados, fervendo sempre no seu
préprio caldo? Enquanto o objeto de apego sadico nédo se deteriora, seu
apelo mantém-se e mantém-se a relagdo. Sdo, em geral, pequenas vitérias
e pequenas concessdes que a alimentam: a relagdo sadica raramente
explode em violéncia.

O apelo sadico consiste numa espécie de atracdo dum objeto que oferece a
possibilidade de ser constantemente vencido, sem se considerar derrotado
de vez, sem parar de resistir e morrer. Pois bem, vocé ja deve ter entendido
gue o apelo sadico constitui o mais eficiente e primario lenitivo para a perda
de si mesmo (ou luto primordial). No entanto, a fuga para os objetos, ao
passar pelo sadismo, por sorte ndo precisa ai estagnar-se. E possivel que o
sujeito aceite uma troca de influéncias, uma reciprocidade. E um acordo
complicado, sem duvida. Perco-me em vocé e em vocé me recupero,
permitindo, como contrapartida, que vocé elabore em mim seu proprio luto.
Empresto-lhe minha sensibilidade em troca da sua, os dois saimos mais ou
menos satisfeitos.

Se é assim, a relagdo n&o precisa fundar-se no irrecusavel (na dor), porém
no interesse de conservagao reciproca e no prazer. A partir desse ponto, ja
se deve falar de elaboracdo sexual da perda de si mesmo, pois a fusao,
bastante equilibrada, apdia se num apelo provindo das fantasias apraziveis.
Entretanto, para que isso aconteca, sera preciso antes franquear a
verdadeira porta de entrada da sexualidade, que o apelo sadico constitui.

Mas reciprocidade n&o quer dizer necessariamente simetria. Tomemos o
exemplo do voyeurismo. Considera-se 0 voyeurismo uma perversao — mas
logo veremos o que significa tal juizo —, consistente em que o prazer se
obtém principal ou unicamente pela contemplagado do corpo alheio. Nao é
preciso, no entanto, que o voyeur se arme de bindculos ou frequente um
cabaré. A vida cotidiana oferece margem suficiente para tal tipo de prazer:
assim como oferece seu complemento, no exibicionismo. E um encontro de
prazeres. Fundamental, todavia, para o prazer voyeur, assim como para o
exibicionismo, € a existéncia do quadro correto. Podemos figura-lo
materialmente como a janela do prédio fronteiro, onde uma jovem se
prepara para dormir. Porém, mais geral e mais simples, serve ao voyeur e
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ao exibicionista qualquer parte limitada do real que separe sua experiéncia
da vida rotineira. Seria, isso sim, de imenso mau gosto, se a jovem, sub-
repticiamente admirada, tocasse a campainha do apartamento e se
oferecesse abertamente ao voyeur. O quadro do real € o fundamento de
seu atrativo, convém nao o esquecer.

A sexualidade, entdo, ha de ser entendida pelas qualidades do apelo que
seu objeto exerce. Trata-se, em primeirissimo lugar, de um recorte
apropriado do real, duma area bem delimitada e especial, comparavel ao
quadrado da janela alheia, no caso do exibicionismo-voyeurismo. Em
segundo lugar, para que o apelo ganhe maxima eficiéncia, para que alcance
o fascinio, sera requerido um equilibrio adequado dos componentes do
atrativo.

E estes sdo dois. O fascinio obtém-se por uma adequada mistura de
‘mesmo” e de “outro”. Explico. Para que a fuga em direcdo ao objeto seja
satisfatoria, vocé entende, € essencial que este, o objeto de prazer sexual,
seja bastante proximo do sujeito, seja o mesmo. Pedras, nuvens, espirros,
dificilmente fascinam sexualmente. Se eu devo me encontrar ali, eu que me
perdi de minha inteireza, ha de ser num igual, numa espécie de mim
mesmo. Contudo, o sentimento de absoluta identidade e interioridade no
encontro com o objeto sexual é paradoxalmente desagradavel. Como se
algo de interno saisse para fora, e, la encontrado, tivesse de ser posto para
dentro de novo. Imagine por para fora a saliva e voltar a engoli-la: é cuspo,
enoja. Pois esta emogéo, o nojo, representa com perfeigdo o sentimento
que nos desperta o encontro com aquilo que € demasiadamente igual e
interno.

Por outro lado, estar diante do alheio, do estranho, suscita um sentimento
de parecido desagrado. Algo que semelha a forma humana, sem ter seu
estofo, provoca o riso, faz-se ridiculo. E a marionete, o autdbmato, o macaco
ensinado. Estes ndo dao asco, sdo distantes, fazem rir. Ora, € justamente
da adequada composicdo entre identidade e outridade, entre fusdo e
alienagao, isto €, entre nojo e ridiculo, que nasce o apelo mais forte da
sexualidade: o fascinio.

Interessa-nos, dentro dessas especulacdes, pdr em relevo a impropriedade
de se crer numa linha reta e ascendente de transformagdes, que
desemboca na sexualidade adulta ou genitalidade. N&o ha
aperfeicoamento, ndo ha normalidade final. Desenvolvimento ha, decerto;
mas nao se coroa numa integracgao final; o estado final constréi-se a cada
momento, € feito do equilibrio de contrarios, duma mistura sabia de
elementos desagradaveis, como na composicdo de um bom coquetel ou
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perfume.

Isto, quanto a composicado do fascinio. Porém ha mais. Até certo ponto, os
esquemas emocionais, como este, do apelo sexual, independem da
qualidade especial dos afetos envolvidos: a regra € mais geral do que a
substancia. Tomando como exemplo o fascinio — muitos outros exemplos
de regras seriam utilizaveis, fiquemos neste —, sua composi¢cao explica
tanto o apelo sexual, como também o apelo exercido pelos delirios, talvez a
fascinagdo das aventuras, talvez certas propriedades do apelo artistico.
Como podem ver, nossa investigagdo duma regra tedrica leva-nos, de
imediato, as portas de varias descobertas, ramifica-se inesperadamente.

Por fim, um ultimo resultado desta investigagao diz respeito a prépria nogéo
de realidade. Tradicionalmente, cremos que exista uma realidade normal,
prejudicada apenas nas doengas psiquicas. Ora, a constatagdo de que ha
tdo-somente quadros mais ou menos satisfatorios do real, para cada estado
de emocao, pde em duvida tal certeza do senso comum.

Com bastante certeza, temos o direito de afirmar que diversas constituicoes
do apelo sexual — apelo sadico, voyeur, apelos homossexuais (de varios
tipos), muitas formas de monogamia ou poligamia etc. etc. — exigem, para
sua satisfacdo, quadros diferentes do real, correspondentes as fantasias
dominantes em cada caso. Se a satisfacdo s6 se pode obter num quadro
muito exclusivo, se o individuo € uma espécie de profissional altamente
especializado num quadro apenas, seja este feito de sapatos a meia-luz, ou
de correntes e chicotes, ou de televisdo e cama, com justica chamamo-lo
perverso. Posto que a perversdo é s6 uma versao restritiva da sexualidade,
o real onde se cumpre, restrito, sera o de uma perversao do real. Se ha
sentido em aludir a normalidade, sera ela simplesmente um tipo de muitos
tipos, multiplicidade e variedade de condi¢des tidas como satisfatérias pelo
sujeito dito normal.

Cada sentimento, por conseguinte, constroi uma espécie algo distinta de
real. Vejamos. O real saudoso, por exemplo, é curiosamente fluido. As
coisas, as pessoas, ndo se individualizam por completo. Sdo como ondas
os fatos, nada é inteiramente presente ou inexistente, pois ha um lugar, de
que o presente é s6 um resto, que guarda o sentido todo de ser real. A ele
chamamos relicario. E uma parte pequenina do mundo, centro imaginario
onde esta representado o bem perdido, a situagao ou pessoa amada, e que
mantém a fusdo do sujeito consigo mesmo. Pode ser um quarto, um
panorama, uma musica. O resto esta ali fora, ndo é negado, todavia sé
existe como uma espécie de flutuagao das ondas que provém do relicario.

Ja o real teimoso consiste numa coagulacéo. E duro, feito exatamente de
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coisas concretas, ordenadas, porém numa sequéncia logica, em relagbes
de causa e efeito. O real da teimosia € pura extensdo. Seu centro € o
teimoso, claro, mas cada elemento teima também: teima em ser sé isso que
€, pedra € pedra, branco € branco — ou ¢é preto, se o0 teimoso assim o quer.

N&o ha como comparar os dois, ndo se fundem, nem sdo misciveis. A unica
juncao possivel, mas dificil, € quando a saudade afeta a teimosia. Nesse
caso ocorre algo raro e maravilhoso: o teimoso pode curar-se da prépria
teimosia, a teimosia sara na saudade.

Segundo o modelo que juntos desenvolvemos neste capitulo, as regras
emocionais criam formas especificas do real: reais diversos de diversos
apelos sexuais, real saudoso, real teimoso e inumeros outros reais que
deveriam ser descritos. A realidade, entdo, s6 se resume a ser uma espécie
de reducdo, através da rotina, de campos muito diferentes entre si; cuja
analise pode restituir sua diferenca, por evidencia-los, no processo
chamado ruptura de campo.

Como vocé esta vendo, nossa teoria, além de mostrar como se produz uma
concepgao psicanalitica geral, esta perfeitamente de acordo com aquilo que
verificaramos ser o método psicanalitico (no segundo capitulo). Sendo
assim, diz-se que € uma teoria legitima, ou seja, tem propriedades que
correspondem bem ao método que a criou.

Ainda que um pouco mais dificil que outros capitulos, posto que trata de
coisas menos conhecidas e popularizadas, este deve ser lido e relido com
cuidado, ja que a unica maneira de compreender a teoria psicanalitica € nos
mesmos experimentarmos fazer trabalho tedérico. Como qualquer jogo ou
arte, a teoria da Psicanalise s6 se aprende fazendo.

7 - PSICOPATOLOGIA

O desenvolvimento da personalidade pode culminar em estados mentais
diferentes. Varios desenlaces possiveis, predominio maior de tracos orais
ou anais, diversos destinos da resolugdo do complexo de Edipo, multiplas
reagdes individuais a perdas, cabem nos limites da psicologia normal. E
também existem anormalidades psiquicas, objeto de estudo da
psicopatologia psicanalitica.

Existe o anormal, a doenga psiquica, ou como quer que se lhe chame. No
entanto, a Psicanalise renovou o sentido do patoldgico. Filha do principio do
absurdo, nossa ciéncia quer encontrar nos estados patolégicos um
instrumento precioso para a compreensdo da vida mental, recusando, ao
mesmo tempo, a estrita distingdo entre normal e doentio. Dai dois exageros
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de sua popularizagao.

Alguns popularizadores da Psicanalise anunciam, felizes, que nao existe
mais doenca no campo psiquico — o que seria 6timo, caso 0s pacientes
tivessem a gentileza de ndo mais sofrer. Outros, mais simplistas ainda,
preferem esvaziar a distincdo, afirmando que ndo ha normalidade, que
somos todos, no minimo, neurdéticos. Tolices. Para superar os preconceitos
contra as doengas mentais, € necessario primeiro admitir sua existéncia,
depois compreendé-las e, s6 por fim, tracar as linhas de continuidade com a
vida comum.

As neuroses, por exemplo, existem — e doem muito. Todavia, o sintoma
neurdtico tem equivalentes proximos nos sonhos, nos atos falhos e no
resultado de certos conflitos cotidianos mais fortes. Diferenciam as
neuroses a persisténcia e intensidade de suas manifestagdes, a
especificidade dos conflitos geradores Dir-se-ia que o0 neurdtico (ou o
psicotico) especializou-se num certo padrao, enquanto a normalidade é feita
de variados conflitos, de inUmeras fixagcdes parciais, de pequenos sintomas
dispersos. Se, ao ler este capitulo, vocé se encontrar um pouquinho em
cada quadro descrito, ndo se assuste demais: a normalidade psicoldgica
aproximada, a que existe, € feita dum mosaico psicopatoldgico inespecifico.

Na raiz das neuroses encontra-se uma disposi¢ao inata pouco conhecida.
As pessoas hascem diferentes, tanto no corpo como no espirito. Quanto a
constituigdo, cremos que seja importante, mas sabemos pouco a respeito. E
fato que certas criangas toleram menos as frustragdes que outras; contudo,
quando podemos estuda-las, ja viveram, ja enfrentaram um meio ambiente
bastante especial e dificilmente comparavel mesmo ao de seus irmaos. Pois
0 meio inclui precisamente os irméaos, as idéias e sentimentos que os pais
tém a seu respeito e que, em parte, ja derivam também da propria forma de
ser da crianga. O que, pois, € inato? Como descontar a complicada
reciprocidade das relacdes afetivas nos primeiros meses de contato com os
pais?

Por conseguinte, desprezando distingdes impossiveis, vamos nos contentar
em descrever algumas formas caracteristicas de neuroses e psicoses,
assinalando os tipos de conflito, os mecanismos de defesa e os sintomas
mais comuns. Comecemos pela histeria.

O ponto de fixagao tedrico da histeria € a fase falica. Ja ndo se acredita que
um grande trauma, isoladamente, responda pela origem das neuroses; sao
pequenos incidentes traumaticos, frustracbes acumuladas de um mesmo
tipo, que dao forma de nd aos impulsos, impedindo que se satisfagam
medianamente. Ora, o drama edipiano, carregado de ambivaléncia, de
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experiéncias de incapacidade e humilhagdo afetiva, constitui um ponto
especialmente delicado da evolugao psicossexual. Nao € dificil, portanto,
que a crianga fique emocionalmente paralisada, temendo agudamente as
ameacas fantasiadas de castragao, enquanto persiste em orientar seu amor
e sua rivalidade para as figuras originais do conflito: pai e mae.

Talvez nao dé mostras disso. Pode mudar de assunto, por assim dizer,
interessar-se normalmente pelos amiguinhos ou pela escola; porém, quando
o interesse sexual recrudescer, na puberdade, enfrentara um problema
complicado. Cada escolha amorosa ulterior havera de manter o mesmo
sabor incestuoso e proibido, a mesma sensacao de incapacidade e ciumes
da relacdo falica com os pais. Entdo, sera preciso reprimir as pulsdes
sexuais, nao havera experiéncias novas e aprendizagem afetiva; numa
palavra, a sexualidade sera traduzida em desprazer e nojo. Mas a
repressdo nao funciona totalmente. O aparecimento na consciéncia de
impulsos sexuais toma entdo um carater de angustia, como se avisasse 0
sujeito de que algo doloroso esta por vir. E vem, pela acido condenatéria do
superego, que continua vendo em cada pessoa atraente uma nova versao
dum genitor e age, ele mesmo, como se fora o outro.

Predomina, na histeria, o mecanismo de defesa conhecido como
recalcamento. Os sintomas s&o, geralmente, manifestacbes de angustia. Ha
quadros em que domina uma angustia flutuante, ora mais moderada, ora
mais intensa, quase sem representacdes que Ihe indiquem a origem. Outra
forma comum de sintoma de angustia sdo as fobias. Situagées como estar
encerrado em espacos limitados, um elevador, por exemplo, ou encontrar-
se a beira de um lugar alto, ou em meio a multiddo; pequenos animais nao
muito perigosos, baratas, ratos, aves; situagdes sociais particulares, como
festas ou entrevistas; em suma, condigbes ndo especialmente graves
provocam um medo extremo, insuportavel, como se simbolizassem perigos
internos, impulsos de autopunicdo suicida, fantasias violentas de
penetracdo sexual etc. Ou a angustia manifesta-se por crises intensas,
“‘ataques” de ansiedade em que o paciente se debate, chora e ri
descontrolado, parecendo representar um grande drama afetivo, terminando
numa espécie de desmaio, onde ndo ha, entretanto, completa perda de
consciéncia. Mas ha também formas sintomaticas onde a angustia parece
estar ausente. Paralisias de membros, dores ou insensibilidade localizadas,
tosse, tiques etc. Sempre, porém, inexistem lesbes organicas que
justifiuem os sintomas e, o que €& mais importante, os sintomas
representam simbolicamente a pulsao proibida e o esforgco de controla-la.
Assim, uma paralisia com contratura dum brago pode significar um impulso
a se masturbar, conjuntamente com a proibicdo de fazé-lo: um gesto
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interrompido.

E que o afeto ligado & pulsdo sexual ndo pode ser reprimido. Reprimida a
representacdo, o ato sexual, esse afeto extravasa-se como angustia, ou
alimenta movimentos convulsivos, gestos paralisados etc. A tais
manifestacbes somaticas, fisicas, da pulsdo reprimida chamamos
“conversoes”.

Ja a neurose obsessiva é fruto de um equivoco. Sabe quando alguém se
engana a respeito do fundamental, e, com a sensacdo de que ha algo
errado, fica procurando atormentadamente acertar os pormenores? Se, na
avenida Paulista, ao invés de se dirigir para os lados de Perdizes, vocé
virou o carro para o Paraiso, € provavel que estranhe cada esquina e tente
resolver o enigma da ordem invertida em que aparecem os prédios
conhecidos. S6 que o obsessivo honesto se perguntara, talvez, quem trocou
as penas da perdiz pelas dos anjinhos...

Isso porque a duvida obsessiva € uma duvida simbdlica. O ponto de fixagado
da neurose obsessiva localiza-se na segunda fase anal ou fase anal
retentiva. Porém, ai ja existe o engano basico. O candidato as obsessodes
chegou a penetrar na fase falica, experimentou o complexo de Edipo;
todavia, ndo suportando a ambivaléncia edipiana, regrediu imediatamente
para a fase anal retentiva. Ou melhor, € como se tivesse vivido o conflito
edipiano num registro anal, tentando reter tudo, principalmente os
sentimentos, e provando a paixao libidinal como se fora agressividade.

O mais perigoso para ele €& portanto o amor. Este sim destréi. A
agressividade anal que cobre seus pensamentos também produz angustia,
e fortemente proibida, porque no fundo se dirige contra os objetos mais
preciosos, o0s pais. Medidas defensivas sao empregadas contra a
destrutividade, é claro. A mais comum chama-se formagao reativa,
mecanismo de defesa que inverte o sentido dos afetos, exagerando muito o
polo oposto ao original; isto €, o 6dio do obsessivo transforma-se num
cuidado extremo, num medo supercauteloso de ferir alguém. Ele se
examinara dez vezes antes de dizer algo, pois pode chatear o interlocutor; o
que vai torna-lo, é 6bvio, muito cansativo e chato.

Sobretudo, ha que se acautelar contra a perigosa descoberta do amor. Ha
uma forte impressdo de que o amor mata, razao que o leva a ensaiar uma
manobra obscurecedora. Quando uma idéia ou um acontecimento s
carregados de forte valor erético ou agressivo, ocorre uma espécie de
distracdo, uma pausa no pensamento que permite desligar o afeto
experimentado da representagdo que o motivou; em seguida, um gesto
ritual, ato ou pensamento, anula o sentimento proibido. Exatamente como
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um homem supersticioso pretendendo isolar a urucubaca. Alias, a prépria
idéia de azar é obsessiva. Quando sinto que meu amor destréi o outro, devo
substituir amor por raiva, que € menos perigosa; depois raiva por cuidados
para protegé-lo, e a mim, dos efeitos dela. Mas como cada novo sentimento
recobre um sentimento oposto, também o representa simbolicamente;
resulta que em cada idéia ou emog¢ao oculta-se, ameagadora, a marquinha
azarenta da destrutividade. Por conseguinte, enganado quanto ao
fundamental, ignorando que os cuidados representam raiva e que a raiva
representa um perigoso amor, 0 obsessivo, como aquele motorista
equivocado, tem de olhar duas vezes cada idéia, repeti-la, examina-la ao
microscoépio, para certificar-se que ndo entrou nela, sub-repticiamente, um
sinal do afeto proibido. E € uma catacao infindavel, porque aquilo que ele
procura entre as letrinhas miudas constitui o papel mesmo em que o texto
foi escrito... Dai provém os sintomas obsessivos. Um jogo de esconde-
esconde. Sob o cuidado, a agresséo; sob a agressao, oculta, a sexualidade
proibida. Entdo o paciente tem, de subito, uma idéia horrivel — matar uma
criancinha, defecar na igreja etc. —, algo que mostra o gosto pela sujeira
anal sob a mania de limpeza, a destrutividade sob os cuidados filantropicos,
a sexualidade (anal) sob um puritanismo desmedido. Sdo pensamentos
obsessivos: ele sente como se nao fossem seus, vém a forga. preciso
contra- ataca-los com rituais protetores: nomes-do-padre, bater em madeira,
pensar ou dizer trés vezes uma foérmula magica, repetir um pequenino
gesto. O contra-ataque ndo pode ser sustado, é compulsivo realiza-lo. Deve
tomar banhos demoradissimos, se a tendéncia a sujeira o domina; se quer
envenenar a familia, ha de verificar cinco vezes se o0 gas esta fechado.

Assim é a vida obsessiva. Meticulosa, filantropica, boazinha, repetida, cheia
de supersticdes racionalizadas. No fundo, o impulso anal que deve ficar
oculto, sobretudo porque € um impulso amoroso sexual. O equivoco
fundamental leva-o a uma auto-observacdo constante que, porém,
escrutinando os detalhes, ndo enxerga o essencial. A vida do obsessivo € o
rodopiar dum cao atras da prépria cauda, que ele suspeita, ndo sem razio,
ser uma cobra atras do anus — cobra, simbolo da sexualidade e do veneno,
do toque fascinante e mortal.

Pois bem, isso é a neurose. Ou antes, eis aqui uns pequenos esbogos de
dois quadros neurdticos caracteristicos. Ja chega, contudo, para
compreender que neuroses sao produto de conflitos pulsionais, em que a
satisfacao fica proibida pela censura do superego, desconectando-se entao
a representacao prazerosa (geralmente sexual) do afeto correspondente, o
qual é desviado para a constituicdo de sintomas. Isto é Freud. E uma teoria
bastante tradicional e que provou ser utilissima. E até verdadeira.
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Para as outras doencas psiquicas, no entanto, as teorias psicanaliticas sao
menos categoricas. Ha uma boa teoria geral das neuroses na Psicanalise;
mas um paciente pode escolher, digamos, uma perversdo, uma psicopatia,
uma psicose.

Perversdes e psicopatias sdo uma forma de enlouquecer sem ficar louco:
louco fica quem tem de lidar com elas. Nas perversdes, o sujeito realiza de
fato o impulso proibido. Trate-se de um voyeur, de um sadico, de um
comilao compulsivo ou de qualquer outra especialidade, o individuo pde em
acao justamente aquilo que lhe esta vedado pelo superego. Nas psicopatias
da-se algo parecido. O que esta comprometido, porém, é a relagdo com a
sociedade, o respeito e as inibicdes impostas pela vida em comunidade.

E uma solucéo pratica. Em vez de reprimir o impulso, executo-o, anulando a
instancia repressora ... € danem-se os outros. Superficialmente ao menos,
parece nao haver angustia, os atos estdo em sintonia com o ego, como se o
superego estivesse ausente. Na verdade, este, o0 superego, € tao forte e tdo
exigente que toda a relagdo com ele se torna impossivel. O resultado € que
os atos psicopaticos e perversos acabam procurando sua punicdo nao na
vida interna, mas na externa. Sdo pessoas que se fazem desprezar, que
roubam, mas se deixam prender etc. O problema da psicopatia, ja se Vvé,
liga-se profundamente com a vida social. Nossa sociedade é um tanto
psicopatica e perversa. Somos estimulados a enriquecer por quaisquer
meios, somos tentados ao consumo indiscriminado, se andamos na rua ou
folheamos uma revista, convidam-nos ao voyeurismo. O sado-masoquismo
esta vigente no seio das instituicbes, o0 operario padrao sera um
masoquista, a policia, sadica. Assim, nas perversoes e psicopatias aparece,
em nivel pessoal, o retrato quase puro de certas instigacbes sociais, das
que o neuraotico foge por seus sintomas. Esse principio do “deixar que saia
tudo”, sem se importar muito com o meio, esta ligado, teoricamente, a fase
anal expulsiva — como vocés ja devem ter suspeitado.

E ha por fim as psicoses. Primeiro, a melancolia, que é um estado de luto
permanente e exageradissimo, e a mania, nome que se da aquele quadro
em que a depresséo extrema € substituida subitamente por uma sensacao
de exaltagdo, de felicidade esfuziante. Ao melancdlico, o superego cobre de
insultos, acusando-o de ser o culpado pelas perdas de objetos, por mortes,
por todo tipo de desgragas. O resultado € que o sujeito, identificado com o
objeto perdido, passa a sentir-se alvo das desgragas todas, cuja
responsabilidade o superego lhe atribui. Ele esta arruinado, sua familia
morta, a sociedade o despreza. Tanta é a persegui¢cdo interna que,
esgotado, pode dar uma volta de 180°, considerando-se vitorioso, vencendo
0 superego. Esta cheio de amigos — que importa a perda sofrida —, nem
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mesmo precisa de consideracao externa, ele se basta, € bom, € 6timo. Seu
pensamento voa, ao contrario do melancolico, que se arrasta, as idéias mal
chegam a formar-se e ja sao ditas, o conteudo € confuso e pueril, mas por
que se preocupar? Ele sabe que € o melhor.

Psicanaliticamente falando, tanto a melancolia quanto a mania ligam-se, de
diferentes modos, a fase oral e a posigao depressiva kleiniana. Da para ver.
E sempre o problema de ter atacado objeto de amor, e se se o tem inteiro,
perde-se inteiramente o que se tem.

Dentre as psicoses, ha um ultimo grupo que a Psicanalise tem estudado
bastante, mas que compreenderemos melhor no ultimo capitulo deste livro,
o das psicoses em que predominam idéias e crencas muito estranhas, que
fogem a compreensdo comum, chamadas “delirios”. Ha delirios nas
melancolias — delirios de ruina, por exemplo —; ha delirios nas psicoses
epiléticas, causadas por disturbios cerebrais mais ou menos conhecidos;
alguém pode delirar por ter ingerido drogas ou por sofrer de alguma doencga
infecciosa. Contudo, as esquizofrenias e parandias sao as doencas onde
melhor se pode reconhecer a atividade delirante. No fundo, € como se o
delirante vivesse num mundo diferente do das outras pessoas, um mundo
que esta encoberto pela rotina do cotidiano. E isso é que tentaremos
compreender no ultimo capitulo.

Por ora, basta saber que essas psicoses repetem as primeiras experiéncias
mentais da vida humana. O paciente retira seu interesse libidinal do mundo
externo, volta-o para dentro de si, ou seja, regride em diregdo ao narcisismo
dos primeiros meses de vida. E o narcisismo secundario. Como, porém, nao
consegue permanecer encerrado numa vida mental sem objetos
emocionais, trata de recria-los, reinventa o mundo, mas um mundo diverso
do dos seus semelhantes. Vive grandes persegui¢cdes, sente-se
engrandecido e famoso, € um herdi, um rei, um deus. Todos o invejam e
atacam. Ele controla as idéias alheias, mas os outros também controlam as
suas, impdem-lhe sentimentos que n&do quer, dominam seus pensamentos,
conhecem seus projetos mais escondidos. Justamente por se ter separado
do mundo cotidiano, parece que o resultado é ter perdido a nogado de
distancia entre o dentro e o fora — exatamente como uma criancinha ao
nascer.

Essas psicoses relacionam-se, por conseguinte, com a primeira fase oral e
com a posigdo esquizoparandide de Melanie Klein. Sao reedigcbes
paralisadas da experiéncia de aprender a pensar.

Por fim, de nosso percurso pelo meio das doencgas psiquicas, podemos
verificar duas coisas. Primeiro, que ha doencas, e que o termo “doenca” até

44



que esta aqui bem empregado. Segundo, que as doengas n&o diferem
totalmente da vida mental chamada normal, continuam-na, exageram certas
caracteristicas, s&o, antes de tudo, como ja vimos no comego,
especializagdes indevidas. Logo, nao € preciso ter medo de usar o termo
doenca, desde que se o faca sem preconceitos.

8 - A CURA PSICANALITICA

Se alguém nos procura para fazer analise, pode acontecer que sofra de
uma das doencgas descritas no capitulo precedente. Pode ser que nao, que
deseje conhecer-se melhor, que tenha o projeto de libertar-se, ou até que
almeje se tornar um terapeuta. E importante conhecer as diferencas das
expectativas, por motivos clinicos e diagndsticos, mas o processo de cura
psicanalitica sera, ndo obstante, sensivelmente parecido num caso ou no
outro.

Analise €& analise, e nossa idéia de cura ndo é assimilavel a dos critérios
médicos mais comuns. Estar curado significa para nés curar si mesmo, isto
€, cuidar de seu desejo, atingir um estado semelhante ao de uma fruta
madura ou de um queijo bem curado, no ponto. Os pontos variam, como
para os queijos, de uma pessoa para outra, mas ainda assim é possivel
saber o que é estar curado: uma harmonia realizada das potencialidades
caracteristicas nos queijos, nas pessoas.

Por isso, e porque a analise comeg¢ou como um tratamento de disturbios
neuroticos, o processo de cura psicanalitico pode ser descrito como o de
uma historia neurdtica. S6 que a historia da neurose € a narrativa de como
se formou um no, e o de cura, a de como esse no foi desfeito.

Seja um individuo mais ou menos normal, um neurotico ou certos pacientes
psicoticos, sua vida compreende dois tempos. Ha uma experiéncia
cotidiana, que nos parece bastante corriqueira; mas, de repente, um olhar
cruzado na rua, um encontro numa festa, um trabalho ou um sonho revelam
algo assustador e estranho. Talvez seja uma paixao que nasce e morre no
entrecruzar de olhares, pode ser uma angustia intoleravel ao se ver sozinho,
gquem sabe uma duvida incompreensivel e fulminante. Pode ser qualquer
coisa, porém sera sempre uma diferenga, um corte, como se outra vida
estivesse a ser vivida no interior do cotidiano. E, em geral, o paciente quer
curar-se dela, pois tem medo. O analista sabe, ao contrario, que deve
conduzir seu cliente a curar-se dela — ndo a erradica-la —, que tal
estranheza € um comeco de consciéncia e uma porta entreaberta que pede
exploragdo. Mas mesmo assim aceita-o para tratamento.
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E tal qual um calendario. Nossa vida é feita de dias pretos, iguais, de
trabalho, algum prazer, um pouco de esperanca; se somos neuroéticos,
havera trabalho, um pouco menos de prazer e um certo desespero. Nada
que chame a atencdo. Porém, no meio dos dias em preto, na sequéncia dos
atos costumeiros, destacam-se os dias em vermelho, as festas religiosas e
civicas. Correspondem a celebragcbes bastante convencionais. A Historia
celebrada nos feriados nacionais nada tem que ver com a verdadeira
Histéria do pais; ou por outra, tem: é sua perfeita contrafagdo. Ha um
sentido convencional que se ensina as criangcas na escola, onde sempre 0
herdi é o do nosso lado, nossa é a causa justa, a lei e a justica vencem. Os
portugueses, nessa Histéria, sempre enfrentam bravamente os batavos e
covardemente massacram os herois da Independéncia.

Ora, assim como os dias em vermelho celebram a Historia convencional da
patria, que oculta sua Histéria real, os acontecimentos perturbadores,
sintomas no meio do cotidiano, celebram a histoéria convencional da
neurose.

E como é ela? Quando Freud comecgou a estudar as neuroses, atribuiu-as a
um trauma sexual, baseado nas histérias que suas pacientes Ihe contavam.
Esse trauma seria uma sedugao, praticada por pessoa adulta com a crianca
que haveria de se tornar neurdtica. Hoje pensamos que os traumas sao
pequenos, repetidos, mantendo entre si uma relagcdo de homologia, ou
semelhanca formal.

E parte da histéria convencional atribuir tudo a uma seducdo ou a outra
catastrofe original. De qualquer modo, porém, o tempo da neurose celebra o
trauma; os dias em vermelho repetem, de maneira convencional e muito
reduzida, o modelo das situacbes que deram forma aos representantes
pulsionais.

Pois o trauma ¢é isso. Uma certa estrutura de relacionamento, mais do que
fatos isolados, por fortes que sejam, conforma o desejo, cria um jeito
especial de se arrumarem impulso e defesa. Em todos nds é assim. S6 que
em alguns setores da vida mental, e mais intensamente em certas pessoas,
a forma do desejo semelha um né. Nao ata este setor aos outros setores da
personalidade, nem se desata espontaneamente. Repete-se, ou melhor, é
celebrado em episddios chamados sintomas.

Vindo a analise, o cliente fala de sua vida comum. Todavia, a interpretacéo
do analista rompe o campo onde se assentava o tema comum, deixando
surgir, no aqui e agora da sessao, a situagado especial onde o desejo se
mostra em seus nos traumaticos. No calendario da terapia analitica, todos
os dias tendem a ser vermelhos. Ha uma concentragcdo das celebracdes
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neurdticas, vividas agora em relagdo ao analista. S6 que, enquanto no dia-
a-dia os sintomas sao polidamente ignorados, na analise eles sdo tomados
em consideragdo. Analise: deixar que surja e tomar em consideragao.

Reproduz-se entdo de inicio a histéria convencional da neurose, essa em
gue o paciente cré, concentradamente, envolvendo o analista, naquilo a que
chamamos “neurose transferencial’.

E de que serve tudo isso? Se fosse apenas uma celebracdo a mais, de
nada serviria. Acontece, porém, que a celebracido é acolhida, torna-se
assunto, e €, em seguida, interpretada. Quando, pela interpretacédo, rompe-
se 0 campo onde se apoiava a histéria convencional da neurose, algo de
peculiar ocorre com a dupla terapéutica. O que era celebragao isolada e
sempre igual transforma-se em comemoragdo. Comemorar e recordar sao
as chaves da mudanga. Rompido o campo da convengao neurética a
respeito da prépria historia, as situacdes traumaticas sdo convidadas a
voltar do exilio convencional ao coragao da mente (recordadas), isto é, sao
revividas emocionalmente em seu sentido profundo, e recordadas numa
reedicdo partilhada com alguém, comemoradas (com memoradas). Tal
como se pudéssemos reproduzir as situagdes mesmas que compuseram
uma historia, e ndo sua versao posterior, € possivel agora elucida-la, testa-
la, p6-la em questao, tentando atingir seu sentido verdadeiro. Ou, a rigor, 0s
muitos sentidos possiveis da histéria do paciente, que ele foi
paulatinamente reduzindo a uma convengao.

Talvez o aspecto mais grave da convengado neurdtica seja reduzir uma
pessoa a ser apenas uma possibilidade dentre todas que estariam a seu
alcance. O trabalho de recuperacdo da multiplicidade € o que se chama
transferéncia; através dela, no campo transferencial, deixa-se que surjam e
tomam-se em consideragcdao as muitas pessoas que vivem em cada um.
Pense de novo no calendario. Quando, la pelos fins do século lll, a festa de
Natal foi antecipada de janeiro para 25 de dezembro, procurou-se cobrir,
com a mudancga, a celebragdo da festa paga do solsticio de inverno (no
Hemisfério Norte). Acontece, porém, que mesmo essa festa parece ter sido
celebrada em data equivocada. Por ai se vé como se acavalam as
diferentes ordens de sentido, como as muitas crengas sao achatadas na
Historia oficial. Na histéria pessoal também.

Campo transferencial € o lugar onde convivem paciente e analista.
Materialmente, eles estdo numa sala. Sua comunicacdo, porém, € um
complicado tecido de emogdes que, apesar da violéncia, nao carecem de
sutileza e tém de ser pacientemente reconhecidas, desfiadas e
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recosturadas. Pois o paciente neurdtico sofre de uma restricao: ele € sé isso
que o no traumatico determina. Em outras palavras, o neurético identificou-
se com algo bem definido (ndo para ele, 16gico), com essa historia
convencional que celebra nos sintomas.

Veja vocé. Se uma pessoa apenas usasse uma roupa, durante toda a vida,
poderia dar a impressdo de que seu corpo tem a forma da veste. Uma
mulher com saia rodada pareceria ter as coxas em forma de sino. Uma
identificacdo € isso: uma veste sobre o corpo do desejo. No entanto,
diferentemente do corpo fisico, que pode ser despido e revelar seus
contornos, o corpo do desejo, o inconsciente, nunca € capaz de aparecer
por si mesmo. Como seria alguém cujo corpo fosse invisivel e impalpavel,
como se o conheceria? Resposta: mudando de roupa. Varias roupas, de
corte diverso, sobre seu corpo determinariam tragos comuns; eliminando as
diferencas, portanto, teriamos uma idéia do que lhe é peculiar. A isso
chamo desenhar o desenho do desejo.

O campo transferencial € aquele em que, com a ajuda do analista, uma
pessoa pode experimentar varias roupas, isto €, descobrir diversas
identificacbes. Quem sb se enxerga vitima, vera também que é carrasco,
espectador, amigo, amante etc. Que é muitos.

Isso é possivel porque o analista vive as celebragdes convencionais junto
com seu cliente, comemora, decifra o sentido dos nés que o amarravam a
uma so representacao de si mesmo e mostra-lhe a quantidade de fantasias
que sob ela se ocultavam. Em vez de uma fantasia dominante, o paciente
pode ter muitas, muitas idéias que o representam. E mais. Aos poucos, ele
vai assimilando o jogo do campo transferencial, vai adquirindo a capacidade
de, por si sO, experimentar vestes diferentes, de ter mobilidade de fantasias.
Pois a regra do campo transferencial é que qualquer idéia que nele ocorra
sofre ruptura de campo, perde o chao, e, como no exemplo anterior (da
chuva), revela varios sentidos simultaneos.

De tanto experimentar identificacdes diferentes, entdo, o paciente comeca a
conhecer o que ndo muda sob elas. Seu desejo toma forma. Ja ndo é
necessario parar de viver o cotidiano para celebrar um acontecimento
traumatico. Nao é propriamente que aquela identificacdo neurdtica tenha
desaparecido. As pessoas que procuram analise temem que se perca sua
originalidade, pensam que serdo reduzidas a uma espécie de ser meédio,
mediocre, ou que sé viver para “cuidar de sua neurose”. S6 um terapeuta
muito incompetente estimularia tal reducdo. As identificacbes neurdticas
sdo, bem ao contrario, integradas a muitas outras da vida comum, e a
outras ainda que simplesmente ndo estavam antes disponiveis. Nao é
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preciso mais parar de viver uma vida cotidiana para entrar no tempo da
neurose, nos dias vermelhos.

Se a pessoa pode se representar de muitos modos, se tem mobilidade de
fantasias e se habita seu proprio desejo, o corpo invisivel, a distingdo entre
dias pretos e vermelhos também cai. E como o historiador que conhece
bem o passado de seu pais. Ele ndo mais acredita que houve um passado
herdico, sabe que mesmo os grandes feitos ocorreram no meio de coisas
pequenas, entre o comer e o dormir, que os herdis nao prescindiam de
banheiro. O paciente que abandona sua fabula de origem encontra-se no
seio dum drama, pode ver como o mundo comum € tragico, fabuloso,
magico e heroico, sem deixar de ser comum.

Pois como ha muitos homens num so, também ha muitos reais. Vimos como
€ diverso o real da saudade do da teimosia; veremos, no préximo capitulo,
como é diferente o real autoritario. Ha inumeras condicdes do real. Na
verdade, somos iludidos para crer que os dias da semana sao iguais,
justamente porque ha os fins de semana. E o destino das diferencas. Toda
a diferenga se encontra no lazer de fim de semana, esvaziando os dias de
trabalho de seu prazer. Talvez assim as fabricas produzam mais, porém,
decerto, as pessoas sdo menos felizes.

A cura psicanalitica equivale, portanto, a integrar na personalidade algo
como o campo transferencial, dai resultando que a pessoa ndo mais esteja
aprisionada pela dualidade tempo da neurose-tempo do cotidiano. A analise
do social deveria, por analogia, romper 0 campo que nos aprisiona entre
trabalho e lazer, mandar e obedecer, produzir e consumir. E como se
devéssemos voltar a viver em cores 0 que estava em preto e branco. Ou
melhor, reconhecer que ha inumeros campos do real onde pensavamos
haver uma realidade unica.

Para tanto, ha que imaginar um campo (um lugar de sentido) onde todos os
ditos, idéias, sentimentos, acdes etc. valessem apenas por terem o destino
de sofrer ruptura de campo. Ai, nada tem sentido unico, tudo vale por querer
dizer outra coisa também. O também é importante. Ndo se perde, no
processo analitico, o sentido original; este ndo é falso, é exclusivista, logo,
neurotico. Nesse campo onde tudo vale como ruptura de campo, o préprio
sentido neurdtico, que antes era celebrado nos sintomas, também tem seu
lugar — rompido seu campo, o da exclusividade ou no, ele se integra a
muitas outras formas que agora sao viviveis.

Ora, o campo onde tudo o que ocorre s6 vale como possibilidade de ruptura
€, nada mais, nada menos, o Campo Psicanalitico ou campo transferencial.
Tudo o que la se diz vale como fantasia, serve para produzir outras idéias;
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até a neurose, quando nele se da (neurose de transferéncia), vale apenas
para produzir outras formas de ser.

Mas ndo sera um pouco egoista ter essa experiéncia em carater privado?,
vocé me perguntara. Talvez, s6 que ainda ndao sabemos bem como
generaliza-la — por enquanto, preservar o método dentro dos limites da
relacao bipessoal € muito melhor que nada. Entretanto, no ultimo capitulo,
pensaremos juntos um pouquinho em como se pode aplicar o Campo
Psicanalitico para o conhecimento dos campos do social.

9 - APSIQUE E OS CAMPOS DO REAL

A titulo de epilogo deste nosso passeiozinho pela Psicanalise, voltemos a
frase inicial do primeiro capitulo: os homens sdo pessoas muito estranhas e
até absurdas. Tudo o que vimos até aqui talvez o tenha convencido disso.
Caso contrario, pense em como organizam seu mundo e compare iSso com
as explicacbes que encontram para tal organizagao.

Quando os sociologos e os economistas procuram nos fazer entender a
confusdo em que vivemos, baseada em guerras de tiros e guerras
comerciais, em exploracdo e dominacdo, € na producdo enlouquecida de
bens perfeitamente inlteis, responsabilizam os interesses discordantes dos
grupos sociais pelo atual estado de coisas. E tém razdo. Os interesses dos
grupos, das classes, das nacgdes, estdo mesmo em conflito permanente.

Acontece, porém, que toda explicagdo sociologica inclui uma passagem
pela Psicologia — e esta geralmente ndo se menciona, nem €& sequer
percebida. Neste caso, por exemplo, existe a suposicdo de que, se 0s
grupos humanos lutam por interesses, € que cada um deles tenta defender
0 seu.

Esta ja € uma afirmagao psicolégica. Se um homem, um grupo, uma classe
ou pais tém interesses, é dbvio que os defendam. E ébvio que sim, como é
Obvio, para qualquer pessoa que olhe para cima, o fato de que o Sol gira em
torno da Terra. Ou seja, é obvio, mas é falso. A afirmacao correta seria: se
alguém tem interesses, luta por eles ou contra eles, de acordo com a
orientacdo de seu desejo. O que se aplica a pessoas, grupos ou a
humanidade em geral.

Se vocé se interessa pela Sociologia, portanto, aconselho-o a buscar
descobrir quantas dessas afirmacgdes psicolégicas simplistas ocultam-se
nos raciocinios mais bem construidos; creio que ficara aténito. (Na verdade,
ha também inumeras afirmagdes sociolégicas pueris ocultas nas teorias
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psicologicas, mas este € outro problema.) Os socidlogos frequentemente
pensam que nao estdo a usar Psicologia, porém, cada vez que ligam um
comportamento a uma causa qualquer, usam-na sem perceber, e 0
resultado é que a usam mal. Valem-se do senso comum, o que € um grave
pecado.

Ora, a Psicanalise ndo pode e néo deve fazer Sociologia, mas é capaz de
mostrar algumas coisas que interessam aos estudiosos da sociedade. O
objeto do estudo psicanalitico chama-se psique. Como vimos, a psique nao
€ uma coisa que existe na cabeca do individuo nem na cabeca coletiva. Ela
simplesmente nao tem lugar material. Psique € o que produz sentido nas
coisas humanas, sejam individuais ou coletivas. Um automdvel é fabricado
numa linha de montagem, seu sentido é fabricado pela psique; a inflagao, a
guerra ou O nacionalismo s&o produzidos inteiramente por causas
concretas, seu sentido € psique.

Sendo assim, estudar a psique ndo é um passa tempo, nem é egoismo
elitista de gente rica. Acontece apenas que sO aos poucos comegamos a
tatear essa area obscura e complicada do universo humano. Claro que nao
s6 a Psicanalise o faz. A Antropologia e sobretudo a Filosofia, além de
outras Ciéncias, também se interessam pelas raizes do sentido das coisas
humanas. A Psicanalise tem seu quinhdo, que pode ser grande, pois a
psique é um ser muito estranho, como os homens. Alias, é a psique a
estranheza dos homens.

O motivo principal de se saber tdo pouco a respeito da psique € que ela ndo
pode ser compreendida. Nossa compreensao alcancga justificar relagdes
entre os varios comportamentos dos homens e sociedades; mas aos
campos que as determinam, a psique, s6 se chega pela interpretacdo. A
interpretagdo opera uma ruptura de campo que permite deixar surgir os
sentidos psiquicos; depois, é toma-los em consideragao.

Veja um exemplo. Nés todos vivemos num reino a que chamamos
realidade. Todavia, a realidade € produto duma espécie de acordo entre os
homens, que necessitam de algo comum para poder falar. E, falando,
acabam por cria-lo. Isso nao significa a inexisténcia de objetos materiais: a
materialidade das pedras e dos carros esta ai, atropela-nos; mas, e sua
realidade?

Penso que seja assim. Ha muitos campos do real. Real — real humano, que
€ 0 Unico que conhecemos — € 0 mesmo que O desejo, mas visto no
mundo. Trata-se dum conjunto de regras muito loucas, como as dos
sonhos, das emocgdes, da psicopatologia, o real é onde se produz a
experiéncia humana, uma espécie de chio sobre o qual vivemos. Vivemos
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nele mas sem o enxergar. Ha, felizmente, uma outra série de regras de
bom-tom, a que chamo “rotina”, que se encarrega de organizar aquilo que
pode ser visto sem ofender os olhos.

Nossa cegueira ao real é importante e até certo ponto benéfica. Permite-
nos, entre outras coisas, pensar com logica, falar, construir a civilizagao.
Pois a logica do real ndo € a mesma ldgica da realidade. Esta é a
organizagao dos produtos do pensamento, a maneira pela qual se ordenam
e ligam as idéias, emoc¢des, atos humanos. Ja a loégica do real, embora
esteja embrenhada no mundo, € da mesma ordem que a logica da
concepgao, a que produz nossas idéias e atos, inconsciente e totalmente
diversa. Por isso ndo se a compreende, apenas interpreta-se.

Entdo, os homens vivem num mundo absurdo sem o saber. Otimo. Quando
alguém toma contato de repente com o chao absurdo, sob o tapete da
realidade cotidiana, fica louco. O delirio € exatamente isto. Um mergulho
indevido no absurdo, que tem de ser depois retraduzido, em linguagem
comum.

Ha duas condigdes psicoldgicas para alguém chegar a ser delirante, ou para
nao o ser.

A primeira é a possibilidade de sentir-se fortemente o mesmo, através das
varias mudancas de identificacdo que a vida traz. O mesmo ator em varios
papeis.

A segunda condi¢ao decisiva consiste na capacidade maior ou menor de
distinguir entre reais e possiveis. E possivel que haja seres inteligentes
entre as estrelas, € menos possivel que ja tenhamos entrado em contato e
menos ainda que meu vizinho seja um deles, por mais que parega. Porém,
se a distingdo entre o que é e o0 que é possivel se desfaz, posso transformar
o fato de que muitas coisas n&o sao o que parecem na certeza delirante de
ser eu mesmo um extraterreno. S6 que, para isso, € necessario também
que o sentido de permanecer o mesmo, condigdo anterior, esteja também
prejudicado — caso contrario, sempre havera a nogao de ser alguém que
pensa ser marciano, o que invalida o bom delirio.

Ora, se eu me perco com certa facilidade nas mudancas de condi¢cao que a
vida obriga e ndo consigo discriminar bem a hierarquia dos possiveis, pode
acontecer que um subito desvio da linha de vida faga colar-se a mim uma
identificagcdo nova, tomada agora por mim como se fosse uma nova
identidade total. S6 que tal identidade ha de corresponder a meu proprio
desejo para ter eficiéncia, sendo assim um mergulho profundo na ordem
absurda do mundo. Depois disso, porém, havera um esforco para
reconstituir o mundo rotineiro, para explicar as coisas incriveis, para me
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acertar com os outros homens. Talvez por causa disso o louco que delira
seja um narrador compulsivo. Ele precisa traduzir sua experiéncia absurda
para si mesmo, em primeiro lugar, para a légica e para as imagens da vida
cotidiana.

Por duas razdes incluo o delirio entre os campos do real. Inicialmente,
porque nossa dificuldade geral de ter uma compreensao psicanalitica tdo
boa dele quanto das neuroses, por exemplo, deve-se quem sabe ao fato de
ser o delirio um contato indevido com o solo da vida humana rotineira. E os
estudos psicanaliticos da constituicdo do real humano apenas se iniciam.
Depois, ndo é sé o individuo que pode delirar. Ha formas sociais bastante
equivalentes a dos delirios individuais para que 0s possamos comparar.
(Afinal, a psique nao € individual nem social, em si mesma.)

O processo autoritario € uma de tais formas. Pode ocorrer num pais ou
numa casa, huma escola ou num grupo de amigos. Como reconhecé-lo?
Facil, vocé dira, se alguém manda pela forga, a gente fica sabendo. Bem,
vocé esta certo pela metade. O uso de algum tipo de forca para constranger
a obediéncia alheia é evidentemente parte do processo autoritario. Mas ha
algo mais caracteristico.

Um estudo psicanalitico do processo autoritario mostra que, havendo ou
nao uso de forga, ele se define melhor por sua relagdo com a verdade. No
autoritarismo, existe um descrédito profundo pelo conhecimento. E como se
todas as coisas que se diz pudessem ser ou nao verdadeiras, por que,
supde-se, nada é certo, nem se pode conhecer. Ora, se tudo pode ser ou
nao, € possivel afirmar uma idéia qualquer como sendo a unica correta,
desde que se tenha meios para sustenta-la. O grupo dominante afirma
como verdadeira e Unica a idéia que Ihe parece; e, quando se defronta com
alguma oposigao, nao a atribui a outra maneira de ver os fatos, mas a uma
intencdo maligna e pérfida de quem a sustenta. Dessa maneira, os fatos
deixam de ser o que sao, ndo contém uma solidez implicita; enquanto que
as idéias tornam-se espessas, pesadas como fatos: ndo exprimem uma
verdade, sdo uma espécie de sintoma de intengdes ocultas.

O autoritarismo, pois, funda-se num apego apaixonado a mentira como
sistema. Resulta que suas histérias ndo necessitem apoiar-se na
experiéncia concreta: constituem uma espécie de delirio, portanto. Um
delirio coletivo, que leva a todo tipo de atrocidades.

Quando, porém, o processo autoritario domina totalmente um grupo, vai-se
tornando paulatinamente impossivel pensar e argumentar. Se a cada
objecdo que faco a uma dada idéia, respondem-me que a fago porque sou
mau — e nao porque penso diferente —, depois de certo tempo ja néo
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encontro caminho para pensar e dizer. Pode suceder entdo que grupos
inteiros de individuos, sociedades ou partes delas, passem a confiar
inteiramente na forca da acéo.

Contra o regime autoritario, volta-se entdo uma espécie de regime de acao
pura (ou “regime do atentado”, como prefiro chamar), que ja ndo é um
sistema organizado por idéias mentirosas, mas por auséncia de idéias.
Sendo impossivel pensar, a comunicagdo da-se quase que soO pela via de
atos concretos e simbolos materiais convencionados. Por exemplo, para
saber que estou alegre devo beber um uisque, ou para sentir-me livre devo
matar alguém. Novamente, como vocé pode ver, trata-se do equivalente
duma loucura pessoal —, no caso, uma “psicose de acdo” — no seio dos
campos do social.

E isso vai s6 como exemplo. A Psicanalise dos campos do social devera
revelar muito mais ampla mente a forma da psique humana. Sempre
seguindo o mesmo procedimento: ruptura de campo, que deixa a mostra o
absurdo do que parecia costumeiro. Seja com uma pessoa, seja com um
acontecimento social, o absurdo nada mais é que a presenca da psique
humana, que sempre se esconde por tras de seus produtos. O absurdo é o
mais humano do homem, quando tem a oportunidade de mostrar-se. A
Psicanalise, exibindo-o, serve entdo a sociedade, convidando-a a enxergar-
se tal como é, ainda que ela se assuste com isso.

10 — INDICACOES PARA LEITURA

Provavelmente, a melhor introducdo a Psicanalise continue sendo a obra de
Freud. Desta obra complexa, creio que vale a pena, inicialmente, ler as
“‘Conferéncias Introdutérias”, curso que Freud preparou para um publico
leigo (em 1917, continuadas, em 32, com as “Novas Conferéncias
Introdutorias”). Além delas, sugiro que se estude um dos casos clinicos de
Freud, o “Caso Dora” ou o do “Homem dos Lobos”, por exemplo (a edi¢cao
“‘Standart” das obras completas de Freud foi publicada em portugués pela
Ed. Imago). Sao claros, extraordinariamente bem escritos e com um sabor
quase detetivesco. Aos poucos vocé lera, se isso |he interessar, os
trabalhos tedricos principais, mas sugiro que ai conte com a ajuda de
alguma pessoa que o oriente.

Quanto a obra de Melanie Klein, uma introdugdo pequena encontra-se em
Hanna Segall, Introdugdo a obra de Melanie Klein Comp. Ed. Nacional,
1966. Depois, sera procurar seus escritos traduzidos, mas sempre com
orientagdo. O mesmo vale para todos os outros grandes psicanalistas:
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Abraham, Lacan, Bion, Winnicott etc. etc. Comece com Freud, se se
fascinar procure orientacao de leitura: a Psicanalise € um tanto complicada
— desconfie de manuais, e ndo use este livrinho como um manual, que ele

nao o é.
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