S

392 EDGAR A. POE J FICCAOQ COMPLETA, POESIA & ENSAIOS

O HOMEM DAS MULTIDOES?

Ce grand malheur, de ne pouvoir étre seul?d

LA BRUYERE.

Ji sk pissE, judiciosamente, de certo livro aleméo que er Idsst sich
nicht lesen — ndo se deixa ler. HA alguns segredos que nao

consentem em ser ditos. Homens morrem, A noite, em suas camas
torcendo as mios de confessores espectrais e fitando-lhes lastimo-
samente os olhos: morrem com desespero no coragio e convulsdes .
na garganta por causa da hediondez de mistérios que ndo toleram -
ser revelados. De vez em quando, ail, a consciéncia do homem
suporta uma carga tdo pesada de horror que s6 pode ser descarre .
gada na sepultura. E dessa forma a esséncia de todos os crimes
fica irrevelada.
Nio faz muito tempo, quase ao findar duma noite de outono,
estava cu sentado diante da grande janela da sacada do Café D***
em Londres. Durante alguns meses estivera mal de satde, mas me
achava agora convalescente e, voltando-me as_forcas, encontrav ;
me em uma daquelas felizes disposi¢des que sdo tho precisamente -
o contrario do tédio; disposicdes da mais viva apeténcia, quando |
a membrana da visio mental se parte — o achlus os prin epaeen’
(grego) — e o intelecto eletrizado ultrapassa tdo prodigiosamente .
sua condicio cofidiana como a vivida embora cindida razio d¢
Leibnitz a retérica louca e frivola de Gérgias. O simples respirar
era um prazer e extraia positiva satisfagao, até mesmo de muita
e legitimas fontes de pesar. Sentia um calmo porém m:am.mm%m
interesse por todas as coisas. Com um cigarro na boca e um jornal
no colo, estivera a distrair-me na maior parte da tarde, ora e
quadrinhando os antincios, ora observando a promiscua companhiz
que havia no saldo, ¢ ora espreitando a rua pelas enfumagadas
vidragas. )
— Fsta rua é uma das principais vias pablicas da cidade, e estiver:
bastante cheia de gente durante o dia inteiro. Mas, ao escurecer.
a multidio, de momento a momento, aumentava, e, ao fempo e
que as luzes foram acesas, duas densas e continuas marés de pov
passavam apressadas diante da porta. Nunca me encontrara anfe.
em semelhante situagdo naquele momento particular da noite, ¢
aquele tumultuoso mar de cabegas humanas enchia-me, por con
seguinte, duma emogdo deliciosamente nova. Deixei por fim d&
prestar atenciio as coisas do hotel ¢ absorvi-me na contemplagi
da cena la de fora. . ‘
A principio minhas observagdes tomaram um jeito abstrato ¢
generalizador. Olhava os passantes em massa ¢ neles pensava e
funcio de suas relaghes gregirias. Em breve, porém, desci a por

1 Publicado pela primeira vez no Burton'’s Gentleman's Magazine, dezembr
de 1840. Titulo original: Tue MaN oF THE CROWD.
o f uma grande desgraca ndo poder estar s6. (N, T.)
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menores e examinei com minudente interesse as intmeras varieda-
des de figura, roupa, ar, andar, rosto e expressio fisionomica.

Em alto grau, o maior nimero daqueles que passavam tinha um
porte convencido de gente atarefada, e parecia estar pensando ape-
nas em abrir caminho pela multiddo. Franziam as sobrancelhas e
seus olhos rolavam com vivacidade. Quando encontroados por outros
passantes, nao davam sinal de impaciéncia, mas concertavam a rou-
pa e se apressavam. Outros, classe ainda numerosa, mostravam-se
inquietos em seus movimentos, tinham rostos avermelhados ¢ fala-
vam e gesticulavam consigo mesmos como se se sentissem em so-
lidio por causa da enormidade da densa turba em seu redor. Quan-
do detidas no caminho, tais pessoas cessavam imediatamente de
murmurar, mas redobravam sua gesticulagao e esperavam, com um
sorriso vago e exagerado, a passagem dos que lhes serviam de
obstaculo. Se recebiam um encontrao, curvavam-se profundamente
para os empurradores, e pareciam aniquilados de confusdo. Nada
havia de muito peculiar nessas duas grandes classes além do que
observei. Suas roupas inclufam-se na categoria que exatamente se
define como: decente. Eram sem davida nobres, mercadores, advo-
gados, lojistas, agiotas; os eupitridas e o lugar-comum da sociedade;
homens de lazer e homens ativamente empenhados em negdcios
sob sua exclusiva responsabilidade. Nao me excitaram grandemente
a atengao.

A tribo dos escreventes era inconfundivel, e nela eu distinguia
duas notaveis divisoes. Havia os pequenos escreventes das casas
baratas: jovens cavalheiros de roupas justas, sapatos brilhantes,
cabelos bem brilhantinados e labios insolentes. Pondo de lado certa
atividade de maneiras que pode ser denominada “escrivaninhismo”,
na falta de melhor palavra, o jeito desses individuos parecia-me
ser um fac-simile exato do que havia sido a perfeicao do bon fon,
doze ou dezoito meses antes. Usavam os restos da classe alta — ¢
isso, acredito, envolve a melhor definigao de sua classe.

A divisio dos escreventes principais das firmas sélidas, ou dos
“sujeitos de confianga”, ndo era passivel de confusdo. Eles eram
conhecidos pelos paletds e calgas pretos ou marrons, feitos de modo
a poderem sentar-se confortavelmente; tinham gravatas brancas e
coletes, sapatos largos de aparéncia duradoura, e meias espessas
ou polainas. Tinham, todos, a cabega levemente calva, ¢ a orelha
direita, longamente acostumada a sustentar a caneta, coniraira um
bizarro costume de acabanar-se. Observei que eles sempre tiravam
ou punham o chapéu com as duas mios ¢ usavam reldgio com
curtas correntes de ouro de modelo grosso e antigo. Tinham a afe-
tacdo da responsabilidade, se em verdade pode haver idc honrosa
afetagao,

Havia muitos individuos de aparéncia vivaz, que facilmente re-
conheci como pertencentes 2 raga dos elegantes batedores de car-
teira, de que todas as grandes cidades andam infestadas. Vigiei tal
destacada espécie social com grande atencdo e achei dificil ima-
ginar como podiam ser tomados por pessoas de trato pelas préprias
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pessoas distintas. A enormidade dos punhos de suas camisas, com
um aspecto de franqueza excessiva, devia trai-los imediatamente.

Os jogadores profissionais — que descobri em quantidade nio
pequena —— eram ainda mais facilmente identificaveis. Usavam
roupa de todas as espécies, desde a vestimenta berrante e. audaciosa
do casquilho, com colete de veludo, fantasiosa gravata, correntes
folheadas a ouro e botdes filigranados, até as vestes do clérigo es-
crupulosamente desadornado, de modo que nada houvesse capaz
de despertar ‘suspeitas. Eram todos, contudo, facilmente distingui-
dos em vista de certa coloragio amorenada e oleosa, de um vapo-
roso escurecimento dos olhos, do palor e da compressdo dos 1abios.
Dois outros tracos havia, além disso, pelos quais eu podia sempre
adivinha-los: uma grave e medida tonalidade da voz na conver-
sagdo e uma extensdo, além do comum, do polegar, formando
quase Angulo reto com os demais dedos. Muitas vezes, em com-
panhia desses trapaceiros, observei uma espécie de homens algo
diferentes, porém ainda passaros da mesma plumagem. Podem ser
definidos como cavalheiros que vivem de sua habilidade. Parece
gue rapinam o piblico em dois batalhdes: o dos casquilhos e o do
género militar. Na primeira classe, as fei¢des principais s2@o longas
melenas e sorrisos; na segunda, sdo casacos de zlamares e carrancas.

Descendo a escala do que se chama a “gentilidade”, encontrei te-
mas de meditacdo mais negros e mais profundos. Vi revendedores
judeus, com olhos de gavido, cintilando em fisionomias das quais to-
das as outras feigdes mostravam apenas uma expressio de abjeta hu-
mildade; atrevidos mendigos de rua, profissionais, fechando a cara
para mendigos de melhor estampa, a quem somente o desespero
havia impelido a implorar a caridade, nas trevas da noite; fracos
e lividos invalidos, sobre os quais a morte pusera uma mio firme,
e que andavam de viés e cambaleavam por entre a multiddo, fitando
a todos, suplicantemente, bem no rosto, como se em busca duma
esperanca de consolagio, alguma esperanga perdida; mocinhas hu-
mildes, de volta dum trabalho longo e tardio, para um lar sem
alegria, e encolhendo-se, mais chorosas do que indignadas, diante
das olhadelas dos rufiGes, de cujo contato direto nem mesmo con-
seguiam esquivar-se; prostitutas de todas as espécies e de todas
as idades, com a incontestivel beleza, na primavera de sua femi-
nilidade, fazendo lembrar a estidtua de Luciano, com a superficie
de marmore de Paros e o interior cheio de imundicies; a repug-
nante e esfarrapada leprosa, totalmente decaida; a bruxa enrugada,
cheia de jéias e sarapintada, num ultimo apego & mocidade; a sim-
ples crianga de formas imaturas, mas, gragas a uma longa cama-
radagem, versada nas espantosas galantarias de seu comércio, ar-
dendo de raivosa ambigdo de alcangar posto igual ao das vetera-
nas do vicio; ébrios inumerdveis e indescritiveis, alguns esmolam-
bados e remendados, cambaleando, desarticulados, com rostos cheios
de equimoses e olhos aquosos; uns tantos, com as roupas inteiras,
porém sujas, com uma bazdfia um tanto vacilante, grossos libios
sensuais e rostos rubicundos e cordiais; outros, vestidos com panos,
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outrora de boa qualidade e que mesmo agora eram escrupulosa-
mente escovados, homens que caminhavam com um passo mais
firme e mais lesto do que o natural, mas cujas fisionomias estavam
terrivelmente palidas e cujos olhos se mostravam horrendamente
vermelhos e ferozes, e que agarravam com dedos :mBE.ow. a0
andarem a largos passos em meio & multiddo, todos os objetos a
seu alcance; além destes, vendedores de empadas, carregadores, car-
voeiros, limpadores de chaminés, tocadores de realejo, exibidores de
macacos, vendedores de modinhas, os que vendiam com os que can-
tavam, artifices esfarrapados e operdrios exaustos de toda a casta,
e todos cheios de uma vivacidade desordenada e barulhenta, que
atormentava os ouvidos e levava aos olhns uma semsagio dolo-
rosa.

para mim o interesse da cena, pois nfo somente O carater geral
da multidio materialmente se altcrara (apagando-se suas feigdes
mais nobres, com a gradativa retirada da parte mais ordeira do
povo, e pondo-se em maior relevo os mais grosseiros, quando a
hora mais avangada retirava todas as espécies de :;mz.:m\ de seu
antro), mas os raios dos lampides a gds, fracos a principio, na
sua luta com o dia moribundo, tinham agora tomado ascendente,
por fim, e langavam sobre todas as coisas um clardo mwmmmﬁn&nc
¢ lustroso. Tudo era negro, mas espléndido — como aquele ébano
com que foi comparado o estilo de Tertuliano.

Os estranhos efeitos da luz obrigaram-me a um exame das faces
individuais, e, embora a rapidez com que aquela profusdo de luz
fugia diante da janela me impedisse de vislumbrar mais de um
rosto, parecia-me que, no meu particular estado mental de entdo,
podia freqiientemente ler, mesmo naquele breve intervalo de um
olhar, a histoéria de longos anos. ;

Com a fronte colada 2 vidraga, achava-me assim ocupado em
perscrutar a multidio quando, de sibito, surgiu-me a vista uma
fisionomia (de um velho decrépito, de uns sessenta e cinco ou se-
tenta anos de idade), uma fisionomia que imediatamente deteve”
e absorveu toda a minha atencdo, por causa da absoluta peculia-
ridade de sua expressdo. Jamais eu vira qualquer coisa de seme-
lhante a essa expressdo, mesmo remotamente. Lembro-me bem que
minha primeira idéia, ao avistd-la, foi que Retszch, se a houvesse
contemplado, té-la-ia preferido, especialmente, para suas encarna-
¢bes pictéricas do diabo. Como tentasse, durante o breve minuto
do primeiro relance de vista, formar uma analise qualquer de seu
significado oculto, despertaram-se-me, confusa e paradoxalmente,
no cérebro as idéias de vasto poder mental, de cautela, de sordidez,
de avareza, de frieza, de malicia, de sede de sangue, de triunfo,
de alegria, de excessivo terror, de intenso e supremo desespero.
Senti-me singularmente despertado, empolgado, fascinado. “Que es-
tranha histéria ndo estara escrita naquele peito!” — disse comigo
mesmo. Veio-me entic o desejo ardente de nido perder o homem
de vista e conhecer mais a respeito dele. Vestindo as pressas um

A proporgio que a noite se adensava, mais profundo se tornava |

i
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sobretudo e agarrando meu chapéu e minha bengala, encaminhei-
me para a rua e fui abrindo caminho por entre a multidao, na
direcdo que eu o vira tomar, pois ele ja havia desaparecido. Com
alguma dificuldade cheguei afinal a avistd-lo. Aproximei-me e se-
gui-o bem de perto, embora com cautela, para ndo lhe atrair a
atengao. {

Tinha agora boa oportunidade de examinar-lhe a vmmwomﬂ Era
de baixa estatura, muito magro e, ao que parecia, muito fraco.
Suas roupas em geral estavam sujas e rotas; mas, ac passar ele,
de vez em quando, sob o forte claro de uma lampada, percebia
que sua camisa, embora suja, era de um belo tecido; e, ou os
othos me enganaram, ou pude, através de um rasgdo da roquelau-
re,2 bem abotoada e evidentemente de segundo mio, que o en-
volvia, entrever o brilho de um diamante e de um punhal. Estas
observagdes avolumaram minha curiosidade e resolvi acompanhar
o estranho para onde quer que ele fosse.

A noite caira por completo e um nevoeiro espesso e timido pai-
rava sobre a cidade, acabando por desfazer-se em pesada e con-
tinua chuva. Essa mudanga de tempo teve um estranho efeito sobre
a multiddo, toda a qual, imediatamente, agitou-se de novo, ocultan-
do-se sob enorme quantidade de guarda-chuvas. A ondulagio, o
acotovelamento, o burburinho aumentaram dez vezes mais. De mi-
nha parte, nio me incomodei muito com a chuva, pois o resto de
uma velha febre, no meu organismo, tornava a umidade algo -bem
perigosamente agraddvel. Amarrando um lengo em torno da boca,
continuei. Durante meia hora, o vetho manteve sua marcha com
dificuldade ao longo da grande avenida, e ai eu caminhava bem
fios seus calcanhares com medo de perdé-lo de vista. Nao voltando
uma vez sequer a cabeca para othar para trds, nio me podia ele
notar. Pouco depois enveredou por uma travessa que, embora
cheia de densa multiddo, ndo estava tio apinhada como a rua prin-
cipal que ele tinha deixado. Aqui tornou-se evidente uma mudanca
no seu andar. Caminhava mais devagar e com menos decisdo do
que antes, de maneira mais hesitante. Atravessou e reatravessou a
rua, repetidamente, sem objetivo visivel; e o aperto era ainda tdo
forte que a cada movimento destes era eu obrigado a acompanhé-lo
de muito perto. A rua era estreita e comprida e o homem andou
por ela quase uma hora, durante a qual os transeuntes tinham
graduaimente diminuido, chegando quase ao nGmero que se vé co-
mumente, A farde, na Broadway, perto do parque (tdo cnorme € a
diferenca que ha entre uma multiddo em Londres e a da mais fre-
giientada cidade americana). Uma segunda volta trouxe-nos a um

3 Embora tanto na edicio inglesa como na americana figure aqui (sem du-
vida, por errata ‘“respeitada’) roquelaire, julgo que deve empregar-se rogue-
laure com mais propriedade, dado tratar-se do nome com que se designa
uma espécie de capote ajustado ac pescogo, usado em outro tempo. Provém
esta denominacio do titulo do Duque de Roquelaure, general francés (1614-
1683), que adquiriu tanta fama pelas suas faganhas militares como pela sua
mordacidade e fealdade. (N. T.)
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largo brilhantemente iluminado e transbordante de vida. A antiga
atitude do desconhecido reapareceu. O queixo caiu-lhe sobre o pei-
to, enquanto os olhos rolavam, alucinados, sob as sobrancelhas con-
traidas, em todas as dire¢bes e sobre todos os que o cercavam,
Apressava o passo com firmeza e perseveranga. Fiquei surpreso,
porém, por descobrir, depois que deu a volta do largo, que ele
voltava a refazer o mesmo caminho. Fiquei ainda mais atdnito por
vé-lo repetir o mesmo passeio muitas vezes, tendo-me uma vez
quase descoberto, ao se voltar num sibito movimento,

Nesse exercicio gastou ele outra hora, ao fim da qual achamo-nos,
com bem menos interrupgio de transeuntes que a principio. A chuva
caia copiosa; o ar esfriava, e o povo se retirava para suas casas.
Com um gesto de impaciéncia, o vagabundo passou para uma viela,
relativamente deserta. Precipitou-se, descendo por ela, que tinha
um comprimento de cerca de um quarto de milha, com uma agili-
dade que eu jamais teria imaginado ver em homem tdo idoso e que
me trouxe dificuldade para acompanhi-lo. Em poucos minutos de-
sembocamos num vasto e rumoroso mercado, cujos compartimentos
o desconhecido mostrava conhecer muito bem e onde sua primi-
tiva atitude de novo sc evidenciou, ao abrir caminho de um lado
para outro, sem alvo, entre a multiddo de compradores e vende-
dores.

Durante a hora e meia, mais ou menos, que passamos naguele
lugar, foi necessaria muita cautela de minha parte para manté-lo
ao alcance sem atrair-lhe a atencfo. Felizmente, usava eu um par
de galochas e podia andar em perfeito siléncio. Em momento algum
percebeu ele que eu o observava. Entrou em loja apds loja, sem
nada aprecar, nio dizendo uma palavra, olhando para todos os obje-
tos com um olhar vazio ¢ estranho. Achava-me entio extrema-
mente atdnito diante de sua conduta e tomei a firme decisdo de
ndo nos separarmos sem que satisfizesse, de certo modo, minha
curiosidade a seu respeito.

Um relégio de timbre elevado deu as onze horas e o povo apres-
sou-se em abandonar o mercado. Um lojista, ao fechar um postigo,
acotovelou o velho; no mesmo instante vi que um violento calafrio
lhe percorria todo o corpo. Precipitou-se na rua. Olthou ansioso
em torno de si, por um instante, e depois correu, com incrivel
ligeireza, por entre muitas vielas tortuosas e despovoadas, até de-
sembocarmos, uma vez mais, na grande artéria de onde haviamos
partido, a rua do Hotel D Esta, porém, nfo tinka mais o
mesmo aspecto. Estava ainda toda iluminada; mas a chuva caia
com violéncia e apenas raras pessoas eram vistas. O desconhecido
empalideceu. Deu soturnamente alguns passos pela ainda hd pouco
populosa avenida e depois, com pesado suspiro, enveredou na dire-
¢do do rio, mergulthando num labirinto de atalhos, para sair, afinal,
em frente de um dos principais teatros. Iam fecha-lo e o puablico
se escoava pelas portas. Vi o velho resfolegar, enquanto se langava

N

em meio a multiddo, mas pensei que a intensa angistia de sua
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fisionomia se tivesse de certo modo abrandado. A cabega caira-lhe
de novo sobre o peito. Mostrava-se como eu o vira a principio.
Observei que ele agora seguia o caminho pelo qual enveredava a
maior parte do pablico, mas, sobretudo, eu ndo achava jeito de
compreender o capricho de seus atos.

Enquanto caminhava, os grupos se tornavam mais esparsos € sua
primitiva inquietacdo e hesitagdo reapareceram. Durante algum tem-
po, acompanhou ele de perto um grupo de dez ou doze sujeitos
bulhentos; mas, um a um, o grupo se desfez, ficando juntas apenas
umas trés pessoas, numa ruela estreita e sombria, pouco freqiien-
tada. O desconhecido parou e, por um instante, pareceu perdido
em meditagdo. Depois, com todos os sinais de agitagio, seguiu com
rapidez uma estrada que nos levou aos confins da cidade, entre
lugares bem diversos daqueles que até entdo tinhamos atravessado.
Fra o mais asqueroso quarteirio de Londres, onde todas as coisas
apresentavam as piores marcas da mais deploravel miséria e do mais
desenfreado crime. A luz nublada de um lampido perdido, cortigos
de madeira, comidos de cupim, altos, antigos, viam-se prestes a
ruir, em tantas e tdo caprichosas dire¢oes que dificilmente se dis-
tinguia uma aparéncia de passagem entre eles. As pedras do calga-
mento estavam espalhadas, arrancadas de seus leitos pelo capim
luxuriante. Horrivel sujeira ulcerava as sarjetas entupidas. A atmos-
fera inteira transbordava de desolagdo. Contudo, enquanto avan-
cavamos, os rumores da vida humana se foram gradativamente
reavivando e, por fim, grandes bandos da gentalha mais miseravel
de Londres eram vistos aos ziguezagues, para l& e para cid. A ener-
gia do velho de novo bruxuleou, como uma limpada prestes a
extinguir-se. Mais uma vez caminhou a passos largos e elésticos
para a frente. De repente, dobrou uma esquina; um clardo forte
irrompeu 4 nossa vista e ficamos diante de um dos mais imensos
templos suburbanos da Intemperanga, um dos paldcios do demdnio
Alcool.

O dia estava agora prestes a romper, mas uma multiddo de mi-
serveis ébrios ainda se apressava, entrando e saindo pela porta
ostentosa. Quase com um grito de alegria o velho abriu passagem
para dentro, retomou seu porte primitivo e, sem objetivo aparente,
andava para 14 e para cd, em meio a multiddo. Nao havia muito
se ocupava ele nisso, porém, quando um grande movimento nas
portas indicou que o proprietario ia fecha-las por aquela noite. Foi
algo mesmo de muito mais intenso que o desespero o que entdo
notei na fisionomia da singular criatura que vinha observando com
tanta pertinicia. Ele, todavia, ndo hesitou em sua carreira, mas,
com louca energia, voltou atrds, imediatamente, ao coragdo da po-
derosa Londres. Por muito tempo correu velozmente, enquanto eu
o seguia, no mais extraordinario espanto, resolvido a ndo abando-
nar uma pesquisa em que achava agora um interesse completa-
mente absorvente. O sol se ergueu enquanto seguiamos nosso ca
minho, e, quando, mais uma vez, alcangamos aquele tumultuosissim
mercado da populosa cidade, na rua do Hotel D***, apresentav

Mmm
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ele um aspecto de animagdo e atividade humanas pouco inferior
ao que eu vira na tarde anterior. m._w. ainda, em meio a confusio
que aumentava a todo instante, continuet minha perseguico do des-
conhecido. Mas, como sempre, ele andava para 14 e para ca, ¢
durante o dia nio saiu do turbilhdo daquela rua. E, como as som-
bras, da segunda noite caissem, senti-me »mcmmmo.% morte e,
parando bem defronte do vagabundo, encarei-o fixamente. Ele
ndo me deu atencdo, mas continuou seu solene passeio, enquanto
eu, cessando de acompanhi-lo, permanecia absorto em noamﬁn
plagao. ) i ) . /
— Este velho — disse eu por fim — € o tipo e O genio do
crime profundo. Recusa estar so. E o homem das multidées. Seria |
vio segui-lo, pois nada mais saberei dele, nem de seus atos. O pior
coragio do mundo é um livio mais espesso do que o \mc.lzza
Animae* e talvez seja apenas uma das grandes misericérdias de |
Deus o fato de que er lisst sich nicht lesen.

ﬁ‘

COLOQUIO ENTRE MONOS E UNA?1

Estas coisas estio no futuro préximo.
SOroCLES: Antigona.

Una. - Ressuscitado? . ) )

Mownos. - Sim, 6 muito bela e muito amada Una, :Ewmcmo.;mm.o,.
Sdo estas as palavras em cujo mistico sentido tanto meditei, rejei-
tando as explicacdes do clero, até que a propria Morte resolvesse
para mim o segredo.

Una. - Morte! )

Monos. - De que modo estranho, 6 meiga Una, repetes B.Sr.ww
palavras! Noto também certa vacilagio no teu andar e ﬂBw.uoS&
inquietude nos teus olhos. Estds perturbada e opressa pela majestosa
novidade da Vida Fterna. Sim, era da Morte que eu falava, E
como esta palavra ressoa singularmente aqui, esta palavra que ou-
trora enchia habitualmente de terror todos os coragdes, Jangando
mofo em todos os prazeres!

UnA. - Ah, a Morte, o espectro que se senfava em momom 05
festins! Quantas vezes, Monos, nos perdemos em lucubragdes m,ogw
sua natureza! Qudo misteriosamente agia ela como um freio a
felicidade, dizendo-lhe: “Até ali e ndo mais além!” Este ardente
amor reciproco, meu caro Monos, que ardia em nossos peitos, cOmo
vamente nos lisonjeamos, sentindo-nos felizes iogo que m._o brotou,
de que nossa felicidade se fortaleceria com sua forga! Ai de mim!

4 O Hortulus Animae cum Oratiumculis Aliquibus Superadditis, an_mezzimﬁ.
1 Publicado pela primeira vez no Graham's Lady’s and Gentleman's Magazine,
agbsto de 1841, Titulo original: Toe CorrLoQuy oF Monos aNp UnNa.
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Ele cresceu, e em nossos coragfes cresceu também o medo daquela
hora fatal que corria precipitosa para nos separar para sempre!
Assim, com o tempo, o amar tornou-se coisa dolorosa. Para nés
teria sido entdo o 6dio uma misericérdia.

Monos. - Nao fales aqui dessas tristezas, querida Una, minha,
minha de agora para todo o sempre!

UnA. - Mas a meméria do pesar passado nfio é a alegria do
presente? Teria ainda muito que falar das coisas que se foram.
Acima de tudo, ardo por saber os incidentes de tua viagem através
do negro Vale e da Sombra,

Monos. - Quando foi que a radiante Una pediu alguma coisa
em vao ao seu Monos? Serei minucioso em narrar tudo... Mas,
em que ponto deverd comegar a narrativa sobrenatural?

Una. - Em que ponto?

Monos. - Sim, isso mesmo.

UNa. - Monos, eu te compreendo. A Morte revelou a nds ambos
a tendéncia humana para definir o indefinivel. Nao direi, pois, que
comega pelo momento da cessagio da vida, mas comega por aquele
triste, por aquele triste instante em que, tendo-te a febre abando-
nado, mergulhaste num torpor desalentado e imoto e eu premi tuas
pélpebras exangues com os dedos apaixonados de amor.

Monos. - Uma palavra, primeiro, Una, a respeito da condigio
geral do homem nesta época. Has de lembrar-te que um ou dois
sibios entre nossos antepassados — sabios de verdade, embora assim
ndo os considerasse o mundo — haviam-se atrevido a duvidar da
propriedade do termo progresso aplicado a marcha de nossa civi-
lizagio. Houve periodos, em cada cinco ou seis séculos que prece-
deram imediatamente nossa morte, em que se erguia alguma inte-
ligtncia poderosa, bravamente lutando em prol daqueles principios
cuja verdade agora surge tdo perfeitamente evidente 4 nossa razio
sem lei, principios que deveriam ter ensinado nossa raca a deixar-se
guiar pelas leis naturais, em vez de querer impor-lhes um freio. A
longos intervalos, certos espiritos superiores apareceram, conside-
rando cada avanco da ciéncia pratica como um retrocesso da ver-
dadeira utilidade. Por vezes, o espirito poético — aquele espirito
que agora sentimos ter sido o mais sublime de todos, uma vez que
aquelas verdades que para nds eram da mais permanente impor-
tincia s6 podiam ser alcangadas por aquela analogia que fala em
tom peremptério apenas a imaginagic e que ndo agrava a razio
desamparada —-, por vezes este espirito poético d4 um passo adian-
te na evolugdo da vaga idéia do filoséfico e encontra na mistica
vardbola que fala da arvore da ciéncia e do seu fruto proibido e
mortifero uma clara adverténcia de que a ciéncia nfo era conve-
niente para o homem cuja alma se encontrasse em estado infantil.
E, esses homens, os poetas, vivendo e morrendo entre o escirnio
dos “utilitaristas” — grosseiros pedantes que se arrogam um titulo
que s se poderia propriamente aplicar aos escarnecidos —, esses
homens, os poetas, meditaram frouxamente, embora néo sem pru-
déncia, nos antigos tempos em que nossas necessidades eram tdo




