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Manuel Bandeira

POYSIA E VERSO

U M dia, ao comegar a escrever um livro- didatico
sobre literatura, tive que dar uma dé’fiﬁigéo da
poesia e embatuquei. Eu, que desde os. dez anos
de idade fago versos; eu, que tantas vézes sentira a
poesia passar em mim como uma corrente elétrica e
afluir aos meus olhos sob a forma de misteriosas: lagri-
mas de alegria: ndo soube no momento forjar ja& néo
digo uma definigdo racional dessas que, segundo a
regra da ldgica, devem convir a todo o definido e s
ao definido, mas uma definicdo puramente empiri_éa,
artistica, literaria. No apérto me socorri de  Schiller,
em quem o critico era tdo grande quanto o poeta, e
disse com éle: “Poesia é a forga que atua de maneira
divina e inapreendida, além e acima da consciéncia”.

Sabeis 0 que é atuar de maneira divina? Confesso
lisamente que ndo sei. Mas conhego da poesia, por
experiéncia prépria, essa maneira inapreendida de agdo:
nunca pude explicar, em muitos casos, a emogédo que
me assaltava a0 ouvir ou ao ler certos versos, certas

.
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combinagdes de palavras. A ‘propésito, vou contar-ves
umg anedota., Havia na Avenida Marechal Floriano
um hotel que se chamava Hotel Peninsula Fernandes.
Téda vez que eu passava por ali e via na taboleta
aquéle nome Hotel Peninsula Fernandes, sentia néo sei
que pequenino alvorégo, — alvor6go em suma de quali-
dade poética, E ficava intrigadissimo. Porque aquéle
hotel se chamava Peninsula Fernandes? Uma tarde
‘meu primo Anténio. Bandeira, igualmente invocado
pelo estranho nome, ndo se conteve, subiu as escadas
e foi falar ao proprietario, que era um portugués terra-
-a-terra e sem nenhuma fumaca de literatura.

— O sr. me desculpe a curiosidade, mas porque
é que o seu hotel se chama Peninsula Fernandes ?

- Muito simples, respondeu o homem. F’rnan-
‘des porque é o meu nome, e P'ninsula porque é bonitol

O nome estava realmente explicado, mas a emogo
- poética ndo: atuava de maneira inapreendida.

- E’ assim que muitos fatos de rua atuam sébre a
nossa sens1b111dade. Dois automéveis colidem, ou uma.
senhora desmala, ou um homem é assassinado, ou uma
_estrangena em’ tran51to para Buenos Aires desembarca
" na Praga Maua em trajes pouco mais que menores:
forma-se logo um ajuntamento e os que vdo chegando
e aderindo ao grupo e os que olham de longe nio sabem
ainda o que se passqu. Paira no ar um certo tumulto
emocional, criando uma como que atmosfera de poesia.
‘Pois bem, o poeta suscita a mesma coisa, s6 que me-
diante apenas uma colisdo de palavras.

Quando Schiller disse que a poesia é uma férga
que atua além e acima da consciéncia, parece que
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queria referir-se aquele mundo do subconsciente que
todos trazemos dentro de nés. A poesia seria entdo
a ponte entre o subconsciente do poeta e o subconsciente
do leitor. Se adotei no meu livro a definicdo de
Schiller, foi porque ela esclarece, a meu ver, a poesia
menos accessivel, a que nédo ocorre no foco da conscién-
cia. Mas é evidente que a poesia pode nascer também
em pleno foco da consciéncia, e portanto atuar de ma-
neira claramente apreensivel. Em meu poema “Pa-
linbdia” a estrofe central é perfeitamente inteligivel.
Mas eu mesmo ndo saberia explicar as estrofes inicial
e final, Elas pertencem a um poema que fiz durante
um sono. Ao despertar tentei recompd-lo ¢ ndo me
foA possivel fazé-lo sendo parcialmente. A estrofe
inteligivel resultou de um trabalho mental em pleno
foco da consciéncia; as outras duas foram elaboradas
de maneira inapreendida na franja da consciéncia.
Tenho a minha interpretagdo delas, mas ndo vo-la
comunicarei: é segrédo profissional.

.

Nas mesmas condi¢des de “Palinédia” estd o meu
sonéto “O lutador”, também elaborado em sonho.

Néle a intervengdo posterior em estado de vigilia
fol minima. O sonéto, com titulo e tudo, é fielmente o
do sonho. Tive de o interpretar como se eu fésse um
estranho a mim mesmo, como qualquer um de vés o
poderia interpretar segundo as sugestdes do seu sub-
consciente estimulado. Para mim -— mensagem do
meu subconsciente & minha consciéncia, mensagem
muito vagamente apreendida por esta e de novo re-
frangida para o seu mundo original.
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Assentado que a. poesia pode atuar dentro ou fors,
acima ou abaixo da consciéncia, comecei a registrar
tddas as definicdes de poesia que fui encontrando ao
acaso de minhas leituras. Organizei assim uma peque-
na antologia do assunto. Sdo numerosissimas e o poeta
Carlos Drummond de Andrade depois de mim ainda
assinalou numa crénica uma por¢do delas que eu néo
conhecia. Mas é possivel reduzi-las a uma meia dizia
de tipos, que lhes facilitam o exame. Sendo vejamos:

Certos autores definem a poesia como ficgdo: “Poe-
ta”, escreveu Jonson, grande dramaturgo inglés, con-
temporineo de Shakespeare e um dos homens mais
cultos do seu tempo, “é, ndo aquéle que escreve com
métrica, mas o que finge e forma uma fabula, pois
fabula e ficgéo sdo, por assim dizer, a forma e a alma
de téda obra poética ou poema’”. E’ o mesmo conceito
~de dois outros grandissimos poetas ingléses seiscentis-
tas: Donne, que disse “a poesia é como uma simili-
-Criagdo e faz coisas que ndo existem, como se exis-
tissem”, e Dryden, para quem “a ficc8o é a esséncia’
da poesia”.

Pergunto eu agora: nfo haverd poesia quando
realizo em palavras uma transposicgdo da realidade,
sem inventar nada, sem “fingir” nada? Como neste
poema : ‘

O arranha-céu sobe no ar puro que foi lavado pela chuva
E desce refletido na poga de lama do patio. @

Entre a realidade e a imagem, no chio séco que as separa,
Quatro pombas passeiam.
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Poema que é urna simples reprodugdo por imits-
¢do, para empregar as velhas palavras de Aristoteles.

J4 o Dante acrescenta ao elemento ficgio um novo
elemento — a misica, e diz: “Poesia é ficclo retérica
posta em “mdsica”. O elemento musica vai aparecer
em numerosas outras definicdes. “A poesia”, escreveu
Carlyle, “chamaremos pensamento musical”’. E Ruskin,
moralista, ensina que ela é “a apresentacdo, em forma
musical, & imaginagio, de nobres fundamentos as nobres
emogGes” .

Nio se pode negar que a musica seja um elemento
da velha poesia, da poesia ao tempo em que ela foi
assim definida, Hoje sabemos que pode haver poesia
sem musica, e poesia da melhor. Sem muisica, bem
entendido, no sentido de ndo procurar o poeta fazer
o verso cantar no poema,.

Outro poeta, e que poetal o grande roméntico
Coleridge, definiu o poema “aquela espécie de compo-
sicdo que se opde as obras de ciéncia por visar como
objeto imediato o prazer e ndo a verdade”. O objeto
imediato, porque em profundidade éle é “a identidade
de todos os outros conhecimentos, a flor e o perfume
de todo o humano conhecimento’.

E aqui entramos no conceito de poesia-conheci-
mento. Muitos sdo os que o afirmam. Para Lautréa-
mont, ela anuncia ‘as relagdes existentes entre os pri-
meiros principios e as verdades secundarias da vida.
Novalis j& dissera que “a poesia é o real absoluto”.
E o moderno Maritain precisa: “Poesia é o conheci-
mento, incomparavelmente: conhecimento-experiéncia
conhecimento-emogdo, conhecimento existencial. Ela é
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o fruto do contato do espirito com. a realidade em si
mesma inefivel e com a sua fonte, que acreditamos
ser Deus”

O epiteto “inefavel” leva-nos a um grupo de defi-
ni¢Bes, onde culmina o conceito na definicdo de Edwin
Arlington Robinson, grande poeta nprte-americano :
“Poesia é a linguagem que nos diz, em virtude duma
reagdo mais ou menos emocional, alguma coisa que
néo pode ser dita”. .

Devo 'esclaréCer que todas essas definicdes e
muitas outras que coligi, aparecem em contextos onde
se procura apreender a esséncia do fenémeno poético:
nao foram apresentadas isoladamente como definicdo
no sentido légico da palavra, e de isola-las como fiz,
resulta uma. certa mutilagdo do pensamento de seus
autores. Néda obstante, cada uma contém uma parcela
de verdade, ilumina um éngulo do problema, que é
talvez insoltivel. Tédas me parecem falar em térmos
de poesia, _é‘om o0 seu vago, o seu mistério. Nenhuma
se refere ao que é a matéria-prima da poesia na arte
“literaria — “as palavras, e tanto se podem aplicar a
arte literdria como & misica e as artes plasticas. Paul
Valery mencmna-as numa definicdo que é um peque-
nino ‘poema: “Poesia é a tentativa de representar ou
de restituir ‘por meio da linguagem articulada aquelas
coisas ou aquela coisa que os gestos, as lagrimas, as
cariéi’as, os beijos, 68 suspiros procuram obscuramente
exprimir”, E André Gide foi desenterrar de um pre-
facio esquecido de Banville esta definigdo, que espanta
tenha saido da cabeca de um daqueles mestres que
Thibaudet chamou os Tetrarcas do Parnaso: “Poesia., ..
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essa magia que consiste em despertar’ sensagéés por
meio de uma combinacdo de sons.., ésse sortilégio
gracas ao qual idéias nos sdo necessariamente comuni-
cadas, de uma maneira certa, por meio de palavras
que todavia ndo as exprimem”.

Comentando largamente a definicdo de Banville,
comega Gide pelos vocdbulos “magia” e “sortilégio”
(sorcellerie) : “Valéry, de maneira voluntariamente
ambigua, dird charme... O verdadeiro poeta é um
mago. Nao se trata tanto para é&le de ser comovido,
mas de induzir o leitor a comover-se: “por meio de
uma combinagdo de sons”, que sdo palavras. Que a
significagdo dessas palavras importa, ndo serd preciso
dizer; ndo, porém, independentemente da sonoridade
delas. O verso delicioso de Racine, tdo freqiiente-
mente citado como exemplo de encantacio harmoniosa:
Vous mouriites au bord ot vous fites laissée. Mudai
as palavras, dizei: Vous étes morte sur le rivage ot
Théseé vous avait abandonnée. O significado continua
o mesmo, mas o “encanto’ desaparece”.

Mullarmé tinha raz@o: “"Nido & com idéias que
se fazem versos: é com palavras”. Ndo que o sentido
delas ndo importe. Importa, mas ndo como advertiu
Gide, independentemente da sonoridade delas. Natu-
ralmente o sentimento estd subentendido, é éle que faz
achar as combinagdes de palgvras suscitadoras da
emogdo poética.

A grande dificuldade, porém_, estd em que uns se
comovem diante de certos versos e outros ndo. Ha pes
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“Soas que acham intensa poesia -nos versos de Murilo
Mendes; outras ndo a acham nenhuma, encontram-na &
nos sonetos de Emilio de Meneses, onde os admiradores
de Murilo ndo véem sequer a sombra dela. E hé as
que ndo suportam nem um nem outro: gostam é da
suave musica de Olegario Mariano. Afinal em poesia
‘tudo é relativo: a poesia ndo existe em si: serd uma
relagdo entre o mundo interior do poeta, com a sua
sensibilidade, a sua cultura, as suas vivéncias, e o0 mun-
‘do interior daquele que o 18.
~ Se passamos da definigdo de poesia para a defi-
nigdo do verso, as dificuldades diminuem, mas néo
deséparecem. Abri um tratado de versificagdo qual-
quer, o de Bilac e Guimaraens Passos, por exemplo, e
ali. vereis definido o verso como “o ajuntamento de
palavras, oq ainda uma sé palavra, com pausas obriga-
as e determinado nimero de silabas, que redundam em
’ "Em nota traduzem os dois autores o francés
“A etimologia latina das palavras “prosa”
e “verso” claramente indica a diferenca essencial da
sua significagdo: “prosa” vem do adjetivo latino prosa
(subentendenido-se o substantivo oratio, discurso, ora-
"gfio) ~— oratio prosa, discursc continuo, seguido, e
respeitando a ordem gramatical direta; “Verso” é de-
do de versus, do verbo vertere, tornar ou voltar,
Yorque, uma vez esgotado um certo nimero de sila-
bas, a oragédo se 'interrompe e volta de novo ao ponto
de partida, a fim de comegar outra evolugdo silédbica”.

-riva

A definigio de Bilac e Guimaraens Passos, que
é mais ou menos a de todos os outros tratadistas,
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podia servir paia a nossa lingua e mais algumas ‘outras
mas s6 até o advento do verso-livre. Que definigéo
se pode dar do verso, de modo que ela se aplique a
qualquer idioma, vivo ou mofto, e em qualquer tempo?
Pedro Henriquez-Urefia, o grande mestre dominicanon,
hé pouco falecido, tentou, a meu ver com éxito, essa
" definigdo minima, Poesia, poesia no sentido formal,
ensinou éle. é linguagem dividida em unidades ritmi-
cas; prosa é linguagem continuada. Sem divida, na
linguagem continuada da prosa ha paragrafos. Mas
o corte da prosa em pardgrafos atende tdo sdmente
a necessidade de ordenacéo das idéias. O verso é a
unidade ritmica do poema. Ritmo, em sua férmula
elementar, ¢ repeticdo. O verso, em sua esséncia, é
unidade ritmica porque se repete e forma séries. Para
formar séries podem as unidades ser semelhantes ou
dessemelhantes. Podem ser unidades flutuantes. Mas
é necessirio que cada verso seja uma como que enti-
dade, ou como disse Valéry “uma palavra total, vasta,
nativa, perfeita, nova e estranha a lingua”,

O que diferencia os diversos tipos de versifica-
céo através de todos os idiomas e de todos os tempos
sdo os expedientes de que se valeram os poetas para
pdr em maior evidéncia o ritmo. Expedientes como:
valores de silabas (quantidade), acentos de intensida-
de bem marcados, regulagio dos tons ou diferencas de
altura musical entre as silabas, nimero fixo de silabas,
rima, aliteragcdo, encadeamento, paralelismo, acréstico.
Na versificacdo portuguésa os apoios ritmicos de que
temos exemplos sdo o nimero fixo de silabas, a cesura,
a rima, a aliteracdo, o encadeamento, o paralelismo e
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o acréstico. Talvez muitos de meus ouvintes nio este-
jam a par do significado de tddas .essas palavras. Do
encadeamento do paralelismo, por exemplo, O enca-
deamento consiste em repetir de verso a verso, ou de
estrofe a estrofe, fonemas, palavras e frases. Foi, com
o paralelismo, muito usado na poesia hebraica, e déle
se serve quase infalivelmente em seus poemas o nosso
algo biblico Augusto Frederico Schmidt:

Porque chorar se o céu esta réseo,
Se as flores estéin nas trepadeiras balangando, ao sépro leve do
[vento.

Porque chorar se ha felicidade nos caminhos,
Se hé sinos batendo nas aldeias de Portugal ?

Nesse poema do Canto da Noite o poeta sé6 aban-
dona a interrogagdo “porque chorar” para passar a
locugéo encadeadora “feliz como”:

Porque  chorar — meu Deus, se estou leliz e pobre,

Feliz como os pobres desconhecidos dos hospitals,

Feliz .como os cegos para quem a luz é mais bela do que a luz,
Feliz ¢como., etc,

O paralelismo é a repeticdo ideolégica. Encadeamento
e paralelismo tiveram a sua fase de ouro em lingua por-
tuguésa no tempo dos cancioneiros. O que chamaram
“possante” era uma cantiga paralelistica e encadeada.
Assim esta “barcarola” de Martim Codax:

Ondas do mar de Vigo,
Se vistes meu amigo!
E af, Deus, se verrd cedo!
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Onday do mar levado,
Se vistes meu amado/
E ai, Deus, se vertd cedo!

Se vistes meu amigo,
O por que eu suspiro!
E ai, Deus, se¢ verrda cedo!

Se vistes meu amado,
O por que ef gran cuidado!
E ai, Deus, se verrd cedo!

Essa cantiga é paralelistica porque as estrofes
pares repetem a idéia das estrofes impares. com ligei-
ras alteragdes de palavras para variar o timbre da
vogal tdnica das rimas (i € a); é encadeada, porque o
segundo verso de cada estrofe impar se repete como
primeiro verso da estrofe impar seguinte.

J4 a rima é apoio ritmico muito conhecido, mas
sé como igualdade de sons no fim das palavras a
partir da vogal tonica — a chamada rima consoante.
Muita gente ainda ndo sabe das rimas toantes, isto
é, aquelas em que sd sdo iguais as vogais a partir
da ténica, como em “asa” e “cada”, “velho” e “quero”.
Raros sabem que no latim eclesiéstico, na poesia in-
glésa e na alemi basta, para haver rima, a repeti¢éo da
Gltima silaba Atona e até da ultima vogal &atona.
Lembrai-vos do Veni, Sancte Spiritus :

Veni, Sancte Spiritus,
Et emitte coelitus

Lucis tuae radium,
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Lembrai-vos de Shakespeare, que no sonéto pre-
faciador de Romeu e Julieta rima “dignity” com “mu-
tiny”; de Milton que no sonéto “On Shakespeare” es-
creveu !

Thou in our wonder and astonishment
Has built thyself a livelong monument,

rimando “astonishment” com “monument”. Lembrai-
vos de Heine, que rima “Ich liebe dich” com “bit-
‘terlich”:

.Doch wenn du sprichst: “Ich liebe dich!”’
So muss ich weinen bitterlich,

Finalmente pouca gente ja tera refletido que a alitera-
céo é, no fim de contas uma rima ao contrario, ou
seja,-uma-rima dos comegos das palavras. Sei bem
que ndo houve intengdo, pelo menos consciente, da
‘parte ;q;ile Gongalves: Dias em rimar por aliteracdo na
segunda e terceira estrofe da “Cangdo do exilio”, mas
a verdade é que essas rimas ao contrario ddo & peque-
na obra-prima néo sei que inefavel musicalidade:

Néo permita Deus que eu morra
“Sein que volte para 14;

Sent que desfrute os ptimores

Que néc destruto por cé;

Seéem que inda aviste as palmeiras,
Onde canta o sabig.

O nimero fixo de silabas, com pausas obrigadas,
é sem d@vida o mais imperioso metrénomo do ritmo.
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Todavia ndo - é preciso ficar-se no mesmo metro para
manter o mesmo ritmo. No poema de Gongalves Dias
intitulado “Minha vida e meus amores” ocorre uma
mudanga de metro muito interessante. O poeta vinha
versejando em decassilabos acentuados na sexta silaba
ou na quarta e oitava:

Outra vez que 14 fui, que a vi, que a médo
Terna voz lhe escutel: — Sonhei contigo! —
Inefédvel prazer banhou meu peito,

Senti delicias; mas a sds comigo

Pensei — talvez! — e jd ndo pude cré-lo.

De stbito, nos versos 67 e 68, faz cair as pausas
na quarta e sétimas silabas, aproximando o ritmo decas-
silabico do ritmo do verso de onze silabas, que vai
aparecer nos versos 70 e 71:

Ela tdo meiga e tdo cheia de encanto,

Ela téo nova, téo pura e téo bela. ..
Amar-me! — Eu que sou?

Meus olhos enxergom, enquanto duvida

Minkh’alma sem crenga, de férga exaurida,
Jé farta da vida, ‘
Que amor néo doirou.

O movimento ritmico de um verso pode_sofrer a
influéncia do verso anterior ou do seguinte. E’ sabido
que na poesia espanhola e na portuguésa antiga a
vogal inicial de um verso podia embeber-se no verso
precedente. Gongalves Dias, tdo lido numa e noutra,

7

também versejou assim., O que admira é que até
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Alberto de Oliveira, mestre de uma escola de rigorosa
métrica, haja procedido da mesma maneira, talvez
inadvertidamente, quando em “O exame de Hercilia”
escreveu : '

Subiu ao Atlas de um sdlto
E ao Kilimandjaro; logo
De tédo alto,
Ao Barh-al-Abish de &gua clara
Baixou e co saibro de fogo
Do Sahara.

O quarto verso (“Ao Barh-al-Abiah de 4gua clara”)
tem oito silabas, mas a primeira (“ao”) se embebe
na Gltima silaba do verso anterior, de sorte que no
contexto da estrofe se mantém o ritmo do heptassilabo;

H4 casos até em que é forcoso quebrar o verso
para manter o ritmo. Como féz Casimiro de Abreu
na célebre “Valsa”. O poema estd distribuido em versos
de duas silabas: 4

Tu, ontem
Na danga
Que cansa,
Voavas
Co’as faces
Em rosas
Formosas
De vivo,
Lascivo
Carmim
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Mas na ltima estrofe poés o poeta a palavra “pilida”
no fim de dois versos:

Na valsa
Cansaste;
Ficaste
Prostrada,
Turbada!
Pensavas,
Cismavas,
L estavas
Té&o pélida
Entao;

Qual pélida
Rosa
Mimosa,
No vale
Do vento
Cruento
Batida,
Caida

Sem vida

No chéo!

O vocébulo proparoxitono obrigava 6 poeta a abrir
o0 verso seguinte por uma palavra comegando por
vogal ou a quebrar o metro de duas silabas para uma.
Casimiro valeu-se de um e outro recurso, um da pri-
meira vez, o outro da segunda. Se éle ndo tivesse
atendido a interrelagdo dos versos e em lugar de
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“ent@o” dissesse “no instante” e-em vez de “rosa”
escrevesse “camélia”, o ritmo seria sacrificado:

Pencavas,
Cismavas,

E estavas
Té&o Pélida:
No instante;
Qual pélida
Ceamélia
Mimosa. ..

Foi em observacdo a ésse jogo de ressonéncias
de um verso. em outro que eu no poema “Boi morto”,
escrito em octossilabos, quebrei a medida no terceiro
verso da Gltima estrofe.

Disse atrés que o encadeamento-é o principal
apoio ritmico de que se serve Augusto Frederico
Schmidt nos seus poemas. Adalgisa Nery, que também
emprega, ainda que menos assiduamente que Schmidt,
o encadeamento, comecou a usar da rima em versos néo
metrificados, a partir, creio que do seu livro Ar do
Deserto, que é de 1943 :

.A medida que o vazio no meu corpo ecoa,

Cresce no meu espirito o sentido das vidas acontecidas,
Balangando nos meus ouvidos o pensamento que apregoa
Os solugos e a solidéo das almas inutilmente pertencidas.

7

Mas verso-livre cem por cento é aquéle que néo
se socorre de nenhum sinal exterior senfio a da volta
ao ponto de partida & esquerda da f6lhd do papel :
verso derivado de verfere, voltar. A primeira vists,
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parece mais facil de fazer do que o verso metrificado.
Mas é engano. Basta dizer que no verso-livre o
poeta tem de criar o seu ritmo sem auxilio de fora.
E’ como o sujeito que sdlto no recesso da floresta deva
achar o seu caminho e sem blssola, sem vozes que
de longe o orientem, sem os graozinhos de feijao da
histéria de Jodo e Maria. Sem diivida ndo custa
nada escrever um trecho de prosa e depois distribui-io
em linhas irregulares, obedecendo tao somente as
pausas do pensamento. Mas isso nunca foi verso-
-livre. Se fésse, qualquer pessoa poderia pér em verso
até o Ultimo relatério do Ministro da Fazenda. Essza
engancsa facilidade é causa da superpcpula¢do de poe-
tas que infestam agora as nossas letras. O mcdernismo
teve isso de catastréfico: trazendo para a nossa lingua
o verso-livre, deu a todo o mundo a ilusdo de que uma
série de linhas desiguais é poema. Resultado: hoje
quelquer subescriturario de autarquia em crise de dor de
cotovelo, qualquer brotinho desiludido do namorado,
qualquer balzaquiana desajustada no seu ambiente fa-
miliar se julgam habilitados a concorrer com Joaquim
Cardozo ou Cecilia Meireles.

Por isso era sempre com delicia que eu lia a:
criticas de Eloi Pontes no Glebo e é sempre com prazer
que leio as de Berilo Neves no jornal do Comércio,
criticos sem contemplagdo para com a poesia que ndo
se exprime em versos medidos e rimados. O que mé
entristece é ver que éles nunca tenham tido influéncia
bastante para pdr um paradeiro nesse “babaréu de
mediocres”, como costumava dizer o primeiro no seu
curioso estilo.
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