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Santiago de Chile
La capital de la izquierda

Gonzalo Cdceres

INTRODUCCION

Pablo Milanés la evocé dolorido: mmsaw.mo ensangrentada. La ”
ciudad alegre y ligera que Régis Debray recordé con nostalgia, devino
en triste y asesinada, como sostiene una poesia premonitoria de Pablo |
Neruda.! La tragedia chilena, una de las caracterizaciones €n la que coin- v W
cidieron intelectuales y politicos como Paul Sweezy, Ralph Miliband o , ,
Enrico Berlinguer, tuvo en la ciudad su rostro urbano.® L

Al fracaso de una transicién pacifica al socialismo (1970-1973), es ne-
cesario agregar otro acuerdo por parte de las principales voces de la iz-
quierda occidental: nadie podia haberse declarado sorprendido sobre
el término de la experiencia. Fabricada como noticia antes de haberse ”
producido, la implosién de la “via chilena” fue cualquier cosa menos un ,
estallido sibito. El alzamiento militar del 29 de junio de 1973, un intento
golpista que se saldé en varias decenas de victimas santiaguinas, notifico !

1 Respectivamente: Pablo Milanés, “Yo pisaré las calles dznﬁﬁunzmnanab Pablo
Milanés, 1976; Régis Debray, Alabados sean nuestros senores, Buenos ?an.@
Sudamericana, 1999; y Pablo Neruda, El mar y las campanas, m:mzom?wnm.
Losada, 1973. El presente ensayo fue realizado durante un ano sabdtico
concedido por la Pontificia Universidad Catélica de Chile, con al apoyo
del Centro de Desarrollo Urbano Sustentable y gracias a las contribuciones
derivadas del proyecto Fondecyt “Gentrificacién de barrios populares: ame-

Alameda Bernardo O'Hi

i . naza de desplazamiento, potencial de integracién e implicancias de ?.u:anw -
1959. Fotografia: Robert mDmMWwH:MMMM am%% QMW m%:Qo de la ciudad, Santiago, urbana en mmﬁawmo de Chile y Ciudad de México”. El texto se beneficia de Lo
Diisseldorf, H. Hoch, 1950, ) ada de su libro Chile en 235 cuadros,

los apoyos y comentarios recibidos de Francisco Sabatini, mgaw.mw wocﬁ.ﬁ.. :
zou, Luis Valadez, Miguel Lawner, Rodrigo Millan, Alberto Aggio, Emmn.ﬂmrw ,,
Coelho, Carolina Aguilera, Graciela Silvestri y, muy especialmente, Adrian
Gorelik.

Samuel Leén y Lilia Bermiidez, La prensa internacional y el golpe de Estado
chileno, México, Facultad de Ciencias Politicas y Sociales, 1976; m.m.:_ Sweezy,
“Chile: la cuestién del poder”, en Alfredo Joignanty Patricio Navia (comps.), i
Ecos mundiales del golpe de Estado, Santiago, Universidad Diego Portales, 2014;

y Enrico Berlinguer, La “cuestién comunista”, Barcelona, Fontamara, 1977.
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elfin de la “prescindencia politica” de las Fuerzas Armadas chilenas, peio

también fue una diana. No por nada una mirfada de periodistas se abu
lanzaron sobre Santiago dispuestos a cubrir lo que los medios se habi.,
perdido de informar cuando ocurrié el golpe de Estado contra Sukarne
o.: Yakarta C@@m#@@@.gcsmo al impresionismo de los reporteros, coc

s residentes. Una verdadera constela

N

, Gabeira, Serra, Sandroni.

» €ngrosaban un contingente que rati
ficaba la atraccion Internacional de la experiencia chilena.’

fm::om de los aludidos ingresaron al pais en calidad de exiliados,
Arribaron en plena administracién democratacristiana (1964-1970) y op-
taron por quedarse mientras regia su deportacién. La buena disposicion
a reclutar cientificos sociales hizo po-

sible su permanencia, en algunos casos prolongada con el arribo de Sal-
vador Allende a Ia presidencia. Otros tantos

bajo la UP, se integraron a tare
politico-militares.*

Sin perjuicio de sus motivos, los extranjeros avecindados intervinieron

Pero sin minimizar c!
fo de Allende, ¢qué motivs que un
es se trasladara a Santiago con anos
ial de 1970? Este ensayo, que tiendc
iano dentro del €ampo progresist.,
: el reformismo neokeynesiano encarnu

€ aqui comparecen también por su
rtado, Felipe Herrera 0 José Serra.

“internacionalismo que suscité el triun
destacado elenco de cientificos social
de antelacién a la eleccién presidenc
a colocar al proyecto democratacrist

3 Alberto Aggio, “A esquerda brasileira vai ao Chile”, Historia Viva, n® 42, 2007
y Armand Mattelart, Por ung mirada-mundo, Barcelona, Gedisa, 2014 ' .

4 Eleuterio Fernindez y Graciela Pancera, Chile rolo, mw:awmo F‘Og w.oow

5 Luis Alberto Sanchez, Visto y vivido en Chile, Lima, Mosca EEV _wqum‘ P ,_.m.,w.
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Asumiendo, sin embargo, que existen relaciones entre produccion in-
telectual y localizacién residencial, el texto explora una tensién. A saber,
la conversién de Santiago en capital simbélica y funcional de la izquier-
da, realidad cristalizada con el triunfo de Allende, fue vivida por parte
importante de los intelectuales extranjeros en la comodidad suburbana.
El destino habitacional de los intelectuales avecindados y de los nuevos
que llegarian se mantuvo cefido a los barrios de baja densidad y fuerte
homogeneidad social desplegados hacia el este de la capital. ;Agravé la
dualizacién de la ciudad que el domicilio institucional y residencial de
los intelectuales se orillara contra el dnico sector de la ciudad tenido
por burgués y sospechado de elitista? Sin responder necesariamente a
la pregunta, el ensayo explora algunas de las poco discutidas tensiones
existentes entre cultura politica de la izquierda, lugar de residencia y
representaciones sociales de la ciudad.

SANTIAGO: ENTRE LA CIUDAD GRANDE Y LA GRAN CIUDAD

Siglos de centralizacién convirtieron a Santiago en la ciudad chilena de
mayor jerarquia. Pese a que existian ntcleos que combinaban industria
pesada y centros universitarios, como Concepcién-Talcahuano, o co-
nurbaciones portuarias y de servicios, como Valparaiso-Vina del Mar, la
capital disponia de un magnetismo que su condicién mediterrinea no
menguaba. Con poco més de dos millones habitantes en 1960 (apro-

ximadamente, el 256% dé Ia poblacion Tiacional) distribuidos en unas
22 880 hectdreas, Santiago no s6lo atrajo poblacién —entre 1930 y 1952
Chile crecié, alcanzando 1 465 000 habitantes, pero de ese total el 40%
se estableci6 en ella—, sino que también imanté divisas, mano dé obra
y capacidad de empresa, de modo que hacia 1958 la ciudad producia
mds del 35% del Producto Interno Bruto del pais.® Hipertrofiada para
algunos, maciocefalica para otros, los calificativos sobre Santiago venian
a respaldar un hecho fundamental: Ia ciudad se habfa convertido en bas-
tante mds que una encrucijada obligada de intercambio entre el norte
minero y el sur agricola.

Para la Bw%od\.w de los migrantes internos, Santiago exhibia m4s atri-
butos positivos que negativos. Salarios superiores a los existentes en el

6 Jorge Ahumada, En vez de la miseria, Santiago, Editorial del Pacifico, 1958, p. 93.
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medio rural, educacién fiscal de mejor calidad que la del resto
y una red de salud prblica que descansaba en hospitales edific
cientemente. Al menos hasta 1960, la ciudad no habia sido ac

Ser segregada o violenta, aunque su polucién y extensién eran
critica. Eso si, la ausencia de un

déficit habitacional de vivienda
taciones en w:@mmmqsne; e

del pais
ados re
usada de
objeto de
gobierno metropolitano, un importante
fluevay con resistencia sismica y las limi-
quipamiento y transporte ptiblico dispara-
ban continuos cuestionamientos.

Sin perjuicio de sus déficits, para una fraccién mayoritaria de los mi-
grantes externos Santiago era una especie de aduana por donde ingre-
saban y, en la mayorfa de los €asos, se quedaban sudamericanos y euro
peos. De todos los que arribaban a mmsmmmo en tren, 6mnibus, automavil
0 avién (medios diferentes que, debido a las peculiaridades geograficus
de Chile, suponian vivencias Sumamente diferentes para cada uno e
los viajeros), una fraccién de los paisanos que se trasladaban a Chile lo
hacian interesados por un quinteto de intangibles: tradicién de asilo,
libertad de opinién, relativa estabilidad politica, ensanchamiento de a
ciudadania ¥, hacia la década del sesenta, timida laicizacién.”

Para un segmento de los extranjeros, la ciudad despertaba sensacion s
encontradas. Por ejemplo, la magnificencia de las cordilleras que la flan-

quean parecia enfatizar la decepcién relativa que provocaba recorrerla.*
Un predicamento diferente tenia Celso Furtado v,

material no anudara las Caracteristicas de una gran ci
rias la llama “miniatura de metrépolis”.?

aunque el Santiago
udad, en sus memo-

Afiliado a la Comisién Econémica para América Latina y el Caribe
(CEPAL) que Naciones Unidas habia establecido hacia 1948 en San-
tiago, el economista brasilefio alabé la cor
capital por el este y sus pistas de esqui. M
fica para practicar deportes de montan
que Santiago reuniera los atributos de u
dad artistica que frecuento, sobresalia |
crédito le correspondia a Ernst Uthoff,
vigorizaban una escena cultural que r
teatrales, musicales y cinematograficos;
ra -mds tarde de artesania y fotografifa—

dillera que contorneaba Ia
as alld de la ventaja geogra-
a, Furtado también aprecié
na plaza cultural. De la activi-
a danza. Parte importante del
cuyas aclamadas coreografias
egularmente ofrecia estrenos
muestras de pintura, escultu-
; clerta animacién en el cam-

7 Sergio de Moraes, Viver e morrer no Chile, Rio de Janeiro, Oo:?mvo:np 2010.
8 Fernando Gabeira, O crepiisculo do macho, Rio de Janeiro, Codecri, 1980.
9 Celso Furtado, Obrg autobiogrdfica, San Pablo, Companhia das Letras, 2014.
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po arquitectdénico, paisajistico, omnwwomwmmmo“.mm a_mo.mm.mn :H,MMMWMM
+ urbanistico y-una amplia circulacién de diarios, moEo, icos, :
de hasta Babel-y libros. |
;M wMM AWNMMM w\mmnam_ OUQZW@S el premio Nobel Qm. 588.83. en 1945,
el _Mzmao ano en que Pablo Neruda recibié el Zwﬁos& de Literatura,
no deberfamos entenderlo como un nmnonpoo.p.s_msmo completamente
desacoplado de la arena cultural santiaguina. Si HOH.S\NEOM \_w vommcﬂww
como referencia y nos concentramos en la produccion poética, mm,w.ﬁo
ble advertir la coincidencia temporal de escritores consagrados ~Vicen-
t¢ Huidobro, el propio Neruda y wm_u_o.m_m WO.EEJ con bcwx\mﬂmwﬂ\nww
cmergentes y muchas veces contestatarias |Z:um.50n wmaMP Ha.mgm wmou
Gonzalo Rojas y Enrique Lihn—. Casi todos .o=om, sin por ello olvi mMS ¢
samel del Valle, Braulio Arenas, Tedfilo Cid, Jorge Ownﬁdm‘ Juan wEb
o Humberto Diaz, tenian a Santiago como sede creativa y m.oa wo:ﬁ.ﬁo.
Efectivamente, una proporcién muy WEHVOH.GES Qw los nm,n.ﬁaowdm Nﬁsﬁw
habia simpatizado o adherido tanto a la Alianza Q.o,mbm&mnﬁcw, Mm .vME X
Defensa de la Cultura como al Sindicato ?o?&os.m_ m«n Trabaja ore
Intelectuales de Chile. El activismo de ambas Ommmb.ﬁmouobﬂ y Qw wﬁnm“
afines fue una cortapisa para que la represién anticomunista ,arm;m
brara mds victimas. e L
%MMMMMWMW mmmamao oouoﬁmnm a Neruda, disfrutara &&@&EN%&-
tiera a los estrenos Bzmwnw_mm ‘corrobora el Qw\dw,nc:mw& nE.w ngom
venido describiendo. Otros extranjeros como ¢l también wwgn%mwouw
del mismo consumo cultural ~como consta en las Bmsoﬁ.mm de n—OMM
Serra, por ejemplo-y alquilaron o incluso compraron un d\»osawmﬁ -
la ciudad —fue el caso de Theotonio dos Santos algunas mo.om Wm m H
tarde—."” Pero a diferencia de las vivencias nmwmﬁmmmm por el EM.n\mn_E%n
y politico peruano Luis Alberto Sanchez, cuyo arribo precedi6 a e
Furtado, las referencias espaciales del mno:.on:mﬁ brasileno conno
de una manera secundaria al centro de la Q\cmma. En oozﬁwwvcw.nmouwmw
las descripciones de Sanchez o a la gom?&m del empresario n~ W MM&O
portugués Carlos Nascimento, las Sébn_mw de Furtado n<0nms\o. e
alto de la ciudad, que, aunque se extendia desde el centro .QSoGv ;
quiria su verdadero caracter residencial y suburbano en Em nOBcnwm e
Providencia, Nufioa y Las Condes."

10 José Serra, Cinquenta anos esia noite. O golpe, a ditadura e o exilio, Rio de Janei-
Record, 2014. , ] o ]
11 WM%M Reyes, Nascimento. El editor de los chilenos, Santiago, Minimo Comiin,
2014.
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Barrio alto, comuna de Las Condes, Santiago, 1960, sector adyacente al Clubs
de Golf Los Leones. Fotograffa: Hans Storandt y Bodo Fischer, tomada e~
libro, Chile, Munich, F. Bruckman, 1960.

Furtado, pero también otro cepalino de nota como Raiil Prebisch, no tue
ron los unicos en preferir como destino residencial el cono urbano de s
renta que, casi sin solucién de continuidad, se extendia hacia el este e 1.
ciudad en direcci6n a los faldeos de la Cordillera de Los Andes. Cuanid
Naciones Unidas construyé su sede en la ciudad, la Facultad Latinoaters
cana de Ciencias Sociales (FLACSO), alojada en Santiago desde 1957, va
habia desestimado ubicarse en el centro, como si lo harian el socialcis
tiano Centro para el Desarrollo Econémico y Social de América L.atina
(DESAL) y el socialdemécrata Instituto Latinoamericano de Investigac i
nes Sociales (ILDIS). FLACSO, reproduciendo un patrén de localizacion,
y diferenciacién social que venian exhibiendo congregaciones religios.ix,
clinicas, colegios particulares y los establecimientos militares consagtidon
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a la formacién de oficiales de alta graduacién, se radicé en el sector este.
En el caso de FLACSO, 1a ubicacién adoptada en el interior del barrio
alto fue objeto de controversia: no deja de ser revelador que una fraccién
de sus integrantes prefirieran la sefiorial Providencia.a Nufioa. Para algu-
nos, la primera de las dos comunas ofrecia mas :;nmsmum& 167,12

Al tiempo que la ciudad sufria uno de sus ciclos-de ‘extension sin den-
sificacién mads acentuados, dislocando, casi de una vez y para siempre,
las zonas de trabajo de las zonas residenciales, los funcionarios de los
organismos internacionales tuvieron el privilegio de convertir sus des-
plazamientos laborales en caminatas por vecindarios encantadores y
tranquilos, para seguir con la descripcién empleada por un intelectual y
militante socialista cuando evocé uno de los sectores mas conspicuos de
Nufoa.’* Lejos de ser anecddtico, que personalidades como el escritor
Manuel Rojas, el economista F elipe Herrera o el parlamentario Salvador
Allende residieran en Providencia, limitrofe al norte de szomw informa
la existencia de un patrén que, nada subrepticiamente, fue moldeando
las decisiones inmobiliarias de buena parte de los principales dirigentes
de la izquierda. En rigor, sus decisiones personales no parecian demasia-
do alejadas de las creencias predominantes ni tampoco del saber acadé-
mico convencional. En una conocida entrada para la Geografia Universal
Larousse, Jean Bordé, uno de los principales geégrafos estacionados en
Santiago durante los afios sesenta, destacaba los “barrios residenciales
que ascienden hacia la Cordillera” como uno de los elementos que ates-
tiguaban la nueva vocacién de gran capital que dimanaba Santiago.4

EI cine realizado por chilenos con Santiago como locacién también
fue seducido por la cultura suburbana identificada con zonas exclusiva-
mente residenciales. Ya en la década de 1960, peliculas como Un vigje a
Santiago (1960), El burécrata Gonzdler (1964), Tres tristes tigres (1968), La
casa en que vivimos (1970) y Palomita Blanca (1973-1992) representaron el
cambio en la geografia residencial del poder econémico y politico. En
casi todos esos largometrajes, parte de la trama ocurre en las residencias
de personalidades cuya influencia estaba asociada a su participacién en
el aparato estatal y que contaban con viviendas aisladas provistas de ante-
Jardin, jardin y, en no pocas oportunidades, pileta de natacién.

12 Rolando Franco, La FLACSO dlisica (1957-1973). Vicisitudes de las Ciencias
Sociales latinoamericanas, Santiago, Catalonia, 2007,

13 Julio César Jobet, “Despedida melancélica”, Occidente, n° 263, 1975, p. 58.

14 Jean Bordé, “Chile”, en Pierre Deffontaines (dir.), Geografia Universal Larousse,
Paris, Librairie Larousse, 1966.
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Pero la naturalizacién del barrio alto como destino pudiente no aduss
ti6 siempre miradas tan benevolentes. Juan José Sebreli, que visito Sars
tiago hacia 1960, elaboré un retrato incisivo del conjunto de la ciudad
y sobre el barrio alto despaché varias criticas.!s Para el ensayista argce
tino, la zona constitufa un sector menos accesible que otros debido u w
condicién de residencia de la alta burguesia. Sebreli no sélo insintuilu
que sus habitantes eran compradores de exclusividad, sugeria adcnis
que la ausencia relativa de transporte publico no podia ser entendida
como una casualidad. Lo que Sebreli no sabia era que las élites santi
guinas ejecutaron su migracién intraurbana apoyandose en proyectos
urbanos de origen estatal. A saber: el Estadio Nacional AZEMOP 19383,
la Escuela Militar (Las Condes, 1958) y la sede de Naciones Unidas (I .1
Condes, 1966).

El drenaje elitista desde el centro o desde otros puntos de la ciudad
tuvo como una de sus principales justificaciones el argumento ambicn
tal. Trasladarse a los faldeos precordilleranos figuraba en muchas pres
cripciones médicas como un antidoto eficaz para diferentes dolencias
Menos comprensivo, Neruda acusé a “los ricos” de escapar: “con mue.
bles y fotografias / lejos, a la cordillera, / y alli dormian entre rosas”.
¢Su principal recriminacion? Imputarles a los pudientes su cobardia pot
huir del “centro de la ciudad pobre / con dientes duros de pantera”.'
Una critica no tan enconada fue la que movilizé Pedro Cunill, cuando
caracterizo los sectores orientales de la ciudad por sus “residencias de¢
lujo” ubicadas en las comunas de Providencia, Las Condes y en parte dc
Nufioa y La Reina."?

Mientras las criticas de Neruda y Sebreli pueden entenderse como
un cuestionamiento a la periferizacion elitista, la homogeneidad social
ocasionada por el enclaustramiento excluyente s6lo podia acreditarsc,
durante los afnos sesenta, en sectores de la comuna de Providencia.'*
No ocurria exactamente igual en zonas de Nufioa
Condes, cuyo poblamiento incluyé villas
irregulares.

, ni tampoco en Las
, poblaciones y asentamientos

15 Juan José Sebreli, “Chile 19617, en AA.VV., Buenos Atres, Santiago de Chile: ida y
vuelta, Buenos Aires, Ediciones de la Flor, 1968.

16 Pablo Neruda, Estravagario, Buenos Aires, Losada, 1958.

17 Pedro Cunill, Visién de Chile, Santiago, Editorial Universitaria, 1972, p. 121.

18 Armand Mattelart, “La morfologifa social de una capital latinoamericana: San-
tiago de Chile”, Cuadernos de Economia, vol. 4, n° 11, 1967.
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Edificio de la Comisién Econémica para ?ﬁminw.hmcﬁm y nmu Om%w”o MMMMM%VV
proyectado por Emilio Duhart en Gmo en el ‘c.maﬁo Awm Wmm ‘ WMMN C,n anmiwm
fotografia de 1966 (autor desconocido). ?.,.0720 Qw a M,ﬁ ficia ¥
Catélica de Chile, tomada del catalogo Latin America in Consiruchion:
Architecture 1955-1980, Nueva York, MoMA, 2015.

BARRIOS DEL BARRIO ALTO

Fl edificio de Naciones Unidas para la CEPAL en mmbmwmo ha mﬂo QMMWQM
a la condicién de simbolo. Las innovaciones noB.womEA&m que Enbmw nws
el proyecto elaborado por Emilio Dubhart y equipo \OOMQSHOSQM " Wcao.
concitando muchas criticas favorables. Menos mﬁo\bﬂos a goza ) P -
yecto urbano del cual el pabellon moderno es solo E\H componen mhw Mom
excepcional que sea su arquitectura. Hm._ y €omo ocurrio QM oQ\om WMMM&O.O
linderos al rio Mapocho, la construccion Qw _w sede inc &\5 e e o_w
de pobladores que ocupaban parte del ?n&o. La nm.BoQoJ, q cvino
corroborar un capitulo mas en el &mmEmNmBR."Eo mcmﬁmo por ow wmnm ros
que explotaban el cauce, no deja de ser en Qmﬁ.o sentido wmﬂ 6j .n.w M: 2
razén? El mismo afio en que se inaugurd el 8&.:2@ el socioé omo %winm.
no Anibal Quijano dirigia el Programa de EﬁmnmwQOde m”uvmm : Mﬁ

cién y Marginalidad, en la Divisién de Asuntos Sociales de la .

19 Carmen Pimentel, Vidas marginales, Santiago, Editorial Universitaria, qu.




394 CIUDADES SUDAMERICANAS COMO ARENAS CULTURALES

Un ano antes que se inaugurara la sede definitiva de Naciones Unidas
en Santiago, asiento de la CEPAL, y que sélo mas tarde alojaria al Centro
Latinoamericano y Caribefio de Demografia (CELADE) y al Instituto La-
tinoamericano y del Caribe de Planificacién Econémica y Social (ILPES),
el Estado chileno construy6 edificios habitacionales para sectores popu-
lares en otro sector de la comuna de Las Condes. Los blocks de Colén
Oriente, unas de las pocas intervenciones de vivienda publica en el este
de la ciudad, se escalonaron sobre la precordillera.

Vistas en retrospectiva, ambas ovaQOSQm parecen contrapuestas,
pero solo la segunda fue concebida y &mocﬁmam por el gobierno demo-
cratacristiano. El reformismo urbano de la administracién, interesado en
introducir notas de heterogeneidad social y funcional en el barrio alto,
tuvo otra oportunidad para manifestarse. El ensayo corrié por cuenta del
arquitecto Fernando Castillo en tanto que edil de La Reina (1965-1968)
—un desprendimiento municipal de Nufioa—. Castillo patrocind, disefié
y gestion6 un conjunto de viviendas autoconstruidas y un parque indus-
trial. ¢Su objetivo? Convertir a una fraccién de su deshabitada comuna
€n una zona mixta.

Pero la existencia de planes, programas y proyectos estatales no debe
hacernos soslayar que un porcentaje significativo del Santiago material
acusaba un fuerte componente irregular. El poblamiento popular crecié
hacia 1968 cuando las invasiones de tierras volvieron a convertirse en un
expediente masivo de acceso al suelo. El incremento de las tomas gozé
de un fuerte acompaiiamiento partidario.?

Antes que la periferia popular de la ciudad ingresara en un perio-
do de hipermovilizacién, el conflicto urbano por el acceso al suelo ya
se habia filtrado a la escena cultural de muy diversas maneras. Notas
periodisticas, obras de teatro, documentales y canciones denunciaban
la conglomeracién de viviendas insalubres. Aunque el simbolo inequi-
voco de la crisis social era la poblacién callampa (el nombre que en
Chile se da a las villas miseria), fue en la década del sesenta cuando su
apelacion singular cambi6 de escala y admitié la presencia de grandes
areas depauperadas. Gracias al cardcter omnicomprensivo del enfoque
estructural, Santiago fue presentado de una manera crecientemente
dicotomizada. Un drama teatral, una pelicula-documental y un docu-
mental militante ejemplifican esa mirada.

% e

20 Manuel Castells, La ciudad 9 las masas, Madrid, Alianza, 1986.
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Victor Jara tuvo la responsabilidad de dirigir el primer Bo:mmc.n de Los

_invasores. La obra de teatro, estrenada en 1963, se desarrolla en una

s

zona que recuerda al barrio alto de mmssmmo.ﬁ Durante casi todo el
argumento, los propietarios estin en una posicién defensiva, a merced
de una ocupacién cuyo cardcter cambia a medida que los invasores van
desnudando sus verdaderas ambiciones. En el guion ni la sociedad ni la
ciudad son capaces de administrar el descontento de los que no tienen
oBEno ahorro E ﬁSnsmm mE @o&:w&o del nm&SnEmBo con que se

parque por 3&5 To @cm erosiona el orden es la fractura de la pro-
pia familia burguesa. La obra, escrita bajo los efectos de la Revolucién
Cubana, sugiere una divisoria de aguas entre adultos y jévenes y, por
eso, el hijo del propietario se alinea con aquello que el marxismo de la
época seguia llamando lumpen. s

Morir un_poco, exhibida en 1967, carece de la fogosidad subversiva de
Los N.wwmmwm@& pero, al igual que ella, desenvuelve una narracién en au-
sencia casi completa de estatalidad.?” La franquicia argumental del film
pareceria permitir que su inico protagonista deambule libre de atadu-
ras. Buena parte de lo que se encuentra en su solitaria excursion estd
debidamente privatizado por mucho que se traslade de un lugar a otro.
En la soledad de su periplo, el personaje va tomando conciencia de la
opresién provocada por un sistema alienante. La contestaciéon ocurre,
precisamente, cuando se desencadena el primer acto de rebeldia. El ob-
jetivo: la propiedad privada de la tierra.

En ambas piezas, las ciudades son escenificadas como Emwwmm donde
la polarizacién se corporiza y la lucha de clases muestra sus primeros
signos. Una visién muy similar a la de Violeta e Isabel Parra cuando en
una de sus colaboraciones musicales afirmaban que, en pleno corazén
de Santiago, “Chile limita al centro de la injusticia”.”®

Es posible encontrar una versién radicalizada del mismo ,nbmomcm
en Venceremos.** El documental, producido en el marco de la campana
presidencial de 1970, exacerba las dicotomias: chozas versus mansiones;
arrabales versus vecindarios; automovilistas solitarios versus pasajeros ha-

21 Egon Wolff, Los invasores, Santiago, Pehuén, 1990.
22 Alvaro Covacevich, Morir un poco, 1967,

23 Violeta Parra e Isabel Parra, Isabel Parra, vol. II, 1968.
24 Pedro Chaskel y Héctor Rios, Venceremos, 1970.
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Pese al tono dominante que parecen introducir Morir yp, pocoy Vence-
remos, 1a escena cultural proveyé otras claves de lectura, Con una irreve-
rencia original, la obra cinematografica de Radl Rujz se fuga de los dua-
lismos exacerbados Y propone, tramitando de otro modo las tensiones

da, interclasista, aunque explicitamente violenta, I3 ciudad aparece de

manera permanente en el film 2 través de las interacciones verticales

de Santiago. Su vida social, laboral y domiciliaria corresponde a un
mmwmﬁmaoao‘ un bungalow, un bar 0 una oficina ubicada en proximi-
dad al centro lineal que se estaba formando sobre avenida Providencia.
Aungque se los percibe c6modos en el pedazo de ciudad timidamenie
verticalizada que disfrutan mucho, el saldo del film parece transmitir
un sesgo de clase que los inhibe de ir al centro o a cualquier fraccién
de la ciudad que no sea el barrio alto.

La pelicula concluye con la tinica transgresion que es posible ad-
vertir a la regla elitista de] autoconfinamiento y sélo pareceria ocurrir
porque uno de los protagonistas capitalinos estd inconsciente pro-
ducto de una extensa golpiza a manos de su antiguo subordinado. La
€scena es clave y Ruiz la filma en el interior de un taxi, casi como si
fuera un secuestro ocurrido en la semipenumbra de un Santiago que

25 Verénica Cortinez y Manfred Engelberrt, Evolucion en libertad. El cine chileno de
Jines de los setenta, Santiago, Cuarto Propio, 2014.
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amanece. En el interior del vehiculo, la tensién sube cuando el jefe
parece salir de su sopor. Lejos de animarlo, su subalterno lo sofoca
¥ su cuerpo cae nuevamente en la inconsciencia. Tras cruzar una es-
quina, aparece la Posta Central (hospital de urgencias). hm.mmonzm es
luminosa. Ya amanecié y la modernidad del edificio transmite seguri-
dady confianza respecto a la atencién que brinda a sus pacientes. No
es casual que uno de los momentos culminantes ocurra frente a un
edificio moderno por fuera del barrio alto, La presencia de la Posta
Central es un mensaje respecto de la primacia de lo publico, pero
también del caracter hospitalario del centro. A su modo, es un men-
saje cohesivo y universalista.

Centro de Santiago en 1959. Fotografia: Robert Gerstmann, tomada de su
libro Chile en 235 cuadros, Diisseldorf, H. Hoch, 1959.
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La Posta Central, erigida hacia el oeste del centro tradicional de la
ciudad, no es la tinica construccién moderna del sector. Inaugurada
en 1967, su volumetria parece ensamblar con una bateria de edificios
que se estaban proyectando para las manzanas contiguas. Se trataba
de la Remodelacién San Borja y su desarrollo incluyé, fuera de otros
edificios y equipamientos, poco mas de una decena de esbeltas torres.
Con seguridad, se traté del proyecto mds importante y costoso impul-
sado por la Corporacién de Mejoramiento Urbano (CORMU), una
nueva entidad subordinada al Ministerio de Vivienda y Urbanismo

(MINVU).

IMPUGNAR LA REMODELACION URBANA
DESDE LA IZQUIERDA: CRITICA Y CONTRAPROPOSICION

CORMU, Ia corporacién publico-privada que lideré el disefio y la ejecu-
cion de la operacién San Borja, siempre lo considers su proyecto estre-
lla. La imposicién de un calificativo tan favorable se explica por muchas
razones, pero tambi€n por su aspecto Y programa: torres estilizadas en el
verde, localizadas en una zona céntrica ¥y con entornos atractivos que po-
dian incluir comercios. Sin discutir todavia su ensamblaje con la ciudad,
es importante aclarar que se traté de un tipo de operacién que vnouo:,
gaba ideas aplicadas en Europa y los Estados Unidos. .

Pese a ciertas simpatias estéticas que San Botja podia movilizar, no
todos los arquitectos racionalistas aprobaban la operacién, en especial
los identificados politicamente con la izquierda. De hecho, en un articu-
lo publicado en la revista doctrinal del Partido Comunista de Chile, s¢
denunciaba el sesgo discriminador de los proyectos de remodelacién. La
critica al desplazamiento de los habitantes anteriores cuajé incluso en un
documento politico: el Programa Bdsico de la Unidad Popular. Sin re-
nunciar a la densificacién ni a la remodelacién, los arquitectos que cola-
boraron en la redaccién del programa presidencial de Salvador Allende
prometieron todo lo contrario: es decir, que sus proyectos se €jecutarian
impidiendo “el lanzamiento de los grupos modestos a la periferia”.%

26 Miguel Lawner, Memorias de un arquitecto obstinado, Concepcién, Ediciones
Universidad del Bio-Bio. ,
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Proyecto de la Remodelacién San Borja, Corporacién de K&oﬁaﬁﬁo
Urbano (CORMU), 1966, fotomontaje publicado en la revista Awca, w.o 16,
Santiago de Chile, Ministerio de Vivienda y Urbanismo, 1969. El conjunto
finalizado incluyé una serie de torres que se construyeron al sur de la Posta
Central y que no aparecen en el fotomontaje.

El contraste con el caso de San Borja era notorio: de acuerdo con los
propios técnicos del MINVU, menos del 1% de los habitantes preexis-
tentes en el drea estuvo en condiciones de comprar un departamento
en las poco més de diez torres que en agosto de 1970 aguardaban termi-
naciones. Aunque el aburguesamiento de barrios de renta inferior no
era todavia un término utilizado en Santiago, lo que hoy llamarfamos
“gentrificacion con expulsién” parecia &nmzﬁn en el Chile electoral de
1970.7 Si bien serfan arquitectos y politicos afines a la candidatura de
Allende los que iniciarfan el debate publico respecto de los beneficiarios
de proyectos como San Borja, la impoluta modernidad de los edificios
se veria puntualmente trastocada por militantes de una fuerza politica
antiparlamentaria: el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR).
En los dias precedentes a la eleccién presidencial de 1970, un grupo de
adherentes del MIR ocupd las torres ubicadas frente a la Alameda.

Para los “arquitectos de Allende”, la demostracién propagandistica an-
ticip6 una critica que los golpearfa por la derecha. Aunque se lo suele

27 Francisco Sabatiniy otros, “Gentrificacién sin expulsién, o la ciudad
< . Ry . o
latinoamericana en una encrucijada histérica”, Revista 180, vol. 13, n° 24,

2009.
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omitir, los miristas rechazaban la verticalizacién residencial que prome-
tian los arquitectos, urbanistas Y paisajistas que colaboraban con Allen-
de, incluso, en un par de casos, desde la campana presidencial de 1952,
Los edificios habitacionales que con tanto ahinco se levantarfan bajo la
Unidad Popular, versiones mejoradas de los proyectados por el MINVU
bajo el gobierno democratacristiano, eran repudiados por recluir a los
trabajadores y sus familias en virtuales colmenas verticales. La unidad
basica del socialismo en la ciudad, alegaban los pobladores enlistados en
el MIR, debia ser la vivienda aislada. Una maqueta elaborada con motivo
de un _O,osmnmmo de Pobladores confirma su similitud con los bungalows
que hemos descripto con anterioridad para el barrio alto.2®

LA ALAMEDA DE ALLENDE Y EL GOLPE QUE NO FUE

La Alameda, una suerte de avenida-parque que atraviesa el centro de la
ciudad, habia labrado su importancia gracias a ciclos de intervencién
publica y privada. Su transformacién en la principal arena piblica de la
ciudad comenzé a ocurrir sin que concluyera del todo la sustitucién de
las casas coloniales y neoclasicas que la contorneaban por ambos frentes.

Fiel a su centralidad, una parte importante de las mas conocidas edi-
ficaciones republicanas se alinearon hasta conformar un corredor pro-
visto de una cierta unidad gracias al efecto de continuidad que gene-
ran las construcciones pareadas. Vista desde la perspectiva del peatén,
podemos caracterizar la Alameda como una franja mixta, residencial y
también comercial, pero que reunia buena parte de la oferta cultural de
cardcter publico que disponia la ciudad republicana. Que Allende haya
evocado la Alameda en varias de sus intervenciones confirma su signifi-
cacién, pero también su simbolismo. Para Allende, la Alameda reunia
los atractivos que solo los lugares significativos pueden acrisolar yno lo
era s6lo por sus dimensiones ni apenas por su conglomeracién lineal de
monumentos. Frente a la Alameda transcurrié parte importante de su
vida politica universitaria en tanto que adherente del movimiento Avan-
ce. Como ministro de Salubridad (1939), Allende decidié6 instalar una

28 Boris Cofré, “Historia de los pobladores del campamento Nueva La Habana
durante la Unidad Popular (1970-1973)”, tesis de licenciatura en Historia,
Universidad ARCIS, 2007, p. 184.
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moderna exposicién dedicada a la habitacién higiénica sobre uno de los
tramos parquizados de la promenade. La lista de situaciones para evocar lo
hermana con varias generaciones de socialistas, comunistas, socialcristia-
nos e independientes de izquierda, formados en la Universidad de Chile,
cuya casa central da a la misma avenida.

Allende se dirigié en muchas oportunidades a sus simpatizantes re-
unidos en la Alameda. La misma situacién acontecié cuando festejo su
triunfo presidencial. Después de tres intentos, Allende disfruté la vic-
toria, que, aunque estrecha, lo colocaba en posicién de convertirse en
mandatario. Corria septiembre de 1970 y la Alameda, que originalmen-
te fuera denominada Campo de la Libertad Civil, fue el espacio donde
transcurrié una improvisada celebracién. En simultineo, carros blinda-
dos, en una cantidad que nunca se ha podido establecer con precision,
se desplegaron en otros puntos del centro.?

Allende, aparentemente informado de la asonada militar, no se ami-
lané. Pasada la medianoche del viernes 4 de septiembre de 1970, se tras-
ladé al lugar de la celebracién y pronuncié, en el local que ocupaba la
Federacién de Estudiantes de la Universidad de Chile (FECH), un dis-
curso de agradecimiento que tuvo mucho de Hamamiento a la tranquili-
dad. Que la sede de la FECH diera a la Alameda ya no parece sorpresa.
Tampoco, que su intervencién evocara con optimismo las “esperanzadas
alamedas del socjalismo”.

EPILOGO: LA ALAMEDA DE ALLENDE Y EL GOLPE QUE sf FUE

Las imagenes mas tempranas referidas al golpe de Estado confirman la
soledad que se cernié sobre el palacio presidencial. El éxito de la mili-
tarizacién del espacio se saldé en un aislamiento gubernamental que
preludio la dispar refriega. Balas y cohetes a granel actuaron como un
dispositivo desertificador. Para el puiado de atrincherados en L.a Mone-
da, era la clase de desolacion que precedia la ruina.

Allende, acuartelado en la sede del Ejecutivo, se dirigi6 en cuatro opor-
tunidades a sus conciudadanos mientras los aviones de combate tronaban

29 Sebastidn Hurtado, “El golpe que no fue: Eduardo Frei, la Democracia
Cristiana y la eleccién presidencial de 1970", Estudios Publicos, n° 129, 2013,
pp. 105-140.
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sobre el cielo de Santiago. A primera hora del 11 de septiembre de 1973,
el generalato golpista ya lo habia intimado a rendirse so pena de ataque
“aéreo y terrestre”. Era una amenaza creible, porque los jets ya habian
bombardeado y destruido las antenas de algunas emisoras oficialistas.

En la que fue su ltima y mds conocida intervencién, Allende realiz
multiples agradecimientos, pero también invit6 a sus oyentes a fugarse
hacia el futuro. En su alocucién, la Alameda, convertida en un icono de
la via chilena al socialismo, flirtea con la metifora. Es sobre ella, pero
luego de ser abierta por el pueblo consciente, por donde pasar “el hon:-
bre libre”.

El bombardeo aéreo a La Moneda confirmé a cualquier testigo de su
radicalidad la naturaleza de la empresa beligerante. Con las imagenes
del ataque en su televisor, E. P. Thompson escribié un verso compun-
gido: el final de Allende lastimaba “nuestros corazones” .3 Con su poc-
ma, Thompson, un intelectual adscripto al campo socialista y que nunca
habia viajado a Sudamérica, anticipaba la extraordinaria corriente de
solidaridad que se volc6 hacia los perseguidos en Chile.

Mientras la militarizacién del espacio cambié Santiago, la represion
alcanzé a una fraccién de sus habitantes, sobre todo a los extranjeros.
Empujados por un clima xenéfobo, la mayoria buscé refugio en legacio-
nes diplomdticas y pudieron huir. En otras oportunidades, la represién
los golpeé personalmente. Para ellos, pero también para una porcién
de los habitantes de la ciudad, el cosmopolitismo de los 1043 dias de la
Unidad Popular se habia convertido en un recuerdo.

30 Edward Palmer Thompson, :Eo:ﬁmw to Salvador Allende”, History Workshop
Journal, n° 34, 1992, p. 177.
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