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Apresentacdo a edicio brasileira

Estou muito feliz e honrado em ver que minha etnografia sobre as
travestis de Salvador foi traduzida para o portugués. O livro foi publicado
originalmente em inglés h4 dez anos ¢ baseia se em pesquisas de campo
realizadas em 1996 e 1997. Lendo-o hoje, & importante levar em conta
que a etnografia converte-se muito rapidamente em histéria, e compreender
que tanto o contexto quanto alguns detalhes da vida das travestis (como,
de resto, da vida de qualquer um) n#o sio mais exatamente os mesmos de
dez anos atrés. O clima politico no Brasil mudou para methor na década
passada, ¢ a opressdo das travestis pelo Estado diminuiu significativamente,
o que ndo quer dizer, infelizmente, que a violéncia contra elas por parte
de policiais ou de outras pessoas intolerantes tenha terminado. Houve
enorme melhoria no atendimento médico a travestis portadoras do HIV
desde meados dos anos 1990. A emigragio de travestis para a Furopa
expandiu-se com vigor. E o ativismo politico floresceu. Na época de minha
pesquisa, havia alguns poucos grupos ativistas nas grandes cidades como
Rio de Janeiro e Sdo Paulo, mas o ativismo politico travesti era ainda
embriondrio no restante do pafs. Hoje existem mais de cingiienta grupos
de ativistas espalhados em diversas cidades. Minha professora e
colaboradora Keila Simpson tornou-se presidente de muitos deles,
incluindo se a Antra — Articulacio Nacional de Travestis, Transexuais e
Transgéneros (www.antrabrasil.com). Esses grupos tém feito um trabatho
politico importante, cujo efeito ndo se limita ao empoderamento e 3 maior
aceitacio social das travestis; o ativismo travesti vem alargando as fronteiras
e a qualidade da cidadania no Brasil de maneira mais ampla.

Considerando que a vida das travestis no Brasi tornou-se mais
politizada na dltima década, alguns temas por mim tratados no livro ~ por



i "cxemplo os roubos pratlcados contra clientes ou o fato de’ que muitas R
. travestis tém prazer em vender sexo e nfo deixariam de fazé.lo mesmose ;- "
~tivessem a ‘chance de arranjar ‘putros empregos - podem ‘hoje soar
o -pohtxcamente problemﬁt;cos para muita gente, como se fossem dimensdes

da experiéncia travesti ‘que seria melhor delxar mexploradas ou mesmo
negar Durante todo 0 perfodo ‘de pesquisa, ‘eu exphquel as travestis que

“meéu livro ndo seria uma haglografla Afirmei que ndo as descreveria como
o santinhas, s:mpiesmente porque como todo mundo, elas nio sio santinhas

e, além chsso, as pessoas nio iriam acreditar se eu tentasse ‘convence las
do contrérto Todas as travestis com quem conversel sobre o assunto

~achavam graca e aceitavam prontamente o argumento Elas concordavam

comigo gque uma descngao honesta da complexidade de suas vidas seria
muito mais interessante — além de ter um valor mais duradouro — do que
um retrato maqu:ado e unidimensional. Foi o interesse de, nesse projeto,
documentar os prés e os contras que levou Banana, Pastmha, Mabel, Piupiu,
Tina, Keila e todas as outras travestis com quem convivi a dividirem comigo
de maneira tio generosa suas histérias de vida. Espero que os leitores
possam reconhecer ao mesmo tempo o espirito de colaboragdo ¢ o
objetivo geral que norteou este livre.

As interpretaces da subjetividade travesti e das nogdes e priticas
de género e sexualidade no Brasil, que o leitor encontrard nas péginas
seguintes, sio reconhecida e francamente polémicas. Ndo escrevi este
livro para ter a palavra final sobre o tema, mas para inspirar discussdes e
provocar debates. Agora que o livro estd disponfvel em portugués, tenho
a esperanca de que esses debates possam se expandir a ponto de incluir as
préprias travestis, além de estudantes, jornalistas, politicos e todas
as pessoas interessadas que ainda ndo haviam tido a oportunidade de
conhecer o trabalho. Acima de tudo, espero que a publicagio brasileira
de Travesti sirva de inspiragio para renovar o interesse no tema, gerar
uma onda de novas pesquisas sobre as travestis e revigorar o debate sobre
género, sexualidade, politica, violéncia e cidadania no Brasil e athures.

Estocolomao, abril de 2008
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preservativos que eu distribuf is travestis de Salvador durante minha
permanéncia naquela cidade. Mais do que isso, eles tiveram o cuidado de
assegurar que os preservativos enviados fossem do tipo que as travestis
mais gostam: da cor preta e cam sabor de frutas.

No Brasil, contraf uma divida enorme com Luiz Mott, que me guiou
no ambiente homossexual de Salvador e teve a gentileza de me franquear
0 acesso 3s muitas caixas abarrotadas de recortes de jornal que o Grupo
Cay da Bahia (GGB) armazena desde o inicio dos anos 80. Na minha
primeira estadia, Nilton Dias era o coordenador do GGB que trabalhava
diretamente com travestis. Por intermédio dele pude estabelecer contato
com Keila Simpson, que veio a ser fundamental, e com algumas outras
travestis que se tornaram minhas colaboradoras préximas. O fato de terem,
tanto Keila quanto as outras, respondido tio pronta e gentilmente 3s
demandas da minha pesquisa é um reflexo direto da verdadeira estima que
elas nutrem por Nilton. Todos os outros coordenadores do GGB, em
particular Marcelo Cerqueira, Jane Pantel ¢ Zora Yonara, também foram
sempre cordiais e prestimosos.

Joceval Santana deu continua assisténcia € me ajudou a resolver
algumas questfes préticas quando cheguei a Salvador pela primeira vez.
Na época eu precisava de todo tipo de indicagio, até mesmo para me
movimentar pela cidade, Também agradego a Joceval por muito ter
facilitado minha compreensio do cendrio homossexual de Salvador ¢ do
Brasil como um todo. Durante minha estadia, Cecilia McCallum e o marido
Edilson Teixeira receberam-me com hospitalidade e generosidade
prédigas. Sua casa foi sempre um ambiente acolhedor, sobretudo nos
momentos em que eu sentia a necessidade de fazer uma pequena pausa no
trabalho de campo. Além disso, os almogos 'acad@micos' com Cecilia,
que ocorriam pelo menos uma vez por més em bons restaurantes com ar-
tefrigerado, serviam de contexto para que eu tivesse livre acesso ao seu
vasto conhecimento antropolégico sobre o Brasil e sobre Salvador. Esses
almogos eram como uma lufada fresca e deliciosa de prosa e fofoca
antropolégica,

Inés Alfano também deu importante contribuigio & pesquisa. Foi
ela quem executou a tarefa, bastante labariosa por sinal, de franscrever a
maioria das entrevistas que fiz. As longas conversas que mantivemos
a respeito das transcricbes garantiram Gtimos insights sobre as concepgbes
de género ¢ as implicages mais amplas do modo de agir ¢ pensar das
travestis — que, de outro modo, talvez eu tivesse deixado escapar.
Igualmente, ter mantide um didlogo com a psicéloga Marta Alfano, irma
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* de Inés, foi importante para aprofundar ¢ matizar meu entendimento sobre

a vida das travestis. ) L

' Nio posso deixar de fazer uma mengio especial a Margaret Willson,
com quem 34 tenho uma histéria de amizade e colaboragio iniciada hd
dez anos, na longinqua Papua-Nova Guiné, e que continua sendo uma
fonte imprescindive! de inspiragio e forga. O impulso inicial para realizar
minha pesquisa com travestis surgiu de uma visita turistica a um local de
Salvador onde Margaret desenvolvia seu préprio trabatho de campo.
[nfelizmente, nossos respectivos perfodos de campo nio foram
concomitantes, senfio algumas poucas vezes. No entanto, quando Margaret
estava em Salvador, sua presenca criava, como de hébito, uma espécie de
porto seguro onde eu podia me refugiar, relaxar um pouco, beber bastante
e pengar em voz alta sobre as coisas que eu vinha aprendendo com as
travestis. Por ser também antropdloga e por conhecer bem Salvador, tal
como Cecilia McCallum, Margaret foi de importincia fundamental quando
eu precisava avaliar se minhas idéias e reflexdes eram razodvels, ou se, ao
contrério, eu nio estava entendendo coisa alguma.

Obviamente, as pessoas sem as quais este trabalho jamais teria sido
realizado sdo as travestis, com quem convivi e trabalhei em Salvador.
Quero expressar minha gratidio a todas que se permitiram entrevistar
formalmente: Adriana, Angélica, Babalu, Banana, Carlinhos, a "finada"
Cintia, Elisabeth, Lia Follywood, a "finada" Luciana, Mabe!, Magdala,
Martinha, Pastinha, ¢ a "finada® Tina. Agradeco também a Edilson, o tnico
namorado de travesti que cheguei a conhecer razoavelmente bem, e que
se deixou entrevistar, mesmo passando por problemas pessoais diffceis.
Gostaria de destacar que Adriana, Banana, Chica, a "finada" Cintia, Roberta,
Rosana, a "finada" Tina e Val, além de me darem seu testemunho,
informagdes, insights ¢ me colocarem a par das fofocas, brindaram-me
com verdadeira amizade e afeigio.

Por fim, desejo agradecer & pessoa mais importante por trds deste
livro, a Gnica sem a gual ele nunca teria sido escrito, minha parceira de
trabalho, professora € amiga: travesti Keila Simpson. Jamais conheci uma
pessoa que pudesse analisar com tanta precisio, e sem perder a sanidade,
05 contextos e condigdes de sua prépria vida. Keila abrigou-me sob suas
asas largas, ensinou-me portugués, integrou-me nas redes de relagées e
ajudou-me a enxergar e entender ¢ valor da vida das travestis que eu
procuro apresentar neste livro. De fato, me € impossivel expressar
plenamente toda a gratiddo que sinto por Keila. Este livro é o que posso
lhe oferecer, na esperanga de que ela goste de encontrar nestas paginas os
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¥ fragmentos da hist6ria de sua vida, e da vida de'suas- coiegas e amigas de
. Salvador Espero também que Keila possa reconhecer neste trabalho a

~marca indelével de suas proprias intuictes, e qutgé descobrzr que ‘apesar .
' de eu ter sido um aluno vagaroso e ndo raro inoportuno e toio no flm das.

-'contas cheguet a compreender uma co:smha ou outra,
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* Nota sobre as transcrigdes

As seguintes convengdes foram utilizadas nas transcrigbes que
aparecem ao longo do livro: ‘

[ fala atropelada (ou simultinea)
/ interrupciio {no caso de dois falantes, indica que um deles
foi interrompido pelo outro; em outros enunciados, indica auto-

interrupgio)

indica pausa breve {quando aparece no meio de um
enunciado) ou um som alongado (quando aparece no final)

[] comentirios exphcatwos do autor, notas contextuais e
agbes nio verbais

) trechos nio audfveis na fita

trechos suprimidos na transcrigdo

Nota do tradutor

Uima vez que a lingua portuguesa nio admite a forma neutra de
género como a lingua inglesa, foi preciso escolher entre o uso do masculino
ou do feminino para travesti. Com o aval do autor, optei por utilizar o
género feminino, que vem se tornando de emprego mais amplo no Brasil
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desde o final da década de 1990 ¢ inicio da década atual (hd também
outras razdes de ordem tedrica, apresentadas por Kulick no capitulo 5).

Assim, usei ‘as travestis' (¢ ndo ‘os travestis’); ‘ela’ (e nifo ‘ele’), e suas

derivacBes e flexdes, em todas as passagens em que niio hd anotagio
explicita do autor. As transcricbes de entrevistas e didlogos foram mantidas
como no original. Nesses casos o leitor ird notar muitas vezes o emprego
da forma masculina nas falas das préprias travestis entrevistadas por Don
Kulick. Na época da pesquisa esse era o uso corrente em Salvador.
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introducéo

Ao passar pelo quarto de Banana, voltando do banheiro coletivo
nos fundos da casa, detive-me por um instante, pois parecia haver uma
quantidade anormal de fumaca saindo 14 de dentro. Enfiei a cara pelo vao
da porta, querendo saber que fumaca era aquela, e a primeira coisa que vi
foi a prépria Banana - uma transgénero, ou travesti, prostituta, de trinta e
pouccs anos — em pé, nua, diante de um pequeno espelho preso na parede
por um prego. Ela tinha acabado de tomar o banha da tarde e passava
condicionador Neutrox nos cabelos ainda molhados. “Venha, Don”, ela
chamou, ao me ver na porta espiando. "Venha sentar aqui”. Fez um gesto
na direco do colchonete no chio, encostado em um canto do cdmodo.

Entrei e caminhei até o colchiio, feliz por arranjar uma desculpa e
ndo ter que voltar ao quarto onde eu estivera por mais de uma hora,
sentado em companhia de outras travestis, assistindo a uma novela
insuportavelmente chata na TV. Quando passei por trés de Banana, percebi
que a tal fumaca exalava de dois pequenos cones de incenso pousados
sobre uma prateleira, a dnica do quarto. "Chama-fregués” era o nome do
incenso, informou Banana antes que eu perguntasse. O aroma era agradével.

Minha presenca no aposento desencadeou automaticamente o
gesta de hospitalidade obrigatério de todas as travestis quando recebem
visita — Banana esticou o brago para ligar a diminuta televisio de seis
polegadas em preto e branco. Protestei, deixando claro que eu realmente
nio desejava ver televisio. Mas meu proteste teve como resultado um
previsivel motejo de incredulidade da parte dela. E num répido giro de
pulso, o ambiente foi invadido pelos gritos e prantos melodraméticos ¢
crescendos cada vez mais altos da mesma novela mediocre da qual pensei
ter me livrado. Vencido, sentei-me no colchonete, recostei na parede
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e flz 0 posssvel para ignorar a televisgo. Preferi admirar Banana enquanto

‘se arrumava. Ainda ndo eram ‘quatro da tarde, mas ela }a s aprontava :

: para 0 trabalho da noite.
' A preparagio era mettculosa A grande preocupac;ao era o cabeio
g que batla abaixo dos ombros. Recentemente, Banana o havia tingido de
preto, cansada que estava da cor natural, castanho. A tinta preta deixava
) cabeio mais grosso desviando nossa atencido da linha da testa onde
comegavam a aparecer entradas precoces. Tingido, o aspecto do cabelo
" era melhor, inegavelmente. Mas Banana deixava transparecer que ainda
‘havia_algo_errado. Por mais que repartisse de todo jeito, e arrumasse o
' "cabeio de um lado para o outro, ela continuava insatisfeita. Jogou o cabelo
para o lado direito, ainda molhado, com o creme condicionadon
escorrendo; mas dois minutos depois voltou ac espeiho e jogou o cabelo
para o outro lado. Nao, também nio estava bom. Novamente para o lado
direito. Depois para o esquerdo. E logo perdi a conta das vezes que o
cabelo foi repartido, arrumado de um lado, de outro, penteado, retocado.
Fventualmente, no instante em que, na televisio, a protagonista da
novela, escondida atrds de um vaso de palmeiras, entreouvia revelagdes
chocantes sobre seu marido, o cabelo de Banana ficou pronto, ou pelo
menos aceitdvel provisoriamente. Ela acendeu um cigarro. Ainda com o
ofhar fixo no espelho, pegou uma pinga e arrancou rapidamente alguns
pélos esparsos do 14bio superior e do queixo. Satisfeita, passou uma base
suave no rosto e comegou a vasculhar o quarto atrds de uma gilete para
apontar o ldpis de sobrancelha, Banana procurou a lamina em cada lugar,
que eu me arrependi de ter entrado descalgo no quarto. E quando ela
comegou a sacudir o travesseiro em cima do colchonete, desisti
imediatamente da idéia de utilizé-lo como encosto contra a parede.
Ap6s um breve momento de desespero, quando manifestou a
suspeita de que alguma outra travesti pudesse ter roubado a gilete de seu
quarto (“T4 vendo como sio as bichas daqui?”), Banana afinal encontrou a
lamina na prateleira, esquecida embaixo de uma cebola, bem ao lado do
frasco de desodorante. ‘
Lapis apontado, Banana comegou a desenhar as grossas sobrancelhas
no estilo Opera de Pequim — sua marca registrada. As sobrancelhas ficavam
um tanto escondidas por trés dos cabelos, que pendiam em ambos os
lados do rosto, mas eram realcadas pela sombra vermelha que Banana
aplicava abaixo do supercilio e nas palpebras. Nenhuma travesti que eu
tenha conhecido em Salvador maguiava-se de modo tdo idiossincritico,
Quando, uma vez, perguntei-The sobre esse tipo de maquiagem, Banana
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4 jexphcou que é porque “chama atencio”. Na época de minha pesquisa,
" -Banana prostxtura -se dentro de um.cine pornd nas redondezas.
'_'3.: “A magquiagem carregada segundo ela, servia para destacé-la de todas as -
~outras travestis que c1rcu1avam pelos corredores do cinema, conwdando .
- o8 chentes para gozar,

Maqutagem pronta, cabelo ainda pingando ¢ novamente repamdo

-Banana acendeu outro cigarro. Tomou um gole de café em um pote de
“margarina. que fazia as vezes de copo e atravessou o quarto atras de uma
" calcinha, Comegou a revisar um monte de roupas amarrotadas em cima da
" cadeira, rindo, enguanto lancava as roupas para longe, por cima dos
" ombros. "Calcinha, calcinha, ave, Maria, nenhuma calcinha limpa, néo

acredito”, efa grasnou. O comprimido de "Roupinol” — isto €, Rohypnal,
um barbitdrico gue misturado com alcool ou café pode ter resultado
estimulante — ingerido pouco antes comegava a fazer efeito.

Enfim, do meio da pilha de roupas, Banana fez surgir uma calcinha
de renda preta e ato continuo vestiu-a do modo caracterfstico das travestis:
postando-se de pé, puxou a calcinha até a altura dos joethos e depois se
agachou com as pernas afastadas para manter a peca no lugar. Nessa posigio,
levou a m3o atrds das costas, e daf por baixo das pernas, até conseguir
alcancar o pénis e o saco escrotal. Puxando-os para trds, Banana pressionou-
os firmemente contra o perineo, ao mesmo tempo que se punha de pé,
ajeitando a calcinha para cima com a outra méo. Esticando a calcinha pela
frente e puxando o pénis por trés, ela deslocava o peso do corpo de uma
perna para a outra, até que a calcinha estivesse ajustada e o pénis
acomodado segura e confortavelmente sob o perineo. Banana finalizou a
operagio alisando a calcinha com as duas mios, certificando-se de que a
parte da frente apresentava-se agora como uma superficie bem lisa e plana.
Erguet o rosto e percebeu que eu nio olhava para a televisdo. Deu uma
leve palmada na parte da frente da calcinha: “Minha buceta”, disse sorrindo.

“Buceta” no lugar, Banana caminhou na diregio de um pequeno
altar, semelhante a tantos outros que existem nos aposentos de muitas
travestis. Na maioria dos casos, esse altar contém uma pequena estatueta
ou gravura, representando uma figura religiosa catdlica, como Jesus ou
Virgem Maria, ou um orixd do candomblé, por exemplo lemanjé (deusa
dos mares) ou lansi (deusa dos ventos e tempestades). Ao lado das imagens,
hé geralmente uma vela acesa e talvez um copo d'dgua, um pratinho de
comida ou fothas de alguma erva — tudo para atrair sorte, dinheiro e clientes,
e para afastar o olho gordo (o mau-olhade ou olho grande). No entanto,
diferentemente da maioria das travestis, Banana imagina travar uma luta
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incessante contra o olho gordo, convencida de que as outras travestis
-estdo sempre tentando arruinar sua vida por meio de macumba e vibracSes
negativas. Assim, ela gasta boa parte do tempo (e wma quantidade nio
menos desprezivel de dinheiro) preparando antidotos cujo objetivo é
desviar o mau-olhado ¢ impedir que a energia negativa prejudique sua
capacidade de trabalhar ¢ conseguir clientes. Um dos antidotos principais

“de Banana é recrutar em seu suxilio uma ampia legido de santos e orixis.

Por isso, a0 passo que a maioria das travestis possui um altar quase vazio,
somente umas poucas figuras, o de Banana, ao contrério, é superpovoado:
hd imagens em cerimica de Sio Jorge matando o drago, de Sio José
apoiado em seu cajado de pastor, de Nossa Senhora de Fatima segurando
um imenso crucifixo de madeira, de lemanjé deusa do mar (duas imagens),
da Virgem da Conceigio contemplando os céus com seu olhar pio, dos
santos meninos Cosme ¢ Damidio — todos disputando o espaco do pequeno
altar com velas votivas fumegantes, ervas, pratinhos de comida, oferendas
de desodorantes, sabonetes e xampus (destinadas a lemanj4, que &,
conforme explica Banana, uma mulher muito vaidosa). Quando o assunto
¢ protegao contra o olho grande, Banana faz questio de se cercar por
todos os lados.
~ Da parte anterior do altar, Banana retirou um pacotinho feito em
papel de jornal, contendo um pé verde palido. Els voltou ao cante onde
ficava o espelho, molhou os dedos no pé verde e, mirando atentamente o
préprio reflexo, fez o sinal da cruz no peito, na testa € na nuca. Salpicou
também um pouquinho sobre a cabega. Perguntei para que servia o p6, e
ela respondeu, como eu jd esperava, fazendo o gesto habitual de puxar 2
pélpebra inferior para baixo e langando um olhar cimplice: olho gordo.
J4 protegida, Banana foi buscar, na prateleira, um pequeno frasco
de desodorante. Esguichou pelo corpo, de baixo para cima: virilha, dnus,
barriga, peito, axilas, pescogo, costas e cabelo. Depois, estendeu as mios
sobre a fumaca que exalava dos cones de incenso, procurando reté-la um
pouco. Logo em seguida a espalhou na diregiio da virilha, da barriga e do
rosto. Por dltimo, pegou o vestido de Iycra preto e verde que planejava
vestir, mindsculo, além de um tanto encardido, e deixou que a fumacga do
incenso se impregnasse nele também. Nessa noite, com toda certeza,
Banana nfo queria dar a menor chance ao olho gordo. Nem ficar sem
clientes.
Ela acendeu mais um cigdrro ¢ tomou outro gole de café (“para
aumentar o efejte do Roupinol”, me disse como num aparte). Agora lutava
para se enfiar no vestido. Achei que o efeito do "Roupinol” j4 devia estar
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bem forte, porque, apesar de vérias tentativas, Banana continuava enroscada
no complexo entrelagado de algas que faziam parte da roupa, e do qual
ela precisava se desvencilhar antes de se meter dentro dela. Depois de
mais duas tentativas, entre tma pausa para o café e o cigarro, Banana enfim
conseguiu colocar o vestido, que foi devidamente alisado na altura dos
quadris e levantado até acima das coxas. Ficou satisfeita, S6 faltava passar
creme hidratante nos bracos ¢ pernas, uma gota de perfume na viritha,
nos bicos do peito, nos cabelos e nas narinas ("Quando eu passar, quero
que as pessoas me notem pelo cheiro”, ela disse uma vez}. E o dltimo
retogue no cabelo. Finalmente, apés uma derradeira ¢ longa sessio de
poses diante do espelho, examinando minucicsamente frente, costas, rosto
e cabelo — por fim aprovados —, Banana achou um par de sapatos no meio
da pilha de roupas e os calgou. Piscando o olho para mim, escondeu na
calcinha uma tesourinha de ponta afiada ¢ enfiou uma mindscula bolsa
azu! no decote do vestido. :
Estava pronta.

Faas 4

Banana é uma das cerca de duzentas travestis que vivem e trabatham
em Salvador (& terceira mator cidade do Brasil, com uma populagiio de
mais de dois milhdes de habitantes). Como ela, a maioria esmagadora das
travestis de Salvador vive em condigdes extremamente humildes, mora
em pequenos quartos de 3 x 4 metros e sustenta-se basicamente da
prostituicio nas ruas da cidade. O termo ‘travesti’ deriva do verbo
‘transvestir NT que pode ter o sentido de vestir roupas do sexo oposto
(ou cross-dress, em inglés). Porém, as travestis ndo se caracterizam apenas
por usar roupas de mulher. A principal caracteristica das travestis de
Salvador, e de todo o Brasil, € que elas adotam nomes femininos, roupas
femininas, penteados e maquiagem femininos, pronomes de tratamento
femininos, além de consumirem grande quantidade de horménios
femininos e pagarem para que outras travestis injetem até vinte litros de
silicone industrial em seus corpos, com o objetivo de adquirir aparéncia
fisica feminina, com secios, quadris largos, coxas grossas €, o mais
importante, bundas grandes. A despeito de todas essas transformacBes,
muitas das quais irreversiveis, as travestis ndo se definem como mulheres.

MT Alguns diciondrios da lingua portuguesa registram também o verbo ‘travestir’ com o sentido
mencionado pelo autor,
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i Isto €, apesar de viverem o tempo tedo vestidas como muther, referindo-
“sc_umas 3s outras por nomes femininos, e sofrendo dores atrozes para

adquirir formas femininas, as travestis nfo desejam extrair o pénis e nio

el : N ! . - - R
‘pensam em ‘ser’ muther. Elas néo sio transexuais. Ao contrério, afirmam
- elas, sdp homossexuais ~ homens que desejam outros homens ardentemente

e que se modelam ¢ se completam como objeto de desejo desses homens.
A combinagio singular de atributos ffsicos femininos e subjetividade

--h_omossexuai m_asc_u]ina é o que faz as travestis serem quase Unicas no
.- mundo. Embora existam muitas culturas em que individuos, em graus

variados e por diferentes meios, cruzam as fronteiras de género, travestis

" “parecem ser um dos poucos casos em que se altera o corpo irrevogavelmente
para que este se assemelhe ao do sexo oposto, sem contudo reivindicar a

subjetividade prépria ao sexo oposto.' Longe de demandar uma
subjetividade feminina, as travestis de Salvador manifestam, de maneira
quase Undnime, sua incompreenséo diante de homens que o fazem. Hé
um consense entre elas: qualquer individuo biologicamente masculino
que pretenda ser uma mulher sofre de um desequilibrio psicolégico e,
porianto, precisa de ajuda profissional.

A existéncia de travestis € registrada em toda a América Latina, mas
em nenhum pafs elas sio tdo numerosas e conhecidas como no Brasil,
onde alcangam visibilidade notével, tanto no espago social quanto no
imaginario cultural. Em qualquer cidade brasileira, pequena ou grande,
existem travestis, Nos grandes centros urbanos, como Rio de Janeiro ¢
Sdo Paulo, a populagiio de travestis chega aos milhares. Travestis sio mais
vistveis, e de modo exuberante, durante as festividades do famoso Carnaval
brasileiro, Invariavelmente, todas as descrigBes ou analises sobre o Carnaval
fazem pelo menos uma referéncia en passant a travestis, j4 que a inversio
de género é representada quase sempre coma a propria personificacio do
espirito carnavalesco,

No entanto, mesmo em contextos e discursos cotidianos, travestis
ocupam um Jugar marcante no Brasil. Por exemplo, um programa de
televisio de grande audiéncia, transmitido nas tardes de sébado, mantinha
um quadro fiko, onde se apresentavam homens vestidos de multher — alguns
dos quais, obviamente, travestis — que eram julgados pela beleza e pela
qualidade das dublagens performéticas de cantoras que faziam. Outro
programa televisive semanal mostrava periodicamente uma travesti bastante
conhecida chamada Valéria. A novela Tieta, uma das mais populares da
época, contou com a participacio especial de Rogéria, travesti muito
famosa no pafs. E o sinal mais elogilente da posigio especialissima reservada

22

- as travestis no imaginério popular brasileiro € o fato de que, em meados
" dos anos 80, a pessoa tida como a mulher mais bela do Brasil era... uma
“{ravestit Roberta Close, a eleita, tornou-se um nome famoso em todo ©
territério nacional. Ela aparecia com freqiiéncia em programas de televisiio,
. estrelou uma pega de teatro no Rio de Janeiro, posou nua para a revista

i -Playboy (com as pernas cruzadas de maneira estratégica), foi entrevistada

e fotografada por quase todas as revistas do pafs e homenageada em pelo

'_rhenos trés cangdes escritas por compositores ¢ cantores populares.
A fama de Roberta Close diminuiu no final dos anos 80, quando ela submeteu-

se a uma operagiio de mudanga de sexo ¢ deixou o pafs para viver na Europa.
Mesmo assim, continua sendo bastante conhecida. Em 1995, por exemplo,
¢la apareceu na televisio, estrelando uma propaganda de fingerie Duloren.
No filme, a imagem do passaporte de Roberta, ressaltando seu nome
masculino, era justaposta a uma fotografia em que aparecia muito sexy e
elegante, vestindo apenas roupa {ntima preta. A foto trazia a seguinte legenda:
Nocé nio imagina do que uma Duloren ¢ capaz’?

Pela posicio de destaque ocupada por travestis, como Roberta
Close, no imaginério cultural brasileiro, € de se esperar que haja um mimero
considerdvel de textos e artigos dedicados 2o tema. E de fato, € comum
que travestis sejam descritas por alguns analistas sociais como simboio do
Brasil: "Hoje no Brasil, tudo parece o contrério do que é. Tudo € relativo.
Até uma [definicdo de] mulher”, observou a ex-deputada Sandra Cavalcanti,
ceferindo-se a Roberta Clase. O poeta Affonso Romanc de Sant'Anna
também vislumbra o Brasil ao olhar para as travestis: “Biclogicamente,
travestis sio homens; psicologicamente, sdo mutheres”, diz ele
(incorretamente, por sinal). E prossegue: "Tudo isso se parece com o regime
sob o qual vivemos: aparentemente € uma democracia irreversfvel, mas
de repente, & como 'um arbitrio arrependido’. No Congresso, os deputados
votam exatamente o que lhes apraz... desde que seja o que o governa
quer'. Alguns, como o jornalista Tarso de Castro, véem o fascinio do
Brasil por travestis como indicativo de uma “crise de virilidade" nacional.
Qutros, como o diretor de cinema Walter Hugo Khoury, acham que o
fato de Roberta Close ter sido aclamada publicamente como “a nova paixdo
do brasileire” indica apenas que “os brasileiros sdo um povo aberto, sem
preconceitos”.?

‘Esses comentarios t8m muito a ver com a idéia que se faz das
travestis, porém estio absolutamente distantes da vida real das travestis
de verdade. Infelizmente, o fato de que algumas poucas travestis
conseguem acumular riqueza, admiragiio e, no caso de Roberta Close, um
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status cultural quase icénico significa muito POUCO, na pritica, para a imensa
.maioria delas. Essa maioria — que muitos brasileiros véem apenas de relance,
3 noite, em pé ao longo de avenidas e nas esquinas de ruas mal iluminadas
ou nas paginas policiais — forma um dos grupos mais marginalizados,
temidos ¢ menosprezados da sociedade brasileira, Em quase todas as
cidades, incluindo Salvador, travestis sio’ de tal forma discriminadas que
muitas evitam aventurar-se nas ruas durante o dia. Flas sio vitimas freqiientes
de violéncia policial ¢ de assassinatos. A maioria & proveniente de familias
muito pobres. Muitas continuam pobres por toda a vida, levando uma
existéncia miserdvel, morrendo antes dos 50 anos em virtude da violéncia,
do uso de drogas, de problemas de satde relacionados a aplicagées de

silicone ou, em ntmero cada vez maior, em decorréncia da sfndrome dei -

imunodeficiéncia adquirida - Aids.

Este livio ¢ sobre essas pessoas. E um relato da vida cotidiana das
travestis de Salvador que procura enfocar o modo como vivem, agem,
pensam e falam sobre a prépria existéncia. Nio ¢, certamente, a primeira
descrigio, tampouco um relato inédito sobre travestis, Pelo conirério, o
fascinio brasileiro por efas resulta, como disse, na producio constante de
matérias e artigos, veiculados na televisio, nos jornais e em revistas de
todo o pafs.* No entanto, com rarfssimas excegdes, todo esse material
ndo passa de um amontoado de tolices, Na melhor das hipéteses, as
matérias sobre travestis publicadas na imprensa s3o superficiais ¢ imprecisas,
na pior; sdo mentirosas e sensacionalistas,

Felizmente, além do material jornalistico, existem dois estudos
etnogréficos feitos por pesquisadores brasileiros (Gilva, 1993 e Oliveira,
1994).° Sdo monografias pioneiras na medida em que procuraram atingir
um certo grau de entendimento, ao invés do mero sensacionalismo ou-do
prejulgamento. Seus autores estabeleceram contato com muitas travestis,
durante longos perfodos, de maneira que as descrigdes, feitas com grande
sensibilidade, representam uma ruptura importante em relacio ao
tratamento corriqueiro dispensado as travestis pela imprensa de massa.
Apesar de sua importancia inegdvel, esses trabalhos ressentem-se, todavia,
do fato de que nenhum dos dois pesquisadores conviveu realmente com
travestis. O contato fot feito quase sempre n1a rua, e apenas ocasionalmente
em seus locais de moradia. Isso significa que tanto Silva como Oliveira
testemunharam e escutaram apenas relatos do lado ‘mais escandaloso da
vida das travestis: a prostifuicio, as modifi'cagﬁes corporais, a automutilagéio
{realizada eventualmente quando elas sio apanhadas pela policia). Os dois
livros focalizam primordialmente as préticas, digamos, mais espetaculares.
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O resuftado (embora involuntério) acaba contribuindo para fortalecer
algumas idéias continuamente enfatizadas pelos textos jornalisticos, a saber,
que travestis sdo, de certo modo, criaturas muito diferentes da maioria
das pessoas: ex6ticas, estranhas, bizarras e ameagadoras. A mensagem, no
pior dos casos, é que devemos ter medo delas; no melhor, que devemos
ter pena.

Neuza Maria de Oliveira, por exemplo, inicia sua monografia com
wm texto que parece mais usma expressio de pesar do que uma dedicatéria:
"Dedico este livro as 'monas’ [travestis] da Casa Amarela {local onde
residiam muitas de suas informantes] que, por razoes diversas, transformaram
seus corpos numa ‘metamorfose ambulante’, em busca da imagem ideal de
uma mulher que nfo existe. Até hoje pagam por isso”.

No decorrer deste livro, eu mesmo terei muito a dizer sobre a
dimensio mais sensacionalista da vida das travestis que tanto perturbou
Neuza Oliveira. De fato, dedico considerdvel espago a temas como ingestio
de horménios, aplicagio de silicone, primeiras experiéncias sexuats,
prostituigBo, roubos cometidos por travestis, bem como aos discursos
utilizados para explicar e justificar tais préticas. No entanto, o que espero
ter feito aqui, e que ainda no se conseguiu em outros estudos, &
contextualizar as préaticas espetaculares em bases muito mais prosaicas.
Concentrando-me no dia-a-dia das travestis, alhando de perto o modo
como refletem sobre a vida, tentando explicar a 16gica subjacente que
lhes permite dar sentido & prépria existéncia, pretendo mostrar que a
prostituiciio, as modificagBes corporais, e todo o resto, nio sio em absoluto
meras jlusdes sombrias de pessoas desorientadas. Ao contrério, sugiro que
tais préticas sdo perfeitamente razodveis, ou, pelo menos, perfeitamente
compreensiveis, no contexto do mundo social e cultural onde as travestis
crescermn ¢ vivem.

Quando travestis aparecem em andlises da sociedade brasileira, sdo
representadas, na maioria das vezes, conforme mencionei, no contexto
da inversdo. Travestis, argumenta-se, invertem os papéis masculino e

feminino, por meio de priticas que introduzem atributos femininos na

cia fisica masculina. Essa inversdo de género € geralmente associada
xemplos de inversio; homens que se vestem de mulher no
0 calidade masc o_candomblé
a persona andrégine de alguns cantores ¢ compositores

_Conclui-se, entdp,.nessas andlises, que a sociedade

brasileira subverte continuamente — e transcende — a_rigida heranga

paf'f§§§gé'j'é£féiiéa, 'daﬁdg‘)___mgngn;@g de toleriincia em relagio a de_t_t;gnw_i_g‘agi_g

e
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- comportamentos ¢ pessoas que contestam, precisamente, essa heranga -
'_'(DaMatta 1997b, 1991b, 1984, Kottak, 1990; Parker, 1991). Sl
. -Embc_)ra tais conclusdes possam ser defendidas sob certos aspectos, -
e ai_nda que se possa, sem divida, analisar produtivamente o travestismo
.~como exemplo de um fenBmeno mais geral de inversio, o argumento que
*pretendo seguir neste livro é outro. A mieu ver, o foco no problema da
‘inversdo € um subterfigio. Ele faz parte de um complexo mito que os

brasileiros gostam de contar sobre si mesmos na_ t(-:ntauva de se convencer,

¢ de convencer os outros, de gue s3o mais hberais tolcrantcg e modernosh'

do “que realmente Sdo. Trata-se de uma cortina de f‘uma(;a gue consegue,

'_de maneira eficaz, desviar a atengio e obscurecer o fato de que travestis
sdo 'condensagdes’ de determinadas idéias gerais, representactes e praticas,

do masculino e do feminino. Meu argumento, portanto, € que ao invés de
simplesmente inverter um conjunto de idéias, representagfes e priticas,
virando-os de cabeca para baixo carnavalescamente, o que as travestis
fazem é elaborar determinadas configurag@es de sexo, género e sexualidade
que sustentam e dio significado #s concepcdes de ‘homem’ e muther’ no
Brasil. Travestis cristalizam tais nogées; aperfeicoam e completam tais
nogdes, para usar um termo utilizado pelas préprias travestis ao se referirem
a suas préticas corporais.

Dizer que travestis completam e aperfeicoam as mensagens ou os
discursos de género presentes na sociedade brasileira ¢ muito diferente
de dizer que travestis invertem tais mensagens. A nogio de inversio tem
uma trajetéria Jonga ¢ infame na histéria da psicologia, sendo usada ainda
hoje, por exemplo, para dizer se uma pessoa € portadora de perturbagiio
mental e se necessita de intervengio médica. Por outro lade, quando
utilizada no contexto da descrigiio e andlise dos fendmenos sociais, a
nogio de inversiio nio € necessariamente uma ameaca; sobretudo em uma
cultura que’ se orgultha da capacidade de inverter, de forma ladica, seus
préprios esteredtipos e suas preocupagdes morais. A natureza nio
ameagadora da inversio parece-me, mesmo, ser tina das razées para o u50
generzalizado dessa nogiio no. entendimento que os brasileiros tém de
travestis. O problema, entretanto, € que as travestis 'sio’ ameacadoras.
Os meios de comunicagio no Brasil retratam-nas como marginais, isto ¢,
delingiientes perigosas ou criminosas. Durante toda minha permanéncia
no pafs, fui seguidamente advertido por algumas pessoas para que nio me
aproximasse das travestis, nio confiasse nelas, nio permitisse gue elas
chegassem perto de meus pertences, ndo acreditasse em nada do que elas
porventura me dissessem, enfim, e de modo geral, que eu ficasse fonge
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'deias {o problema de como conduzir uma pesquisa sobre travestis segumdo i
- tais-conselhos | nunca foi ‘cogitado por essas pessoas, malgrado suas boas T
. 'intcngoes) A Caracter:zagao das {ravestis meramente como mvertzdas &
- incapaz ‘de ‘fransmitir ‘ou descrever . adequadamente a repulsa e omedo
- profundos que elas podem despertar em muitos brasileiros. E mcapaz '
- _tampouco de explicar a atragao eletr:zante Que as travestls provocam a
' ';'oncie quer que estejam.

“No decorrer deste livro, estarei menos ;nteressado na guestio de

-saber como travestis invertem tdéias, representagdes ¢ préticas do
“masculino e do feminina, e mais preocupado em investigar como elas -
- esclarecem e refinam essas mesmas idéias e priticas: de que modos as

travestis extraem conclusdes légicas desse conjunto de representagdes,
de que modo o purificam a ponto de ser possivel enxergar nele os
elementos centrais que formam as configuracées culturais de sexualidade,
sexo e género. Ao elaborar meu argumento nessa direciio, estou langando
méo de dois tipos de trabatho académico que se inter-relacionam.

O primeiro pode ser encontrado em textos de pesquisadores de
orientagio etnometodolégica. Eles argumentam que o transgenderismo
representa um ponto privilegiado de observacio dos modos como sexo e
género sio concebidos e praticados na vida cotidiana. Antecipando em
pelo menos uma década certas preocupagdes teéricas contemporineas,
os etnometodslogos sempre insistiram que sexo e género ndo sio estados
ontolégicos, e sim .realizagé‘)es contingentes, decorrentes da prética
(Garfinkel, 1967: 181; ver também Kessler & McKenna, 1985: 163). Assim,
os individuos transgéneros

precisam esforgar-se para estabelecer, de forma mais ou menos
consciente, suas credenciais como homem ou muther — ao passo que o
resto de nés vive sob a ilusio de estar apenas seguindo o curso natural
das coisas —, eles acabam trazendo & tona e explicitando muitos
pressupostos que regulam a produgio e manutengio das diferengas de
género no fluxe da vida social. (Shapiro, 1991: 252-253)

Tal perspectiva tem um importante coroldrio, defendido nic 6
pelos etnometodélogos como também por algumas feministas (p. ex,,
Raymond, 1979), a saber, 2 idéia de que o transgenderismo niio ocorre
'naturalmente’ ou arbitrariamente, mas emerge em contextos sociais
especificos, tomando formas sociais especificas - formas que refletem as
estruturas que as estruturam. ‘
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O segundo conjunto de estudos em que se baseiam os argumentos
desenvolvidos neste livro vem da recente producio histérica e feminista
que sustenta que o conceito de sexo biolégico j& ¢, ele mesmo, um
conceito generizado. Ele depende de nocBes culturalmente construidas
da diferenga, para delas extrair seus significados e sua capacidade de parecer
natural (Butler, 1990, 1993, Hausman 1995, Laqueur, 1990; Lauretis, 1987).
4 A _percepcio de que tudo que ¢ dito sobre sexo jd estd necessariamente
implicado em concepcdes de género e s6 pode ser mterpretado com
Base’ Tez'com quie as d

ba

decisivamente

do sexo bmiégxco Com isso, ressaltou-se a possxbxl:dade de estu ar o
género como conjuntos de idéias e categorizagBes que nio se restringemt -
&s categorias biol6gicas de 'homem’ e ‘mulher. No que concerne s anilises
sobre travestis, a importincia desse movimento teérico € que ele nos
incita a investigar as pré‘ﬂcas de género das travestis sem pressupor que
sabemos de antemio o que s30 homens' e ‘mulheres’ (ou mesmo se essas
categorias existem como tais); sem pressupor, portanto, que jd conhecemos
o ponto de referéncia, o objetivo deliberado ou o ponto final do projeto

~travesti, Um estudo que tome o género como um conjunto de idéias,
processos, subjetividades e praticas nfio necessariamente gerados pelos
drgdos reprodutivos, ou a ¢les relacionados, distancia-se da abordagem
que vE as praticas travestis simplesmente como inversio, desvio ou tentativa
vl (e trdgica, errdtica, agressiva etc.) de homens querendo ser mulher.

Se pudermos suspender todas as pressuposicdes de que o género
baseia-se no sexo biolégico, concentrando-nos detidamente nas vidas,
nos amores e no trabalho das travestis — nas vérias formas pelas quais travestis
moldam a si mesmas como pessoas generizadas —, entdo torna-se possivel
fazer a pergunta que este livro persegue, a saber: o que as préticas travestis
nos ensinam sobre o modo coma o género é concebido e constituido na
sociedade brasileira?

Trabalho de Campo com Travestis

Os argumentos desenvalvidos neste livro baseiam-se em 12 meses
de trabalho de campo com travestis de Salvador, Em oito dos 12 meses,
morei em um pequeno quarto alugado em uma casa onde viviam 13 travestis,
em uma rua no centro de Salvador onde moravam cerca de 35 delas.$
Durante o perfodo, tive contato estreito e continuo com as travestis;
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tomava café-da-manhd com elas {café muito adocado ¢ pio com manteiga),
quando acordavam por volta do meio-dia; batia papo, enquanto elas,
sentadas na porta de casa, arrancavam pelinhos do queixo, ao sol do fim
da tarde; amontoava-me com elas nos colchonetes, assistindo a filmes de
acio nas madrugadas, enquante elas fumavam baseados da espessura de
um charuto. Todas as noites, desde cerca das 20 horas até 1 ou 2 horas da
manhi, eu andava pelas ruas onde trabatham as travestis, visitando-as nos
diversos pontos de prostituigio. Mesmo quando deixei de residir com
elas ¢ aluguei um apartamento para escrever o primeiro esboco do livro,
eu as visitava com freqiiéncia, muitas vezes permanecendo pele menos
cinco ou seis horas por dia em sua companhia.

Q que comegou como trabaltho de campo pouco a pouco se
transformou em amizade. Se no injcio da pesquisa eu me sentia obrigado a
passar todo o tempo com as travestis pelo fato de as estar estudando, o
relacionamento «que foi se desenvolvendo depois, com muitas delas, tornou-
se t§o intimo que, na época em que deixei Salvador, em 1997, eu me pegava
visitando-as justamente quando queria relaxar e ‘esquecer’ o trabalho.

A primeira vez que tomei conhecimento das travestis fol durante
uma temporada de trés semanas, em que estive de férias em Salvador,
visitando minha colega antropéloga Margaret Willson. Isso foi em meados
de 1993. Margaret descobrira Salvador alguns anos antes e ali estava
realizando uma pesquisa. Na ocasido, confesso que eu estava mais
interessado nas praias do que nas possibilidades etnogrificas da cidade.
Mas, uma noite, voltando de centro para o apartamento de Margaret,
sentado no 6nibus, notei figuras em trajes sumdrios, agrupadas em vérias
esquinas, conversando e rindo, e A espera de clientes, obviamente, para
fazer sexo. Embora todas estivessem vestidas com roupas de mulher, muitas
nZo tinham seios. E suas vozes — eu percebia quando gritavam umas para
as outras coisas como "bicha” e "viado” — definitivamente nio eram vozes
femintnas.” N% Apesar de nunca ter feito planos de realizar pesquisa de
campo no Brasil, fiquei intrigado com aquelas figuras quase nuas das esquinas
de Salvador. Entrei em contato, entio, com o Grupo Gay da Bahia (GGB),
conhecida organizagio em defesa dos direitos homossexuais. Conversei
com o seu presidente, o antropologo Luiz Mott. Ele me indicou uma tese
de mestrado sobre travestis (termo que s6 entio aprendi), escrita pela

NT Os diciondrios de lngua portuguesa ndo registram a palsvra ‘viade' no sentido mencionado
pelo autor, ¢ tomam o significade de homossexual {ou homossexual do sexo masculine) como uma
dag acepcdes da palavra 'veado'. Mo entanto, na tradugfio, optel por manter 2 grafia de autor,
preservando sua interpretagio lingilifstica original.
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soczéloga Neuza Maria de Oliveira, que realizara trabalhe de campo no -
“inicio da década de 80. Com base nessa dissertaciio e nas conversas com.

‘Mott, sobretudo mas também com outras pessoas, comecei a entender
‘que as travestis nfio se encaixavam nas tipologias sexuals correntes do
" universo euro-americano: as travestis nio eram transvestidos, tampouco
. transexuais. Entdo o que eram? — eu pensava. Como essas pessoas viam a si
. 'mesmas? Ninguém parecia saber exatamente. Fntio, por fim, decidi que

prcc;sava voltar a Salvador ¢ tentar descobrir por minha conta.

= “A pesquisa de campo; porém, niio foi ficil. As travestis com quem
trabalhei vivem em uma das éreas mais pobres e perigosas da cidade. F o
pior: Salvador é uma cidade cuja maioria da populagdo tem a pele escura,
e onde um syjeito de cabelo fouro, como ew, ainda € novidade o bastanté
para fazer com que as pessoas na rua olhem duas vezes, com a atenciio
despertada por algo exético. Em termos préticos, isso significava que eu
n3o poderia nutrir esperanga de misturar-me a multidio, desaparecer no
ambiente ou tornar-me uma presenca inconspicua. Como a maioria das
travestis, ainda que por razdes bem outras, eu sempre me destacava. Fssa
visibilidade foi, para mim, causa de constante preocupacio, principalmente
guando eu caminhava sozinho, tarde da noite, entre os pontos de
prostituicio da cidade. As ruas do centro, onde as travestis trabaltham,
ficam desertas tfo logo o sol se p&e. E entdo sio ocupadas por moradores
de rua, mendigos e sem-tete, que pernoitam sob caixas de papelfo.
Gangues de meninos perambulam pela drea, cheirando cola e procuranda
vitimas em potencial para seus pequenos roubos. Durante minha
permanéncia em Salvador eu passei por apenas um momento realmente
desagradével. Logo que cheguei, um menino, aparentando dez an0s,
ameagou dar-me um tiro se eu ndo lhe entregasse dinheiro. Ele trajava
uma camiseta que era o dobro do seu tamanho, na qual se lia a frase,
normalmente benévola, mas que naguele contexto pareceu-me sinistra:
"Sé Jesus Salva”,

De todo modo, eu andava ¥ noite pelas ruas da cidade em
constante estado de alerta, 6 relaxando quando me encontrava na
presenca das travestis — a quem, eu sabia, os meninos de rua, ou qualquer
assaltante, jamais ousariam enfrentar, ainda mais se elas estivessem
conversando em gmpo coma acontece normalmente.

Ainda mais angustiante e desconfortével do que 2 minha situaciio
de estrangeiro, porém, foi o fato de que meu dominio do portugués no
inicio do trabatho de campo estava aquém do desejével. Por uma série de
circunstincias, eu retornei a Salvador logo depois de ter decidido realizar
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© @ pesquisa, de maneira gue acabei nfo tendo tempo suficiente para aprender
2 lingua. Assim, quando iniciei o trabatho, eu quase nio sabia portugués,
' 5_'de fato. Apesar de ter vivido previamente uma experiéncia semeihante
"_-'-quando fiz trabalho de campo em Papua-Nova Guiné, alguns anos antes
' (Kukck 1992), eu 18 ndo lembrava da grande ansiedade que me causa a
- incompeténcia lingiifstica. A incapacidade de me expressar ou de entender
‘boa. parte do que as pessoas falavam era para mim fonte de aflicio e
- frustragao Passei 0s primeiros meses sendo torturado todos os dias (para .
N80 i dtzer todas as horas) pela idéia de que um falante fluente de portugués
" seria capaz de fazer com muito mais rapidez e eficiéncia o trabalho que

U me propusera.

- No final, porém, depois de muito refletir a respeito de minha
sitvacio adventicia e de minha inicial incompeténcia lingtiistica, cheguei
4 conclusgo de que essas desvantagens acabaram se mostrando positivas,
por terem facilitado, em larga medida, o tipo de contato que vim a
estabelecer com as travestis. Sendo um forasteiro de cabelos louros, oriundo
da Suécia ~ pafs cuja localizagio exata no globo terrestre era um mistério
para a maioria das pessoas —, eu tinha um certo qué de exotismo que atrafa
muitas travestis. Com efeito, algumas delas gostavam de me levar 3 padaria,
ou ao supermercado, andando de bracos dados comigo pelas ruas, com o
fito de que as pessoas ao redor pensassem que eu era o seu gringo — seu
namorado estrangeiro rico,

Todavia, penso que mais significativo do que minha condicio de
bibels louro fot o fato de que, sendo eu estrangeiro, as travestis tinham
mais dificuldade em me enquadrar nas suas idéias a respeito de como os
outros as véem. Explico. Travestis sabem muito bem que todos os brasiieiros
sdo habituados desde cedo com os estereétipos depreciativos a seu
respeito, e sabem que, pais afora, até os préprios gays tendem a desprezd-
las e condend-las. Em razio dessa experiéncia quase didria com a
discriminacio e a hostilidade, travestis sempre esperam de qualquer
desconhecido uma reaciio preconceituosa, mesmo gue este se compotte
civilizadamente. Quando se trata de um estrangeiro, porém, a situagio
muda de figura. No meio das travestis circula uma verdade inarreddvel; a
de que os europeus sio mais liberais & mais cultos do que os brasileiros.
Aquelas que j§ visitaram a Malia, por exemplo, afirmam consensualmente
que os italianos as tratam com muito mais respeito e gentileza do que
qualquer brasileiro. Tudo isso significa que nio se espera de uma pessoa
vinds da Furopa, como eu, 2 mesma carga de preconceitos instintivos que
se espera dos brasileiros. E, de fato, eu nfo tinha preconceito algum em
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relagdo a elas. Do mesmo modo que nio sabia quase nada sobre travestis -

. quando comecei a estudé-las, eu era verdadeiramente ignorante também
a respeito da maioria dos esteredtipos. Eu entrava em seus aposentos e
confraternizava-me com elas 4 noite, nas ruas, sem temor, desprezo ou
repulsa. Sentimentos que, hoje eu tenho plena consciéncia, muitos
brasileiros expressam em relaciio a travestis em geral.

De minha parte posso dizer que simpatizei com as travestis desde
o infcio. Mesmo nio compreendendo muitas coisas no comego, apreciel
seu humor irreverente ¢ admirei sua firmeza ao notar que, apesar das muitas
ofensas ¢ agressGes cometidas por policiais e por gente que passa nos
automéveis ou a pé, elas mantinham uma postura desafiadora, e continuavam
preocupadas com o retoque de um batom borrado, por exemplo. Senti
me incomodado, é verdade, com os atos violentos que as travestis podem
cometer, como nos casos de assaltos a clientes. Nio obstante, encarei
esses atos dentro do contexto de uma sociedade que &, em si, brutal e
violenta com suas classes baixas. E nunca me permiti a postura arrogante,
colonialista e presungosa de levantar o dedo para condenar ou acusar uma
travesti que estivesse relatando, em meio a risadas, que acabara de roubar
uma "maricona” aterrorizada,

Minha genuina afeicio pelas travestis com as quais trabalhei foi
construida, também, pelo fato de que, nos primeiros dois meses da
pesquisa, e falava e compreendia muito pouco. Sem ddvida, minha
presenga sorridente em seus aposentos (ou parado na porta), concordando
com tudo, mas sem nada entender, deve ter sido estressante para elas
durante o primeiro més (ou pouco mais). Como certamente o foi para
mim. Por outro lado, minha inaptidio inicial com o idioma teve o efeito
de fazer com que eu passasse por um longo perfodo de incorporacio
quase silenciosa (ou ndo verbal) em sua vida cotidiana. As travestis que
vinham conversar comigo, ou que procuravam me entreter em algumas
ocasides, percebiam de imediato que eu nio tinha a menor idéia do que
era falado. Assim, entediadas, logo voltavam suas atencBes umas para as
outras. Quando comecel enfim a compreender e participar das conversas
¢ fofocas, eu j4 havia me estabelecido como uma presenca constante,
aceitdvel, nfo condenatéria e ndo ameagadora em suas vidas.

Afora a condigio estrangeira e a incapacidade lingiifstica inicial,
hd outra caracteristica de minha biografia pessoal que eu acredito ter
concorrido muito para o tipo de vinculo que estabeleci com as travestis.
Eu sou gay. Antes de comegar a pesquisa de campo, eu conversara com as
duas Gnicas pessoas que, até onde eu sabia, haviam realizado estudos
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etnogrificos entre transgéneros na América Latina: a socidloga norueguesa
Annick Prieur, que publicou tese de doutorade sobre prostitutas
transgéneros na Cidade do México (Prieur, 1994a), e a sociéloga brasileira
Neuza Maria de Oliveira, cuja dissertacio de mestrado foi o primeiro
trabalho a me alertar para as especificidades das identidades de género
das travestis. Para meu desalento, as duas pesquisadoras manifestaram
ddvidas quanto 3 possibilidade de que eu, sendo homem, conseguisse ter
acesso as travestis e ser.aceito por elas. "As travestis nfio se ddo bem com
homens”, ainda lembro Neuza de Oliveira dizendo. “Elas gostam de falar
de coisas como batom, cabelo e homens"® E eu protestei, timidamente:
"Mas eu também”,

E conforme se evidenciou, realmente, a questio de minha
orientacio sexual veio a ser uma das primeiras pergunias que surgiram no
didlogo com as travestis. Feitas as apresentagées, alguém sempre indagava
— diretamente a mim, ou } pessoa que acabara de me apresentar — se eu era
"viado". Ante a resposta afirmativa, as travestis normalmente expressavam
aprovagic e mostravam-se visivelmente mais 3 vontade. Minha condigio
de “viado” assumido parecia significar que eu era, na pritica, uma das
meninas, e que provavelmente ndo manifestaria nenhum interesse sexual
por elas. Meu comportamento logo confirmou isso, e depois de resolvidos
os predmbulos, as travestis percebiam que podiam continuar conversando
normalmente sobre 0§ temas que mais as ocupam — namorados, clientes,
pénis avantajados, hormobnios e silicone —, sem se preocupar se eu acharia
o assunto desinteressante ou ofensivo.

Sou tentado a presumir que minha condigio de pesquisador
estrangeiro, preocupado em manter uma postura nio condenatéria, e
assumidamente gay, permitiu um certo tipo de relagio com as travestis
cujo resultado foi o acesso a dimens&es de sua vida que ainda nic haviam
sido descritas em estudos anteriores. Um leitor que conheca as duas
pesquisas brasileiras sobre travestis serd capaz de perceber as diferencas
significativas entre o tipo de material etnogréfico analisado neste livro ¢
os dados ali apresentados.’ As monografias brasileiras ndo esclarecem a
respeito de vérios tdpicos, tais como o relacionamento das travestis com
seus namorados (ou maridos), por exemplo, que a mim se afigurou
absolutamente crucial para entendé-las, seja como individuos, seja como
um fendmeno sociocultural. Interpreto a-auséncia desse tipo de material
nos estudos brasileiros como conseqiiéncia, em certa medida, do tipo de
contato que os pesquisadores estabeleceram com seus pesquisados (4
mencionei anteriormente que nenhum deles manteve uma convivéncia
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didria com as travestis). H4 também outro fator limitante, relacionado 2
“questdo da prépria identidade dos pesquisadores: Neuza de Oliveira,

U mesmo relata (1993: 150-154), se apresentado 3s travestis como um suposio
- cliente em potencial — papel que, evidentemente, parece ter tido profundas
: 1mphcagoes no tipo de relacionamento gue ele pade estabelecer.

> Nso estou aqui tentando, maldosamente, virar o jogo contra as
N mulheres que me alertaram sobre a possibilidade de travestis nunca virem
a me aceitar. Nem estou sugerindo, € ébvio, que somente um homem gay
" pode realizar com sucesso uma pesquisa de campo com travestis (o que
seria, alids, nonsense, tendo em vista o alto valor dos trabalhos de Prieur,
Qliveira e Silva). O que estou afirmando é que, sendo assumidamente
gay, visto pelas travestis como um "viade" assim como elas, eu fui colocado,
por elas mesmas, em uma certa posicio que parece ter facilitade o acesso
a conversas € confidéncias que talvez nio fossem reveladas tio facilmente
a pesquisadoras do sexo feminino {e que certamente nio o seriam a virtuais
clientes).

H4 ainda uma ¢ltima dimensdo do trabalho de campo que eu
gostariz de mencionar. Desde os primeiros dias de minha convivéncia (e
co-residéncia) com as travestis, eu gravet suas falas, de modo extenso e

~obviamente, pelo fato de ser muther, e Hélio Silva por ter, como f:le'

continuo, utilizando um gravador portétil Sony TCS-580V. Ao final do

perfodo de campo, eu havia registrado e transcrito mais de cingiienta
horas de gravacio, incluindo vinte horas de interagées espontineas, além
de 16 entrevistas, cuja duragio varia de noventa minutos a 11 horas. Quinze
entrevistas foram realizadas com travestis entre 11 e 58 anos de idade e
uma entrevista foi feita com o "marido”, ou namorado, de uma travesti.
Justifiquei a realizac@o de gravag@ies da maneira mais honesta possivel:
explicando &s travestis que se eu quisesse realmente entender o que diziam,
teria de registrar e transcrever as conversas. Elas aceitaram a situagio com
extrema gentileza, € logo se acostumaram a me ver, sentado na porta das
casas, ou deitado na cama de alguém, empunhando o gravador de bolso.
Na maior parte das vezes, as gravagdes foram realizadas as claras, e as
travestis sabiam exatamente o que eu fazia. No entanto, quando eu circulava
pelas ruas durante a noite, sentia-me compelido a esconder o gravador no
bolso da camisa ou por dentro da calca, para diminuir chances de roubo.
Embora as travestis percebessem, as vezes, a presenga do gravador ~
denunciado pela luzinha vermetha — ¢ perguntassem se eu estava gravando,
quase sempre o registro de uma interagio passava despercebido.
Normalmente, A noite, nas ruas, eu ndo avisava que tinha posto o gravader
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“para_funcionar porque sabia que se chegasse no melo de um grupo de
travestis, no momento em que elas estivessem rindo e contando piadas, e

- anunciasse em alto & bom som "Gente, estou gravando”, isso afetaria de
“modo definitivo (e desastroso) toda a dinamica da interagio. Tenho
:  consciéncia de que essa estratégia de gravaglio poderia ser questionada,
' do ponto de vista ético. Mas minha conclusio pessoal é que a pratica nio
foi antiética. Primeiro, porque minha identidade de pesquisador que

- coletava material para um livro sobre travestis era conhecida por todas as
travestis, e todo mundo sabia que eu gravava compulsivamente. Segundo,
“porque et alterei o nome de todas as travestis que sfo citadas falando
--sobre atividades ilicitas ou incriminatérias, exceto quando obtive permissio

explicita para utilizd-lo. E, finalmente, porque penso que ¢ material -
coletado dessa forma ndo é necessariamente mais invasivo {mas certamente
produz dados muito mais confifveis} do que a pritica etnogrifica
corriqueira, que consiste na reconstrucio das conversagfes por meio da
memoéria [ou de anotagBes em cadernetas],'®

Ficaré claro, ao longo do livro, que as entrevistas formalizadas e
as gravacbes obtidas de conversas espontineas constituem a espinha dorsal
deste trabalho. Ao ancorar a anilise das préticas corporais, das relagbes
afetivas e da subjetividade das travestis em exemplos discursivos coneretos
{0 que elas falam entre si, o que dizem a0 pesquisador), eu estava me
baseando em uma intuicio fundamental da etnometodologia. A saber:
que nio podemos jarais ter certeza de que os padrdes, as identidades e
as estruturas analisadas sfio algo mais do que nossos préprios modelos
ex6genos, a menos que sefamos capazes de mostrar de que modo os agentes
implementam e se orientam em relagiio a uma realidade co-construida. A
resoluciio do enigma etnogrifico, como eu o vejo, implica estar presente-
em interagdes situadas dentro de um contexto e tentar explicitar a 16gica
nio manifesta que dé sustentacgio a essas mesmas interagdes — légica que
permite s pessoas agirem de determinados modos tidos como naturais, e
possibilita que as pessoas digam coisas a outras pessoas, com a expectativa
de serem compreendidas.

Meu objetivo ao escrever este livro é avangar uma anéhse das
travestis que leve em consideracio tais questdes, partinde das priticas
corporais e sociais e das palavras com que elas exprimem suas préprias
vidas. Ao invés de falar em nome das travestis, tento, com este livro, na
medida do possivel, deixar que falem por si. Assim, conquanto
as interpretacdes sejam todas minhas, as palavras que o leitor encontrard
nas paginas que se seguem pertencem &s travestis.
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1

A Vida das Travestis em Contexio

O trajeto mais curto até a rua Sao Francisco, saindo da praga que
serve de ponto final do 6nibus, € uma descida por uma ladeira estreita,
intransitdvel para carros por causa de imensos buracos. No meio-fio da viela,
acumulam-se cascas de laranja € banana, guimbas de cigarro, copos de café
descartdveis, espigas de milho, palitos de picolé e sacos plasticos; coisas
que os moradores e passantes vio deitando fora. As esquinas sio cheias de
lixo viscoso € de odor nauseante, que é despejado das casas ao redor. Eu
nunca soube o nome dessa ruazinha. Procurei nos mapas; no havia nome.
Perguntei acs moradores; ninguém sabia. Embora fosse habitada, mais parecia
um passadoura, um corredor ou um caminho ligando dois pontos, do que
ima rua propriamente.

Havia uma parede de azulejos logo no inicio desse caminho sem nome,
pichada fazia tempo porum grafiteiro anénimo, onde se lia, em letras negras:
“Isso nio é verdade”. Talvez o autor da pichagBo tivesse escrito a frase como
forma de protesto, ou como critica dcida ao pafs — uma versio nativa do
célebre comentdrio feito por Charles de Gaulle, em uma visita ao Brasik:
"Esse nio é um pafs séria”. Mas, talvez, "Isso nfo é verdade” fosse o refrio de
um samba popular na época da pichacio, e o autor da frase estivesse dangando
enguanto desenhava suas palavras de spray, Eu n3o sei. Tudo o que sei € que
a0 descer a ladeira, tantas vezes, eu sempre lia essa pichaciio, ¢ a considerava
uma espécie de aviso — uma placa de trinsito anunciando ao visitante que ele
estava prestes a entrar em outra dimensio: um lugar onde as aparéncias
enganam, onde o real e o irreal eram muito mais uma questio de vontade,
imaginaciio € ponto de vista, ’

No final da viela sem nome fica a rua S8o Francisco. Por cerca de um
quildmetro, a rua Sio Francisco estende-se desde o topo de um morro (onde
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esté incrustada uma bela igreja barroca com o mesmo .nome da rua) até -

. embaixo, e desemboca em uma avenida muito movimentada, que conecta a

*'parte "alta” 3 parte "baixa’ de Salvador, A rua situa-se nos limites de uma ~
" regiso da cidade conhecida como Pelourinho ou Centro Histérico. A regifo -

* ‘foi fundada ainda no século XVI e atingiu seu esplendor arguiteténico e
social em fins dos 1700. Na segunda metade do século XIX, no entanto, o
equilibrio da riqueza e do poder na cidade foi deslocado das méos da velha
‘elite latifundiaria (bea parte da qual havia sido levada & bancarrota com o
colapso. da economia agucareira em meados do século) para uma nova
burguesia urbana, que comegou a construir grandes manses na periferia da
" cidade, A tendéncia fez com que os ricos deixassem progressivamente o
Pelourinho e passassem a se estabelecer em novas dreas exclusivas, na porcio
sul da cidade. Antigas residéncias familiares foram vendidas ou alugadas, e
acabaram sendo desmembradas em pequenos cubiculos de forma a acomodar
o maior nimeto possivel de pessoas. A elegincia do centro da cidade foi
sendo descaracterizada, € a regifio entrou em um longo perfodo de inciiria e
decadéncia. Por volta dos anos 1920, o Pelourinho havia se transformado
em um bairro pobre. E na década de 30 o bairro ji era visto pela populacio
como uma zona perigosa, habitada principalmente por prostitutas e
marginais. Um dito popular da época assegurava que “No Maciel [local
particularmente mal-afamado do Pelourinho], quem tem dinheiro & ladrio”.
Um levantamento populacional de 1969 indicava que 57,8% das mulheres,
no Maciel, viviam da prostituicio (Bacelar, 1982: 52-69; Oliveira, 1994
103-105; Cerqueira, 1994: 36; Espinheira, 1971).

Durante os anos 70 do dltimo século, mas principalmente no comego
da década de 90, os governos municipal e estadual implementaram projetos
de revitalizagio do Pelourinho, reconstruindo suas antigas fachadas {entso
completamente deterioradas) e reformando o interior das velhas mansées
{que se achavam em ruinas), com o objetivo de atrair turistas e parte da
classe média da cidade. Os rumores sobre a revitalizacio, que circularam
desde os anos 60, tiveram o efeito de elevar os precos dos iméveis no bairro
a niveis estratosféricos {em torno de 300%). Os proprietarios responderam
prontamente ao aumento dos precos e as promessas do governo de oferecer
gordas indenizagdes aos moradores, lancando mio de dois expedientes:
expulsaram inquilinos para vender as casas em pandarecos o mais rdpido
possivel; ou procuraram colocar mais inquilinos nas casas j4 superpovoadas,
com a inten¢do de abocanhar, em um acordo com eles, parte das
indenizagBes, e depois vender o imével com um lucro fabuloso. O governo
oferecia ros ocupantes a possibilidade de serem realocados em uma drea
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- dxstante do ceniro, oul, a]ternatwamente pagava indenizacdes, cujo vaior

.médlo era de vinte salérios minimos — equwalcnte na ¢poca, a quase dois
<" -anos de trabalho para muitas daqueias pessoas A maioria dos moradores o
L _.optava pelo dinheiro. '

Nesse processo de renovagio do centro da mdade ainda em curso,
milhares de pessoas foram desalojadas e forgadas a se mudar para outras

= éreas de Salvador, Alguns utilizaram o dinheiro das indenizagfes para adquirir
© pequenos iméveis em bairros distantes do centro, ou em cidades do interior

do estado. Muita gente, porém, gastou o dm'helro simplesmente, e depois se

- deslocou alguns quarteires, passando a residir nas éreas do entorno do
Pelourintho, onde nic havia projeto de revitalizacio algum (Bacelar, 1982;

Cerqueira, 1994, Ipac, 1995, entrevista com Licia Sepulveda do Ipac, 9 dc
ianeiro de 1997),

A regido do entorno da rua Sio Francisco & uma dessas dreas. Moje
eiz apresenta, provavelmente, as mesmas caracteristicas que tinham as dreas
mais decadentes do Pelourinho nos anos 60: habitada por individuos ¢
familias extremamente pobres e por marginais. A pobreza € evidente
e ressaita-se nas condigdes de moradia da drea. As ruas sio esburacadas e
cobertas de lixo. Ratazanas, do tamanhe de filhotes de cies labrador, sfio
abundantes e passeiam alegremente; baratas estiio por toda parte. As fachadas
das casas — sem davida magnificas no passado, com seus suaves tons paste] —
mostram-se agora desbotadas, mofadas, destruidas. Grande quantidade de
mato brota das rachaduras das paredes. Os telhadoes vio se desalinhando e
se despregando, aos poucos, das vigas de sustentacio. No intertor das casas,
os comodos encontram-se inteiramente desmantelados. Foram divididos em
infimos cubfculos; os de maior dimensio medem no méximo 3 x 5 metros.
Esses cubfeulos s8o separados uns dos outros por finos tabigues que guase
chegam ao teto, na melhor das hipéteses. Hé eletricidade e dgua corrente
em todas as casas porgue as pessoas fazem “gatos” - ligagSes ilegais, realizadas
diretamente nos cabos de energia e nos dutos da rede de dgua. Mas tanto o
abastecimento de energia quanto o de dgua falham freqiientemente. F o
pior de tudo: hd uma tinica pia, um dnico vaso sanitdrio e um tGnico chuveiro
em cada pavimento da casa. Pia, vaso e chuveiro sio compartilhados por
todos os moradores.

A maioria das casas possui trés pavimentos habitdveis. Quem mora
nos pavimentos superiores pode espiar por entre as initmeras rachaduras do
piso, e observar trangiilamente o quarto do vizinho que mora embaixo.
Essas fendas tornaram-se um verdadeiro tormento para mim, no perfodo em
que morei num desses quartos, na rua Sio Francisco, Um velho, morador do
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quarto acima, era dono de um cachorro que sofria de incontinéncia urinéria

- problema gue flufa, digamos assim, na minha consciéncia {no meu

travesseiro € nos meus papéis), pelo menos uma vez ao dia. E a familia que
morava no quarto de baixo costumava espalhar um tipo estranho de repelente
de baratas, sem nenhum aviso. O produto, na verdade, nio matava bicho
algum, mas estimulava as baratas a se moverém, obrigando-as a levantar, gordas

~ ecascudas, e a s¢ esgueirar pelas gretas, por onde entravam, é claro, diretamente

no meu quarto. Em uma ocasido especialmente memorével, Keila Simpson, a
travesti que trabalhava junto comigo, ¢ eu nos vimos forcados a encerrar uma
sessdo de transcrigdo de fitas e fugir do quarto, quando percebemos que as 26
baratas de dez centimetros que havfamos esmagado, por entre tradugdes
Enterlineares, €rarm apenas as pontas-de~ianga de wma invasio contra a quai
ndo tinhamos o menor poder de bloqueio.

A criminalidade no entorno da rua Sio Francisco € patente, em funciio
mesmo do tipo de atividade que os moradores do local realizam para ganhar
a vida, Mesmo sabendo que uma parte considerdve! das pessoas est4 engajada
em atividades e meios nio criminosos de obter dinheiro — venda de picolés,
cigarros ou café nas ruas, servicos de pedicure, lavagem de roupa etc. —, eu
sempre tive a impressdo de que todo mundo que conheci ou com quem
conversei na rua Sac Francisco sustentava-se basicamente por meio de alguma
atividade ilegal. Em Salvador, o local € conhecido como ponto de venda de
drogas. De fato, muita gente que conheci vendia maconha, cocaina,
Rohypnol e crack. Este comegou a aparecer em 1996, Diariamente, um
grupinho de cinco pessoas, mais ou menos — mulheres ou rapazes —, ia ao
encontro das travestis. Aproximavam-se, sentavam-se na soleira das casas e
comecavam a tirar de dentro de uma sacola toda uma variedade de
mercadorias, que ofereciam 3s travestis: uma saia, um pedago de queijo, um
par de sapatos, uma calga jeans, uma garrafa de uisque, calcinhas de seda,
um reldgio de pulso, uma jéia, um frasco de condicionador de cabelos etc.
Sem davida, esses itens, e outros mais, eram fruto de roubos — tanto de
transeuntes quanto de estabelecimentos comerciais. Alguns moradoves da
drea eram especialistas em roubar taldes de cheques. lam a0s supermercados
e gastavam altos valores (R$ 400,00, por exemplo), principaimente em
compras de alimentos, pagando tudo com os cheques roubados. Depois
vendiam os produtos pela metade do prego. Negécio bom para as duas partes,
j4 que o vendedor obtinha facilmente R$ 200,00 e permitia aos compradores
economizar um bom dinheiro.

Em uma das esquinas da rua hd um eterno ajuntamento de homens,
jovens, mal-encarados, sempre sem camisa, espreitando por um turista
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desgarrado ouum brasileiro de classe média que tenha se perdide no caminho
para um bar chique do renovado Centro Histérico. Aliss, eles estdio sempre
prontos a fornecer drogas a quem queira comprar. A criminalidade nessa
drea € tdo alta que a primeird coisa que os moradores costumavam ler no
jornal eram as pdginas policiais, para ver se algum conhecido estava
estarnpacto nas fotos do dia. Os niveis de criminalidade sio de conhecimento
geral. Tanto que muitos motoristas de t4xi recusavam-se terminantemente a
me levar em casa quando eu lhes dizia o local onde morava.

No comeco de 1995, duas casas da rua S3o Francisco eram habitadas
exchusivamente por travestis, Havia outras duas casas onde travestis ocupavam
apenas o primeiro pavimento. Os outros eram ocupados por familias ou
pesscas sozinhas. Foi em uma dessas duas casas que eu residi durante parte
da pesquisa. Tudo somado, havia sempre em torno de 35 travestis vivendo
na rua So Francisco. O que significava que a rua era o local de maior
concentragio {de residéncias] de travestis na cidade.

A casa em que morei dividia-se em 11 quartos no dltimo andar, mais
11 no andar do meioc — onde ficava o meu préprio quarto ~, além de 21
quartos, realmente mindsculos, no térreo. O andar superior era ocupado
quase integralmente por amigos e familiares da proprietéria. No segundo
piso viviam sete travestis, wm homem em seus 30 anocs que vendia café ¢
cigarros na rua, dois velhos pensionistas do INSS que alugavam um pequeno
cubiculo sem ventilacio, além de mim. O primeiro pavimento era chamado
derrisoriamente pelas travestis de "favela de cocd”. A maioria dos moradores
do primeiro piso era composta por jovens casais ¢ mies solteiras com fithos
pequenos. Porém, algumas travestis também viviam nesse pavimento, em
quartos do tamanho de um armdrio para guardar vassouras. No fundo da
casz havia um jardim lamacento, contiguo a "favela”. Ali ficava a dnica torneira
de 4gua do primeiro pavimento, utilizada para o banho das criancas, para
lavar a roupa & preparar a comida. Em um dos flancos do jardim acumulava-
se uma montanha de lixo que era atirado pelo pessoal dos andares de cima,
mas também pelos préprios moradores da "favela”. Essa pilha de lixo exalava
um odor permanente de podriddo fermentada e, além disso, atrafa dezenas
de ratos, Em bando, eles invadiam o jardim quando cafa a noite, obrigando
as pessoas a se refugiarem em seus quartos e a manterem as portas fechadas.

Apesar das condices de vida quase insalubres, os precos do aluguel
dessa casa, assim como de outros iméveis no entorno da rua Sio Francisco,
costumavam ser altos. Em 1996, por exemnplo, os mindsculos quartos alugados
pelas travestis custavam de R$ 35,00 a R$ 55,00 por semana. Nio custa
lembrar que o saldrio minimo valia, na época, somente R$ 112,00 (ou seja,
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. icerca de R$ 28,00 por semana). Os quartos da "favela de cocd” eram mais :
'baratos, custando por volta de R$ 15,00 a R$ 25,00 por semana. _
= “Desde que o Centro Histérico passou a ser habitado principalmente
" ‘por pessoas de baixa renda, além de prostitutas ¢ marginais, ele foi ficando

“marcado pela exploracio econdmica violenta dos inquilinos. Estes pagavam
‘o aluguel do metro quadrado mais caro da cidade, para morar em casas
¢ deterioradas e com riscos de desmoronamento (Bacelar, 1982: 104; Oliveira,

1994: 105; Espmhetra 1971, FPACBA, 1969). Qs proprietérios mantém a

" prética extorsiva, cobrando o prego que bem entendem. F comum, alids,
“que o senhorio exija das travestis aluguéis ainda mais altos que a média,

sabendo gue elas costumam ganhar mais dinheiro que os outros locatérios.
Os donos de iméveis podem aumentar o preco dos alugiiéis sem nenhurn.
aviso prévio, no momento que lhes é mais conveniente. F nio tomam
qualquer providéncia para consertar os telhados esburacados ou mandar
dedetizar as paredes infestadas de bicho. Se os inquilinos reclamam, o
senhorio sugere que deixem o imével. Enfim, os proprietérios sabem que
podem continuar extorquindo os inquilinos, inclusive as travestis, pelo
simples fato de que a maioria dessas pessoas tem pouquissima chance de
alugar imdéveis em outras partes do centro da cidade, onde n#o sio aceitas,
Além disso, os proprietdrios acham-se em posicio de continuar praticando
altissimos pregos porque ndo se importam com o fato de as travestis utilizarem
0s quartos para se prostituir. Tampouco fazem qualquer objecio ac uso
indiscriminado de drogas e #s atividades ilegats qite se desenrolam no interior
dos seus iméveis. Pelo contrério, um niimero considerdve! de proprietirios
sio, eles mesmos, traficantes de drogas. E, muitas vezes, recrutam alguns
inquilinos como vendedores,

Foi Keila Simpson quem me convidou para morar em uma das casas
da rua Sdo Francisco. Durante o periodo de campo, ela foi minha professora,
colaboradora ¢ methor amiga. Com pouco mais de 30 anos, Keila ¢ uma
travesti de compleicio robusta. A primeira vista, evocou-me um guerreiro
maori. Ela tem um rosto largo, redondo, quase polinésic, ¢ a cor de pele
caracterfstica do povo do Maranhio, sua terra natal. Na primeira vez que
nos vimos, estava usando um vestido solto, que me fez lembrar o muumu™NT
havaiano. Isso também ajudou a fixar na minha mente a associacio com os
Mares do Sul. Embora, posteriormente, ela tenha cortado os cabelos negros
bem curtos e os tingido de fouro, na época em que a conheci ela os estava

i
H

b
1

“NT Vestido feminine largo e solto, semelhante a uma bata, suspenso pelos ombros, tipico do Havai, de

onde se origina o termo.
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e _-ciexxando crescet, de tal forma que eles se projetavam para cima ¢ para os - -
lados. Os cabelos volumosos davam a Keila um jeito mais expansivo do que
o que ela Ja tem, normalmente. E essa impressdo de grandeza e robustez -
“ficou ainda mais forte depois que ouvi pela primeira vez sua voz retumbante
B "extraordmana, guase nonsense, ordenando a um grupo de travestis que fizesse

uma fila para receber os preservativos que ela irfa distribuir na ocasido, Kella_

' 'me mtxmldou completamente,

Fui apresentado a Keila por Nilton Dias, coordenador do GGB ~uma

-cias mais antigas organizagSes ativistas em defesa dos gays no Brasil, e a

tinica em Salvador. Desde meados de 1993, um ano antes da minha primeira

- visita & cidade, o GGB vinha distribuindo preservativos bs travestis uma vez

por semana, gratuitamente. A distribuicio era feita em frente i casa de Keila,
porque efa concordara emn preencher um formulério elaborade por Luiz Mott,
presidente do GGB, cujo objetivo era colher informagées das travestis que
recebiam os preservativos.” Keila jé havia trabalhado com o GGB por um
curto perfodo em 1990 e depois com outra organizagio nio governamental
que também fazia distribuicio de preservativos.

Travestis e Aids

Evidentemente, a distribui¢io gratuita de preservativos era uma
resposta 3 epidemia de Aids que atingiu a populagio de travestis a partir do
infcio dos anos 1980. Desde que a doenca foi diagnosticada no Brasil entre
1982 e 1983, o pafs aparece reiteradamente nos primeiros lugares no ranking
de nimero de casos apurados pela Organizacio Mundial da Sadde {OMS).
Até dezembro de 1996, haviam sido registrados 94.997 casos de Aids no
Brasil. O ntémero ¢ alto. Mesmo assim, ¢ certo que a estimativa niio retrata
com fidelidade a situacio, visto que, em termos mundiais, o ndmero de casos
contabilizados € sempre bem menor do que o de casos concretos. Assim, o
Ministério da Sadde do Brasil fez um cileulo mais realista, considerando
cerca de 130 mil casos. O quadro é ainda pior se pensarmos que as estimativas,
ndo de casos Aids, mas do ndmero de pessoas infectadas pelo virus da -
imunodeficiéncia humana - HIV no pafs, indicam entre 338 mil e um milhio
(Folha de 5.Paulo, 21 dez. 1996).

Em Salvador, até agosto de 1996, haviam sido reportados 1.295 casos
de Aids, o que cotoca a cidade em nono lugar no ranking brasileiro {Bofetim
Epidemiolégico, semanas 23-35, 1996). Porém, esse ndmero relativamente
baixe diz muito mais sobre as condiges de acesso da populacio local ao
sistema puiblico de satide do que sobre a real incidéncia de Aids na cidade,
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‘Trabathando como prostitutas e normalmente assumindo o papel passivo

nas refagdes sexuais com os clientes, as travestis foram particularmente atingidas
pela epidemia.? E, todavia, impossivel avaliar, ou mesmo imaginar, quantas
morreram em razdo da doenca. As estatisticas sobre Aids no Brasil nio trazem
nlimeros sobre travestis, pois ¢las sdo incluidas genericamente nas categorias
"homem” ¢ "transmissio homossexual”. Além disso, solicitar diretamente 3s

~ travestis que estimem o niimero de colegas ou conhecidas mortas por Aids é

um procedimento totalmente ineficaz. Sempre que jornalistas abordam travestis
nas ruas perguntando sobre Aids (¢ este € um dos poucos temas que interessam
aos repdrteres quando enfocam o universo travesti), a resposta vem répida, na
forma de um ndmero qualquer, geralmente alto. Mas quando conversam entre
si, essas mesmas travestis irfio lembrar prontamente que travestis morrem por-¢
muitas causas, sendo a Aids — doenga geralmente s6 mencionada por meio de
eufemismos como "a menina”, ou "a tia” ~ apenas uma dessas causas. Alids, elas
préprias questionam: como alguém pode ter certeza se uma determinada
travesti morreu realmente de Aids?

A maioria esmagadora das travestis, assim como a maioria da populacio
brasileira, ndo tem acesso aos servigos basicos de sadde. Travestis, como
grande parte dos brasileiros, levam a vida diagnosticando as préprias doencas
e se automedicando, tratando-se com remédios indicados por amigos ou
por farmacéuticos — estes thimos disponibilizam e facilitam a venda de uma
vasta gama de medicamentos sem receita e sem indicacio médica. Em um
contexto desses, Aids ¢ muito mais uma questio de opinifio do que de
diagnéstico clinico. A mesma linha de raciocinio € sustentada pelas travestis
quando alguém observa que a injegto de silicone pode causar problemas de
satide. Elas sabem que muitas pessoas consideram o silicone injetdvel um
risco. Mas afastam as preocupagdes, contra-argumentando retoricamente
que ninguém pode ter certeza absoluta de que a morte de uma travesti estd
relacionada i injec8o de silicone,

Algumas travestis fizeram o teste de HIV, e algumas receberam
resultado positivo. Mas hé uma crenca generalizada de que os testes de HIV
nio sdo confidveis e de que uma mesma pessoa pode obter um resultado
positivo hoje e um resultado negativo amanha. Com isso, ninguém pode
saber realmente se estd, ou nio, infectado pelo virus. 4 também a firme
convicgdo, no meio travesti, de que o HIV pode infectar as pessoas em
quantidades varidveis. Assim, se alguém contrai somente "um pouco do virus”,
ndo terd a sadde totalmente comprometida.

Além dessas dificuldades que, segundo as travestis, ngo permitem saber -

se um individuo realmente tem Aids, ou se morreu em decorréncia da Aids,
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existe a questdo, entre elas, do violento estigma que recai sobre pessoas
saropositivas ou que contraem a doenca. Um termo forte, ofensiva, de uso
corrente entre travestis (e entre os brasileiros em geral) é justamente
"aldético(a)". A palavra é disparada como uma acusaco e, com freqiiéncia,
pode-se escutd-la na boca de uma travesti que fala mal de outra, a quem
detesta por alguma razio (normalmente por ter perdido o namorado para
esta ditima).

Contrair HIV ¢ considerado, ainda, um constrangimento e uma grande
infelicidade. Isso significa que o diagndstico de Aids que travestis costumam
fazer para os outros deve ser entendido mais como afirmacio dos seus
sentimentos em relagio aqueles do que como representacio fidedigna de
um quadro clinico. Travestis esto sempre prontas para afirmar que seus
desafetos tBm Aids. Ao mesmo tempo, mostram-se hesitantes em atribuir ao
virus a responsabilidade por doengas e morte de amigos e pessoas queridas.
Durante minha estadia em Salvador, pelo menos nove travestis faleceram
depois de apresentar sintomas que, em minha opinidio (com um olhar de
ndo especialista), estavam provavelmente relacionados 3 Aids. Em quase
todos 0s casos, travestis que mantinham relacionamento préximo com a
pessoa morta negaram reiteradamente que as causas estivessem ligadas 3
doenca. Em vez da Aids, elas invocavam tudo: de tuberculose a “problemas
pulmondrios”, passando por uma nebulosa "infeccio no estbmago”; de
“coraciio inchado” a problemas psiquicos ou estados de alma ("ela n3o tinha
mais vontade de viver"). ‘

Em um futuro previsivel, as travestis provavelmente continuario a ser
atingidas pela Aids. Todas elas tm consciéncia, hoje, de que os preservativos
s80 essenciais na prevengio do contigio por HIV. Todas, ac que parece,
tém feito uso do preservativo durdnte as relagdes sexuais com seus clientes
{no caso de trabalharem como prostitutas). Normalmente, asseguram, tanto
elas mesmas quanto seus clientes utilizam preservativos. Muitas dizem nfo
praticar sexo oral se o cliente ndo faz uso da camisinha. E algumas (poucas)
afirmaram exigir que seus clientes usem dois, ou até mesmo trés preservativos,
antes da penetragio. No entanto, preservativos podem rasgar-se, as vezes,
ou permanecer dentro do &nus quando o parceiro retira o pénis. Isso facilita,
conseqgiientemente, a transmissiio do virus. Porém, mais grave que os
acidentes ocastonais é o fato de que muitas travestis nem sempre insistem
no use do preservative. Ao que parece, alguns clientes ainda se mostram
dispostos a pagar mais para terem uma relagiio sexual sem camisinha. -
Dependendo do prego, ¢ da necessidade de dinheiro, as travéstis podem
aceitar a proposta. Outras costumam permitir o coito interrompido sem
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'camlsmha E quando o parcetro sexual € alguém do tipo que as travestis -

' costumam chamar de "vicio” — isto &, um jovem atraente, com quem elas

i fazem sexo voluntariamente, sem cobrar —, af mesmo €queos preservativos

raramente entram na }nstérxa
No entanto 0 mais importante vetor de transmissio do HIV entre

.. travestis néo sdo seus clientes, nem seus "vicios", mas seus namorados. Em
+ todo o perfodo de pesguisa, s6 ouvi uma tinica travesti afirmar que usa
- camisinha em relagGes sexuais com o namorado. Nio é coincidéncia que

' tenha 51do justamente Keila. Ela trabalhara no GGB e em outras organizaces
nio governamentais, e era a travesti mais engajada na prevencio do HIV,
‘em toda Salvador. Todas' as outras travestis negavam abertamente a
possibilidade de pedirem a seus namorados gue fizessern sexo com camisinha
mesmo quando os namorados eram notoriamente promiscuos, mesmo
quando as relagBes sempre envolviam penetracio anal, e mesmo
considerando gue elas trocavam de namorado com fregiiéncia. Para o bem
‘e’ para 0 mal, travestis passaram a associar camisinha com trabalhe (isto €,
prostituigio). Portanto, nos encontros sexuais em que elas nio se
consideravam a trabalho, os preservativos eram coisa dispensavel 1

Travestis e Violéncia

Se, por um lado, é diffcil saber se a morte de uma travesti foi causada
por Aids, por cutro € muito fécil saber quando a morte decorre da violéncia.
O Brasil € uma sociedade violenta. A saciedade brasileira nio é apenas saturada
do que Nancy Scheper-Hughes (1992) chamou de "a vicléncia da vida
cotidiana” — isto €, a rotinizagio do sofrimento e da humilhagio suportados
pela maioria da populagiio em meio a um sistema sociopolitico corrupto,
cotrosivo € extremamente marcado pela discriminaciio de classe e raga —, mas
¢ também uma sociedade na qual, por exemplo, setecentas criangas de rua
foram' assassinadas por grupos de exterminio em menos de cinco anos (de
1987 a 1991, de acordo com o Jornal do Brasil, 6 dez. 1991, apud Simpson,
1993: 132) e onde balas perdidas, disparadas seja por policiais, seja por
membros do tréfico de drogas, vitimam dezenas de inocentes a cada ano (revista
Isto€, 13 nov. 1996, p. 40-41)." Em Salvador € raro o dia em que ndo ocorra
pelo menos um assalto a banco, ou sem que motoristas de automéveis e dnibus
ndo acelerem propositadamente seus vefculos ao notar que pedestres tentam
cruzar a pista. Todo més a cidade assiste em média 2 dois linchamentos de
pessoas flagradas cometendo crime, ou mesmo apenas suspeitas de o terem
cometido. Uma pesquisa em nivel nacional publicada em 1996 concluiu que
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-+ 70% de todas as mortes ocorridas entre a populagio masculina na faixa de 15
- 229 anos eram resultado direto da violéncia (matéria publicada no jornal
A TIarde 24 out. 1996) Awolenma éuma d1mensao merente a vida da maioria "
. dos brasxlen"os em diversas regides do pas. . '

. Todavia, em nenhum outro fugar a violéncia é tio ubrqua quanto no

w _Cotxd_tano das travestis.” A violéncia é o eterno pano de fundo de suas vidas.
~Apesar de viverem habitualmente em trajes femininos, usarem cortes de

_ 'cabelo, maquiagem e acessérios femininos, a maioria das travestis nio passa

- por mulher é ev1den‘£e sobretudo quando se apresenta & luz do dia. Fm vez

- dISSO e]as parecem provocar uma impressio incongruente, que faz com que

as pessoas reparem e comentem. Assim, uma travesti andando pelas ruas da
cidade durante o dia certamente chama a atencdo. E elas ndo sio objeto
apenas de olhar critico. Muito pelo contrério, uma coisa que sempre me
impressionou quando eu safa 3 rua, de dia, ac lado de travestis, era a verdadeira
corrente de othares libidinosos lfangados para elas sem nenhuma vergonha
por muitos homens, das mais diferentes idades. Isso acontecia mesmo nas
ocasifes em que a travesti nfio estava agindo de maneira deliberadamente
provocativa ou sedutora, mas apenas, por exemplo, comprando piezinhos
na padaria da esquina ou olthando sandélias nas vitrines de lojas.

Mas se alguns homens mostram-se publicamente atrafdos por travestis,
muitos outros [hes sdo francamente hostis. Elas precisam estar preparadas
para enfrentar comentarios desairosas {que partem tanto de homens guanto
de mulheres) e tentativas de agressio Hsica (por parte daqueles). Travestis
se véem obrigadas a reafirmar a cada instante seu direito de ocupar o espaco
ptblico. Elas sabem que, a qualquer momento, podem tornarse alvo de
agressdo verbal e/ou violéncia fisica por parte daqueles que se sentem
ofendidos pela simples presenca de travestis nesse espago.

A noite, de todo modo, os perigos siq maiores. Precisando atrair os
clientes, travestis fazem ponto nas esquinas de'ruas e avenidas ¢ acabam se
expondo publicamente de uma forma que, nio foste.a situacio, elas teriam
preferido evitar. A exposigiio coloca as travestis em posicio vulnerdvel, alvo
facit do assédio de policiais, motoristas, transeuntes, gente que passa em
automdveis e 6nibus. Na maioria das vezes, a violéncia vem na forma de
agressio verbal, mas nfo sfo raros os casos em que gangues de jovens
espancam travestis. Também ¢ comum ver gente que passa de carro langar
pedras e garrafas sobre elas. Algumas vezes chegam a disparar armas de .
fogo contra travestis em plena rua. Normalmente as pessoas que cometem
esses crimes ndo sio identificadas nem detidas. E quando o sio, recebem
penas leves da Justica.
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Cabe registrar um caso infame. Um policial do Rio de Janeiro foi
sentenciado pela corte militar, considerado culpado pelo assassinato de uma
travesti a quem baleou no rosto e nas costas. Fsse mesmo policial era investigado
pela morte de outras cinco travestis - todas elas encontradas com marcas de
tiro no rosto ¢ os genitais extirpados. Houve apelacio € o casc foi enviado a
instincias mais altas do Tribunal de Justica Militar, onde a pena foi reduzida
de 12 para seis anos, pelas seguintes razdes, de acordo com a sentenca: "Foi
afastada a qualificadora do crime porque a atividade a que se dedicava a vitima
era de alto risco, perigosfssima pois, nio the socotrendo assim, o fator surpresa”
(Folha de S.Paulo, 9 out. 1994).%" Em outras palavras, o que se conclui da
sentenca? Travestis que trabatham como prostitutas nas ruas estio pedindo
para serem vitimas; portanto, que ninguém espere do tribunal a punigio rigorosa
de um homem apenas por ter baleado o rosto de uma delas.

Conforme indica essa histéria, policiais sio uma das principais fontes
de violéncia contra travestis. Em Salvador, sem davida, eles sio a principal
fonte. H4 trés tipos de corporagéo policial no Brasil: policia federal, policia
civil € policia militar {esta ditima sendo, aparentemente, heranca da longa
histéria de governos autoritirios no pais). Essas diferentes organizacdes
policiais sdo, por sua vez, divididas em grupamentos especiais, tais como a
policia rodovidria (que funciona como um brago da policia federal) VT os
temidos batalhées de choque (divisio das policias militares), e a Delegacia
de Jogos e Costumes (DJC) - um tipo de esquadriio antivicio, que funcionava
no ambito da policia civil da Bahia e foi extinto, segundo me contaram as
travestis, pelo presidente Fernando Collor de Mello no inicio dos anos 90.
"A tnica coisa boa gue o Collor fez", comentou uma travesti a0 me contar a
histéria pela primeira vez, recordando, ato continuo, as acusacdes de
corrupgdo que conduziram ao impeachment do presidente em 199216

As policias civil e militar sio responsdveis pelo patrulhamento regular
das ruas de Salvador, como de resto em outras grandes cidades brasileiras,
O contingente da policia militar ¢ mais numeroso. Sua presenca é também
mais ostensiva em virtude da obrigatoriedade do uso de uniforme. As duas
policias — civil e militar — tém os mesmos poderes de fazer detencdes e

T (3 éu fora condenado em 1° Instdncia no Tribunal de Justica Militar por homicidic quaiificado, por
ter agido supostamente sem dar chance de defesa 3 vitima (o crime quaiificade resulta no dobro da
pena), No entanto, a 2 Instincia do TIM, formada por trés representantes militares e dois civis, decidiu,
por trés votos a éms que o crime no seria qualificade, uma vez que a vitima ndo poderia nunca ter sido
pega de surpresa em razdo do risco inerente 3 sua atividade.

NT.Na realidade, existem a policia rodovidria federal ¢ as policias rodovidrias estaduais (ligadas as pohcms
militares de cada estado).
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operagdes de forga, ¢ ambas costumam perseguir travestis. Nio obstante,
em Salvador, as travestis sdo undnimes em afirmar que os policiais militares
s80 0s mais violentos e os que mais praticam abusos, cometendo estupros ou
coagindo-as a0 ato sexual, achacando-as e mesmo assassinando-as.

Até o inicio dos anos 90, as travestis safam 3 noite pars as ruas sem
saber se voltariam no dia seguinte. Elas podiam ter quase certeza, no entanto,
de que seriam presas pela polfcia militar ou pela DJC. Em qualquer um dos
casos as prisdes nic estavam em absoluto dentro da legalidade: prostituicio
néo é crime no cédigo penal brasileiro, e sobre as travestis detidas nfo pesava
nenhuma acusacgio (a ndo ser em algumas ocasides, quando elas eram acusadas
de crime de "vadiagem"). Travestis detidas pela policia civil eram levadas ao
xadrez, onde passavamn uma noite — e is veres duas ou trés noites - até
serem liberadas. Mas quando eram detidas pela policia militar, e sobretudo
quando eram recothidas pelo camburdio do batalhio de choque, passavam
freqlientemente por sessbes de tortura. Eram jogadas dentro da caminhonete,
levando pontapés incontdveis e sendo esmurradas por seis ou oito policiais,
que rodavam com elas dentre do carro, nio para conduzi-las & delegacia,
mas para a praia do Flamengo, um local entfo deserto, distante 45 minutos
de Salvador. Durante o percurso, os policiais faziam brincadeiras sidicas
com as travestis — a principal era obrigar que elas se beijassem na boca até o
fim do trajeto. Outro divertimento consistia em mandar que uma travesti
colocasse as costas da mio sobre a cabeca de outra travesti sentada ao lado.
Um policial entdo brandia o cassetete com toda a forga sobre a palma da
m&o da primeira. Se esta retirava a miio num reflexo, o cassetete atingjia em
cheio a cabeca da outra. Chegando 3 praia, os policiais desciam e formavam
um corredor polonés. Entdo, faziam as travestis descerem do carro, uma a
uma, passando no corredor em meio a chutes, socos e pauladas de cassetete.

Espancamentos desse tipo pociem ter conseqiiéncias graves para as
travestis, pois quase sempre atingem partes do corpo onde houve aplicacio
de silicone. As pancadas fazem o silicone mudar de posicio dentro do corpo.
Assim, os quadris podem deslizar até as coxas; seios podem parar na altura do
estdmago; nddegas podem se espalhar para todds os lados. Os policiais ém
plena consciéncia do problema — porque as travestis avisam-nos em alta e bom
som, verdadeiramente aterrorizadas diante da perspectiva de ficarem deformadas
-, mas ndo se perturbam. Ao comirdrio, saber que podem estar destruindo a vida
das travestis parece aumentar o prazer que t€m em espancd-fas.

O grand finale desse espetéculo de horror e brutalidade consiste em
ordenar &s travestis que tirem as roupas e lutem entre si, A cena de um grupo
de travestis nuas, estapeando-se, era iluminada pelos faréis do camburéio e
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‘contemplada pelos policiais, que riam e debochavam defas. Entdio, a policia:
. finalmente ja embora, e as travestis eram deixadas no local, tentando

"encontrar o resto de suas roupas em completa escuridio, premsando ainda
“achar um meio de voltar i cidade. Se nenhuma delas, ao perceber a chegada
“da policia, tivesse conseguido ser despachada o bastante para esconder no
préprio anus parte do dinheiro ganho com o trabalho da noite, a lnica

: solugao era tentar pegar uma carona.
" Por motivos que nio sdo muito claros, a situagdo das travestis em

o Salvador;melhorou consideravelmente nos tltimos cinco anos. A extingdo

~do esquadrio antivicio (DJC) alivioy, evidentemente, um pouco a pressio
sobre elas. Mas o préprio batalhéio de chogue deixou de levd-las presas e
abandoné-las nuas e desancadas na praia do Flamengo. De qualquer maneira,
se a violéncia organizada da policia cessou, € dificil gue transcorra um ¢nico
dia sem que algum policial, individualmente, nfo tome para si a funcio de
agredir travestis. Eu mesmo presenciei episédios em que policiais militares
passavam furtivamente pela rua, em carros escuros, rugindo ameagas
tenehrosas s travestis que faziam ponto na calgada. E fugi junto com outras,
apavorado, quando uma dupla de policiais militares se aproximou de um
grupo que batia papo em uma esquina e subitamente, sem motivo algum,
desferiu um golpe de cassetete no estémago de uma delas.

As travestis continuam relativamente vulneraveis & brutalidade policial.
No passado, a reaciio mais eficaz consistia em abrir um corte na veia do
antebraco e borrifar o préprio sangue no policial. Elas tém a preocupagio
de manter uma gilete escondida em alguma parte do corpo, sempre, Algumas
vezes a [Amina desliza entre o 18bio superior e os dentes, ou entio é
cuidadosamente alojada na bochecha. Quando s&o presas sem gilete 3 mio,
tentam usar qualguer coisa cortante que encontrem pela frente, Certa vez
me contaram a histéria de uma travesti que teria quebrado a tampinha plastica
do frasco de esmalte, utilizando o caco para escarificar o brago. O policial
recuou ao vé-la empapada em sangue, ¢ ela conseguiu escapar da delegacia
antes de ser posta no xadrez. A automutilacio {(que as travestis chamam
simplesmente de “se cortar”) é uma prética que se eriginou antes da epidemia
de Aids (Oliveira, 1994: 148-149. Mott & Assunciio, 1987). Entretanto, desde
que ficou claro que o HIV ¢ transmitido pelo sangue, "se cortar” passou a ser
um meio ainda mais eficiente de se livrar da policia e da cadeia.

Com um certo afrouxamento da repressio policial em Salvador, os
incidentes de automutilagio diminuiram bastante. Se quase todas as travestis
na faixa dos 30 anos ou mais possuem diversas cicatrizes (algumas profundas)
nos bracos, o mesmo ndo acontece com as jovens travestis, que jamais se
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‘cortaram. Para estas, a reagio mais comum diante da violéncia policial ¢

*’ fugir. Em ‘algumas ocasifes elas amca«;‘am procurar a imprensa e denunciar .
“policiais que cometem agressbes, abusos, roubos ou tentativas de estupro.
L :'Mas isso raramente surte algum efeito. Ao conirério, quase sempre provoca . '
" uma contra-ameaca do policial, que responde: ’Faga isso, que da préxima

VeZ que eu te encontrar na rua eu te mato”,
A violéncia contra travestis continua tio comum e generalizada pelo

- _pafs afora que recebe registro ocasional da imprensa, principalmente quando
" se descobre o cadéver de uma travesti assassinada, ou quando hé uma onda
- de mortes em sequéncia. A Folha de 5.Paulo, por exemplo, publicou uma

série de rep'ortagens depois que 16 travestis foram executadas com um tiro
na cabega nos primeiros trés meses de 1993,

Mais comum nos jornais brasileiros, porém, sio matérias sobre crimes
cometidos por travestis. Essas reportagens pintam sempre uma mesma
imagem das travestis como pessoas pervertidas, armadas, viciadas em drogas,
marginais que transmitem Aids e atraem homens inocentes, colocando-os
em situacdes perigosas para entfo assaltd-los, enfim, como pessoas que
perturbam a ordem publica, espalhando o caos. A matéria publicada no jornal
A Tarde (o maior de Salvador) em 17 de agosto de 1995 pode ser vista como
uma espécie de sintese de todos esses temas. O tdnico detathe dela ausente —
mas que freqitentemente ilustra textos sobre travestis - & um tipo de caricatura
mostrando figuras masculinas ridiculas em trajes de mulher, brigando e
puxando as perucas uns dos outros, ou intimidando, de faca em punho, seus
amedrontados clientes.

TRAVEST! ATACA RAPAZ A NAVALHADAS NA PITURA

Foram mais de 15 minutos de pnico total, com motoristas parando os
seus carros para observar os lances da briga sanguindria promovida pelo
travesti conhecido como “Karine”, que freqiienia a Praca Nossa Senhora
da Luz, na Pituba, para atrair fregueses. A vitima, que tentava escapar
dos certeiros golpes de navatha, era Roberto Carlos da Conceigio Santos,
26 anos, natural de 5o Gongalo dos Campos.

O fato aconteceu por volta das 22 horas de terga-feira. A Praga Nossa
Senhora da Luz estava com intensa movimentagio de travestis e prostitutas,
que todas as noites € madrugadas infernizam aquela érea nobre do bairro
da Pituba, ndo respeitando nem mesmo a presenca de soldados, que ficam
de plantio num médulo da Policia Militar. "Karine”, uma mulata esguia
com 1,80 m de altura, de sapatos altos, provavelmente drogada, fazia o
frottoir, convidande homens para encontros amorosos. Por incrivel que
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parega, mesmo com a ameaga da Aids € uma série de outras doengas
perigosas, os homens continuam freqiientando o local 3 procura de travestis.

PERSEGUICAO

A insisténcia de "Karine" acabou atraindo Roberto Carlos, que j4 estava

que no local hd mais de uma hora, observando os travestis [1]. Fles se
aproximam, segundo uma testemunha, e acontece um ripido didlogo.

Em seguida os dois desaparecem por alguns minutos ¢, quando o
movimento jd estava mais calmo, "Karine” reaparece, correndo atrés de
Roberto Carlos, armado com uma navatha, O rapaz tenta escapar, mas
recebe um golpe profundo no ambro direito, cortando inclusive a camisa. 3
O sangue flui rapidamente & as pessoas comecam a gritar, atraindo a
atengio de transeuntes e motoristas.

14 sem os sapatos altos, "Karine” continua perseguindo Roberto Carlos &
acerta um segundo golpe, desta vez nas costas. O rapaz foge para o meio
da rua, com & camisa encharcada de sangue, e "Karine” vai no seu encaleo.
Unm terceire corte profunde é feito no brago direito de Roberto, agora ji
sem condigfes de continuar fugindo.

Alguns dias depois de publicada a matéria, encontrei Karine 3 noite,
nas ruas, € gravel uma entrevista com ela a respeito do incidente. Sua versio
do ocorrido era completamente diferente do que o jornal descrevera. "Olha”,
ela comegou a me dizer enquanto outras travestis juntaram-se a nés para
escutar, "E assim: eu estava l4 no meu canto trabalhando, certo? Entdo ele
veio e me pediu cinco reais. Eu disse que nio tinha cinco reais. Af ele falou
‘Ah, nio tem?', e fol embora”. Esse homem, que Karine sebia ser um assaltante
e ja havia roubado outras travestis e prostitutas naquela drea, retornou pouco
tempo depois, acompanhado de um comparsa e carregando um pedaco de
pau com pregos na ponta. Ele pediu dinheiro novamente. E dessa vez,
sentindo-se ameacada, Karine sacou da bolsa uma pequena ldmina € atacou
o rapaz. "A gente tem que se defender, nio " Ela estava chocada com a
matéria d'A Tarde. "Eles mentiram. Nio foi navatha. E ele nio era cliente.
Ele ndo veio atras de mim querendo pagar para fazer sexo. Ele era um marginal
de rua.” Depois do incidente, Karine foi presa pela policia, mas libertada
depois de pagar uma pequena propina ("um acuezinho").

Néo tendo presenciado o incidente descrito por Karine e pelo jornal,
tudo o que posso fazer é especular sobre qual das duas versdes tio divergentes
estaria mais préxima da ‘verdade'. Considerando tudo o que eu conheco a
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respeito de travestis, acho extremamente improvavel que uma delas safsse
perseguindo um cliente pela rua, no meio do trinsito, com o tinico propésito
de esfaqued-lo. Conforme descrevo no capitulo 4, travestis, realmente,
costumarn roubar seus clientes com certa freqiiéncia. E dispsem de algumas
técnicas bem elaboradas para isso — nenhuma das quais, entretanta,
envolvendo perseguicBes pelas ruas da cidade e facadas, Também sei que
nio € nada raro haver homens pedindo dinheiro para travestis e prostitutas
que trabalham naquela 4rea freqtientada por Karine. Além disso, o jornal A
Tarde é conhecido em Salvador por sua campanha constante e violenta contra
os homossexuais.” A atitude francamente homofshica do periédico é
evidenciada, sem maiores esforcos, no préprio tom em que foi escrita a
matéria sobre Karine. Portanto, com base em todos esses elementos, suspeito
que a versao de Karine seja muito mais confidvel do que a reportagem —
peca que parece ser mais um exemplo de texto jornalistico sobre travestis
em que o interesse de promover e reforgar esteredtipos pejorativos estd acima
da preocupagio com a veracidade da informacio.

A matéria sobre Karine saiu nas péginas policiais d'A Tarde. P4ginas
policiais constituem uma segio ou editoria em quase todos os jornais
brasileiros. Colocande a coisa em termos um pouco grosseiros, se uma travesti
que ndo é famosa como Roberta Close aparece no jornal, é certo que serd
nas pdginas policiais, onde vai figurar ou como um perigoso marginal, ou
como um caddver (geralmente fotografado em poses abominaveis),

Uma diferenca lingtidstica interessante aparece nessas duas formas de
representar as travestis na imprensa (criminosa ou vitima de crime), Sempre
que elas sfo acusadas de cometer violéncia, sua agéncia € claramente marcada
nas manchetes, Por exemplo: "Travesti ataca rapaz a navathadas na Pituba”, ou
"Repérter foi roubado por um travesti”, ou ainda “Assassinado a faca no
automdvel pelo travesti”. Em claro contraste, as matérias que descrevem casos
de violéncia contra travestis trazem manchetes em que nfio hd agente. Alguns
exemplos tipicos: "Agosto comeca com goste de sangue: primeira vitima &
travesti” e "Trés sio mortos em Ponta Negra”. Qs titulos das matérias sobre
crimes contra travestis também costumam atribuir suas mortes a objetos ou
instrumentos, mas nio a pessoas. Assim, ao invés de escrever algo como
“Homem atira em travesti’, as manchetes trazem: “Florpedes, o travesti,
assassinado a murre”; "Morte em Pigalle: brasileiro assassinado com tiros de
fuzil de caga”; ou "Em Sdo Paulo quinze travestis morrem com tiros na cabega”.
Em suma, em textos que reportam violéncia cometida por travestis a
responsabilidade € claramente atribuida, enunciada € trazida ao primeiro plane.
Por outro lade, matérias em que travestis figuram como vitimas da vieléncia

53



" quase sempre elidem a agenma dos responsaveis pelos atos, ou a transferem para
. objetos (mais especxflcamente armas), de sorte que aqueles que perpetraram 0§
: '._'_cnmes permanecem enm segundo pfano (Henley, Mliler & Beazley, 1995 )

Travestis em Salvador

. A despeito da flutuacio demogrifica, o ndimero de travestis vivendo

'_em Safvador se mantém em uma faixa de cem a 250. A variagio ¢ sazonal.
. “Travestis sio pessoas com grande mobilidade: muitas, mat tendo completado

20 anos de idade, ja trabalharam em trés ou quatro cidades diferentes e
geograficamente distantes. Salvador tem um apelo especial para as travestis,
principalmente nos meses de verdio. Nesse perfodo a cidade abriga uma-
quantidade de festivais populares, culminando como o famoso Carnaval, que
transforma o cendrio urbano em uma grande festa durante sete dias ininterruptos.

Com isso, travestis de todo o nordeste do pafs invadem Salvador, pensando em -

tirar méximo proveito desses dias de animagfio que, sem didvida, deixam os
homens em clima festivo, predispostos a gastar um bom dinheiro com prostitutas.
Porém, contrariando o senso comum ¢ algumas anélises académicas —
que sustentam a idéia de que travestis vivem basicamente para o Carnaval
por ser este o tnico perfodo'do ano em que podem se mostrar publicamente
¢ receber aprovacio popular (DaMatta, 1984, 1991a; Kottak, 1990: 174;
Parker, 1991: 146; Trevisan, 1986) ~, em Salvador muitas travestis no
participam ativamente do Carnaval. Algumas aproveitam a ocasido para vestir
fantastas caseiras e minimalistas (um pouco de purpurina ¢ umas poucas
plumas) e se exibir na rua, de olho em possiveis clientes que freqiientam a
praca Castro Alves. H4 um consenso técito em torno da idéia de que a praga
se torna um espago predominantemente gay durante os dias de Carnaval.
Algumas freqiientam também os bailes gay que acontecem em discotecas e
clubes. Outras chegam a participar dos concursos de beleza gay, realizados
normalmente na segunda-feira de Carnaval no mesmo local da praga Castro
Alves onde as travestis costumam se aglomerar. No entanto, elas evitam ao
méximo se misturar 3 multidio que segue atrés dos trios elétricos, ou juntar-
se & grande quantidade de gente que se acotovela nas calgadas para ver
passar os grandes caminh&es de som. Na verdade, muitas travestis até evitam
sair 3s ruas durante o Carnaval, considerando que a exposigao piblica no
meio do povo acaba aumentando os riscos de violéncia e agressdo.
' Um dos mitos brasileiros sobre o Carnaval — mito que € reiterado e
perpetuado tanto em anélises académicas quanto no senso comum ~ afirma

' que a festa é uma espécie de inversio generalizada (um mundo de cabega para
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: 'baxxo} quando tudo passa a valer, quando a confusiio e ambigiiidade viram .

objeto de celebragao e o desvio se torna regra (Parker, 1991; DaMatta, 1984,

~:1991a, 1997b Soma, 1989: 247- 248). Ainda que essa representacio possa
-'-'Capmrar a experiéncia de um certo grupo de participantes do Carnaval

: part:cularmente homens heterossexuais de classe média—, alguns pesquisadores

(e penso aquiem Nancy Scheper-Hughes e Daniel Linger) vém demonstrando,

©em trabaihos recentes, que as descrigSes esfuziantes do Carnaval, que tanto

. a’craem 05 turistas €08 ilutelectua:s nio refletem adequadamentc a experiéneia

deuma grande parte dos bras:lelros Scheper-Hughes (1992: 495), por exemplo,
fez pesquisa em uma cidade onde muitas mulheres de baixa renda (com quem

‘aautora trabalhou) simplesmente ignoravam o Carnaval, considerando-o sem

graca, tipo de entretenimento para homens e criangas. Linger (1992), por
outro lado, dedicou vérios capitutos do seu livro & descrigio da violéncia que
cerca rotineiramente as festividades do Carnaval, e acaba por afastar muitas
pessoas das ruas e das celebragdes.

No que diz respeito a travestis em Salvador, € possivel afirmar que,
durante o Carnaval, elas estfio igualmente sujeitas a agressées, abuso e
violéncia. Eu mesmo pude comprovar isso, de maneira indesejdvel, quando
caminhava em dire¢io & rua S8c Francisco com um grupo de travestis que
haviam participado do concurse anual de beleza gay e usavam trajes
sumarissimos. Em certo momento passamos ao lado de um bloco de
travestidos — homens que desfilam fantasiados de mulher. Talvez o encontro
com travestis de verdade tenha dado uma nova dimensio 3 performance
feminina daqueles homens. Talvez o encontro tenha sugerido a eles que
suas figuras, lado a lado com as travestis, pudessem ser interpretadas pelo
pablico nio como parédia burlesca de feminilidade, mas come um desejo
auténtico de ser multher.** Fossem ou ndo esses os motivos, o fato € que o
grupa de homens —todos usando vestidos —, ao perceber o grupo de travestis,
comegou a insultd-las aog berros, langando mio dos mesmos xingamentos e
ofensas que estas estio acostumadas a ouvir em qualquer época do ang,

Quando o Carnaval termina, o clima de festa que animou a cidade
por tanto tempo vai se extinguinde, e as ruas entram em um longo periodo
que as travestis consideram "ué” (ruim). Os clientes diminuem e o dinheiro
escasseia. Nessa altura, muitas travestis deixam Salvador ¢ migram para
cidades ao sul, como Brasilia e Sdo Paulo, lugares considerados bons para
trabathar e ganhar dinheiro. Entio a populagio de travestis em Salvador
refiui ao famanho normal, por volta de cem individuos, que continuam
trabalhando e reclamande constantemente de que a rua "estd morta” e dizendo
que seria melhor tentar ganhar a vida em outro lugar.
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Urna caracteristica da populagio travesti de Salvador est4 no fato de .

ser composta, em grande parte, por pessoas provenientes de muitas outras
cidades nordestinas. Os estados do Nordeste formam uma das regides mais
pobres do Brasil, ¢ em geral os nordestinos sio vistos pelos habitantes das
cidades mais présperas do sul de forma estereotipada, como uma gente
atrasada, sem educagfo, inculta, rude. A Bahia tem seu préprio conjunto
especifico de associagdes ¢ esteredtipos, positivos ou negativos. Fm sua faceta
positiva, a Bahia representa o préprio parafso tropical do pafs. O povo
predominantemente negro seria um vinculo com uma Africa misteriosa, e a
cidade € tida como bergo destas criag@ies que sio como a quintesséncia
brasileira: candomblé € (religido afro-brasileira}, capoeira (tipo de autodefesa,
misto de danga e luta inventada por escravos) e Carnaval. Dentro desse.
universo de associag@es, os baianos sio retratados como uma gente charmosa
e sensual mesmo para os padrdes brasileiros. Por outro lado, em sua faceta
negativa, a Bahia € vista pelos sulistas como uma cidade pobre, atrasada,
tradicionalista, terceiro-mundista, e seus habitantes como preguicosos,
fanfarrdes, estrepitosos, dados a festas de modo exagerado e improdutivo.

Salvador € a capital do estado e a terceira cidade em populacio no
Brasil. Conheceu uma expansiio dramética entre 1970 e 1991, perfodo em
que o ndmero de habitantes saltou de cerca de um milhio para mais que o
dobro (CEl/Conder, 1994: 186). A grandeza da cidade parece funcionar
como um imé, atraindo imigrantes do interior da Bahia ¢ de muitas partes
do Nordeste. Nso é por acaso, portanto, que muitas travestis residentes em
Salvador sejam migrantes de outras cidades nordestinas. No sobrado em
que morei, por exemplo, havia cinco travestis vindas de Pernambuco, uma
do Rio Grande do Norte, outras trés originarias do Ceard, da Parafba e do
Maranhio (esta era Keila), ¢ apenas quatro da Bahia. Elas informaram que,
embora haja recentemente uma tendéncia ao aparecimentio de mais travestis
nativas da Bahia, a configuraciio demografica da casa era bastante tipica, e
que no passado, alids, a maioria das travestis de Salvador nio era baiana,
mas vinha de Pernambuco, mais particularmente da capital, Recife. Esta &
tdo grande quanto Salvador, mas todo mundo considera Salvador uma cidade
mais tolerante que Recife. Conseqiientemente, como me disseram, as travestis
oriundas de Recife que visitavam Salvador acabavam ficando. Primeiro porque
o clima e a cultura das duas cidades é muito parecido, mas sobretudo porque
em Salvador as travestis gozavam de uma liberdade muito maior do que em
Recife, aparentemente mais conservadora,

Além de ser constituida por pessoas oriundas de diferentes estados
(quase sempre do Nordeste), a populacio de travestis é jovem. F sempre
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diffcil arrancar 2 idade verdadeira das travestis. Quando perguntadas, efas
costumam descontar uns aninhas aqui ¢ acold (mesmo conversando entre si).
Depois de completar 30 anos — que todas consideram ser idade de "velha" —
elas simplesmente param de dizer a idade. No entanto, é nftido para qualquer
observador casual que a maioria das travestis da cidade ¢ jovem, variando
entre 17 e 26 anos, aproximadamente. Nessa idade, segundo o consenso
geral, elas estiio "no auge”, no ponto mais alto da beleza. E consomem muitas
horas do dia tentando ressaltar essa caracterfstica, medtante um conjunto de
praticas corporais: apliques e extensio de cabelo, ingestio de horménios e
injecio de siticone nos quadris, coxas, joelhos e nidegas.

Uma das explicagdes para o fato de a populacio travesti ser jovem em
média € que, em geral, elas nfo vivem muito. Se a expectativa média de vida
dos brasileiros fica em torno de 65 anos (Veras & Alves, 1995), a das travestis
nio passa, provavelmente, dos 45, ou menos. Muitas delas, como disse, morrem
de causas violentas, Aids ou outras doengas nunca diagnosticadas. Aquelas
que atingem 40 ou 50 anos ja nfo tém as mesmas condicdes de se manter com
a prostituicio: & medida que os clientes vao escasseando, precisam encontrar
outras atividades e meios de vida. Nessa altura, algumas dio um passo decisivo
engajando-se no trifico de drogas: aos poucos podem conseguir expandir os
contatos, estabelecer uma rede de compradores, e assim continuam mantendo
uma vida minimamente confortive!, mesmo depois de encerrar a profissio de
rua. Outras, porém, afundam na depressio € na pobreza, nio tendo mais como
se sustentar a ndo ser fazendo pequenos servigos, lavando roupa ou cozinhando
para outras travestis, que thes pagam pequenas somas e deixam que elas fiquem
com uma porgao da comida. H4 ainda aquelas que geram renda praticando
alguns servicos especializados, como, por exemplo, aplicacio de silicone, Em
1996, travestis com reputaciio de "bombadeiras” (isto &, espectalistas em injetar
silicone) podiam ganhar mais de 150 reais por litro de silicone injetado (ver
capitulo 2. Por fim, a opcio mais desejada pelas velhas travestis: ter conseguido
juntar dinheiro suficiente para comprar uma casa e, quicd, uma pequena venda
ou barraca. Se puder comprar uma casa razoavelmente espagosa, ela pode
dividi-la em quartos menores, alugando-os 3s travestis mais jovens, ou cobrando
dos clientes por sua utilizagio para finalidades sexuais. Quando uma travesti
consegue adquirir a casa prépria estando ainda “no auge” (e conquistar esse
objetivo € o principal motivo que as leva atualmente a viajar para a ltilia,
conforme mostro no capitulo 4), ela pode esperar um futum trangiiilo e uma
fonte de renda segura para a vida toda.

As travestis que moram na regiic da rua Sio Francisco estio

plenamente integradas na comunidade local, & mantém uma ampla gania de
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~ relacionamentos com homens, mulheres ¢ criancas com quem dividem o
- espago. ‘Tendo vivido ali (por perfodos mais curtos ou mais fongos), as =
- travestis passam-a conhecer € a serem conhecidas pelas pessoas, que as .
cumprimentam na rua, fazem brincadeiras, mexem com elas, param para -
~conversar, flertam. As travestis s¥o uma presenga continua na rua. A qualguer -
. hora do dia ou da noite, I4 estfio elas, sentadas ou encostadas na frente da
| porta de casa, atentas a um possivef cliente, conversando em voz alta sobre
- 'a vida, as-experiéncias, tecendo comentirios sobre a beleza ou feitra de
- algumas mulheres e sobre o tamanho (conhecido ou presumido) do pénis "
" de todos 0s homens que passam. Os gritos de “bicha”, "mona” ¢ “viado" —
- vocativos significando homossexual ou gay —, assim como todos os termos

que as travestis costumam usar (normalmente) de forma ndo pejorativa para
falar entre si, ecoam na rua o dia inteiro. Durante o dia, as travestis podem
realizar algumas préticas de cuidado e higiene pessoal a céu aberto, i vista
de quem estiver passando ou por perto. Algumas sentam-se na calcada em
frente a0 portiio, aplicando rolinhos no cabelo (mise-en-plis), enquanto
observam um cliente em potencial. Nas tardes ensolaradas, quase sempre se
v€ um grupo de trés ou quatro travestis sentadas lado a lado, os traseiros
pressionando ¢ concreto morno das fachadas dos sobrados, com um
espelhinho de maquiagem 3 m3o - um olho no espelho, o outro vasculhando
em busca de clientes -, rindo ¢ papeando entre si e com os passantes,
enquanto retiram pelinhos do bugo e do queixo com uma pinga.

As travestis da rua S3o Francisco sempre fazem companhta umas 3s
outras. Elas podem dividir um quarto alugado em um dos sobrados, passam
o dia todo entrando e saindo e fazendo visita aos quartos das amigas para

ver novela, pegar emprestado algum par de sapatos, pedir ajuda a respeito -

de hormé\nios ou aplicagio de silicone, fumar um baseado ou fofocar sobre
homem. A noite, tomam juntas o &nibus que leva a uma das avenidas onde
fazem ponto, e auxiliam-se na hora de assaltar um cliente. Pedem consethos
mutuos sobre roupas que querem usar & noite, sobre qual o methor produte
para alisar o cabelo, qual loja de departamentos aceita vender televisio a
crédito, quais horménios sio mais eficientes, quantos litros de silicone
precisam injetar para ficar com o bumbum bonito, que medicamentos devem
tomar para ganhar peso e solucionar moléstias,

Apesar de toda interagio, cooperagio, aconselhamento e aparente
boa convivéncia, os lagos entre as travestis sdo, de fato, extremamente frageis
¢ marcados por um alto grau de suspeita e desconfianga. “Tudo ¢ falsidade”,
elas me alertavam repetidas vezes, quando no infcio da pesquisa ey
comentava, ndo sem certa ingenuidade, sobre o fato de todas se darem tio
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bem. Depois de dois. meses de convivéncia, algumas pessoas me puxavam
*.de lado e confidenciavam categoricamente: “Aqui ninguém gosta de mim”. .
-Nas primeiras vezes tomei isso como simples paranéia, ainda mais porque
“uma das travestis que sempre vinha me dar esse tipo de informacio era
' justamente Banana, que vivia obcecada em se proteger contra o olho grande,
~convencida de que este a espreitava em cada esquina. Mas quando eu fui
_embora de Salvador, quase um ano depois, vérias travestis ji tinham me
. confidenciado, em pelo menos uma ocasifo: "Ninguém aqui gosta de mim".

- -Pude perceber, entdo, que dentro de uma interagiio social
aparentemente afetuosa e alegre, havia espago também para a intriga maldosa,

- traicbes e furtos: as travestis costumavam, por exemplo, seduzir os namorados

uma das outras e subtrair dinheiro, pertences e objetos. Uma vez Keila narrou
um episddio de traicio arquetipico, e eu ouvi essa mesma histéria repeticla
muitas vezes por travestis diferentes. O relato tem sempre a mesma estrutura.
O que varia nas diferentes versdes sio apenas os nomes, a motivagio ¢ a
forma da traicgo.

A versio que me foi narrada por Keila envolvia uma jovem travesti que
havia chegade a2 Saivador.com sintemas de hepatite em estdgic avangado,
além de um caso grave de verruga genital no inus. Constrangida, ela nio
comentou com ninguém sobre as verrugas, Mas quando as tumoragBes
chegaram a tal ponto que ela mal conseguia defecar, procurou a ajuda de uma
outra travesti, que acabou levando-a até Keila. "Ela chegou no meu quarto
dizendo que tinha 'um babado no edf’ (isto €, um problema qualquer no anus)”,
contou Keila. "Eu pedi que ela me mostrasse. Ela disse que nio. Eu insisti,
disse para mostrar. Ela disse nfio. Entio eu falei: mas que estupidez ¢ essa,
viado? Vocé estd doente, me deixa ver para que possa tentar encontrar alguém
que saiba e te diga o que fazer.” Finalmente a jovem superou a vergonha,
concordou em tirar a roupa e ser examinada, O mau cheiro que exalou do
anus da travesti quase fez Keila desmaiar. Horrorizada pela visio das verrugas,
ela perguntou & mais jovem quando haviam comegado a aparecer. "Ha mais
de um més" foi a resposta. Keila, entdo, indicou um local onde ela poderia
obter o medicamento adequado, o que foi feito. Como nio podia trabalhar
durante o perfodo de tratamento e convalescenca, a jovem travesti dormia no
chio do guarto das outras, comendo com elas sob o compromisso de que
assim que estivesse em condices de voltar i rua, pagaria as dividas. Enfim,
depois de algumas semanas cla ficou boa. E o que fez entdo? "Roubou a bicha
com quem morava e sumiu da cidade”, contou Keila, revoltada.

Casos de velhacaria como esse, e as narrativas sobre eles, s8o muito
fregitentes no universo das travestis. Mas elas podem ndo sd trair e roubar
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umas &s outras como podem, também, agir comn violéncia. Uma travesti
recém-chegada a Salvador, ou a qualquer outra cidade, is vezes precisa
enfrentar uma oposigao dura das travestis locais, que nio costumam apreciar
a concorréncia de estranhas, principalmente se a novata for bonita. Se esta
nio for capaz de se defender sozinha, ou de encontrar aliadas entre as locais,
pode ficar em apuros, 4 mercé de agressivas intimidagées, sendo muitas
vezes forgada a sair da cidade ou a trabalhar em lugares e ruas impréprios.
Néo se exclui a chance de acontecer coisa pior. Hé alguns anos, foi moda,
felizmente durante um curto perfodo, jogar 4cido sulfdrico no rosto das
travestis desafetas. Em Salvador, foram muito poucas as travestis que tentaram
fazer esse tipo de coisa, mas em outras cidades o prob%ema as aterrorizou
por algum tempo. Em Belo Horizonte (MG}, por exemplo, uma travesti
conhecida pelo apelido Monstro do Acido conseguiu desfigurar pelo menos
t3 travestis com dcido sulffirico, até ser finalmente capturada pela policia
em agosto de 1994 (Didrio da Tarde, 13 out. 1994).

Certarente que em alguns casos particulares algumas travestis
conseguem estabelecer lagos de amizade s6lidos e duradouros com outras,
Mas em geral elas me diziam no ter amigas de verdade, e que desconfiavam
de todas as travestis indiscriminadamente - ¢ a afirmaciio era acompanhada
no mais das vezes por uma lista detalhada de travestis de quem elas se
julgavam amigas, mas que cometeram traicdo: espalhando fofocas
maledicentes, roubando seu namorado, nio demonstrande a menor
preocupacio com suas eveniuais doengas e problemas de sadde, furtando
seu dinheiro ou negando um empréstimo,

As travestis se valem de diversas palavras para descrever o tipo de
re!agao que se estabelece entre elas. As mais recorrentes séo "recalcada”,

"invejosa” e "despeitada”. Essas palavras podem ser usadas de maneira jocosa,
e meio a conversas descontrafdas, mas também de maneira absolutamente
grave em comentdrios privados que fazem sobre o comportamento das outras.
Escutando esses termos intimeras vezes, fui percebendo que as preccupaces
obsessivas de Banana — de que outras travestis estavam botando olho grande
nela, tentando se apropriar de seus clientes, sua boa aparéncia e seus bens
materiais etc, — pod[am ser até exageradas, mas ndo eram incomuns. Ao
contrdrio, no final da pesquisa, depois de longo perfodo em Salvador, as
vezes me parecia que as travestis consideravam as outras como suas piores
inimigas. As travestis vivem e trabalham juntas, mas muitas se véem em
competicio constante com as outras. O objeto dessa competicio sio recursos
escassos e valiosos: namorados, clientes, beleza, feminilidade, dinheiro.
Coisas que as travestis obtém a custo de muito trabalho arduo, e que parecem
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estar sempre prontas a escapar de sugs maos, perdidas para outras travestis
mais beligerantes e belas, :

Talvez essa grande desconfianga miitua — & as préticas que a reforcam e
perpetuam: fofoca, violéncia, roubo, traicio, seducio propositada do parceiro
do outro ete. — resulte do fato de que travestis vivem em um mundo violento,
que ndo thes oferece nada e thes ensina que, se pretendem sobreviver e
prosperar, teriic que agarrar cada oportunidade, mesmo que isso implique trair
outras pessoas que nelas confiaram e as ajudaram. Talvez essas praticas sejam
produto do fato de que travestis sio tio discriminadas e desprezadas pelas
pessoas que acabam internalizando esses sentimentos e reproduzindo-os contra
si mesmas. Uma delas me sugeriu isso, ao afirmar com firmeza: "Os préprios
travestis sio preconceituosos. Eles mesmos nio gostam de outros travestis”.
Ou, entiio, talvez toda essa desconfiahca seja mais uma manifestacio do que
Roberto DaMatta descreveu como uma “desconfianca bdsica a respeito do
mundo”, que caracterizaria a atitude dos brasileiros diante de si mesmos
(DaMatta, 1991a: 163; ¢ também McCallum, 1996: 218-219; Sarti, 1995).

No entanto, embora se possa explicar muito da fragilidade detectada
nas relacdes sociais das travestis em’termos de padrdes socioecondmicos
mais abrangentes de desigualdade e pela propensio cultural generalizada a
manter cautela em relagio ao outro, uma razio tltima para o fato de que as
travestis passam boa parte da vida suspeitando de suas colegas e se sentindo
odiadas por elas talvez resida na prépria natureza do projeto travesti. Talvez
as travestis.ndo.dediquem muito tempo 3 tentativa de _construi
duradouras entre si porquea cultura travesti ¢, em Iarga me 1
mdw;duahsta e Jovem “produzida por. 1nd1v1d.uos _que sdo Jovens ou que
desejam permanecer jovens. Uma cuh:ura Constztu[cia posta em pratlca €
perpetuada por individuos cu;a maior preocupac;ao nio é com sua vxda soc1ai
mas com sua aparéncia. Uma cultura na quala beleza feérica importa mai
‘do que uma esple d da habll:dadf: social: na qual o ndmero de n
5 as sexuais na forma de vicios' é muito mais val
que o ndmero de amigos. Uma cu tura baseada na atragio, no sex appeal e
na femmllldade E talvez, o que ¢ mais importante, uma cultura na qual
tocias essas quahdades sio conqulstas préticas: produto de um esforgo
consciente ¢ de intensa mampulagao fisica, que mmtas vezes tém m;mo na
tenra Juventude e permanecem durante tGda 2 v1da de uma travestx
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V%ra'ndé' Travesti

T4 vendo a dor da beleza?

Xuxa, para mim, enguanto eu observava
uma travesti injetar silicone industrial no corpo

A cena: o quarto de Ténia ~um cubiculo sem janela, de 3 x 4 metros,
decorado com uma combinagiio eciética de fotografias pornograficas
recortadas de revistas masculinas homo e heterossexuais e cartfes mostrando
desenhos de elefantinhos azuis e cor-de-rosa divertindo-se em balancos
infantis e merguthando nas dguas de uma praia. A tinica fonte de iluminagio
é uma lampada elétrica suspensa do teto diretamente por um fio. Encostada
na parede, ocupando quase todo o espago do quarto, hd uma cama tamanho
vitiva, com pés em coluna, onde Tania dorme e trabalha. Espichada na cama,
de brugos, fumando um cigarro, inteiramente nua niio fosse a meia-calga
enrolada na cinfura, estd Tina, uma travesti de 27 anos.

No momento, Tina tem quatro agulhas cravadas na nidega esquerda.
H4 duas horas e meia efa estd sendo “bombada’, isto €, recebendo injeces de
silicone aplicadas por uma outra travesti vinda de Recife. Agora, quase 2h30
da madrugada, as partes interna ¢ externa das coxas de Tina, o quadril ¢ a
néddega direita estfio prontos. Os furos deixados pelas agulhas rombudas vio
sendo preenchidos com gotas de cola Super Bonder e cobertos com pequenas
bolas de algodio. O frasco contendo um litro de silicone, que Tina trouxera
para a operagiio, estd quase vazio, Keila esté sentada em uma cadeira ao lado
da cama, enchendo as seringas com o que resta do silicone e entregando-as a
Carlinhos, a "bombadeira”. Carlinhos recebe a seringa de Keila, verifica uma
vez mais se n&o tem ar dentro dela e a encaixa numa das agulhas fincadas em
Tina. Transpirando um pouce de calor ¢ de cansago pelas Gltimas horas de
esforco fisico, pressiona o émbolo da seringa com as duas mios, e com toda a
forca, para que o material plastico espesso desca pela agulha e penetre
profundamente no corpo de Tina. Enquanto a seringa esvazia e Carlinhos
estende a méo para alcangar outra, Keila pergunta a Tina como esté a situacio:
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Keila: T4 doendo muito nesse fade ndo, né?
Tina: Nio.
Keila: E porque ela botou dois.

Tina: Mas o outro, minha filha, ave, Marial Da outra vez que eu
for bombar, cu vou comprar mais né/pra botar mais, né»

Keila: Nio, bicha. Dois frascos € suficiente,
Tina: Qué?

Keita: Os dois frascos € suficiente.

Tina: Os dois frascos?

Keila: E Os dois frascos de xilocaina que vooé comprou. Vocé
ndo pode botar anestesia demais, que endurece muito a carne.
Muito mesmo.

Tina: E depois/depois é capaz de dar problema, né?
Keila: F porque a carne fica dura e... E ¢ dd problema.
Keita: Tem gente que ndo tem/

Tina: A7 doeu um pouquinho s6.

Keila: E porque j&/

Tina: Falta quantas seringas?

Keila: Umas trés.

Tina: Llma, ne?

Keila: Ache que umas trés.

Tina: Al mulher, um pouquinho s, Dd trés ainde> Ave, Maria. E
porque ¢ grosse, né?

Keila: Um pouquinho/tm pouguinho di para encher essa seringa,
Quer ver como ainda vai ficar duas?

Tina: £ babado, viu? Ser mulher. E tanta coisa. £ glentar um
pouquinho de dor.

Esse litro de silicone que Tina injetou nos quadris, coxas e bumbum
ndo foi o primeire. Ela ndo deitou na cama de Téania naquela noite com o
"corpo virgem”, como dizem as travestis. Antes ela havia aplicado dois litros
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e meio de silicone nas partes inferiores do corpo. E, alguns dias depois,
quando a reencontrei na rua em frente ao seu quarto, rebolando
orgulhosamente seu bumbum novo ao som da batida de um pagode que
vinha de um rddio na vizinhanga, ela me disse que pretendia aplicar outros
dois litros tio logo tivesse dinheiro.

Aaplicacio de siticone industrial é uma das dltimas etapas no processo
de transformagio de um individuo em travesti. A etapa mais radical e
irreversivel. Embora algumas opinies sustentem que € possivel extrair, ao
menos em parte, o silicone injetado — a travesti Fernanda Farias de
Albuguerque escreve, por exemplo, que o material pode ser removido se um
cirurgiio utilizar "instrumentos muito sofisticados, tem que abrir,
delicadamente, mdsculo por misculo, para separar o silicone da carne”
{Albuguerque & Janelli, 1995: 150) ~ e embora as préprias travestis utilizem
um método chamado drenagem, que consiste basicamente em incisdes no
corpo e na aplicacio de uma gaze no local, de maneira que o silicone vé aos
poucos sendo expelido junto com o sangue, o fato € que o silicone industrial
injetado no corpo mistura-se aos tecidos internos, fazendo com que seia
quase impossivel remové-lo. Assim, quande uma travesti toma a decisio de
se submeter a "uma aplicagiio de silicone”, ela estd dando um passo cujas
conseqiiéncias terdo efeito pelo resto da vida.

As experiéncias e concepcdes que  levam uma travesti a tomar taE“
decisdo ocorrem ¢ sdo formadas ainda na infincia. As travestis recordam-se |
da infancia como um periodo marcado por jogos eréticos com outros meninos
e atragdo sexual pelo sexo masculing, culminando sempre em uma série de
experiéncias sexuais nas guais a futura travesti € penetrada por um menino
mais vetho ou por um homem adulto. Depois da primeira relagio anal, os
meninos que se transformardo em travesti comecam a se vestir como mulher,
cada vez mais explicitamente, e ddo inicio a diferentes modificagdes corporais
no sentido de se tornarem mais femininos.

A medida que tais modificagdes viio se tornando mais aparentes, 0s
meninos quase sempre s30 expulsos de casa ou a abandonam por fivre
iniciativa. Longe da familia, eles estarfio livres para explorar plenamente
aquilo que sentem como sua natureza feminina. Acabam travando
conhecimento com travestis mais velthas e experientes, e as vezes com
amantes e clientes, pessoas que os irie aconselhar e ajudar na tarefa de se
aperfeicoar ¢ de se completar como um ser feminino. Fsses meninos e
adolescentes, entio, passam a ingerir grandes quantidades de horménio
feminino e a usar roupas ¢ acessorios de muther permanentemente. Até o
ponto de se verem na posicio de Tina — deitada em uma cama, pronta para
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- ser "bombada” —, eles j4 terdo vivido alguns anos como travesti e economizado

-0 'din'héi'ro necéésério para adquirir definitivamente as caracterfsticas fisicas .’
lque supoem cieflmr a esséncia da feminilidade: caracterfsticas almejadas para_

tornd-los atraentes aos olhos dos homens, e das quats dependem para se
. :scntlrcm uma’ mulher compieta

Antigas L.embrancas

Eu era a vaca. Genir, o touro, Ivanildo, o bezerro. Short e camiseta

' despidos com pressa dentro do mato. Longe de todos, era o
segredo. Genir mugia e me perseguia. Uma brincadeira de
empurrées, pegagio e respiracoes ofegantes. Ele montava a vaca,
endemoninhado em cima de mim. Mexia, feito filthote de bicho
trepado na perna do dono. Pinto de menino e esfregacio. Ivanildo,
o bezerro, priminho desajeitado, enfiava o focinhe naguele
inferno, Umedecia e chupava abaixo da minha barriga. Oh,
Ivanildo, procura a tetal A minha pequena teta. Engolida, mutilada,
Cdcegas e um arrepio de alegria. Com Genir melado ¢ sem félego,
o0 jogo tinha acabado. E eu, acabado. Mas Ivanildo recomegava:
Ei, temn & ovelha e o carneiro, o gato ¢ gata, Um domingo, tio
Jodo surgiu do nada e nos descobriv. Nos deu uma surra, depois
contou tudo para Cicera [a mie do narrador],

A descricio desse jogo erdtico entre meninos pré-ptiberes aparece logo
na segunda pdgina da autobiografis de Fernanda Farias de Albuquerque
(A Princesa, Albuquerque & Janelli, 1995). O trechc é precedido por uma
curta mise-en-scéne em que o narrador nos informa sobre sex histérico familiar:
era o cagula de quatro irmios muito mais velhos; os irm3os se casaram e
deixaram de residir na casa materna quando ela tinka por volta de seis anos;
Fernanda {na ocasido, Fernando) cresceu solitéria, tendo em casa unicamente
a companhia da mae, que era vitiva, Apés esse breve intrdito, segue-se o trecho
que transcrevi, em que é dada ac leitor a primeira indicagio sobre a identidade
do narrador, que sabemos pelo subtitio do livro tratar-se de uma travesti.
Essa identidade ~ € posstvel inferi-la desde a pagina 2 — estd intimamente
associada 3 atragio sexual por homens. Cinco piginas depois, as relagdes
homoeréticas fazem outra aparigio. O pequeno Fernando, entdo acs 7 anos,
estd escondido na rua, perto de casa, chamando furtivamente todos os homens
que passam. Ele deseja que os homens The mostrem o pénis. Muitos

66

: _desconhe(:idos vio passando, incapazes de perceber de onde vem o chamado. -
" “Até que Fernando vé& Seu Arlindo aparecer a uma certa distancia. Era um
“morador da vizinhanca bem conhecido do menino. Quando Seu Arlindo se
o aproxxma cammhando pela rua em sua diregio, Femancio chama:

Seu Arlindo, deixa eu ver seu caralho! Mas quem € esse diabo

. que estd falandopt Onde vocé se esconde, endiabrado? Veio

vindp, procurando na minha direcdo. Tomei coragem e, de lengo

-na cabega, me levantei no capim alto. Seu eu, Fernandinho! O

- gue vecé guer, menino? Arlindo, deixa eu ver o teu pau! Se tua

mée te puve, ela te matar Cicera ndo estd em casa, viajou parao

" parto de Adelaide. Se vocé me mostrar, te preparo uma galinha
¢ te dou licor

Vista & luz de autobiografias de transgéneros norte-americanos e
europeus, essa passagem é realmente notdvel. Nenhum relato de memérias
sobre transgenderismo nos Estados Unidos ou na Europa faz mencéio a desejos
homoerotxcos despertados na mfanc:ya como forg'l mot:vadora ou constitutiva

exp]tatamente negaéa Tais re atos nos “fembram a - todo mstante que‘ L

transexuailsmo éuma q e.género, e nio de sexualidade.?®

1e € particularmente significativo nas memérias de Albuquerque
(e, acredxto uma caracteristica brasileira) € o fato de trazerem o sexo para o
centro da cena Relembrando as brincadeiras no mato e os fruques para
fazer com “que homens adultos Ihe mostrassem o pénis, Albuquerque deixa
muito claro que o interesse homossexual ndo era uma dimensio periférica
ou subsidigria de sua autopercepcio como travesti, e sim ums dimensio
central e primordial. Sua narrativa, de fato, prossegue em meio a breves
episédios em que a identificaciio com papéis femininos & sempre ressaltada.
Ela nos conta, por exemplo, que quando a mie, explicando-lhe os fatos da
reprodugio, disse que os bebés chegam em um avido enviado por Deus, a
primeira coisa que fez foi deitar-se na cama fingindo ser uma mulher gravida
 espera do suposte aviie. Quando uma vizinha, também vitva, The contava
histérias de principes e princesas, Fernando se recusava a fazer o papel dos
primeiros nas brincadeiras: ele nic queria ser o principe, dizia 3 vizinha,
queria casar com o principe. Albuquerque também menciona o fato de ter
sido desde muito cedo identificado como "o viadinho”, e de ter sido objeto
de investidas jocosas e provocantes por parte dos colegas de infancia,
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inclusive meninos que brincavam com ele/ela (o género gramatical torna-se
problematico aqui} no mato. Porém, o mais significativo & que todas essas
lembrangas de se sentir como muiher estio associadas a — e, na verdade, sdo
precedidas por — um interesse sexual por homens.

Foi isso exatamente que eu pude perceber quando pedi is travestis de
Salvador que contassem suas lembrangas de infincia. Nenhuma deixou de
observar que a atracio homeoerdtica foi o aspecto mais importante no
processe de autodescoberta e constituicio como travestis. Ao contrério:
embora eu obtivesse quase sempre a mesma resposta ("Eu gostava de brincar
de boneca”), repetida como um mantra, quando lhes fazia a pergunta "Quando
voct descobriu que era diferente dos outros garotos?”, elas de imediato
mencionavam a atragio por homens e sua vontade intima de parecer atraenies
para cles. '

Carlinhos, por exemple, travesti de 41 anos que estava "bombando”
Tina como descrevi no comego deste capftulo, forneceu as seguintes
informacdes durante uma entrevista:

Carlinhos: Mas eu sempre tive essa tendéncia de fazer essas artes
femininas. Tudo meu eu era feminino. Eu nunca achava uma
mulher bonita, Fu s6 achava os homens. Passava horas sentada
no muro l4 de casa olhando os homens passando. Aqueles boys:
*Oi, Carlinhos”, faziam questio de falar comigo: "Oi". [risos)

Carlinhos: Assim bem pintosa, né?
Keita: Légico.

Carlinhos: Sem aquela mentalidade que 2 gente tem hoje, né ndo?
Mamée me botava pra dentro: "Menino, vem pra dentrot’,
entendeu? Se eu ia pra rua, tinha algum comicio, eu ndo ia pro
comicio, porque era sé¢ "Viado, viado, viado”, “bota dgua no
fogo"* "pega a bicha”, E eu assim, 6 [Carlinhos mexe os ombros
de maneira provacante, como se¢ fosse uma mulher

exageradamente vamp J.
Don: Quande era crianga?

Carlinhos: Quando era crianga. Eu sentei pra mostrar que era
mulher, eu remexia mais que as mulheres. Eu tinha que fazer aquele
remelexo mais que as mulheres. E eles: 'E, & & & [Don ¢ Keila
estio rindo. ] Essas coisas que passavam na minha mente. E hoje
quando eu deito que eu vou pensar, né nio?
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Note-se © modo como Carlinhos define sua "tendéncia de fazer artes
femininas” em direta relagiio com o fato de nio se sentir atraido por mulheres,
apenas por homens. A resposta de Banana, 35 anos, foi semelhante. Perguntei-
the quando se sentira pela primeira vez diferente dos outros meninos. Ela
disse: "Aos 8, 9, 10 anos, mais ou menos. Fu sentia atracio — atragio forte —
pelos homens”, E Cintia, 19 anos, outra vez nos dd uma resposta bastante
caracteristica;

Reila: Quando foi que vocé percebeu que ndo era menino? Que
ndo gostava das coisas... de menino... gostava sempre das coisa
de mulher?

Cintia: 4h, desde o0s..., de crianca mesma/desde os 7 anos.
Keila: Quantos anos? Sete anos?

Cintia: Desde os sete. Jd gostava de coisas de menina. Brincava
de bonecs, brincava de... coisinhas de menina, s6 brincava com
menina... Nio brincava com, meni/sé brincava com esse dois
menino... durante z tarde. Que de manhi eu estudava. De tarde
et brincava com cles... Af pronto, era um roga-roga, um esfrega-
esfrega, era um beija-beija na boca [risos]. Pronto.

As brincadeiras eréticas descritas por Cintia acabam resultando em
atividade sexual propriamente dita, 3 medida que a pessoa ganha mais idade.
Quando perguntei 2 Elisabeth, travesti de 29 anos, sobre suas primeiras
lembrancas e o sentimento de nic ser como os outros meninos, ela respondeu:

Elisabeth: Ah, eu era de crianga... de crianga mesmo, de pequenc
mesmo, que eu gostava de ir com os meninos, né? Né> [r brincar
COM 05 menines.

Don: Mas brincar como?

Elisabeth: Ah, brincar, pode falar? [risos] Ah, gostava, gostava de
fazer sexc com os meninos, né, brincar de trocar com os meninos,
de/entendeur

Do E?

Flisabeth: E eu adorava, era meu hobbie preferido {risos]. Era
brincar de me esconder com os meninos, dentro dos matos, das
bananeiras, né?

Na mesma entrevista, minutos depois, mencionando esses mesmos
parceiros de jogos erdticos, Elisabeth acrescentow
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Elisabeth . afeu dava pra e]es, adorava dar,

' .-Don Darmesmo? B

O Eizsabeth C!aro dar; ¢, dava mesmo, assim, era uma pessoa mujto -
i a’ada [nsos]

Quancio perguntei a Mabef sobre esse mesmo tema, ela contou que '

' tmha um jeito” [afemmado] "Eu brincava de boneca continuou, "Eu

costumava fingir que era a mie ¢ que o garoto era o pai’. Mabei também se
'_recordava de ouvir seu pai comentar com a mie: "Olha, Mara, o Cecéu [isto - -
- €, Mabel], ele é meio assim, eu acho que ele vai desmunhecar com ¢ tempo
e vai ser bicha" Depois desse prefimbulo, Mabel contou a histéria de seu

-envolvimento com um menino que morava ao fado de sua casa.

.

A gente tinha uma amizade, a gente ia pro colégio junto, a gente
andava junto, a gente fazia tudo junto, a gente jogava sinuca junto,
a gente fa & praia funto, a gente Ja a cinema junto, tudo isso, mas
nada, mas sempre ele me cantande, Ele sabia que ia ser bicha,
que querta ser dono de mim, t4 entendendo? E amizade profunda,
mas um certo tempo, eu nio agtentei mais, J§ me deu vontade
deu sentir um homem em cima de mim, eu ver como era um
gozo, td entendendo? Um orgasmo... Entio eu me dirigi a ele,
disse: "Ai, Paulo, hoje eu t6 quereno”. Af ele fez: "Que Stime,
Mabel”, bem assim, falou: "Que étimo”,

Mabel disse a Paulo que os dois nfo poderiam ir i casa dela porque
sua familia estava la. Paulo respondeu que tinha o mesmo problema. Entio
Mabel sugeriu que fossem até o rio.

A gente chegou l4, ele pegou, efe pegou — eu nunca tinha sido
befjado — ey, ele que pegou me abragou, ele era entendido e eu
néo sabia, né? Ele me bejjou na minha boca, ¢le me acaricion, 14
entendendo? Ento ele me acariciou, ele me abragou, me beijou.
O pauzinho dele durinho, a neca. Af eu peguei, fazer umaaaas
[estica o som] 6, como € que chama, um, deixa eu falar, & um
Bogquete. Fiz o boquete nele, ele foi gostando, ¢ boquete, af eu
virei pra ele, t4 entendendo? Af eu fiz sexo com cle. Ele ndo fudeu
a primeira vez, eu nfo consegui agiientar. Ele colocou um pouco,
depois eu fiquei sentindo dores, depois foi que a0s pouco, af' depols
delatei pra ele rodo. Af fiquei mais trés anos de caso com ele P
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- Mabel tinha 11 anos quando isso aconteceu, Seu “marido”, Paulo,

tinha 13. A histéria desse primeiro encontro amoreso evoca um tipo de ;

_'-."expenenma compartslhada por quase todas as travestis. Sempre que olham’

_':para trds, para a mfancxa buscando os indlCiOS que podem té-las feito virar

3 travesti, o que aparece mais nitidamente e de mancira mais elaborada é o -
- tenada atragdo por homens e do prazer proporcionado pelas brincadeiras -
“sexuais com seus jovens parceiros. Em outras palavras, elas focallzam ;
exphc:tamg_nte o desejo homossexual como forga motriz de sua’ auto-
.'reahzagab como travesti. O desejo homossexual, aflorado desde muito cedo
“nainfancia, esta hgado apa
“atuar.como mie nas brincadeiras de casinha, ter o “pulso fraco”,

ernininos ou afemmados {brincar de boneca

"desmunhecar . A combi estes dois aspectos — desejo ho_mossexual
¢ comportamento afemmgdlo_.-— é o que leva as travestis aos seus primeiros
encontros amorosos. Eﬂ@ﬂﬁ?&msmguais elas invariavelmente assumem o
papel passivo, ou seja, daquele que ¢é penetrado na relagio sexual.

O homem que penetra pela primeira vez uma travest: pode ser, como
nos casos de Mabel e Elisabeth (que diz praticar esse seu hobby predileto
desde os 7 anos), um companheiro de brincadeiras, um amigo ou um
conhecido pouco mais velho. Freqitentemente, no entanto, a pessoa que
pela primeira vez tem uma relaclo de penetracio anal com as travestis € um
homem adulto ou, como elas dizem, "um homem mesmo”. Em suas memérias,
Fernanda Farias de Albugquerque rélembra o primeiro homem que tentou
penetra-fa. Ela tinha 7 anos. Esse homem foi Seu Arlindo, aquele mesmo
vizinho que aceitara o convite de Fernanda de [he mostrar o pénis em troca
de um prato de galinha e um copo de licor. Seu Arfindo tinhza 30 anos de
idade. Ele nio foi bern-sucedido na primeira tentativa de penetrar o pequeno
Fernando. Com o menino “imobilizado na cama de casal (...) entre os joelhos
dele (...), menor do que um passarinho”, Seu Arlindo, que “teve um pouco
de massa cinzenta [na cabega...] nfo forcou a passagem” (Albuquerque &
Janelli, 1995: 31-32). Porém, alguns meses depois, Fernando (entio com
seus & anos) seguiu o jovem Paule, 16 anos, a caminho do rio.

Aproximou-se, eu sabia o que estava para acontecer. Nio fugi.
Consegui falar com um fio de voz, uma vozinha: me deixe, nic
querol Para mim era ainda um jogo, eu a vaca, Fle fez com forga e
me penetrou. Era a primeira vez. Barriga e cabega contorceram-se
num suplicio. Ele endiabrou com minha dor. Rapidamente vi a dgua
tingir-se de vermelho. Embranqueci de medo. Vomitei e chorei de
dor, de remorso. "Se vocé fizer as coisas do diabo, vai para a prisdo
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¢ para o inferno!” [dizia sempre a mie de Fernando]. A febre subiu
de repente, tomou conta de mim. Tremia de medo, de vergonha.
O que vocé fez comigo? Paulo também empalideceu. Mas vocé
querial, disse, Era verdade, eu queria. Doia mas eu queria. Simples
¢ inaceitdvel, esta & a minha lembranga. Foi assim que aconteceu,

Confrontem-se essas recordacBes com o relato de Keila sobre sua

primeira vez.
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Ja tinha uns 11 anos e meio, quase completando 12. Todos os
dias ia comprar leite pra minha mée cedinho, ¢ eu passava nuna
rua, que tinha um rapaz, qie ele era jogador de futebol Na minha
cidade tinha um time de futebol muito bom. Chamava-se Atlétich,
¢ ele jogava. Fra Silva, o nome dele, José Silva. Ele era um atleta
de 26 anos. Tinha um corpo bem forte, as pernas bem torneada e
ele era funciondrio piblico, trabalhava nos Correios,

Mas eu o via como um homem bonito. Néo tinha atragho nenhuma
porque ele era um homem. Eu jamais pensel que ele ia dar alguma
ousadia a mim, embora sabesse que eu era viadinho, que eu era
bicha, qualquer coisa. E tinha uma curiosidade porque na cidade
todas as pessoas sabiam e comentava que o pai dele, desse cidadio,
tinha possibilidade de amarrar uma garrafa de cerveja no pénis ¢
Jevantara garrafa de cerveja cheia de cervefa. lsso era o comentério
em toda a cidade. Se as pessoas comentavam, algum fundo de
verdade tinha. E eu ndo sei por que razéio eu tinha uma curiosidade
nesse tal desse hornem porque eu pensei que, se o pai dele faz
isso, ele € filho, deve ter a mesma coisa. Mas eu nunca cheguel
pra ele, coma eu sempre fui uma pessoa muite inthids. Mas eu
sempre passava.

De um dia pra outro ele comegou me olhar diferente. Eu passava,
¢ ele me cumprimentava, quando eu ia e quando eu voltava,
porque, ele, quando eu passava pra comprar o leite ele j4 estava
acordado porque ele trabalhava cedo nos correios, F ele: “E af,
Carfinho, tudo bom?” Eu: *Tudo bem”. Passava. Quando eu
voltava: ‘E af, tudo bom>»" Eu: “Tiudo bem” Quande é um belo dia
eu passo de tardinha, ele faz assim: *Carlinho, vem c&”. Af e fui:
“Diga”. “Eu tenho umas revista aqui dentro do quarte, vocé ndo
quer ver? C& nfo gosta de gibi?" Fu falel: “Gosta”. Af ele: "Entio
vertha que eu vou the mostrar”,

Ele estava s6 de toalha, me chamou e eu fui pra dentro do quarteo
dele, a mae dele estava na cozinha. Eu cheguei, ele me jogou as
revistas na cama. Fu comecei a olhar. De repente efe tira a toalha
e vai vestir uma roupa. Mas ele ndo tirou pra vestir a roupa, cle
tirou pra mim ver o que/ ele nu. E eu bem curioso. Eu estava
lendo as revista, quando ele ficou nu. Eu fiquei, othando pra aquela
coisa assim 0, meio estdtico, Olhe, eu nunca tinha visto um homem
nu, totalmente. Eu tinha viste menininhos nu. Nem meus pais,
meus irméo, ndo via. Mordvamos em quartos juntos mas sempre
cada urn fazia suas coisas s6. Bu nunca tinha visto homem nu.

Al eu vi e fiquei apavorado com um homem daquele tamanho na
mirha frente, bonito, porgue ele era um homem muito bonito,
ainda hoje €, claro, se ele ndo perdeu a/se ndo morreu. E fiquei
estdtico assim. E ele também deixou que eu olhasse. Mas eu notei
que o pénis dele era muito... desenvolvido. Nio estava duro, estava
mole, mas dava pra eu saber, eu j4 tinka nocio que se aquele
pénis duro, ele ja ser uma coisa, fenomenal, enorme.

Al eu desviei a atengio de corpo e comecei folhear as revistas.
Mas j4 estava nervosd. J4 ndo glientava mais, j4 nfo tava mais
quieta, jd ndo via mais aqui nas revista que eu estava olhando, j&
estava vendo ele aqui na revista. E ele notou eu fiquei inquicto.
Mas af a mie dele vem ¢ chama: "Zé, venha c&”. Ele: “Peraf, que
eu vou", Enguanto ele foi ver a mie, eu saf correndo.

Eu tinha uma grande atragio, eu queria aquele homem, porgue
ele era bonito, porque eu tinha visto, ¢ primeiro homem que eu
vi nu na minha vida ¢ queria. Mas no fundo eu tinha medo: do
comentdrio, tinha medo dele como homem, ¢ de todas outras
coisa. Ficava na minha cabega - imagina uma crianga completando
12 ano, déscobrindo uma tendéncia que ele vai ter, e fazer o qué?
Eu fiquei baratinado um tempo.

Mas quando deu um belo dia, eu vou passando, ele estd na porta.
Ele disse: 'F ai, vocé j& leu minhas revista?”. Eu falei: 18" "Vooé

Dias depois, como de costume, Keila passava em frente ao portio
de José, quando este a chamou e a convidou para uma visita ao escritério
dos Correios, onde trabathava: "Porque eu quero falar com vocd”, disse
ele. Keila foi. Viu José na janela dos Correios acenando para que entrasse.
Mas n#o entrou.

73



74

“ndo quer mais? Eu tenho mais”. Af eu fiquei j5 com a respiragio :
iR presa Eu disse: agora eu vou, e disse: “Dona Clarice [ mae de i
josé] tzf ai’, Ele falou T4 If na cazmha i, mas entre que ey -

franco a porta Eu disse: "Nio, Jdo preczsa ¢é trancara pomf

; vocederxaaporta aberza” S RN

_ Quando 2. chego eic: tava 56 de bermuda mas af eu note: que

ele ndo estava no.rmal come estava na toalha, comegou ficar duro | g

" dentro da bermuda o pénis, F ele me olhava, e parece que me "+ . "
Ve o]hava com.uma infensidade ¢ cadz hora crescia um pouguinho

mais. Quando chegou uma hora, eu olhei assim tava a cabega
samdo por dentro do short. :

I _Tava pra cima. Fu fique.‘, eu fi figuei inquicta. Ele me agarrou,

‘quando ele me agarrou cle foi assim, pegou minha cabeca ¢
encostou aqui em cima, por cima do short, A7 ele fez, “Abra a
boca e bote na boca”

Af puxou o short, quando ele puxou o short, abri minkha boca,
mas minha boca ndo dava pra botar naquilo. Era uma coisa mais
ou menos assim, desse tamanho [25 em] e grossa, bem grosso. E
¢u ficava, minha boca entrava desse tanto no pénis dele, daqui
nio passava, pequenininha, ¢ ndo passava mesmo. E ele queria
com forga, enfiar aquels coisa dura dentro da minha boca, eu ndo
glientava, prend; a respiragio. AF ele arrancou meu short — e 56
tava de short, eu tava sem camisa - af passou, acho que foi um
creme que tinha I4 e tentou botar. Mas fof wma | estocada] sd.
Quando ele tentou botar, eu dei um grito descomunal: UATuns E
a mie dele ouviu da cozinha, Fu saf doida cotrendo, o grite Foi
tdo forte que a mie dele ouvi, eu saf correndo, ¢ ele ficou, quis
tapar minha boca mas nde dey porque eu jd tinka gritado, af eu
saf correndo. Eu pulei daqui e fui, fui na ruz correndo.

Entro de casa desesperado gritando. Minha mée corre pra me
ver, eu me tranco no banheiro, minha mae pergunta: “O que foi?”
Eu: "Nada, nada, nada”. Quando fui olhar tava todo sangrado,
minha perna escorrendo sangue. Fu tentando me limpar ¢ néo
conseguia, Ele botou o pénis e rasgou meu &nus, em cima. Acho
que rompeu uma partezinha, rasgou um pouco, e eu via tantof ey
e desesperava porque eu via tanto sangue e nio sabia de onde
vinha tanto sangue. Fu pensei que tinha sido um vidro que tinha

_entrado em mim porque tava ardendo. Parecia que tinha alguma
‘coisa cortada, e eu por vezes eu pensei com maldade que ele
. ZItmha alguma coisa cortante na cabega do pénis dele, quando
‘entrou ficou dentro de mim aque}a coisa. Eu fiquei no desespero
“de mais ou menos uns 15 minutos dentro do banheno com 2
 porta trancada e minha mée batena’o Eu: “Nio, nio & nada nio".
U Me. acafmcr um pouco, disse: "Nio é nada néo. Eu estou aqui
: porque té com necessrdadc de fazer.,

-Af fiquei no banheiro. Fiquer‘, fiquei, fiquei porum tempo, jogava
.dgua ¢ quanto mais dgua eu jogava, mais sangue, Af tentei ficar

em pé e prender a bunda pra ver se, coisava algum, alguma coisa
ésco:ria. Af que escorria muito mais sangue. Af fiquei, fiquei, fiquei,
¢ apertei bem no lugar assim, apertei, mas eu ndo sentia dor, sentia
s6 um arder. Metia o dedo pra ver se tinha alguma coisa dentro.
Nio via, 56 sentia 56 o ardor mesmo, Af eu disse néo, foi alguma
ceisa que me cortou.

Af fui me controfando um pouco mais, dado momentos o sangue
estancou. Af eu aproveitei, tomei meu banho e saio do banheiro.
Minha mie perguntou: “O que aconteceu, Carlinho?”. Fu falei:
"Nada. Fu tava s6 com uma, minha barriga com muita dor e furi
pro banheiro, por isso gue eu cheguei chorando”,

Af fui pro quarto, quando chego no quarto af eu botei o espelhe
e viaquefa cofsa. Deu pra eu notar como se tivesse um cortezinho
mfnime, mas tinha um corte, que eu arreganhei bem com a mao
assim ¢ vi um cortezinho. Al eu peguei mercuriocromo fui
botando, fui botando, sarou, pronte, e passados, em uma semana
tava bom.

Eu, 0 que eu fiz novamente? Eu passei por 15 e quis outra vez! Foi,
en disse; "Olhe, eu vou fazer o que vocé quer, a gente faz, fica na
cama, mas com calma. Se ndo der, vocé nio tenta porque eu nunca
fiz, € a primeira vez”,

Af acho que a ansiedade dele foi muito maior, mas ele tavg com
tanta necessidade, com tanta vontade que ele ndo conseguiu, nio
entrava, parece que tinha uma coisa que fazia assim, 6 [blogueando
a entrada] Daqui ndo passa e s6 comega a doer. Eu ndo sei como
que agora consegue entrar — até o braco. Mas antes nfo entrave,
era s6 um pouquinho assim, e nfo passava. Porque ele fazia forca,
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¢u sentia dor mas nio dava. Af eu dizia: “Nio dg” Ele tirou e

ficava rogando assim na minha bunda e gozava em cima das minhas
costa.

Issv passou-se quase um més ele fazendo essas coisas, assim, duas
vezes, trds vezes, uma vez por semana, quando foi, dado os dois
meses depois ele conseguiu penetrar Quase que todo, Mas ndo
entrou tade também, ficou uns quatro dedo sinda de fora porque
nido dava. Ele ficou, forgando, forgando, e ndo entrou. Também
depois, pouce tempo depois eu saf da cidade,..

Mas foi minha primeira experiéncia. Ainda hoje lembro, eu nunca
esquecy, a primeira vez com efe. Mas foi muito, muito chato a
primeira vez, muito doforido, Foi uma dor enorme.

Hé muitas semelhancas entre as memérias de Keila sobre suas
experiéncias com José Silva e os relatos de Fernanda Farias de Albuquerque
sobre 0s encontros com Seu Arlindo e Paulo, Uma das similaridades & que
a despeito de tererm vivido a primeira penetragio como um evento do]orosc;
e, em larga medida, assustador, os dois meninos ndoc tardaram em buscar
novas experiéncias do mesmo tipo em um curto espago de tempo. Meses
apds ter sido quase estuprada por Seu Arlindo, Fernanda foi com Paulo até 3
beira do rio, ciente do que aconteceria ali. De igual modo, Keila fugiu
ensangiientada da casa de José Silva, mas voltou apenas uma se'mana depois
dizendo: “Olha, eu estou querendo dar para vocé”,

Outros dois detathes sio relevantes nas duas histérias. Primeiro: nio
hé qualquer indicaciio de que os papéis sexuais assumidos por Paulo e
Fernanda, em um caso, e porJosé e Keila, no outro, tenham sido conversados
e negociados, Depois de ter perguntado ao pequeno Fernando se ele era
mesmo "viada”, Paulo levou o menino para o rio e o penetrou sem delongas

}cs’é t‘entou o mesmo com Carlinhos (Keila), quando este, por vontadé
propria, estava a sés no quarto com ele. Nos dois casos os papéis sexuais i4
estavam presumides e predeterminados,
. O segundo detalhe importante: fica claro, nos dois casos, que os
omens? que 0s pfinetraram - de maneira brusca, sem nenhuma preparacio
ou preliminar — nic demonstraram 2 menor preocupacio com a satisfaciio
sexual dos meninos. Alids, Fernanda e Keila também nada mencionaram
sobre sua prépria satisfaciio. Quando Fernanda admite "E verdade, eu queria”
confirmando assim os argumentos de Paulo, ela estd se referindo ’claramente;
ao ato da penetragio em si, e ndo a um possivel orgasmo. Considerando Gque

78

Keila continuou tendo encontros sexuats com José Silva durante muitos
meses, eu concluf que ela o tivesse feito em razio da satisfacio que José [he
proporcionava. Mas, ndo. Ao longo de todo o perfodo, José nunca beijou
Keila, nunca tocou o pénis dela. Keila jamais teve um orgasmao enquanto ele
a penetrava: "Bu fui ter meu primeiro orgasmo aos 15 anos [isto &, trés anos
depois da experiéncia com José}, e sempre me masturbando” — confidenciou.
A fslta de orgasmos durante o ato sexual com amantes é uma
caracteristica recorrente da relagiio das travestis com os homens. Nio registre;
{nem li) qualquer relato sobre primeiras experiéncias sexuais em que travestis
fizessem referéncia a sua prépria ejaculagio. A descrigio de Mabel sobre o
encontro com Paulo é ilustrativa nesse sentido: ainda que a narrativa tenha
wmn tom bem mais roméntico e suave do que as de Keila e Fernanda, ela pée
em relevo as agBes de Mabel na tentativa de satisfazer Paulo e niio faz mengiio
a um dnico orgasmo de Mabel {posteriormente perguntei se efa havia atingido
0 orgasmo na ocasic ¢ ela negou). Noto, mais uma vez, que a auséncia de
orgasmos em relacdes com homens a quem as travestis consideram amantes
ou namorados é um aspecto que as acompanha durante toda a vida, chegando
mesmo a constituir, eventualmente, uma linha diviséria importante entre
namorados {com quem as travestis, em geral, 'ndo’ atingem o orgasmo) e
seus clientes (com quem elas quase sempre atingem). Voltarei a esse ponto
nos capitulos seguintes, pois hd muito a dizer a respeito. Por ora é suficiente
chamar a atenclio para o seguinte fato: o prazer obtido pelas travestis quando
s#o penetradas analmente ndo € necessdria e imediatamente um prazer sexual.
Para elas a satisfacdo produzida pela penetragio anal vem de outras fontes,
Ap6bs escutar a narrativa de Keila sobre o encontro com José Sibva,
achei importante saber se a experiéncia havia side traumética. Fiz essa
pergunta tende em vista minha otrigem em uma cultura em que criancas tio
novas como ela na época do ocorrido (isso para ndo falar de Fernanda, que
tinha 7 anos) sio vistas como seres sem sexualidade e, conseqiientemente,
sem homesseiualdade. Flarespondea e

Foi desastroso a primeira vez, claro, nio resta a menor didvida.
Mas 56 que a curiosidade se tornou ainda maior. Porque era uma
coisa que eu queria, eu busquei, ¢ quando eu fid, eu me dei mal.
Mas eu me dei mal e eu poderia nunca mais querer fazer. Mas pra
vacé ver como j& € um desefo que vocé tem incontido dentro de
vocé: [a primeira vez] me deu vontade de nio fazer. Mas o desejo
foi muito maior que a vontade.

A rasds Dpasdbidiecin
B gD
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.. Keila afirmou também que, depois do epis6dio, sentiu-se um pouco

o » i : ; ’
: __;r:eprxrmda »um pouco "depressivo”, porque ficava pensando no que as outras
pessoas poderiam dizer dela, "Eu fiquei traumatizada nesse sentido com o -

© que as pessoas friam dizer”,

= Keila tinha boas razées para se preocupar com o gue as peésoa's'

- diriam. Em cidades pequenas, no meio rural, como era o lugarejo onde ela

| hasceu e passou a infincia, ser classificado como “viado” € um estigma que .- -
--Fe_sa violentamente sobre a pessoa. Agressio verbal, além da humilhaggo
i é_ls_l__cg —ser alvo de pedras ¢ frutas podres atiradas pelas pessoas na rua =~ este .
€0 preco pago pelos individuos reconhecidos como “viados". Ag vezes a .
punicao costumava ser (e em alguns fugares talvez ainda seja) a morte, Com

“quase 60 anos, Angélica € a travesti mais velha de Salvador. Ela me contou
que, tempos atrds, quando se tornou piiblico o fato de que “dey seu cu” aas
13 anos para um vizinho adolescente, seus irmdos, preocupados com a
:eputagéo da familia, armaram-se e foram atrés dela dispostos a maté-la.
Até minha mie ficou contra mim: mata esse desgragado”. Angélica ¢
escapou porque um vizinho caridoso resolveu escondé-la em sua residéncia
¢ a aconselhou a fugir antes que o sol TOMpeEsse, enquanto os irmios dormiam
em casa, Nada de t3o horrendo aconteceu a Keila, Sua refagio com Jogé
Silva jamais veio a piblico. Mesmo quando efa comegou a andar com trés
jovens "viados", cerca de um ano depois, e adotou um estilo de se vestir cada
vez mais androgino a noite, ela nunca foi fisicamente atacada ou ameacada
de morte. Sua reputagiio de “viatlo” rendeu-The algumas agressdes verbais e
rumores que acabaram contribuindo para sua decisio de deixar a pequena
cidade natal em busca do destino na cidade grande. Mas essa mesma
reputagiio rendeu-lhe também uma enxurrada de convites sexuais, partindo
de homens de todas as idades, convites que Keila quase sempre aceitava,

Saindo de Casa

A trajetéria de Keila reflete, em boa medida, a histéria de outras
travestis de Salvador, O ponto crucial de sua autopercepcio como travesti
foi descobrir que sentia atragdo por homens ("lmagine, uma crianga que
nem tinha chegado aos 12 anos descobrindo sua tendéncia sexual”), Essa
atracio tem um resultado inexordvel, a saber, deixar-se penetrar em' uma
relacio anal. Depois desse acontecimento, Keila comecou a “se assumir”
como “viado”, da mesma forma que a maioria das travestis. Ela manteve um
vinculo com o homem que a penetrou pela primeira vez, como em geral
ocorre, € passou a ter intensa atividade sexual com cutros homens, ‘sempre’
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no papel de Qu_em ¢ penetrado. Como tantas travestis pré-adolescentes, Keila

. adotou um nome feminino e gradualmente modificou 0 medo de vestire a
" aparéncia, que foram ficando cada vez mais femininos, As jovens travestis
" costumam usar — geralmente apenas i noite, longe de casa € na companhia
- de seus amigos bichas — shortinho curto {(bastante enfiado) e camisetas frouxas
_que efas amarram fazendo um né acima do umbigo. Deixam crescer o cabelo
& as unhas, passamn a usar batom e maquiagem, além de depilar as pernas e a

: :: ‘sobrancelha. _

“Nessa fase, a maioria das travestis abandona ou é expulsa de casa,
Keila, por exemplo, decidiu sair de casa aos 13 anos. Sentiu que, se ficasse,

“sua tendéncia homossexual causaria vergonha aos pais ("Eu estava tendo

uma tendéncia homossexual que ev tinha certeza que, na época, ia
envergonhar meu pai e minha mie”). Mabel abandonou o lar aos 14 anos,
porque o irmio mais velho, tendo descoberto seu relacionamento com Paulo,
passou a atormenté-la. "De repente ele me xingava, me maltratava, me agredia,
me batia {...) ele chegou a me levar a um bordel, me levou pra zona, na
tentativa de que eu tivesse relacio com mulher” Magdala, por sua vez, saiu
de casa porque, depois de ter a primeira experiéncia sexual com um menino
mais vetho, aos 12 anos, comegou a “fazer amizade com outras bichas, a
mudar o jeito de vestir, o modo de falar”. Seu pai ngo tolerou a situagio, e
guando completou 16, ela tomou a decisic de sair.

Muitas travestis, no entanto, nio tiveram a chance de decidir. Quando
as familias descobriram a situagiio {a homossexualidade, as relagBes com
outros homens etc.), elas foram expulsas de casa de maneira violenta.
Angélica, por exemple, até hoje acredita que teria sido morta pelos irmios
se nio tivesse fugido. Por outro lado, o caso de Adriana, travestt de 21 anos,
foi o Gnico a configurar uma clara situagiio de abuso sexual na infincia.
A mie era prostituta; Adriana e a irm& mais nova foram criadas nas ruas de
Recife, pedindo esmolas. Quando voltavam para casa de mios abanando, a
mie "pegava um pedago de pau e batia na gente sem dé”. Para conseguir
dinheiro, Adriana lancava mio muitas vezes de um expediente comum:
prestar servicos sexuais a homens. A medida que crescia, ela comecou a se
vestir como mulher e a usar maquiagem. Isso era feito bem longe dos olhos
da mie. Mesmo que soubesse que Adriana ganhava dinheiro com prostituicio
(e muito provaveimente ela sabia), a mie ndo aceitaria qualquer sinal de
homossexualidade, Adriana conta: um dia a mie & flagrou brincando de se
esfregar com um primo ~ “Mamie pegou e deu um pau horreroso na gente”.
Quando Adriana finalmente "apareceu” como travesti, aos 12 anos, foi
"expulsa [de casa]". "Ave, Maria, foi o dia mais triste de minha vida”, contou
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chorando. "Esse ¢ um dos maiores remorsos que eu tenho, porque eu fui

jogada fora, fui expulsa ¢ levei s6 as roupas num saco de supermercado.”
Uma vez perguntei 3 Tina se tinha lembrangas do momento em que

comegou & perceber que era diferente dos outros meninos. Ela respondeu:

Claro que eu lembro. Sabe o que eu fizs Contei para minha mie
e meu pai. E eles me colocaram para fora de casa. Daf eu disse:
ndo vou sair dessa casa; vou ficar. E vocé sabe o que ele [o pai]
fez, numa sexta feira? [risos]. Fle chamou um caminhio de
mudanga, levou tudo que tinha, e foi embora, me deixando em
casa, Levou os méveis, tudo.

Essa histéria me pareceu tio extraordindria que cheguei a desconfiar
quando a contaram para mim pela primeira vez. Mas outras travestis diziam
acreditar. Todas concordavam que Tina era uma notéria contadora de
mentiras, Porém, ela j4 havia narrado esse episédio tantas vezes, € sempre
da mesma maneira, que sé podia ser verdade. A histéria termina assim: {ina
raspa a sobrancelha, se apossa de um aparelho de rédio e transforma a casa
em um bordel, até que o pai retorna dias depois ¢ a leva para a Febem
(Fundag@o Estadual do Bem-Estar do Menor), Quando jé estavam préximo
ao portdo da instituicio, lembra Tina, ela deu um brusco empurrdc no pat,
desvencilhou-se e fugiu para as ruas de Recife. Ela tinha 12 anos,

Hormoénios

Fora de casa ¢ precisando de dinheiro, as travestis entram em uma
nova fase de sua transformagao. Elas comecam a “se realizar” como travestis.
Deixam crescer os cabelos, passam a usar roupas de mulher com mais
constincia (pelo menos durante a noite} e se valem de outras praticas
corporais femininas: depilam pernas, fazem a sobrancelha e retiram pélos
do queixo e bugo.® E a fase também em que comegam as modificacBes
corporais por meio da ingestio de horménios. Além disso, aquelas travestis
que ainda ndo haviam se prostituido 3s escondidas enquanto moravam com
a familia descobrem agora que podem ganhar dinheiro com a prostituicio.

Mas o que as travestis fazem efetivamente nessa etapa da vida depende,
em larga medida, do lugar para onde vio depois de abandonar a casa natal.
Se uma travesti se muda para uma cidade pequena, por exemplo,
provavelmente arranjard emprego como doméstica. Fm geral, trabalhard
vestida de homem durante o dia, usando o nome masculino. A noite,
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entretanto, usard roupas andréginas ou femininas e freqtientard a praga da
cidade, onde grupos de bichas costumarm se encontrar. (A julgar pelos relatos
que obtive, todas as cidades do Brasil, por menores que sejam, possuem uma
praca freqiientada por bichas.) Em pouco tempo a travesti da cidade pequena
passa a integrar o grupo de bichas, saindo com elas freatientemente, sendo
chamada por um nome feminino, ¢ aprendendo com elas. Ela fica sabendo
também que existe a possibilidade de ganhar dinheiro se prostituindo. Em
geral isso acontece de maneira inesperada, quando alguém The oferece
dinheiro depois de uma relagiio sexual fortuita. Ocasionalmente ela pode
tentar viver da prostituigio, apesar disso ser quase impossivel em cidade
pequena, mesmo nos dias de hoje. Assim, embora uma jovem travesti possa
ganhar dinheiro aqui ou ali vendendo sexo, ela vai continuar dependendo
do emprego diurno para sobreviver.

Por cutro lado, se uma jovem travesti vive em cidade grande, ou
abandona o lar para morar numa capital como Recife ou Salvador, a chance
de "cair na vida" muitc rapidamente {como elas dizem) € grande,

Em qualquer caso, o periodo posterior & saida de casa ¢ marcado por
umn processo de distanciamento das caracterfsticas masculinas da infincia e
conseqilente aproximagio de atributos femininos. E nesse momento que
muitas travestis vislumbram a possibilidade de modificar o corpo para se
tornarem mais femininas. As travestis mais velhas s%o a fonte usual de
informagdes sobre modificages corporais. A experiéncia de Banana é tipica
nesse sentido.

Eu estava com, jé com os 13 ano na época eu fui trabalhar nassa
[bave palmas], af eu vi um primeiro travesti, Lembro como hoje.
Af eu avistei uma bicha, o peito deste tamanho, era bonita, mais
ou menos. Af eu perguntei, Eu sempre fui uma pessoa curiosa, né?
Perguntei um amigo meu: "Que & aguilo ali?”. Porque eu vi o
peitio mas ndo parecia, ndo parecia com mufher, t4 entendendo?
Era aquela coisa, peitdo, mas [bate palmas], ai eu perguntei. O
rapaz disse “E um viado”. Viado?

Af eu, um dia eu desci, falei com ela, o que € por que o peito é
assim? Af ela disse: “F horménio, que eu tomo”. "Q que €
horménior” Af disse: "E remédio de evitar filho”.

Tudo bem, af pronto, dai em diante, eu digo: "Eu vou ser um
travesti como elas”.
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Magdala tem lembrancas ssmllares

A gente quando vé assim um travesti pela primeira vez, a gente
_soﬁ“_c_aqude_ impacto! Quando eu vi eu ndo acredite). Eu passei
" com minha irmd na praca ¢ tinha uns trés. Tinha um lours com
..um cabelo louro aqui assim. E tinha mais duas. Fu achei que era
“mufher, mas tinha um jeito assim estranho, era assim fechando,

" -sabe? Achei estranho. Mas dias depois, eu t6 sentada numa praca

-'sozinha, no primeiro dis que ey salf resolvi sair de casa, fiquei

" numa praga, a praga se chamava praga da Bandeira, entio passou
umn travesti por mim. Mas eu ofhei assim, eu disse: “Ah, qual, que

- mulher bonital’, mas uma mulher bonita estranha, Fu percebi algo
de mais nela, Era uma mulher, mas tinha um negdcic diferente,
QUE a0 s¢ encaixava.

A travestt mencionada no refato possivelmente pressentiu o fascinio
de Magdala, pois se aproximou e sentou-se ao seu fado, As duas tornaram-se
amigas em pouco tempo. Kelliane — era seu nome feminino ~ mostrou a
Magdala um bar freqtientado por travestis & homossexuais, aonde muitos
homens jam em busca de encontros com travestis, Fla também contou a
Magdala muitas coisas sobre horménios.

Travestis mais velhas e experientes costumam encorajar as jovens a
tomar horménios, sabendo que quanto mais cedo for iniciada
a hormonizagio, me]har seré seu efeito, Adriana, por exemplo, comecou a
tomar horménios 20s 12 anos e nunca desenvolveu pélos faciais. Sobre i is50,
hé uma travesti lendéria chamada Chispita, que cresceu em uma casa onde
$6 moravam travestis. Ela comegou a tomar injeces de horménios aos 8
anos. Quem a conheceu {ela morreu atropelada por um automével acs 13
anos) dizia sempre, impressionado, “que ela ndo tinha nada de menino, ‘era
umna menina mesmo™,

Testemunhei esse tipo de encorajamento que as travestis mais novas
recebem das mais velhas no dia em que um menino de 11 anos, vestido de
maneira andrégina e com as unhas pintadas de branco, apareceu
inesperadamente nas ruas onde as travestis trabalhavam e comecou a se
prostituir. Ele disse se chamar Babalu, nome de uma personagem bastante
sexy da novela que passava na época.?* Quando as travestis perguntaram a
ele se era travesti também, a resposta fot “Té comecando”. Ninguém
questionou a escolha. Pelo contrdrio, as travestis foram acolhedoras e

encheram Babalu de conselhos (“Vocé ainda mora em casa com a familia?
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.. Sai de 14" e dicas sobre como se tornar mais atraente aos homens (“Bicha,
vocé tem que tomar hormomo Voct ¢ mu1to jovem. Os hormomos VIO
: -fazer muito efeito. gl

Parceiros sexuais tambem encorajam jovens travestis a modiﬁcar o

- corpo via ingestdo de horménios. Aos 12 anos, Adriana recebeu as pr 1me1ras
‘caixas de hormomo das mios de um farmacéutico que "gostava de mim”,

--_'con_fcrme_e_l_a conta um pouco timida, Martinha é uma travesti de 40 anos,
_crescida na antiga “zona do meretricio” de Salvador, que comegou a se
~prostituir escondido da familia aos nove, Ela contou ter descoberto os
“horménios quando tinha 15 anos, por intermédio de um cliente que era
“médico. Esse homem disse que ela poderia desenvolver seios se tomasse

horménios e fez ele mesmo as primeiras infecdes em Martinha. Isso aconteceu
em meados dos anos 70, perfode em que horménios ainda eram novidade
no mercado farmacéutico brasileiro.

Qs homonios estabelecem uma espéeie de linha diviséria entre as
travestis de verdade {"travesti mesmo”) e o que as travestis chamam de
“transformistas”. Transformistas sio homossexuais do sexo masculino gue
durante o dia se comportam come hemens no trajar, nas agdes, no uso de
nomes masculinos. Mas & noite vestem-se como mulher, usam perucas e
maquiagem, seja para freqiientar boates gay (as vezes apresentando-se em
performances e dublagens de cantoras como Whitney Houston ¢ outras
cantoras italianas de voz estridente que eram muito populares nos circulos
gays de Salvador), seja para se prostituir. Embora algumas travestis
mantenham relaces cordiais com transformistas, hd um sentimento geral
de que estes as olham com superioridade e as consideram vulgares.® Por
outro lado, as travestis desconfiam dos transformistas, a quem consideram
uma fraude: quando estio em trajes drag (porque ndo sdo mutheres nem
travestis) e quando estio com roupas de homem durante o dia {(porque
tampouco sio homens, argumentam as travestis, apoiadas em uma légica
que ficard mais clara nos préximos capftulos). Definindo as diferengas, as
travestis sublinham que, ac contrério dos transformistas, elas vivem como
mulher 24 horas por dia. Além disso, alteram seus corpos ingerindo
horménios, o que resulta no aparecimento de seios (diffceis de esconder no
caso de desejarem retornar a uma aparéncia masculina).

Os hormdnios consumidos pelas travestis sio de dois tipos: medicagio
para combater deficiéncia de estrogénio (p. ex., Benzo-ginoestril) ou,
conforme ensinou para Banana a travesti da praga, contraceptivos (p. ex,,
Perlutan). Todas as férmulas contém estrégenocs e outros horménios que
“reproduzem as caracteristicas do ciclo natural do estrogénio” ou, ne caso
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dos contraceptivos, “inibem a secregdo de gonadotrofinas hipofisidrias {...)
modificam ¢ muco cervical, afteram o endométrio ¢ a contratilidade das
tubas (...) permitindo o desenvolvimento de menorréia endometrial ciclica
¢ previsivel, semethante 3 menstruacio normal 2

Tais horménios sdo vendidos na forma de comprimidos ou em ampolas
injetdveis, neste caso acompanhadas de uma seringa na propria embalagem.
Os comprimidos, tais como Anacyclin, s30 contraceptivos orais de ingestio
didria. As travestis normzlmente tomam cinco pilufas por dia. Qs
medicamentos hormonais injetdveis sio extremamente poderosos e devem
ser administrados &s mutheres uma vez a cada trinta dias. As travestis os
injetam ‘uma vez por dia’. Em 1995, por exemplo, uma travesti chamada
Baldo fez um regime hormonal que consistiu em injecdes didrias — durante
15 dias - de um horménio que deveria ser injetado uma vez por més. Ao
cabo desses 15 dias, ela interrompeu as injegées por duas semanas. Entio
recomegoy, para mais 15 dias de aplicagdes didrias. Manteve esse ritmo ao
fongo de vdrios meses, até que os seios estivessem grandes o suficiente e os
quadris nitidamente arredondados. Algumas travestis costumam tomar
injecdes didrias dessa quantidade hormonal altfssima durante anos, Uma
delas, que tinha parado de ingerir horménios havia anos, depois de chegar a
conclusio de que seu tnico efeito era fazé-la engordar, informou o seguinte:
muitas travestis que comecam a tomar horménios compram contraceptivos
orais ¢ ingerem os 15 comprimidos da cartela de uma s6 vez, achando que
irdo acordar no dia seguinte com os seios do tamanho de uma melancia.
O que acontece, na verdade, ¢ que acordam com o corpo mofdo por dores
atrozes € espasmos incessantes de vémito.

Existem cerca de vinte medicamentos 3 base de horm6nio no mercado
farmacéutico brasileiro. As travestis experimentam todos eles. As embalagens
desses medicamentos trazem a adverténcia inequivoca, em letras brancas
sobre fundo vermelho: “Venda sob prescrigio médica”. As bulas contém
informagées sobre a posologia, os riscos, além de trazer avisos (normalmente
impressos em negrito} de que o produto s deve ser utilizado sob orientacio
médica. Mas, na realidade, eles estio 3 venda liviemente em qualquer
farmdcia, a pregos razoavelmente baixos.®

Travestis valorizam os hormanios porque eles custam pouco, sio fhceis
de obter e funcionam relativamente rdpido. Muitos horménios produzem
resuftados visiveis no curto espaco de dois meses de ingestio didria: aumento
dos seios e arredondamento das formas. Fm alguns individuos efes podem
produzir também uma leve secregdo mamdria, de aspecto leitoso. Algumas
travestis se valern disso para conseguir entrar nos automoveis de clientes
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que procuram programas com mutheres. Tina era famosa entre as travectis
por causa dos assaltos ousados. Efa costumava usar esse expediente.
Aproximando-se do carro, ela afirmava: “Sim, sou mulher. J4 tenho trés filhos
¢ estou amamentando um bebezinho. Quer ver?”. Ato continuo, esguichava
um pouco da secregio leitosa, para espanto e deleite do cliente, Uma vez
dentro do carro, Tina sacava a pequena tesoura escondida na calcinha e
ameagava 0 motorista, exigindo dinheiro.

Um problema dos horménios, no entanto, € que eles podem resultar
em graves efeitos colaterais, especialmente se consumidos em altas doses ou
por longos perfodos. A bula de um medicamento como o Perlutan, por
exemplo, que é um dos preferidos das travestis, indica uma série de possivels
efeitos colaterais: cefaléia, ndusea, vémitos, intumescimento dos seios,
hemorragia, dismenorréia, amenorréia, prurido vaginal, oscilacBes
emacionais ¢ da libido, ganho de peso, fotossensibilidade. E alerts; "Fm
caso de enxaqueca, perda da acuidade visual, flebite, tromboflebite ou
hipertensdo, o uso do medicamento contraceptivo deve ser suspenso’”.

Travestis que fazem uso de horménios costumam reclamar de nduseas,
dores de cabega, palpitaciio, sensacio de queimacio nas pernas € no peito,
ganho de peso e alergias, Quem toma horménio na forma de comprimidos
se queixa de distirbios estomacais crdnicos. Segundo o depoimento de Keila,
o consumo dirio de um comprimido de Anacyclin causava-lhe enjdo crénico.
No perfodo em que Magdala tomava horménios sua pele sofreu rachaduras,
provocando feridas cujas cicatrizes sio visiveis até hoje. Pastinha diz que os
horménios tiveram efeito satisfatério nas pernas mas nio resultaram no
aumento das mamas, por maior que fosse a quantidade ingerida ("o peito
ndo safa”). Por fim, o medicamento comegou a afetar o coracdo e
possivelmente a teria matado, como diz Pastinha, caso nio tivesse
interrompido as injeg&es.

Além dos efeitos colaterais desconfortiveis e potencialmente letais,
hd outro aspecto dos horménios levade em conta pelas travestis. Elas
consideram inapropriado ejacular no perfodo do uso do medicamento,
supondo que este poderia ser excretado no sémen, o que reduziria sua eficicia.
Cada ejaculagio significaria, portanto, aumento menor das mamas.

Porém, um dos resultados da ingestdo de altas doses de horménio & a
dificuldade encontrada pelas travestis de conseguir & manter erectes, de tal
sorte que o risco de ejacular o medicamento anteriormente ingerido seria
realmente muito pequeno, Por outro lado, a incapacidade de ter ereges
pode se tornarum problema, 4 que a grande maioria das travestis que ingerem
horménio trabalha como prostituta. Muitos clientes de travestis gostam de

85



' se:r _'p_e"n'et'_fados’:(adiantc voltarei a tratar deste ponto em detalhes). Assim, a.

*“impoténcia causada pelos horménios, mesmo que seja tempordria, resulta . .

- na diminuigio da clientela.

. Por tudo isso é que, depois de alguns anos, as travestis costumam, . -
" interromper o uso de horménio, pelo menos temporariamente, dando infcto -

as aplicagdes de silicone.

. Silicone

"5 YA sorte da gente € gue a gente tem silicone.” Eis uma frase que escutei .

- ‘repetidas vezes. Travestis de todo o pafs consideram o silicone um produto
milagroso — ou “revoluciondrio”, como dizem algumas - pelo fatode
possibilitar a aquisigdo de atributos corporais femininos que as tornam em
muitos casos, conforme elas mesmas, dizem, mais bonitas do que muitas
mulheres, Entre as travestis em Salvador, o silicone (também chamado por
elas de “6leo”) € um tema permanente nas conversas. Todas as travestis sabem
exatamente a quantidade de silicone que cada uma das outras tem no corpo,
quando foi feita a aplicagio, quem injetou, em que cidade etc. Com freqiiéncia
elas exibem umas 3s outras as partes do corpo em que hé silicone, apalpando
e tecendo comentdrios a respeito.

A conversa a seguir ocorreu certa noite em que eu visitava vérios
pontos de prostituigio de travestis na companhia de Keila. Aproximamo-
nos de duas travestis: Bianca — alta, magra ¢ elegante — ¢ sua amiga Madonna
— loira, cujo nome fazia homenagem a célebre cantora americana.
Conversamos um pouco sobre a rua e o movimento daquela noite e eu
perguntei se as condigdes de trabalho no cine pornd eram vantajosas.
Também especulamos sobre o paradeiro de outras travestis que sumiram da
4rea em que Bianca e Madonna trabalhavam. Entdo, Bianca virou-se para
Keila e perguntou:

Bianca: Vocé bombou, foi, Keila?

Keila: Vou bonibar amanhi, domingo.
Bianca: Vai botar mais um litro?

Keila: Vou botar mais um pouquinhs, s6 porque eu fiquei com
duas baixinhas do fado, af tem que botar. [Keila referia-se a duas
grandes depressées que se formaram em uma das nidegas, resultado
de uma pancada. Ela tropegara e batera com o bumbum em um
muro de pedra pouco tempo depois de uma aplicacio de silicone. ]
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~Madonna: Sempre tem que botar uns retoguezinhos,

* Keila: Tern que dar um retoque, precisa de um copo, um copo e . |
. meio.

“Madanna: Vérios retoques, tem que dar. .

'_K{_:_Ela: E. E eu tenko silicone em abundincia agora [silicone gue
¢la havia comprado], af eu faco. Porque eu me arrependo de ter
posto um litro e meio de silicone em mim. {de uma vez s6. Keila
“acreditava gue se tivesse colocado menos silicone na ditima
ézplz‘cagﬁo, as depressées no bumbum que resultaram da queda
ndo teriam acontecido. ] Mas et queria botar. Fu queria ter botado
de meio em meio, um em um. Mas j§ terho.

Madonna: Vocé tem quantos?

Keila: Trés [litros]. Agora eu quero botar no peito, mas t6 com
medo. T tem no peito quanto?

Madonna: Fu tenho um litre no peito.
Ketla: Lim litroy
Madonna: Meio em cada peito.

Keila: Viado, mostra. {Madonna levantou a BHusa ¢ Keila segurou
e apalpou os peitos dela]. Mas 4 bem. Eu tenho o maior medo de
botar. Eu tentho silicone sessenta mil barra [medida de viscosidade
do silicone].

Madonna: Tenho trés copos em cada peito.
Keila: Sessenta mil, que tenho medo de botar
Madonna: 56 € ruim a dor.

Ketla: Mesmo com anestesia déi?

Madonna: 28i. Mesmo com anestesia,

Don: Verdader E depois?

Madonna: Depois passa,

Keila: Eu bombei o peito de Pastinha, ela ndo tinha nada nfo. Fu
botei um copo de silicone em cada peito dela.

Madonna: Porque vai doendo, vai rasgando por dentre. Como
dsi. E af fica com aquela falta de ar, aquele negdcio al. F ruim.
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Keila: Mas depois néo sente ngo?

Madonna: Nie, depois ndo. O negdcio na bora que td bombando
& o repouso.

Minutos depois, Madonna contou a Keila que ela havia injetado trés
copos de silicone nos sejos, em trés ocasites.

Madonna: Bornbe trés vezes. Alids, bombei quatro vezes. Eu botei
um copo, af depois eu botei dois, af foi pra botar os trés, eu ndo
aguenter. Saiu sangue, como doeu.

Keila: Eu t6 morrendo de vontade de bombar, mas t6 morrendo
de medo.

Madonna: Mas depois que bota [ne peita], é como quadril. A
gente faz um/ a gente faz aquele mede, depois que bo tam, viram
um vicio, Af quer botar, botar, botar, botar, botar

Viérios temas comumente tratados em conversas entre as travestis
foram mencionados nesse trecho de diglogo. A primeira pergunta de Bianca
a Keila (se tinha sido bombada) revela o tipo de informagsio que circula
entre elas. As duas nfio se encontravam h4 meses, e mesmo assim, por meio
da rede de rumores, Bianca sabia que Keila vinha planejando colocar mais
siicone. A pergunta seguinte — se Keila colocaria "mais um litro” — tambérm
€ mais um exemplo do grau de conhecimento que as travestis possuem dos
corpos das outras. A pergunta fazia referéncia indireta 2 quantidade de

siticone mais comumente injetada pelas travestis a cada aplicagfo, a saber,
urn litro.

A necessidade de retoques, mencionada na conversa de Madonna e
Keila, ¢ outro tema recorrente quando o assunto € sificone. Como este &
injetado diretamente no corpo, pode se assentar nos tecidos de maneira nio
uniforme, algumas vezes causando pequenas ondula¢des na pele que se
assemelham 3 celulite. Além disso, os primeiros dias depois da injecio de
silicone sdo decisivos, j& que qualquer pancada no corpo (tal como sofreu
Keila, chocando-se contra um muro de pedras) pode fazer com que o silicone
deslize mais profundamente no tecido, trazendo junto a pele, o que resulta
em grandes depressées, como se formassem crateras no corpo.

Para consertar as ondulagBes e as cavidades, as travestis se submetem
a "retoques” periédicos. Os retoques consistem na injeciio de pequenas
quantidades de silicone diretamente sobre o local, na expectativa de que o
silicone novo se acomode em cima do antigo, fazendo com que a pele estique
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novamente. Algumas travestis ficam obcecadas com esses retoques. Uma
vez testemunhei wma bombadeira reclamando de maneira exasperada com
uma fravesti que havia feito marcas em X com o lapis de sobrancelha em
pelo menos vinte pontos do corpo onde desejava retoques. A bombadeira
tentava injetar o silicone nos locais indicados, mas j4& havia tal quantidade
de silicone no corpo dessa travesti que nada mais entrava, Até que a
bombadeira finalmente gritou: "Bicha, pira com isso! As mulheres ndo tém
o corpo absolutamente perfeito. 'Ninguém' tem o corpo totalmente livre de
pequenos defeitos”,

Depois de reafirmarem que “é sempre necessério fazer uns
retoquezinhos”, a conversa se encaminhou para outro assunto relacionado:
silicone no peito. Keila € uma travesti bem tipica pelo fato de ter aplicado
alguns litros de silicone nas partes inferiores do corpo, mas nada nos seios.
A imensa maioria das travestis com idade acima de 20 anos possui no corpo
uma quantidade de silicone que varia de alguns copos z até vinte litros (elas
medem a quantidade de silicone em litros ou copos; seis copos, em média,
perfazem um litro). Muitas delas tém de dois a cinco litros. No entanto, a
maijoria das travestis siliconadas fez aplicaces nas nddegas, nos quadris,
joelhos e coxas - mas ndo nos seios.® Essa localizacio estratégica do silicone
corresponde diretamente aos ideais estéticos dos brasileiros.

No Brasil o maior signo de beleza feminina nio €, em primeiro lugar,
o busto grande, como nos Estados Unidos e na Furopa. Aqui o sfmbolo e a
esséncia da seduciio feminina sio as coxas rijas e torneadas, os quadris largos
e a bunda proeminente (em forma de péra). A importéncia da bunda na
cultura brasileira é muito evidente até para o mais desatento dos visitantes.
A exposigio conspicua de bundas no Carnaval, por exemplo, 4 € bastante
conhecida. Mas mesmo durante o resto do ano as bundas 530 onipresentes,
Sao exibidas com grande eld nas praias brasileiras, onde a parte de baixo do
traje de banho, conhecida nacionalmente pelo sugestivo nome de “fio dental’,
cobre apenas a genitdlia feminina ¢ mais nada. Muitas mulheres jovens,
especialmente quando saem & noite para dangar, mas também durante o dia,
tomam o cuidade de arrumar a saia ou o shortinho de modo que a parte de
baixo da bunda fique claramente visivel. Os homens costumam fazer um
gesto caracteristico para expressar sua volipia com o corpo feminino:
colocam as duas mios em concha i frente, na altura da cintura, e mexem os
dedos enquanto balangam levemente as mios para cima e para baixo, como
se estivessern bolinando uma bunda. Os comerciais de televisio, a despeito
do produto anunciado, parecem sempre conter pelo menos um take de uma
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bunda de mulher. Em alguns programas de televisio, quando hd alguma
dancarina se apresentando, o cameraman faz repetidas tomadas de sua bunda,
filmando muitas vezes de baixo para cima, de maneira que o telespectador

- veja por baixo da saia (j4 inevitavelmente curtissima). As cenas de abertura

€ encerramento de uma novela muito popular em 1996 mostravam a bunda
‘de uma mulher que, em trajes mindsculos, se abaixava para procurar qualquer
coisa dentro de uma mochita de gindstica. O maior hit dancante dos anos
1995 ¢ 96 chamava-se "Na boquinha da garrafa”, do grupo Compaﬁhia do
Pagode. O refrio da mdsica incita uma mulher a colocar uma garrafa de
-cerveja no chio entre as pernas e rebolar lentamente para baixo. .. até quase

~.encostar no bocal da garrafa. Dando continuidade a essa tendéncia, o grupo

- musical E o Tchan fez imenso sucesso com a “Danga do bumbum” — musica
que guebrou todos os recordes de vendagem em 1996 e foi responsavel rScfr
dar fama nacional & dangarina Carla Perez (dona de um bumbum exuberante)
Os exemplos s30 intermindveis.

Muitos comentaristas jd mencionaram a preocupacio brasileira com
a bunda. O antropélogo Richard Parker considerou "notgvel” a énfase
brasileira na bunda, observando que, "exceto os préprios Grgios genitais
nada € to dominante na linguagem corporal no Brasil [como 2 bunda]”’
{1991: 116). Fernanda Farias de Albuquerque escreveu que ¢ facil distinguir
as travestis brasileiras das italianas ~ basta olhar as bundas {Albuquerque &
Janelli, 1995: 143-144). O cineasta e ensaista Arnaldo Jabor chegou a
considerar a bunda como simbolo do pafs (1993: 214).

Assim, j& que a atragio erética no Brasil estd focalizada na bunda, as
travestis se preocupam primeiramente com isso e 6 injetam silicone nos
seios mais tarde (quando muito). Muitas j4 possuem pequenos seios em
decorréncia da ingestio de horménios. Além de os seios grandes nio serem
um capital essencial no mercado erético, as travestis acreditam que silicone
nas mamas provoca cincer (diferentemente de outras partes do corpo). Elas
sabem também que o silicone injetado no peito muda de posico facilmente
€ temem que ele possa atingir o coragio. Todas as travestis canhecem vério;
casos infelizes: peitos que praticamente se fundiram por causa do
deslizamento do sificone, causando um inchago pronunciado e indistinto
denominado por elas “peito de pomba”, ou casos em que o silicone formo:;
néduios protuberantes bem acima do estdmago. Para completar, as travestis
adiam as aplicac@es de silicone nos seios por saberem, como d’isse Keila a
Madonna, que é um procedimento extremamente doforoso.

As dores das injegdes de silicone foram um tema recorrente na
conversa. Keila insistiu repetidas vezes no temor de injetar silicone nos seios,
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‘e Madonna reconheceu que §, de fato, muito dolorido. Quando as travestis
.+ abordam o __as_'s'unto entre si, estio também, de certa forma, se preparando
para as aplicacBes. As mais jovens {de "corpo virgem"} interrogam as mais
~velhas, do modo como Keila fez perguntas a Madonna, e assim,
" gradualmente, ficam mais fortes para a "hora da verdade”, quando estardo

deitadas em um colchonete e ouvirio a pergunta crucial de uma bombadeira

- f._e'r'gu'e'ndo a seringa: "Vamos 147",

B importante entender que as travestis nio decidem colocarsilicone

-+ impulsivamente. Quando resolvem se submeter s aplicacdes, elas o fazem
. p iy

depois de pensar no assunto durante meses, is vezes anos. E preciso tempe,

alids, para economizar o dinheiro necessério para adquirir o silicone e

pagar os servigos da bombadeira. Além disso, € comum que as travestis ja
estejam consumindo horménios hd longos perfodos ~ ¢ eventualmente
tomando medicamentos para ganhar peso — com o objetivo de dotar a
pele de uma elasticidade apropriada, segundo imaginam, & methor
acomodacio do silicone

Enfim, tudo isso significa que a maioria das travestis nio coloca silicone
antes do final da adolescéncia. Se uma delas d4 mostras de querer comegar
antes dos 15 anos, serd dissuadida pelas outras, As mais experientes sabem
que o silicone injetéve! pode mudar de lugar facilmente, ainda mais se a
pessoa estiver em fase de crescimento. Se uma travesti crescer depois de
colocar silicone, ela corre o risco de acabar com a bunda no meio das costas.
No entanto, hd uma tendéncia crescente a colocar silicone cada vez mais
cedo porgue ele produz, mais do que os horménios, resultados imediatos (e
permanentes). Hoje em dia é comum que as primeiras inje¢des comecem na
tdade de 16 ou 17 anos. Dai, as travestis continuam colocando silicone
periodicamente até por volta dos 25 anos. Entio, fazem uma parada,
recomegando as aplicagdes em torno dos 35 anos — periodo em que acreditam
estar perdendo a beleza da juventude, que pode ser restaurada com um ou
dois Htros de silicone.

Silicone no Brasil

Considerando seu uso generalizado e sua importincia central na vida
das travestis, & dificii acreditar que o silicone seja um fendmeno refativamente
novo no Brasil. Todos os relatos estimam nio mais do que 15 anos de
utilizagfio. Fernanda Farias de Albuquerque afirma que as primeiras injegSes
de silicone aconteceram na cidade de Curitiba em 1981. Uma travesti
chamada Daniela havia trabalhado na Franga e um dia voltou de Paris rica e
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trazendo na bagagem virios litros de silicone Gue a fizeram mais rica ainda
(Albuquerque & Janelli, 1995, 150). Martinha, de Salvador, também contoy
que o surgimento do silicone aconteceu em Curitiba no inicio da década de
1980. Quem quisesse colocar silicone tinha que economizar dinheiro para a
viagem. Martinha disse que o silicone trazido de Paris naquela ocasizo nio
era do tipo industrial usado hoje, mas um produto extraido de "algas
marinhas”. Banana também lembrava que o silicone importado diretamente
da Franga era diferente. Fla nio sabia de que era feito, mas recordava da
“coloragiio rosa, bonita” dos dois copos de silicone que injetou nos quadris
em 1987,

As noticias da existéncia do novo produto se espalharam rapidamente
entre as travestis do Brasil, Seguramente, o silicone jé era conhecido em
Salvador em 1984, época da pesquisa de Neuza Maria de Oliveira com“ as
travestis da cidade, Fla constatou, entdo, que nenhurna travesti entrevisiada
tinha colocado silicone, mas que "a grande maioria demonstra imensa vontade
de se submetera aplicagBes de silicone”. E mesmo nessa fase inicial da histéria
do sificone, muitas travestis puderam descrever para Oliveira (1994. 129.
130) coma as aplicagbes eram realizadas e quanto custavam.,

Ao que parece, logo depois que a noticia se espalhou, alguns individuos
empreendedores comegaram a buscar meios de adquirir silicone sem que
isso enyolvesse, necessariamente, importar o produto da Franca (mesmo
porque teria sido quase impossfyel importa-lo depois de 1982, ano em que a
Franga impés restrigdes de vista a brasileiros e ao mesmo tempo expulsou
centenas de travestis que |4 trabathavam como prostitutas). Acabaram
descobrindo o silicone industrial. Este difere do silicone cirdrgico por nio
?§r e;s;rléx;ill nem puro. £ largamente utilizado na indstria para as mais diversas
inalidades, como na fabricacio de nainéi Svei ]
CMgl come o Vedazao' painéis de automdéveis e, na construgido

O silicone cirdrgico — purificado, esterilizado e acondicionado em
bolsas protetoras = €omo € o caso do produto utilizado em implantes de
mama, 4 foi associado a problemas graves de satde, tais como artrites
inﬂamatérias, doengas auto-imunes {nos quais o sistema imunolégico reage
aos tecidos do préprio corpo como se fossem de corpos estranhos)
Ilnf?adénoidepatias {doengas dos nédulos linfticos), doencas do tecidc;
coJmuntwo, entre outras. Nio ¢ dificil imaginar as sérias conseqii®ncias 3
sa.lude que podem advir da injecio de litros de silicone industrial, impuro
diretamente no corpo.? Os rétulos das embalagens plasticas {recipiente mai;

comum de comercializacio do produto) trazem as seguintes adverténcias
a0 consumidor:

g2

PRECAUGOES ' PRIMEIROS SOCORROS

Utilize somente em dreas ventiladas Intoxicagio por inalagio: remover ¢
o paciente para local com ar fresco
Evite inalar os vapores
Contato com a pele: lavar com 4gua e

Evite ¢ contato prolongada com a pele sabia

Mantenha fora do alcance das criancas Contato com os olhos: lavar

Mantenha longe do fogo e do calor imediatamente com dgua corrente por 15
minutos

Ingesto do produto: procurar atendimento
médico

Os fornecedores ou fabricantes de silicone industrial nio
comercializam diretamente para as travestis porque sabern que elas irfio injetar
o produto, o que dizem ser ilegal. 2 Porém, pelo menos uma ou duas travestis,
em gualquer cidade onde haja revendedores ou fabricas, terfio os contatos
necessdrios para adquirir o produto clandestinamente. S0 elas que controlam
o mercado, cobrando pelo silicone ¢ preco que quiserem.
Conseqiientemente, as informagdes sobre onde e como comprar silicone
sdo segredos muitfssimo bem guardados. Qualquer travesti que tenha esse
conhecimento sé aceita transmiti-lo a um custo muito alto (0s ndmeros de
telefone de contatos em Salvador e em muitas outras cidades foram
comprados pelo equivalente a cinco mil délares em meados dos anos 1990),
€ mesmao assim somente nos casos em que planeja sair da cidade e nunca
mais voitar. Sempre que hd demanda, essas travestis entram em contatoe com
seus fornecedores {em uma fébrica, por exemplo) e vio com maxima discrigiio
até o focal. Entdo compram viérios litros de silicone, que revenderio
posteriormente, com enorme lucratividade. Em fevereiro de 1995 eu
acompanhei uma amiga travesti até uma revenda industrial onde ela tinha
um contato. Essa pessoa vendeu 3 minha amiga cinco litros de sificone ao

prego de seis reais por litro. Ela revendeu o produto com pregos variando de
setenta a cem reais por litro. No final de 1996, o preco do litro de silicone j&
havia aumentado para duzentos reais no mercado das travestis.

O silicone comprado pelas travestis tem o aspecto de um liquido
oleoso, grosso, incolor e inodoro. A viscosidade faz com que as injectes
no corpo humano seiam diffceis. As travestis que trabalham como
bombadeiras costumam usar aguthas veterindrias da espessura de uma ponta
de ldpis. E € preciso usar toda a forga para empurrar o silicone no corpo
daquelas que pagaram pelo servigo de "bombar”. As bombadeiras sio sempre
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- -autodidatas. Embora alglmas_possam ter eventualmente recebido alguma
" instrugio de travestis mais experjentes, o caminho normal para se tornar -
“bombadeira ¢ observar outra bombadeira aplicar silicone em alguém (que

~pode ser, em alguns casos, a prépria nedfita) € constatar que pode fazer -
- melhor, Carlinhos, a bombadeira que colocou sificone em Tina, c'énto:u'c';ue -
- comegou a fazer injecdes em uma mulher. Esta The pediu encarecidamente
para fazer o servigo .sob a seguinte alegagio: como Carlinhos havia se
. submetido a uma aplicago de silicone, ela deveria saber como se faz.

- ‘Eew ja era bombada hi uns cinco ano's, ou ndo, era menos, hd uns
| #rés & quato anos, ¢ ela: "Vocé sabe fazer, vocé faz, mona, vocé
" faz. Voot faz porque vocé j§ viu como & que faz". Eu digo: "Mas,
rapaz, nunca fiz um negécio desse”. Eu fiquei sempre adiando aguilo
pra nio fazer: "Ah, eu ngo tenho agulha, nio tenhe o que’, eu tinha
medo daquilo. Af, mas teve um dia que, tinha que ser naquele dia,
al, eu digo: "Poxa, & hoje". Af eu fisi, deitei a mulher, risquei, af j§ fiz
amulher, 2 mulher foi pra casa, no outro diz a mulher jd tava beleza,
J4 trotixe mais duas mulheres, Af trouxe duas mulheres, Eu jd pude
Imaginar, se aquela mulher eu furei daquele jeito, enchi aquele
buraco, essa daqui eu vou furar na mesma posicio e vou encher
esse daqui, e af eu fui, entendeu? Pronto,

Carlirhos disse que via uma razdo para o fato de ser o bem-sucedida
como bombadeira: tinha alguns conhecimentos de anatomia. Durante o dia
ela trabalhava em um hospital em uma cidade no norte do Brasil (a tinica
travesti que eu conheci-com trabalho fixo no hordrio diurno), responsével
pela identificaglio dos caddveres e sua destinacio aos locais de velério ou &
sala de autépsia. ¥

Pelo fato de serem autodidatas, as bombadeiras empregam métodas
que variam radicalmente, Carlinhos, por exemplo, era metédica e cuidadosa,
sempre preocupada em saber o estado da travesti que estava sendo bombada.
J4 uma outra bombadeira experiente e muito conhecida em Salvador (que
tive oportunidade de observar) era mutto mais brusca e pratica: parecia farer
tudo as pressas, sem perda de tempo, para que a sessfo terminasse o mais
rapidamente possivel. Enquanto Carlinhos costumava perguntar ¢ tempo
todo se a injegio estava doendo, diminuindo o ritmo (e até interrompendo
momentaneamente), a outra nio falava nada enquantc bombava as {ravestis,
¢ mesmo que elas gritassern de dor continuava empurrando o émbolo da
seringa e forgando o silicone a passar pela agulha.
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B Circulavam entre as travestis algumas historias horrendas sobre
" bombadeiras de outras cidades que s6 pensavam no disheiro e nem se
" preocupavam com a pessoa que estava sendo bombada. Elas despachavam
. as travestis tho logo terminavam a injeco, sem nenhuma indicacio dos
- cuidados pés-silicone. Mentiam sobre a quantidade aplicada — dizendo terem
. bombado seis copos, por exemplo, quando na verdade haviam colocado
- apenas cinco, guardando o restante para si mesmas (tal pritica chamava-se
~"quebrar o copo”).* Contava-se que algumas bombadeiras chegavam a
- colocar §lcool na seringa com o intuito de criar um abscesso nessa ou naquela
*travesti de quem nio gostavam por qualquer raziio.

“As travestis que desejam colocar silicone precisam se basear nas
experiéncias que outras travestis tiveram com determinadas bombadeiras
para fazer a melhor opgio. Mas o tinico fator realmente importante na escolha
de uma bombadeira tem a ver com os resultados obtidos no corpo. Sempre
que uma travesti aparece com silicone novo em algum lugar do corpo, as
outras perguntam quem “fez". Se chegarem i conclusiio que o corpo feito
por essa bombadeira teve um resultado particularmente bem-sucedide, irfo
procurd-la também. Em cidades maiores, como Rio e Sio Paulo, as
bombadeiras mais famosas guardam um book de fotografias das travestis
que tiveram os corpos feitos por elas. Assim podem solicitar 3s novas clientes
que escolham, pelas fotos, que tipo de corpo gostariam de ter. Fernanda
Fartas de Albuquerque relembra a primeira vez que colocou silicone. Fla
chegou na casa de uma bombadeira e viu "tantos quadros, tantas fotos de
trans famosos que tinham passado pelas suas mios! Eram corpos belfssimos.
Todos feitos com silicone, lindos de morrer” (Albuquerque & Janelli, 1995.
148). Pediu & bombadeira que fizesse se corpo igual ac de Perla, uma travesti
estampada na parede. '

Quando uma travesti decide quem vai bombé-la, combina o local e o
hordrio com a bombadeira. As aplicagdes de silicone podem ser feitas no
apartamento da bombadeira ou da prépria travesti, conforme a preferéncia
da primeira. £ a bombadeira também quem decide a quantidade de silicone.
Quando ela tem acesso direto a uma "fonte” {isto é, um contato na fdbrica
cu no local de revenda}, seguramente vai insistir para que a travesti compre
o silicone em suas mios. "Eu gosto de saber ¢ que estou colocando nessas
bichas”, disse-me uma bombadeira. Quando nio, as travestis devem levar o
préprio silicone, compradoe em outro lugar. As bombadeiras também pedem
que as iravestis levem: seringas; agulhas de dois tamanhos (pequenas para
anestesia, grandes para o silicone}; um ou dois frasces de xilocaina {droga
da familia da novocafna usada como anestésico); &lcool e papel higiénico
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(para desinfetar as agulhas ¢ remover o excesso de silicone); meia-calca para
colocar na cintura, caso a aplicagio seja nas partes inferiores do corpo, para
impedir que o silicone atinja o coracio, ou bandagens de tecido, caso a
aplicagdo seja no peito, para evitara formagao de peito de pombo; um frasco
pequeno de cola-tudo para fechar os oriffcios deixados pelas aguthas e bolas
de algodio para cobrir os orificios preenchidos com cola.

Tina Coloca Silicone

Quando Tina combinou com Carlinhos uma sessio de aplicagio de
silicone, fez questio de que o hordrio fosse bem tarde da noite, pots assim
ela ainda teria tempo de trabalhar 3 tarde e, quem sabe, roubar um cliente
ou dois. Na data combinada, Tina chegou depois das 23 horas carregando,
um saco pléstico no qual levara o silicone e todos os itens necessirios
conforme as instrugdes. Quando nos encontramos na entrada da casa, fique;
surpreso ao perceber que ela nio estava sob influéncia de drogas. Eu sabia
que, depois de uma noite de trabalho, Tina gostava de relaxar fumando
cigarros de maconha e cheirando algumas fileiras de cocafna. Entio, eu tinha
quase certeza de que ela iria se drogar para suportar methor as dores da
aplicagiio de silicone. Mas, nio. E nesse particular ela agiu diferentemente
de sua bombadeira — Carlinhos -, que uma hora antes haviz fumado
trangitilamente um grande baseado que circulava no quarto de outra travesti.
Ali Cardinhos acabara de me contar que, quando "bomba" alguém, sempre
executa o trabalho tendo em mente o rosto da pessoa, Se a travesti’ tem um
rosto de menina, explicou, ndo di para fazer um "bundio” ou “peitio”. £
importante, Carlinhos enfatizou, que o rosto e o corpo combinem. Se nio
combinarem, a pessoa corre o risco de ficar parecende a J& Mamae — uma
travesti de seus 40 anos que havia colocado 12,5 litros de silicone. O corpo
da J& eravoluptuoso e atraente, prosseguiu Carlinhos, mas o rosto parecia o
de um velho. “De longe é um presépio, de perto uma presepada”, gracejou.
(16 Mamse respondia a esse tipo de comentdrio dizendo que as outras travestis
tinham inveja da sua beleza. E sempre retrucava, mexendo desdenhosamente
nas pontas do cabelo, com uma tirada mordaz: "Eu nio tenho culpa se a
ratureza foi mie para mim e madrasta para vogés” )35

Na ocasifio, Carlinhos vivia em wmna cidade do Norte ¢ estava em
Salvador para uma de suas répidas visitas. Ela ndo tinha um local préprio
para "bombar” Tina. Por sua vez, Tina dividia um pequeno apartamento com
vdrias outras travestis; ali nio seria possivel. Por causa disso a sessio teve
que ser fetta no apartamento de uma ariga em comum, Tania. Carlinhos
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estava hospedada com ela nesse periodo (posteriormente Ténia recebeu
retoques gratuitos, em troca de sua hospitalidade).

Quando Tina chegou ac local, Carlinhos foi ao quarto de Tania e
estendeu uma toalha branca sobre a grande cama de casal {e com isso cobriu
os lengdis decorados com desenhos de homens e mulheres nas mais diferentes
posi¢des erdticas, os quais Ténja havia furtado de um motel, segundo ela
mesma me contara), Tina entrou no quarto ¢ entregou o saco pldstico a
Keila, que iria auxiliar Carlinhos ao longo da sessdo. Keila sentou-se em um
banquinho ao lado de cama e espathou sobre um segundo banquinho 4 sua
frente todo o contetdo do saco plastico. Em seguida abriu o frasco de silicone
que Tina trouxera e despeiou o liquido oleoso dentro de um copo {que
também j4 estava apoiado no banco 2 sua frente), enchendo-o até a boca.

Depois Tina se despiu e ficou em pé, nua, diante de Carlinhos. Keila
ajudou a amarrar a meia de niilen em volta da cintura de Tina. E esta, entdo,
disse novamente a Carlinhos em que partes do corpo queria o silicone. Com
um ldpis de sobrancelha rosa, Carlinhos fez marcagées no corpo de Tina
indicando os pontos corretos das injecBes. Nio usou nenhum instrumento
de medida. Simplesmente olhou para Tina e marcou os pontos com pequenos
X: quatro na parte interna de cada coxa, quairo na parte externa de cada
lado dos quadris e quatro em cada nidega.

Tina deitou-se de costas sobre a toalha. Carlinhos postou-se ao seu
lado na cama, derramou um pouco de dlcool isopropilico nas mios,
esfregando-as em seguida (Keils, sendo assistente, também esfregou as
méos com ilcoal). Entdo, Carlinhos embebeu com alcool uma bola de
algodio que passou na parte interna da coxa direita de Tina, onde faria a

primeira injegio. Enchendo a seringa pequena com um pouco de xilocaina,
perguntou para Tina: "Vamos?’, Tina fechou os othos, cerrou os dentes em
um pequenc urso de peltcia que por acaso estava em cima da cama de
Tania e respondew: “Vamos, bicha”. Carlinhos enfiou a agulha em cada um
dos quatro X marcados na coxa.

Assim que acabou de injetar todo o anestésico, Carlinhos pediu a
Keila a seringa maior de 10 ml, que esta 14 havia preparado, mergulhando a
seringa no copo ¢ enchendo-a de silicone. Keila limpou a ponta da seringa
com um pedaco de papel higiénico, encaixou a agulha grossa e pressionou o
émbolo até que o silicone comecasse a ser expelido lentamente através da
agulha. Entdo limpou o excesso outra vez com papel higiénico ¢ passou a
seringa as mios de Carlinhos.

Carlinhos verificou novamente a seringa e em seguida cravou fundo a
agutha no primeiro X. Quando a agulha penetrou completamente, tomou
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: félego_c pressionou o émbolo com as duas méos. Usando toda sua forca, - B
.. ‘esvaziou o contedido da seringa dentro da coxa de Tina. Isso demorou cerca
- de trinta segundos. Ao terminar, Carlinhos deixou a seringa no lugar, fixada =

. ".na'coxa; Em seguida Keila estendeu-The uma segunda seringa preparada
que Carlinhos introduziu no segundo X, repetindo o processo e deixando-a

no lugar do mesmo modo. E assim ela fez, sucessivamente, até que as quatro

- - seringas vazias ficaram penduradas nos quatro pontos assinalados.
- Entdo Carlinhos desatarraxou a primeira seringa, deixando apenas

- a agulha enfiada na coxa de Tina. Entregou a Keila, que imediatamente .

__r_n_ergu]hou a seringa no copo de silicone e a recarregou. Enquanto Keila
“se ocupava com isso, Carlinhos removeu as outras trés serin gas, novamente
“deixando as agulhas fincadas na coxa de Tina como se fossem pélos
metdlicos de um porco-espinho. Carlinhos ta deixando as seringas sobre
um prato em frente a Keila, aguardando o reabastecimento da primeira.
Depois de limpa-la com papel higiénico, Keila devolveu a primeira seringa
a Carlinhos, que 2 conectou novamente 3 agutha, recomecando a injegio.
O mesmo procedimento repetiu-se com as outras trés seringas. Durante
todo o tempo havia sempre quatro aguthas na coxa de Tina e pelo menas
duas seringas vazias.

Cada pento da coxa recebeu quatro aplicagbes no total. Depois da
quarta injecio, um intumescimento comecou a aparecer claramente sob cada
agulha. Mas os inchagos debaixo da pele eram descontifuos ~ ndo se fundiam
mais pareciam quatro grandes edemas ou bossas. Finda a dltima injegﬁo!
Carlinhos retirou todas as aguthas. Enrolou um pedace de papel higiénicc;
em quantidade suficiente para cobrir toda a regifio afetada pelas injegBes
{aproximadamente 25 cm). Pés o papel sobre a coxa e com os dedos pofégar
e indicador comegou a fazer massagem no local, energicamente, como se
quisesse dispersar o silicone dentro do corpo. O que ela estava tentando
fazer, conforme explicou, era aplainar o silicone para que ele se espalhasce
uniformemente, dando a pele uma aparéncia lisa e homogénea, sem
protuberdncias. A massagem durou uns cinco minutos. Quase noiftnaf
Carlinhos retirou o papel higiénico (cuja funciio era absorver o sangue e c:
excesso de silicone que vazam dos orificios) e esfregou e espremeu e
comprimiu a pele em torno dos furos, como se estivesse espremendo uma
espinha. Um silicone limpido e um pouquinho de sangue escorreram.

Finalmente, Carfinhos mothou uma bola de algodio com sicool e
limpou o local, Em seguida espalhou dlcool nas mios e IMassageou a coxa
vigorosamente por um minuto. Agora ela estava pronta para fechar os
oriffcios deixados pelas grossas agulhas veterinarias. Para isso ela UsOU
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uma 'c'oia-_tu_do_ do tipo Super Bonder que Tina trouxera (se por acaso Tina
tivesse esquecido a cola, ‘poderia “ser usado esmalte de unha como .
-+ glternativa), Com tuidado, Carlinhos pingou uma gota de cola em cada -~
“oriffcio, aplicando um chumago de algodso por cima, Fez ‘o mesma até -
" que os.quatro: orificios estivessem fechados e cobertos i:om”p'eqtienbs C
- chumagos de algoddo. Toda a operagio, desde a injegdo de xilocaina até a

“costura com cola, durou 15 minutos. R DR e

" :Entdo Carlinhos repetiu todo o processo, dessa vez com a coxa

“esquerda de Tina. Depois com a anca direita, e com a esquerda, E.depois
" na nddega direita, e finalmente — passadas duas horas ¢ meia do infcio ~ na .
- nddega esquerda. R S

Submeter-se 2 uma sessio de silicone € um passo gue altera o corpo
da travesti pelo resto da vida. Apesar disso, a atmosfera durante a operagio
nfio € marcada por nada em especial. Algumas travestis preferem um nimero
pequeno de pessoas no quarto, e todas elas mantém a porta fechada. Mas se
por acaso alguém deseja falar com 2 travesti que estd sendo bombada, ou
com 2 bombadeira ot com a assistente, pode entrar e sair do quarto 3 vontade
e comentar sobre 2 sessio lvremente. Encuanto estd sendo bombada, a
travesti fuma, mantém a conversa com a bombadeira ou com qualquer outra
pessoa que entre para ver como estio indo as coisas. Se houver televisio no
quarto, seguramente estard ligada. Durante a sessio de Tinaa TV transmitia
E o Vento Levou dublado em portugués. Enquanto Atlanta pegava fogo, a
bunda de Tina crescia.

A sessio de Tina comegou s 23h10 e terminou as 2h15 da manha.
Quando todo o silicone havia sido utilizado ¢ as Gltimas gotas de cola haviam
sido derramadas sobre o dltimo orificio, Tina se levantou. Keila auxiliou
Tina na colocagio de dois sacos plésticos em volta da bunda, como uma
espécie de fralda. O objetivo era "esquentar” o silicone para ajudé-lo a
"dissolver' mais ripido. Tina foi instruida a manter os sacos por um dia.
Vestiu sobre eles uma meia-calca para manter o silicone no lugar, impedindo
que ele descesse pelas pernas e fosse se acumular nos calcanhares. Quando
os sacos ¢ a meia-calga estavam no lugar, Tina colocou o vestido pela cabega,
escutou Carlinhos adverti-la que ndo comesse carne de porco nos préximos
dias, deu boa-noite e sau,

Duuas noites depots Tina j& estava recuperada e trabalhando nas ruas
de nove, com sua nova bunda e seu novo quadril generosamente expostos
no menor microshort que eu jamais sonhei ver em toda a minha vida.
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A Dinémica do Corpo

Até aqui mostrei as priticas e modificacBes corporais das travestis
como se fossem auto-explicativas e ngo problematicas. Quando meninos, as
travestis se descobrem sexualmente atraidas por homens, e esses sentimentos
eréticos estdo ligados — ac menos no plano do discurso das travestis — a
comportamentos efeminados e a um interesse por objetos femininos (como
bonecas) e atividades femininas {como representar o papel da mie nas
brincadeiras). Tao logo a atracio por homens resuita em relacio sexual (com
penetracio anal), esses meninos comecam a adotar priticas corporais que
os feminizam, € o processo culmina com 2 in jecio de muitos litros de silicone
industrial em seus corpos.

A pergunta que eu gostaria de fazer agora & por qué? Por qué 6s
individuos engajam-se em tais priticas corporais? Por que eles desejam ter
formas arredendadas, bundas salientes e peitos a base de horménios? Por
que eles se transformam ‘dessa’ maneira? E se seu objetivo ¢ aproximar o
corpo de formas femininas, o que eles pensam de seus drgios genitals
masculinos?

Quando eu perguntava s travestis por que elas modificavam o €orpo
dessa maneira, as respostas continham quase sempre uma raziio ébvia: "para
modelar meu corpo, para ficar mais feminina, para ficar com corpo de
mulher”, explicou, por exemplo, Elisabeth, travesti de 29 anos que tinha
meio litro de silicone nos quadris e um copo em cada mama. Eu geralmente
insistia: mas por que vocé deseja ter um corpo de muther?

Quando comecei a fazer essas perguntas 4s travestis individualmente,
eu imaginava que elas desejavam um corpo feminino pelo fato de se sentirem
como mulheres. Porém, nio foi a resposta que elas me deram. A mim
nenhuma delas jamais disse que era uma mulher presa em um corpo de homem
- mesmo quando ey, ji confuso e exasperaco para compreender, is vezes
chegava a sugerir tal resposta. Ao contririco, hd um consenso fortemente
estabelecido entre as travestis de Salvador: para elas, qualquer travesti que
se diz ou se considera mulher tem problemas mentais, Travesti nio é mulher
e nio pode ser mulher, dizem umas s outras, porque [Deus as fez homens.

Todo individuo € livre para embelezar e aumentar as partes do corpo
concedido por Deus, mas o sexo nio pode ser alterado. Carlinhos, por
exemplo — que tinha cinco litros de silicone nas nddegas, nos quadris, nas
coxas, além de grandes implantes nas mamas —, explicou: “Eu n#o tiro nada
que Ele me deu. Eu s6 methoro as coisas. Ele me deu peito, eu aumento. Ele
me deu bunda, eu aumento. Fle me deu coxas, eu aumento. Fu sé estou
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fazendo o que Ele me deu ficar mais benito”. Banana sintetizou o pensamento
da maiotia das travestis sobre esse tema, quando me disse, fout court: "Bu
nasci homem e vou morrer homem. Como eu posso ser mulher um dia, se eu
nasci homem? Se eu por acaso me castrasse e pusesse uma buceta, isso faria
de mim uma mulher?”.

Q argumento da impossibilidade de alterar o sexo inato explica, alias,
as suspeitas e o desprezo que as travestis manifestam em relagio aos
transexuais, Embora niic houvesse transexuais em Salvador {pelo menos
nenhum que fosse de conhecimento geral), as travestis sabem perfeitamente
da sua existéncia, e a questio do transexualismo era um tema freqiiente de
conversas € comentirios entre elas. O transexualismo como fenémeno é
mencionado em termos dos procedimentos cirdrgicos que o tornam possivel.
As travestis falam em “tirar o sexo”, "tirar o pénis”, "fazer transplante” {quem
exatamente seriam os doadores para o transplante ou como ele seria feito
sio coisas que nunca ouvi ninguém explicar) ou, mais comumente, "botar
uma buceta”. Os transexuais sio chamados de bichas operadas ou bichas
castradas, Algumas travestis dizem ainda bichas mutiladas. Em algumas
ocasides, quando se quer diferencid-los das travestis, os transexuais podem
ser chamados simplesmente de "bucetas”. Ouve-se essa designagio, por
exemplo, quando travestis léem reportagens sobre travestismo e
transexualismo em revistas e alguma foto levanta divida sobre a pessoa
fotografada. "L travesti?”. E alguém responde: "Nio, € buceta”. No entanto,
as travestis ‘nunca’ chamam os transexuais de mulher,

Sempre que o tema do transexualismo surge nas conversas, a reacio
geral ¢ de incompreensio. Ninguém entende a questin. Se colocar uma
boceta nio vai transformar ninguém em mulher, como diz Banana, afinal
por que colocar? Amputar o pénis, por sua vez, $6 pode resultar na Perda
definitiva da experiéncia do prazer sexual. Essa perspectiva aterroriza as
travestis. Quando debati o tema da operagio de mudanca de sexo com
Banana, ela repudiou a idéia. "Tirc meu pénis e fico inutilizada? Sem. ploéer
gozar? Vou me tornar uma pessoa 'neutra’? Nio. j4 tenho pecado ‘s,ufacse.nte
sendo viado, nio ', concluiu rindo, “Além disso”, prosseguiu, "vou ficar
castrada. Nio. Nem que eu tivesse um milho de délares eu faria uma coisa

dessas”. Adriana afirmou algo semelhante:

Adriana: E todo travesti tem que ter o direito dele, né? O pénis —
o direito do travesti € o pénis. Sem o pénis ninguém goza.

Don: Nig, claro.

Adriana: Sem ¢ pénis ninguém goza.
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- Don: Nér_).

"o Adriana: Ese o homem, ele/ele/ se o homem, cle ji veio/ ele j&
*veio ‘com a tendéncia de ter um pénis, ¢ porque a n_arur.:za' que
fez ele um homem, fex ele com um pénis. Entio ele tem que
‘continvar com o pénis dele. s

_ Adriana prosseguiu explicando que gosta muito de gozar € que seu

- pénis é “a melhor coisa do mundo®, " s o

_ UK Martinha também enfatizou a importéncia do prazer sexual enquanto :

-~ debatia comigo a operacio de mudanca de sexo. “F nunca mais gozar?”,
[ perguntou, incrédula. "Eu adero transar, adoro que me comam, adoro chupar

e ser chupada, adoro desempenhar diferentes papéis ~ di para imaginar?
[Sem pénis] seria como um mero buraco numa bananeira, e algum homem
56 botando e tirando.” J& Mamae fez coro e alargou essa percepcio dizendo
certa vez, em uma conversa com outras travestis, que a operagio de mudanca
de sexo era algo ridiculo. Se a pessoa nunca mais puder gozar, ela vira um
objeto ~ um buraco insensivel que existe apenas em funcdo do prazer dos
outros. Quando fez esse comentrio, J6 segurava uma caixa de sapato vazia,
¢ para flustrar o que dizia jogou a caixa sobre o colchio, “Assim”, disse efa,
enquanto socava a caixa com a mio simulando o movimento de alguém
fazendo sexo com um recipiente vazio e apitico.®

As operagbes de mudanca de sexe nio resultam na produgio de
mutheres ¢ ao mesmo tempo tiram toda a possibilidade de uma pessos
experimentar o prazer sexual. Mas hd mais do que isso, Segundo as travestis,
4 operagio resulta inevitavelmente em um estado de insanidade, As travestis
partitham de um conjunto de idéias, um tanto vagas mas firmemente
estabelecidas, sobre fisiologia humana e o modo como os diferentes rgios
do corpo estdo conectados e interagem no funcionamento uns dos outros,
Ha pouco mencionei uma dessas idéias, amplamente difundida, que relaciona
ejaculagio com perda de horménios e conseqiiente diminuicio dos seios.
Outra crenga semelhante reza que a operagiio acaba impossibilitando a
eliminagio do sémen pelo organismo. Com isso, o sémen pode subir para o
cérebro, onde supostamente coagula e forma “uma pedra”. A pedra vai
aumentando de tamanho até que, depois de dez ou 15 anos, provoca uma
"trombose” que causa loucura,”

Muitas travestis com quem conversei hesitavam na hora de dar detalhes
sobre o processo. "Eu nio sou médico. Vocé tem gue perguntar a um médico
para saber como funciona exatamente”, era uma resposta fregitente sempre
que eu pressionava para obter uma explicaciio mais precisa. Elas s6 sabiam
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‘ que acontecia, ¢ citavam vérios exemplos de tra_n_sext_xails_ _qt{e haviam
. enlouquecido, como Luciana Buceta, de Recife. Conf_ormc: a hx_s_tc‘iﬂ_r;a contada
. por todas, Luciana perambulava pela cidade mostrando a bu_cetez a gualq_uer |
: -pe_.s'sba que quisesse ver (e eventualmente até a pessoas que 1‘1ao tmha_rr% ‘o_
_menor interesse em ver). Porém, uma travesti que pensou muito a reipeiﬁto
:n';e.c.iisse o seguinte: o sémen vai para o cérebro porque os testf_culos ndosio -
" yetirados na cirurgia; eles sio apenas reposicionados no interior do corpo..

N "
Além disso, uma vagina produzida cirusgicamente ¢ composta de "nervos

“do ' pénis virado ao avesso e iniroduzido no pibis. Com isso, prosseguia o

raciocinio, o sémen gue originalmente viajaria através do pénis pa_ra_f_ora do

~'corpo, agora, através do pénis invertide, viaja para dentro do corpo, pode_r:gdo
‘se alojar no cérebro, onde se cristaliza na pedra que provoca a loucura ®®

" De tode modo, fica evidente nas falas das travestis sobre transexuaisﬂ;
a firme convicgio de que uma pessoa nio deve mudar de sexo. Se voce
nasceu para ter pénis, como diz Adriana de maneira um tanto original, é
porgue vocé ¢ homem e — acrescentaria Banana -~ vai morrver homem. Mas se
¢ assim, isto &, se as travestis ndo se consideram transexuais {]emb‘r"ando que
nos Estados Unidos e na Furopa transexuais passaram a ser entendidos comF)
*muiheres presas em um corpo masculing”), entio, afinal, por que as tra\resfis
adotam nomes, roupas, cabelos e praticas corporais femininos? Por que razio
elas se tratam por pronomes femininos? E por que colocam guant:dades
substanciais de silicone para obter um corpo feminino estereotlpaclo?J '
As travestis fornecem duas respostas para essas perguntas, A primeira
diz respeito & maior desejabilidade do corpo feminino no mercaflf) sexual.
Pagtinha € uma travesti na faixa dos 30 anos, com dots litros de s_shcone no
bumbum e 250 m! em cada mama. Quando lhe perguntei os motivos de ter
feito aplicacdes de silicone, ela respondeu de imediato:

Pastinha: Hum, pra ganhar dinheiro, né? [risos]
Don: £

Pastinha: £ Porque tem que ter um corpdo pra poder ganhar
dinheiro, né? Porgue se nio tiver/ por/ porque os home gosta de
ver.,. travesti é com corpdo pra poder ganhar dinheiro.

Don: Sim...

Pastinha: A7 eu botei pra isso. Porque quando eu cheguei pra aqui
et ndo tinha nada disso.

Don: Mas s6 para ganhar dinheiro? Nio tem outra, €. razdo? 56
para/ 56 para ganhar dinheiro?
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Pastinha: £ 56 pra botar/ Porque... quando um home vé um travesti
dum corpéo assim, né, af pdra o carro e dix "Ah, eu vou sair com
aquela dali que tem o corpio”. Af depois que eu botei que
methorou pra mim.

Don: E

Pastinha: Porque antes dey botar, minha bunda era chulada assim,
batida {hate com as palmas das mios]

A relagdo apontada por Pastinha entre um corpo feminino belo ¢ o
bom rendimento financeiro na prostituicio € outro tema constante no
discurso das travestis sobre o corpo. Todas afirmam que uma travesti sem
formas femininas ganha pouco dinheiro. Elas gostam de descrever a
admiragiio e o respeito que sentiram ao ver pela primeira vez uma “bicha
plastificada” ¢ a percepgio de que também poderiam adquirir formas
femininas com ajuda do silicone e conseguir mais dinheiro. Trabalhando
7138 1Uas & noite, as travestis que conseguiram dar ag Corpa caracteristicas
bem femininas exibem-se para atrair a atengio dos motoristas. Flas se vestem
(ou methor, se despem) com o intuito de acentuar e deixar & mostra suas
formas. J4 as travestis que ndo adquiriram um corpo feminino procuram
disfargar essa lacuna vestindo blusas e saias mais largas e usando peruca.
Algumas poucas travestis mais "machudas” (isto ¢, masculinizadas) costumam
colocar enchimento de espuma sob a roupa na altura do bumbum, além de
papel higiénico ou preservativos cheios de dgua dentro do sutiz,

Magdala foi uma das que langaram méo desse expediente durante
anos. Efa era uma travesti incomum em Salvador. Em parte por ter tido uma
carreira antes de se prostituir (ela possufra um pequeno salio de cabeleireiro
em sociedade com uma bicha amiga, mas um dia esta roubou tudo e
desapareceu). E em parte por ter comegado tardiamente a se vestir como
mulher em tempo integral (aos 23 anos). Apesar de todas as pessoas definirerm
Magdala como travesti (i que ela vivia com outrag travestis, usava trajes
femininos e mantinha os cabelos compridos na altura dos orabros), ela mesma
ndo se considerava totalmente uma travesti.¥ Magdala parecia se considerar
mais como transformista do que como "um travesti mesmo”, O sinal mais
elogiiente dessa falta de empenho em ser uma travesti de verdade, como ela
disse, era a auséncia quase total de silicone. Aos 35 anos Magdala néio tinha
colocado silicone, excetuando-se parcos 10 ml nas bochechas e no queixo.
Além disso, ela nunca tomou horménios {pois lhe causavam erupcies
horriveis na pele). Com seus longos cabelos, unhas pintadas, anéis, pulseiras
¢ gestos linguidos e expansivos, Magdala mais parecia um homossexual
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esguic, alto, musculoso e efeminado. Quando eu a entrevistei em 1995 ela
passava por um perfodo de depressio. Havia se dado conta de que estava
cada vez mais dificil ganhar dinheiro na prostituico justamente porque ela
néo tinha as formas femininas t3o apreciadas pelos clientes, F por esse mc:n‘vo,
explicou, estava considerando a possibilidade de colocar silicone e "virar
wm travesti de verdade”.

Magdala: T8 querendo me jogar a ser travesti, porque eu nio té

conseguindo... ganhar dinheiro na pista sem ser travesti mesmo.

DO]’I: E
Magdata: T4 entendendor
Don: E

Magdala: Os homens gosta de ver corpo, peito, entendeu? De
ver peito.

Don: £

Magdala: Eu faco aquela linha mais num... é... tern alguns clientes...
Entro em alguns por causa da peca, né? Que eles gostam, mas...
eu ndo sei, Peito que eles gostam/

Don: E

Magdala: Ndo chamo muita atencio. Quer dizer, eu chamo muita
atencdo, mas 0s Carros que param,.. a maioria jd me conhece, ndo
péra porque... sabe que eu nfo tenho seios, nem tenho/

Don: E,

Magdala: Entendeus... Silicone, essas coisas, que eles gostam. Mas
da/ da/ daqui pra frente eu vou pensar direitinho o que € que ey

vou fazer realmente.
Don: E,

Magdala: Porque... se eu 16 de machuda, ndo té conseguindo
nada. Entdo vamos virar logo travesti pra ver o que ¢ que d4, né?

Quando voltei a Salvador um ano depois, Magciaif'a de _;"ato se
transformara em uma travesti de verdade. Ela havia aplicado cinco htfos c}e
silicone nos quadris, nas coxas e na bunda, e planejava colocar mais trés
litros. Com a ajuda de outras travestis, Magdala descobriu uma marca de
horménios que nio lhe causava alergia ¢ tomava quatro comprimidos por

105



“dia. O remédio a estava deixando mais arredondada e com os seios maiores.

s Ela também havia mudado o estilo de se vestir, deixando de lado os modelos

mais comportacios para adotar um jeito muito mais descontraido, preferido
+.pelas travestis { tops, mini-blusas, saias curtas e microshorts). D:sse para mim
- que agora conseguia muitos clientes, arranjava alguns namorados bonitos e
. ganhava muito mais dinheiro. Parecia mais feliz ¢ muito mais confiante do
" Que ne anoc anterior. ' '
- Magdala, Pastinha e outras conhecidas eram bastante explicitas em
afirmar que um corpo bonito ¢ cheio de silicone — um “corpso”, como dizia
Pastinha - significava dinheiro no mercado sexual brasileiro. Diante da
relagio direta que as travestis estabelecem entre modificages corporais e
. prostituigio, as anilises académicas tendem a empacar. Normalmente as
explicacbes sugerem que as travestis modificam seus COTpOs por serem vitimas
trégicas de um sistema de exploracio sexual destrutivo e degradante.
A feminista e polemista inglesa Sheila Jeffrey usou o caso das travestis
brasileiras como exemplo do tipo mais pernicioso de opressio sexual, "aquele
em que as demandas da inddstria do sexo forgam os individuos a modificar
definitivamente seus corpos no afi de obter mais dinheiro” {1996: 88). Neuza
Maria de Oliveira, que estudou as travestis de Salvador nos anos 1980, tem
argumentos semefhantes. Muito embora seu fivro mostre muitas nuances ¢
simpatia com as travestis, ela conclui que o travesti “tem seu corpo adequado
a0 gosto do cliente através do mecanismo de disciplina corporal, que
proporciona uma sexualidade politica e economicamente conservadora.
F um corpo décil e ttil das ruas, de prostituicio de rua, tal qual o da rotina
fabril, Um corpo produto mercadoria” {1994: 129).

Se por um ladoe é importante ndo perder de vista que a maioria
esmagadora das travestis no Brasil trabalha como prostitutas, estando por
esse motivo sensiveis as demandas do mercado sexual, por cutro é importante
observar também que algumas anélises — como as de Jeffrey e Oliveira ~ sio
produto de uma perspectiva que vé as travestis apenas como prostitutas, e
seus corpos apenas em funcio do "gosto do fregués”. £ uma perspectiva que
ignorz o fato de que as travestis comegam a remodelar seus corpos muitos
anos antes de entrarem na prostituigiio, e acaba deixando de investigar de
que modo elas percebem, entendem e usam seus corpos em outros contextos
néio profissionais (p. ex., no trato com os namorados). Essa perspectiva
também elide a dimensfo crucial da construcio do corpo {"décil™?): a
subjetividade das travestis. Serd que as travestis realmente encaram seus
corpos como nada mais que um “produto industrial™ Isso parece
extremamente improvdvel (além de injusto). Afinal de contas, as travestis
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__'-;')a;_-_c_ce;_"ri .s_;er. as pessoas que mais despendem tempo pensando, cuidando, D
tratando, ‘planejando e modelando seus corpos. Reduzir todo esse @0

"mvest:mento ¢ todo esse tempo a um mero desejo a§tenad0 de construir - _

uma mercadm [a para a mdustr:a do sexo ¢ compreender apenas uma parte

* da histéria, '

“Por mais nnportante que seja o potencml ‘de sedugao dos clientes,

" este ndo € o tnico fator que leva as travestis 2 modificarem o corpo. Quando .

ey perguntava sobre suas motivagdes, clas também mencionavam gue uma -
--'outra razgo (algumas travestis mencionavam como ‘Gnica :azao) era o desejo '
~de se sentirem “femininas” ou de "se sentirem mulher”.* Essa qualidade ou
" caracteristica femmma deve ser entendida de um ponto de vista bem

especifico.
Quando perguntei a Elisabeth o que significava sentir-se mulher, ela
respondeu:

Eu gosto de me vestir feito mulher, Eu gosto quando alguém,
quando s homens me adriram, entende? Gosto de ser admirada,
gosto quando saio com um homem ¢ ele diz "Vocé esté realmente
linda, vocé estd muito femining”. Isso me faz querer ficar mais
feminina ¢ mais bonita a cada dia, percebe?

Luciana disse que sentir-se mulher, para ela, significava

sentir-se bem com os homens — eu me sinto bem quando estou
com um homem, mas € um poucao estranho, sabe? Porque poucos
homens haje em dia ficam com vocé e aceitam vocé totalmente,
24 horas por dia, sem vergonha de levar para qualguer lugar, Eu
J4 tive homens assim, sabe? E eles me faziam sentir ‘mulherfssima”

A definicio de Adriana € semelhante &s de Elisabeth e Luciana:

Me sinto mulher assim, vamos supor, eu quando, eu boto uma roupa
que assente em mim, vamos SUpor, Uma roupa composta, gue el
passo por um bocado de gente que ninguém nem nota [que Adriana
¢ travesti], eu adoro fazer essa linha. Adoro me vestir bem, t4
entendendo? Eu adore me vestir com roupa que caia bem comigo.
Uma roupa que me deixe mais, né? Feminininada, né? Feminada. £
me sinto mulher na hora que eu t6 com meu homem. E, porque ele
me d carinho, ele fica comigo, me trata muito bem, Fir me sinto
muite mulher mesmso na frente dele, t4 entendendo?
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Quando perguntei a Magdala quais eram as ocasides em que ela mais

se sentia

Banana faz coro com esses sentimentos quando destaca o papel dos

como muther, a resposta foi direta:

Um homem. Que me trate bem. Que me trate com carinho,
entendeu? A7 € o momento que eu me sinto mais muther, mais
feliz... Eu tive um, um caso aqui, que cle me tratava & desse
Jeito, nesse sentido. Bra bem, comigo, atencioso. Me tratava bem,
ndo me gigolava, que eu acho isso importantissimo, o homem
ndo gigolar, né? Porque a maioria deles vem interessado. Fle era
Stimo comigo. Certo que tinha um, um certo tipe de interesse,
mas néo era tanto. Passamos junto uma fase ai, mas... foi uma fase
bem, que eu me sentia mais mulher, mais cassira. Mais alegre,
mas, por outro fado, eu sou muito ciumenta, Entdo houve
problemas por parte do meu ciime.

homens no processo de se sentir como mulher:

Perguntei a Banana o que exatamente fazia com que ela se sentisse

ferninina.
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Me sinto mulher, mais mulher quando um, estou a fim de uma
pessoa, se eu sou a fim daquela pessaa, af me sinto bem, me sinto
mulher com ele, td entendendo? Me sinto mulher se ey conseguir
aquela pessos, vamos supor, 8 a fim da... dessa foto {Banana
aponta para a foto de um homem nu que havia tirado de uma
revista pornogréfica e pendurado pa parede do quarto], Se eu
conseguir ele, sendo wm, né> Conseguir all... vou me sentir
realizads, uma mulher, t8 entendendo) F andar com ele pra todo
lugar, t4 entendendo?

Quando eu estou com dinheiro, quande eu t6 com.,.. Gosto de
dinheiro, gosto de ser uma pessoa, andar no/, gosto de tudo que &
bom. Do bom e do melhor, do perfume ac sapato. Do bom e do
methor, Porcaria eu ndo gosto, porque ey tivendo de comprar
uma coisa ali, vamo supor tem duas coisa, dols perfume. Esse
daqui & caro, e esse daqui & barato, pois eu 56 tenho dinheiro pra
comprar esse daqui, eu ndo vou querer esse daqui, vou juntar um
dintheiro pra comprar aquele. Os outo pode comprar, por que eu
3o posso comprar? T4 entendendo?

Eu questionei: Mas isso € um atributo feminino?

E, porque a mulher € vaidosa, Ah, algumas, né? Porque tem
algumas que sai de baixo [bate palmas], Fu gosto de mulher fina,
eu acho bonita mulher fina, n3o esses traste que tem por aqui na
S&o Francisco, viu? Esses traste daqui ndo. Pessoa da sociedade,
fina [bate palmas]. Eu gosto, ache elegante, muito bonito, elas.
Bem vestida, bem calcada, né? Tudo do bom e do melhor, queria
ser uma daquelas assim.

A resposta fol muito parecida com a que eu obtive de Tina quando
perguntei o que ela mais admirava nas mulheres.

O que eu gosto de mulé € de vestido. Vestido colado, salto alto,
gosto. Espartile [espartilho], entendeu como é7 E uma maquiagem
boa, aquelas maquiagem brilhosas que chamam a atengdo, Af o
que eu gosto de mulé,

Cintia também respondeu exatamente a mesma coisa.

As coisa que eu gosto de uma mulher... Fu gosto de vestir roupa,
as roupa acho bonita. Eu acho o peito de mulher bonito. Eu queria
os peito duro, grande. Eu acho [bate palmas] o corpo, admiro
muito, cabelo. Muitas coisa de mulher que a gente gosta, né?

O trago caracteristico de todas essas respostas € referir-se a 'muther’
em termos da aparéneia fsica, do comportamento (comprar "o que hé de
melhor”) e, evidentemente, do relacionamento com os homens.** As travestis
nio falam sobre as mulheres em termos de estados internos e sentimentos
biolegicamente produzidos. E isso contrasta completamente com os
transexuais dos Estados Unidos e da Europa, que se atribuem uma
subjetividade feminina e explicam seu desejo de ser muther em termos de
esséncias e predisposicées. De maneira muito marcada, estd ausente do discurso
das travestis sobre “se sentir mulher” qualquer referéncia a sentimentos de
maternidade, instintos maternais ou reproducio. As tGnicas esséncias que as
travestis atribuem s mulheres sio a vaidade, o cidme (ou a invejz), a tendéncia
para a fofoca e um certo pendor para a paixio. E essas sio qualidades que as
travestis dizem possuir. E essas qualidades estio inegavelmente relacionadas
aos homens: vaidade de se saber atraente para os homens; cidme de que seu
homem esteja dormindo fora; fofoca sobre outros homens (de cutras travestis)
que estejam dormindo fora; e paixdio, € claro, por um homem.
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Por enxergarem as mulheres dessa maneira, € muito ficil para as -
" travestis construfrem o seguinte argumento: tudo o que uma mulher faz, . -
“travestis podem fazer melhor. Por isso elas afirmam que travestis sdo mais = *

- bem-vestidas, mais bem penteadas e maquiadas e mais bem produzidas do

" que muitas mulheres. Além de terem gosto mais apurado. Também dizem
- que s¥o methores amantes, melhores prostitutas e melhores esposas que as
- mutheres. Esse quadro interpretativo, além de formatar a visio que as travestis
possuem de si mesmas em relagio as mulheres, tem outro efeito, a saber,

“‘compele as travestis a considerarem todas as outras dimensdes biolégicas da

vida feminina que nZo se adaptam ao modelo nio como uma realidade
confrontante, mas sim como fantasias infelizes de pessoas iludidas. Isso ficou
evidente para mim certa ocasifio, quando Martinha explicou por que ela.ngo
queria ser uma muther.

Meartinha: Eu ache a vida de mulher totalmente diferente da nossa,
e ey acho a nossa que éncara mais a realidade, Nés vemos a
realidade da vida como ela € e elas ndo. Elas vivem pum mundo
de fantasia. E. Casar/

Don: As mulheres?

Martinha: E as mulheres. F casar, ter filho, viverem do marido,
entendeu?

DGI’!: E

Martinha: E nds ndo. N6s temos a realidade. A gente enfrenta 2
realidade da vida.

Deon: E

Martinha: Né? No fundo, no fundo, ela/ a gente teve/ certas vezes
eu mesmo tenho até pena dela, porque eu convivo com muitas
aqui e vejo muitas, muitas mutheres...

Keila: E realmente as mulheres muitas vezes se tornam muito
submissa, elas gostam de deixar os homens domind-las, e isso néo
¢ bom nio.

Martinha: F.

Ketla: Fu nio gosto desse jado de ser mulher por isso, porque eu
sempre acho que elas vio sempre ser inferior acs/ aos homens.

Martinha: Por mais gue ela...
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_.Keda Ea gentf: é travcst; a gente ndo é mulher & gente jd foi
: homem, agente agora é mu]her E porisso queé bom a gente ser B : '_ '
' '_travest: por éssa még;ca que a gente tem de ser/ Jé foi homem.
S Agora efas, a5 mu]heres Jamars vao ser homem pra fenrarsabero e
_ que, o que € ser homem ' '

; Martmha E]as nunca tém a mahc.'a quea geme tem, nem nada

A Idéla de mulher é eEaboraéa peias trave511s em termos de aparéncias

_especificas, comportamentos e relacionamento com os, homens Ao mesmo

tempo, qualquer exemplo de mulheres reais cujos atos ou aparéncia

- contrariem essa idéia pré-formatada € tomado como evidéncia de que as

travestis entendem o universo feminino de maneira mais realista e melhor
do que as préprias mulheres. Por causa disso, a feminilidade aparece como
algo ao alcance de qualquer um que realmente a deseje. Para se sentirem
mulheres, as travestis nio precisam levar a vida de mulheres reais. Tudo o
que as travestis precisam € adquirir os atributos adequados e as relagBes
apropriadas. Como mostrei neste capitulo, tais atributos sio precisamente
aqueles que as travestis passam anos buscando alcancar, passando de uma
fase de androginia noturna e furtiva para uma fase cada vez mais
explicitamente feminina (expressa pefa adogio de roupas e préiticas corporais
como corte de cabelo e depilagio), e daf para a ingestdc de horménios que
produzirio seios e formas arredondadas, até finalmente a aplicacio de silicone
que thes garantird definitivamente bundas salientes e outras caracteristicas
corporais femininas.

A aparéncia, no entanto, € apenas uma parte da histéria. Para se sentir
realmente como mulher, a travesti precisa mais do que uma bunda e uma
saia, Ela também precisa de relacionamentos com os homens. Homens que,
quem sabe, poderdo fazer com que se sinta uma mulher completa ou, nas
palavras de Luciana, "mulherissima”.
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Um Homem na Casa

H4 um problema sério e recorrente nos estudos académicos sobre a
prostituicdo. Em geral, eles descrevem exclusivamente o aspecto profissional
da vida das mulheres que tiram o sustento do sexo. Reconhece-se que toda
pessoa tem uma vida fora e além do trabalho. Mas as prostitutas tendem a ser
definidas apenas em termos do seu trabalho.® Elas sio vistas como se fossem
prostitutas durante 24 horas por dia, mesmo quando nic estio trabathando.
Esse modo de entender a prostituicio feminina vem sendo reforcado a cada
novo estudo académico, na medida em que nio se menciona a vida privada da
muiher prostituta. E mesmo quando os trabalhos fazem alguma mencio 2
dimenséo da vida privada, isto serve apenas para ressaltar a prostituicio como
uma espéeie de identidade, Muitos desses estudos nos levam a crer, por
exemplo, que os namorados das prostitutas s3o cafetdes, e que elas se unem a
eles por necessidade, desilusio ou medo — ou por todos esses motivos juntos
(ver Barry, 1979: 86-120, 1995: 198-219; Hgigird & Finstad, 1986: 203-269).

Até mesmo alguns trabalhos mais simpaticos &s prostitutas e mais
preocupados em entender as nuances da vida delas costurmam abordar a
dimensdo privada de maneira apressada e apenas para fins de contraste com
a dimensdo profissional.* Assim, o estude sensivel de Sophie Day (1990)
sobre as prostitutas de Londres, por exemplo, ou a monografia cuidadosa de
McKeganey e Barnard {1996) sobre as prostitutas de Glasgo acabam
explorando pouco a discussdo sobre os namorados. Eles relatam apenas que
as prostitutas entrevistadas reservam certas partes do corpo (a boca, por
exemplo) e certas atividades sexuais (beijos e sexo oral, por exemplo) para
os namorados, ao passo que outras partes do corpo e outras atividades ficam
disponiveis para os clientes. Mas esses trebalhos nio abordam diversos
aspectos importantes: como as prostitutas escolhem seus namorados? Como
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. - interagem com eles em contextos ndo sexuais? Ficamos sem saber. lgualmente,
. consideremos as entrevistas respeitosas ¢ reveladoras feitas por Shannon
Bell (1995), os escritos teéricos e ativistas de Gail Pheterson (1989, 1996)

" na edigio especial do periddico Social Text voltado para o tema da -

- prostituico, ou a recente colegio de textos feminisias elaborados por
'  trabalhadoras do sexo (Nagle, 1997): veremos que o que se discute af s30 as
-praticas e polfticas da prostituigio, mas nio a vida privada. o
+. . lsso significa que por meio desses estudos, colecdes de entrevistas e
Jlivros sobre prostitutas, somos capazes de aprender muita cojsa sobre o que
" elas pensam dos clientes e como se relacionam com eles, Mas, 3 parte raras
excegBes —como os trabalhos de Serena Nanda com os indianos hijras (1990},
“de Annick Prieur com os jotas do México (1994a, 1998) ou de Jeferson
Bacelar sobre o universo doméstico das prostitutas brasileiras {1982) ~,
aprendemos quase nada sobre o que as prostitutas pensam e dizem de seus
relacionamentos privados, sobre o que elas fazem para se tornarem atracntes
aos othos dos futuros parceiros e namorados, e sobre o papel que estes ocupam

na vida delas de maneira geral. ' _

Residindo com as travestis de Salvador, eu logo descobri que os
namorados (a quem elas se referem usualmente pelo termo "maridos”, mas
que também sio chamados de "bofes”, "0cés”, "homens” e “machos") sio
uma referéncia central e constante na vida delas. Os namorados consomem
uma enorme quantidade do tempo, das conversas, dos pensamentos — sem
falar do dinheiro — das travestis. Elas orfentam-se constantemente em funcio
de seus namorados, ex-namorados e futuros namorados, As atividades dos
namorados sdo o fermento intermindvel para a proliferacio de fofocas e
conflitos entre elas. Fm suas conversas, elas comentam sobre vérios homens,
analisando as qualidades que cada um possui para se tornar um possivel
candidato a namorado. Fstfo sempre imaginando meios de atrair agucles
homens considerados interessantes e dotados das qualidades certas; ou
tentando superar a amargura por terem sido abandonadas, e eventualmente
roubadas, por aqueles homens que elas 'supunham’ possuir as qualidades
certas. Quando corteiam um potencial namorado ou fisgam um homem que
desejam manter, nio medem esforcos para agradd-lo, mobilizando a vida e
os ganhos econdmicos em funciio dele ¢ do seu conforto. Efas o enchem de
presentes, dinheiro e drogas — até o dia em que se cansam, quando entio o
mandam embora e instalam outro em seu lugar. Se hd um assunto que suscita
opinides inflamadas das travestis, este assunto sio os namorados. Sem
compreender o papel dos namorados, fica impossivel compreender qualquer
outra dimensio da vida das travestis.
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De Homens e “Viados”

o Como vimos, o tema ‘namorados’ sempre provoca discussio entre as *
- travestis, Certa vez, tarde da noite, eu estava sentado com algumas delas
" enquanto faziam ponto em uma rua do subtrbio de Salvador. Estavam
* presentes Keyla, Michelle — uma travesti muito assertiva chegando aos 30
‘anos — e Treze —.uma jovem travesti que tinha uma posicio singular em

Salvador pelo fato de manter um relacionamente com um jovem que se -
vestia como mulher e se prostitufa & noite, nio raro em sua companhia.

“Enquantc conversdvamos, esse jovem passou do outro lado da rua;

inteiramente vestido de mulher. Treze apontou para ele e perguntou se eujd

“havia conhecido a sua “bicha®, Confirmei e em seguida perguntei s¢ era

verdade que eles viviam juntos como um casal. A resposia de Treze nos
levou a uma longa discussio sobre namorados.

Treze: Eu ndo preciso de um homem para me satisfazer, Don (...}
para ter problemas, sabep? Ele 6 em cima de mim, com despesas,

nio gquerg ndo.
Don: E?

Treze: Quero nio, quero nada de diabo de homem na minha vida.
Pra comer o que & mew? Oia.

Michelle: Nio ¢ assim também ndo, mona.

Treze: “Oi, meu amoar, bote uma saia”. O quén Gs homens de
hoje querem o qué, Keilaz

Keila: Que a gente thes sustentem.

Treze: Pra travesti td na rua pra dar na méo, Pra dar na méo, né?
Michelle: N¢ todos assim nfo, mona. N€ todos assim nio.
Treze: Fu: “Bota saia ali. Vai ganhar também junto comigo”.
Michelle: Nio, que ndo ¢ todos nio.

Treze: “Ganhe junto comigo. Pare o carro, roube a maricona junto
comigo, V4, Olhe; a primeira maricona que sair volte no meu pé
pra azuelar froubar].”

Michelle: Ah, mona, mas € porque vocd mora com viado,

i . =
Treze: Logico. E com viade mesmo. £ por isso que eu nio quero

homem.
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Michelle: Olha, voce quer que todos more com viado.

Treze: Nio.
Michelle: Vamos se amigar todos agora, né, monay

Trene: Eu disse apenas que eu ndo quero mais homem na mirtha

vida. Pra comer o que € meu? Nio, minka filha. Homem, todos ¢
podre.

Michelle: O meu n3o toma nads que eu tentho, sabe, mona?
Treze: Homens sfo podres, Keil,

Michelle: O meu € dtimo. O meu tem um mal; efe € preguicoso.
Mas ele ndo & ruim ngo. Ele ndo & do tipo de chegar/ eu chegar
com dinheiro ele pegar minka bolsa pegar meu dinheiro, ele nio
faz isso ndo. Ele nunca fez isso, Agora, & preguigoso.

Treze: Eu ter um homem pra t4 assistinde televisio 34 horas de
cu pra cima, Keilay Em cima da cama, s6 close? E eu me fudendo
na pista, chegar em casa...

A conversa prosseguiu. Michelle protestava, argumentando que seu
namorado a tratava com respeito. Se outras travestis namoravam homens do
tipo descrito, era por culpa delas mesmas. "Tudo & [depende de] o
comportamente do viado". "Se vocé deixa ele agir assim, ela explicava, ele
vai acabar se acostumando e vai sempre agir assim”. Ela continuou elaborando:

Michelle; O meu tem um mal: ele ¢ preguicoso. Mas ele nunca
me dd na minha cara, ele nfo di na minha cara, porque se ele der,
ele toma. Se ele pegar arma pra mim, eu pego pra ele também
eu nido deito pra ele, ndo, Que ele tem medo, ele tem medo de

miin, sabe? Ele ndo me tira como viadinho, nio, que e nio sou
viadinho.

Keila: Eu ndo vejo Maurilio mais, Eu vi ele uma vez sé/

Michetle: 56 fica dentro de/ Keils, quando esse homem t4 comigo,
ele & dentro de casa o dia todo. 56 sai de noite pra trabathar ~ 1§
no sindicato, 1§ no Kimuqueca [restaurante em frente a0 qual
Maurifio costumava ficar & noite, como fanelinha, tomando conta
dos carros que estacionavam na calgada]. E de noite, vaji pra casa.
Nic anda em mefo de jeito nenhum. Trabalho efe nunca vai ter,
pelo menos, minha filha, morrer de fome nio vai, né? (ji que
Michelle ganhava dinheiro se prostituindo e podia sustentd-lo].
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Propositadamente ou n3o, Treze tocou em um ponto sensivel ao
desqualificar os homens, chamando-os de “podres” e sugerindo que eles
sG querem as travestis para ter vida fdcil ¢ comida de graga. E o ponto
sensivel, como se percebe pela resposta inflamada e sarcdstica ao
comentdrio de Treze, dizia respeito diretamente a Michelle. Algumas
travestis achavam que o namorado de Michelle, Maurilio, tirava partido
dela, além de usar de violéncia e agressio. A afirmaciio enfética de Michelle,
explicitando que Maurilio tinha respeito por ela, e até um certo temor, era
um claro indicativo de que ela conhecia a opinido das outras a seu respeito
e sentia-se na obrigagio de refutd la.

Mais do que um relato acurade de sua relagio com o namorado, a
resposta de Michelle a Treze pode ser entendida como uma descrigiio de
uma situagio ideal. Na verdade, ela descreve o que deveria ser idealmente a
relagfo das travestis com seus namorados, Nessa visio ideal, um homem até
pode ser sustentado economicamente por sua namorada travesti, mas deve
esperar que ela lhe dé o dinheiro, ao invés de agarrar a bolsa dela ¢
simplesmente tomd-lo. Além disso, ele nic deveria bater nem ameacar a
namorada com armas, mas, ao contrério, respeiti-la e temé-la.
Ocasionalmente ele pode sair do apartamento onde vive com ela, quem
sabe para tentar conseguir algum dinheiro, mas deve evitar a companhia de
homossexuais e preferir passar mais tempo "dentro de casa”, na companhia
de sua namorada travesti.

Jd Treze apresenta a versio em negativo dessa idealizacio: um homem
que nio faz nada, & que s6 fica em casa deitado assistindo 3 televisio “24
horas por dia. .. fazendo pose, enquanto a namorada travesti fica sendo fudida
na rua trabalhando”. Nessa visio, o tinico papel do homem é ficar na aba de
sua namorada travesti para usufruir e gastar tudo que ela ganha. A dnica
coisa que o namorado quer da travesti € ser sustentado por ela. “Todos os
homens so podres”, Treze repetiu vérias vezes, rejeitando a versio cor-de-
rosa de Michelle. A solugo encontrada por Treze para se livrar do problema
foi evitar os relacionamentos com homens, Por isso ela preferiu a relagio
com um "viade®, uma bicha igual a si mesma ~ alguém que pusesse um vestido
e fosse para a rua com ela ajudar a ganhar dinheiro por meio da prostituicio
e do roubo.

A escolha de Treze era vista pelas outras travestis como idiossincrética
e bizarra. Isso ficou evidente no comentério sarcdstico de Michelle ao sugerir
que segundo o raciocinio de Treze as travestis todas deveriam casar umas
com as outras, As esquisitices da vida pessoal de Treze também se refletiam
no modo como as outras travestis se comportavam com ¢la. Treze tinha a
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Hyx "ofs . .
- -fama de ser "bicha mole" (isto ¢, fraca ou leniente), e as outras travestis =~

. -implicavam com ela e tiravam proveito dela, nio a deixando fcar no local

- preferido para atrair os clientes ou exigindo dela pequenas somas em dinheiro .
para comprar cerveja ou comida. O apelido Treze vem dai. Embora efa sempre

-~ tenha dito ‘que seu nome ‘era Rogéria, todas as outras s6 a chamavam de
- Treze, porque o ntimero est4 relacionado ao azar, AR

1~ Depois de escutar as travestis falando mal de Treze e de entender o

significado do nome, foi uma surpresa para mim descobrir que ela era uma

" pessoa engracada, sensivel e inteligente. Eu gostei dela. Sempre que a via na

- companhia das outras travestis, eu ficava atento a qualquer sinal que indicasse
ser-Treze uma pessoa desagradivel, socialmente incapaz ou a bicha mole

" que todos diziam ser. Nunea encontrei nada. Por fim, concluf que as outras
travestis agrediam Treze nio por ela sér intrinsecamente di ferente, mas pelo
fato de ter escothido namorar um "viado”, pois isso jogava huz sobre as
escothas das outras e acabava fazendo com que elas refletissem sobre a propria
situagiio de seus namorados e tivessem que defender — muitas vezes de
maneira cansativa ¢ forcada, como fez Michelie - o fato de estarem vivendo
com um homem {ou procurando um homem) que consumia muito do seu
tempo, da sua energia ¢ do seu dinheiro,

E na realidade, para todos os efeitos, Treze estava certa. Sua descrigio
do relacionamento das travestis com os namorados ¢ bastante fiel z0s fatos
que eu mesmo pude observar repetidamente durante a pesquisa. A descrigio
€ ndo s6 acurada como também exprime aquilo que as préprias travestis
pensc?m € contam gmas as outras — especialmente quando percebem que seu
refacionamento est4 chegando ao fim da finha, O que deu ao relato de Treze
um tom ofensivo nio foi o fato de ela ter descrito as coisas como s3o j& que
muitas outras travestis também o fazem. Seu deslize foi ter escolhid;) pular
fora do quadro afetivo que dd sentido s relagBes pessoais das travestis,
Treze se excluiu do sistema social que fornece as travestis os homens que
sero seus namorados. Assim como a operagio de mudanca de sexo nio faz
sentido para muitas travestis, 2 opcio de Treze de tomar um “viado” como
parceiro € considerada irracional, perturbadora e depravada. F com efeito,

uma das piores ofensas que se pode fazer a uma travesti & gritar a frase "Seu
marido ¢ viadol”. E guerra verbal instantinea.

A Paixdo de Keila

Keila estava vivendo uma paixio arrebatadora, Durante a semana de
Carnaval ela se viu subitamente apaixonada por Tane — um homem de 30
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anos, alto, fn_us_culo_so_ e tatuado, analfabeto, que aparentava e agia como um
adolescente de 19.¢ passava o dia inteiro jogando futebol na praia ou usando

drogas com os amigos. Keila conhecia Tiane bem. Durante seis anos ele

-+ havia sido namorado da methor amiga dela, Marilia, que morrera poucos
_“meses antes, depots de um longo perfodo doente. Mas Keila nunca tinha
1 sentido nada por ele, Eles viveram na mesma casa, vendo-se diariamente e
- conversando eventualmente. Mas Keila jamais havia pensado na possibilidade

de um dia se tornarem namorados. Entdo, um dia, sem aviso e de modo

" totalmente inexplicivel, ela comegou a sentir ¢ que descreveu como uma
paixio cega, desesperada e sincera.

Tudo comegou com uma troca de olhares eletrizante, quando eles se

encontraram na rua, por acaso, durante o Carnaval, e progrediu em uma

noite, quando Tiane passou por Ketla na hora em que ela fazia seu ponto na
rua, e eles se cumprimentaram de maneira breve mas reveladora. Pela mée
de Tiane, uma senhora ja velha que vivia em um mindsculo quartinho de
fundos na mesma casa, Keila ficou sabendo que este vinha sondando a
possibilidade de que ela liberasse alguns trocados para ele comprar comida
e cerveja. Keila deu o dinheiro a velha, pedindo que entregasse a ele. Também
comprou camisas novas e shortse mandou para ele novamente por intermédio
da mie.

A mie de Tiane serviu de intermedidria no tnicio porque a paixio de
Keila precisava ficar em segredo. Toda essa discrigio explicava-se, de um
lado, pelo fato de Keila ainda dividir o quarto com Edilson {seu namorado
nos tltimos sete anos); e de outro, porgue pouco tempo antes uma travesti
velha e desdentada chamada Rita Lee, que também morava na casa da rua
Sio Francisco, havia anunciado publicamente que Tiane era dela. Rita Lee
fazia isso de maneira ostensiva, comprando comida e cozinhando para Tiane,
convidando-o para comer com ¢la no quarto e fechando a porta atrés dele
para sair horas mais tarde com um sorriso contente estampado ne rosto,
mesmo quando ficava ébvio para todo mundo que a dnica coisa que ¢la ¢
Tiane haviam feito no quarto era discutir.

Nas primeiras semanas de encantamento, Keila nio soube muito bem
o que fazer. Ela nfo podia conversar abertamente com Tiane, pelo menos
nio dentro de casa ou nas proximidades, porque Edilson, Rita Lee ou outras
pessoas certamente acabartam vendo. Ela também ndo podia conversar na
rua, porque alguma travesti trabalhando no mesmo ponto ficaria sabendo e
com toda certeza espatharia o caso. Tudo que Keila podia fazer era continuar
mandando peguenas somas de dinheiro por intermédic da mée de Tiane e
trocar palavras furtivas, em cédigo, quando eles se encontravam a caminho
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do banheiro ou da geladeira no fundo da casa, que eram de uso comum
{desde a morte de Marilia, Tiane havia se mudado para o guario da m3e).
Nesses encontros de corredor, por duas vezes Keila segredou hordrios e
locais para Tiane encontri-la em vielas préximas ac ponto em que ela
trabathava. Nas duas vezes esperou em vio: na primeira, Tiane ndo aparecey,
na segunda, passou com um grupo de amigos, dizendo que voltaria maig
tarde, mas depois nio voltou. Fm uma terceira ocasifio, Keila sugeriu que
Tiane escothesse o hordric mais adequado para garantir o encontro, Mesmo
assim ele nio apareceu. Entio Keila comegou a se desesperar.

Tudo isso estava acontecendo na mesma época em que Keila me
ajucava a comprar a mobilia do quarta que eu havia alugado paraa pesquisa,
€ que ficava na mesma casa em que moravem Tiane e Rita Lee, entre outros.
Engquante caminhdvamos pesadamente pelas ruas da velfia Salvador, puxando
um colchio tamanho casal que eu acabara de comprar, Keila me dizia que
estava a ponto de desistir de Tiane. Depois de trés tentativas de encontro
em que ele nio aparecey, ela ficou desanimada e chateada. “"Nio vou mais
correr atrds’, anunciou, resoluta. Bem, quem sabe efa nfio poderia dar a ele
outra chance futuramente? Poderia perguntar mais diretamente na préxima
ocasido se ele queria ou ndo ficar com ela. Keila precisava de uma resposta
definitiva. "Se ele disser nio, vai doer”, afirmou, “porque ey estou gamada
nele. Estou ficando louca, penso nele o tempo todo. Mas a dor passa. Se ele
disser um no definitivo, se ele nio me quer mesmo, entdo eu posso parar de
pensar nele.” "E se ele der a resposta que eu quero”, ela prosseguiu, “entio
ele vai ter que parar de jogar comigo”.

No dia seguinte, enquanto carregdvamos minha nova mesa de jantar
¢ quatroe bancos, subindo a ladeira esburacada, Keila me disse com uma

risada radiante que tinha feito a pergunta e que Tiane dera "a resposta certa”. .

E eles haviam combinado um encontro para aquela noite em um hotelzinho
ali perto, aonde Keila costumava levar seus clientes.

Escutei o desfecho da paixgo de Keifa no dia seguinte, enquanto
abrfamos espaco na rua apinhada de gente, carregando um rolo de carpete
que eu havia decidido comprar para dificultar a vida das baratas que entravam
no meu quarto pelas fendas do piso. Keila tinha combinado encontrar Tiane
ne lado de fora do hotel as 8 horas da noite anterior Aso horas, efe passou
andando na companhia de um amigo. “Onde voct estd indo?”, ela sussurrou
discretamente, "Vou subir a ladeira para tomar uma bebida" foi a resposta.

Ele voltou 3s 11 horas. Keila ainda estava esperando. Eles entraram
no hotel e ficaram conversando por horas a fio no quarto. Nio fizeram
sexo, Keila relatou. Apenas conversaram para saber se Tiane realmente queria

120

comegar um relacionamento com ela. Ele disse que sim. Antes de safrem,
Tiane ainda disse que seu aniversario seria dali a algumas semanas e que ele
adoraria receber de presente uma roupa tipo macacio, caro e cheio de estilo,
que vinha cobigando fazia tempo.

O final da histéria é feliz e triste a0 mesmo tempo. Passados alguns
dias do encontro no hotel, Keifa anunciou a Edilson a decisio de terminar o
relacionamento e sair de casa. Por alguns dias ela ficou instalada no meu
novo quartinho mobiliado e atapetado e depois se mudou para um quarto
em uma casa a alguns quarteirdes dali. Tiane comecou a comer e dormir
com ela regularmente. Depois de vérias semanas vivendo isolada das outras
travestis e do ambiente em que estivera nos iiltimos sete anas, Keila decidiu
que era melhor voltar para & casa antiga. Alugou um quartinho bem acin?a
de onde morava o Edilson e se mudou para 14 com Tiane. Edflson nio reagiu
bem. Passou a beber muito e espalhou rumores de que Keila tinha Aids. Ele
fez algumas tentativas, mas nio conseguiu arranjar outra namoréda travesFi,
pois nenhuma se interessou. Edilson fez de tudo para tornar a vida de K{::ila
um inferno, mas depois de alguns meses teve que se mudar: havia vendido
seus dltimos pertences e nio tinha mais dinheiro para pagar o aluguel.

Rita Lee, que tinha ficado com Tiane por menos de uma semana,
continuou considerando-o como seu namorado e acusou Keila de té-lo
roubade. Desenvolveu um enorme ressentimento e também passou a beber
constantemente. A satide se deteriorou € ela foi ficando cada vez mais magra
e seca, a ponto de nfo mais poder ir & rua trabathar como prostituta.‘No
final, tamhém ndo conseguiu arcar com os custos do aluguel e foi despejada
de maneira melancélica. Incapaz de se sustentar e desprezada pela familia
que vivia na periferia de Salvador, Rita Lee acabou a vida em um sanatério
para doentes de Aids, onde veio a falecer no comeco de 1996.

Escolha e Socializacéo de Namorados

A histéria do romance de Keila revela certas caracteristicas definidoras
da relacBo entre as travestis e seus namorados. Em primeiro lugar, tenflos- o
objeto da paixic de Keila — um homem jovem, bonito, sem renda proptia,
que passa o dia jogandoe futebol e se drogando. Durante seis anos ele ff):
namorado de uma travesti que morava na mesma casa de Keila (e essa relagio
54 terminou quando Marflia morreu}.

Tiane poderia perfeitamente ser 0 molde no qual todos os outros
namorados de travestis sio talhados. Os homens que as travestis escolhem
para namorados sio sempre bonitos, musculosos, geralmente tatuados e
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“jovens (na faixa de 16 a 30 anos). Na maioria dos casos, eles nunca trabalham,

e quando o fazem € quase sempre em servigos de seguranga para prédios ou e

“estacionamentos. Além disso, quase todos entre os que trabalham

invariavelmente largam o emprego assim que comecam a namorar tma

3 travesti. Algumas vezes, fazem isso por insisténcia das préprias travestis,
‘Mas na maioria dos casos nem & preciso pedir, pois eles dexxam o trabalhe
. por vontade prépria.* Fregiientemente as travestis conhecem esses homens
“-porque eles moram nas redondezas, ou porque sio irm3os, primos ou amigos
de algum namorado de outra travesti, ou porque eles mesmos ja sio
namorados de uma delas. Quando um homem se torna conhecido como
“namorado de uma travesti, ele imediatamente desperta o interesse das outras.
"+ Keila explicou esse ponto fornecendo um exemplo concreto:

Lo

Um homem passa despercebido pelos othos dos travestis, ninguém
nota, ninguém quer, ninguém vé, Mas se ele faz caso com um
travesti, todos os outros véo olhar. Porque ele tem alguma coisa
diferente. Porque ele passava af despercebido, ninguém queria,
mas ela [uma determinada travesti] quis, vamos entio descobrir o

que ele tenn, Entfio, como descobrimos? Cantando ele, pra tentar
ficar com ele.

O caso do marido de Carla — aquele neguinho que vive com ela;
o marido de Carla vivia na rua. Fle passava na rua da Ajuda
vendendo bermudas usadas, sapato usado, Ele ers amigo dos
travestis, que vendia roupas pra travesti, mas ninguém olhava pra
aquele menino em situacio nenhuma. Af Carla pegou o menino,
fez caso com ele, E eu néo sei qual foi a madame, com sua bola de
cristal dos travestis, que descobriu que ele tinha o picio. Na bola
de cristal dela, ela viu. A cigana I, ela viu. Af comegou o
barburinho entre os travestis que ele tinha o picip, entfo todas
querem pegar pra saber por que cle estd com Carfa. Fle tem que
terwna qualidade para ficar com ela. Como descobrir a qualidade?
Dando em cima dele pra tentar transar com ele.

Se essa "qualidade” manifestada por um namorado ¢ especialmente
atrativa (e para muitas, talvez a maioria, das travestis o tamanho avantajado
do pénis ¢ uma qualidade atrativa), entdo efe se tornars objeto de muita
atengio das outras travestis, que podem tentar conquists-lo mediante
presentes e dinheiro. Assim, hd uma competigio constante e is vezes
encarnigada entre as travestis em torno de um ndmero limitado de namorados.
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“(As tnicas brigas que eu testemunhei entre elas forarn motivadas por assuntos
ade namorado ) Uma vez estabelecido o relacionamento com.uma travesti,
. muitos desses namorados passam a compor uma espécie de banco ou
: -:resewaténo de namorados onde permanecem por muitos anos, circulando
! entre vérias travestis, até finalmente se estabelecerem em definitivo com uma
" delas ou envelhecerem e deixarem de ser atraentes, terminando por desaparecer
do mexo soc1al travesti — como no caso de Edilson, ex-namorado de Keila.

Acmsa mais improvdvel € uma travesti namorar um homem que tenha

conhemdo no contexto de uma relagio profissional, ou seja, um cliente com
" quem manteve sexo por dinheiro. Isso acontece eventualmente. No livro
. A Princesa, Fernanda Farias de Albuquerque afirma que muitos de seus

namorados haviam sido seus clientes na época em que ela trabalhava como
prostituta de rua. Mas, nesse ponto, o caso de Fernanda parece ser um tanto
incomum. Nio conhect nenhuma travesti em Salvador que tivesse namorado
clientes ou ex-clientes. Travestis podem encontrar namorados na rua, durante
o trabalho, mas sempre na qualidade do que efas chamam de "vicio" — isto €,
homens com quem fazem sexo de graga por se sentirem atrafdas por eles.
E a expressio “fazer um vicio” significa o ato sexual com um desses homens.
Um "vicio” que seja constante e particularmente arrebatador pode, no fim
das contas, tornar-se um namorado. Mas isso nfio acontece com homens
que pagaram para fazer sexo com elas.

Sio trés as razbes que levam as travestis a ndo se interessarem em
transformar os clientes em namorados. A primeira é que elas desconfiam de
um homem gue inicialmente paga para fazer sexo e depois tenta estabelecer
um relacionamento. Acreditam que esse homem 56 estd interessado em fazer
sexo e cair nas gragas de uma delas para conseguir fazer parte do banco de
namorados que circulam entre as travestis. Além disso, o simples fato de
uma travesti aceitar fazer sexo com ele por dinheiro (ao invés de tratd-lo
como um “vicio" e fazer sexo por prazer sem interesse monetério) significa
que ela nfio o considera atraente a ponto de cogitar um namoro. E finalmente,
a terceira razio € que uma grande parte dos clientes paga as travestis para
penetrd-los. E embora as travestis tenham prazer em penetrar clientes e as
vezes alguns de seus “vicios”, elas n3o toleram (por motivos que serdo
discutidos em detathes adiante) homens que gostam de ser penetrados
analmente "dentro de casa”.

Qutro traco bastante caracterfstico do envolvimento de Keila com
Tiane vem do fato de ela ter ficado "apaixonada”. Esta ¢ uma emogio que as
travestis acreditam ter em comum com as mulheres. Do mesmo modo que
as travestis, as mulheres podem ficar “perdidamente apaixonadas” por homens
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e fazer qualquer coisa para seduzir e conquistar o objeto de sua paixio. Os
homens rararnente se apaixonam, dizem ag travestis, e quando se apaixonam
€ sempre por uma mulher, nunca por uma travesti. Até onde eu sei, esse é
um ponto de vista compartithado por todas as travestis. Nunca ouvi nenhuma
descrever os sentimentos de seu namorado em termos de paixio, apesar de
té-las ouvido usarem freqiientemente esta palavra para falar de seu préprio
envolvimento afetive. Ao contrario, ndo foram poucas as vezes que escutei
as travestis conversando entre si sobre o fato de seus namorados nem mesmo
gostarem de travestis em especial. Logo depois de Keila abandonar Fdilson
para viver com Tiane, Carlinhos aconselhou-a a ter cuidado: “Homem n3o
ama a gente, homem n%o ama a gente”. Banana disse a mesma coisa: "Os
hemens ndo gostam da gente, Fles gostam de muther’. E prosseguiu: "Por
uma mulher efes saem e vio vender picolé na rua, se for preciso; e para nés,
mesmo se & gente estiver morrendo na cama, eles nio trabalham. Nessa
hora ou eles acham outra travesti {para dar dinheiro a eles as escondidas) ou
entdo viio embora, simplesmente”. Martinha lamentou que os homens sejam
mesquinhos e maldosos com as travestis, “Infelizmente, nés somos
homossexuais e gostamos deles. Mas eles criam muita maldade em volta da
gente”. Quando perguntei a Martinha o que pensava dos homens que as
iravestis costumam namorear, ela comegou a responder desta maneira: "Veja,
Don, € triste mesmo...". E conversando comigo, Angélica (travesti de 60
anos) e Boca Louca {mulher de meia-idade que era prostifuta ¢ amiga da
primeira) falaram sobre paixiio nos seguintes termos;

Angélica: Os homens nunca se apaixona. Sio crocodilos, nés

Boca Louca: S#o crocodilos.

Angélica: Sjo falsos. Assim como eles faz com as mulé, faz com
0s viado também.

Boca Louca: Faz com os viados, também a mesma coisa com wma
muther faz.

Angélica: Com as mul€ ele fax, que tém buceta eles faz, quanto
mais com os viado.

Boca Louca: Faz com, &, com os viado.
Don; E é,. é.
Boca Louca: Porque home, € diffes] considerar, sabey

Don: E

124

Boca Louca: J§ 2 muther ¢ o viado, se apaixona, e eles quasilmente,
larga as, uma mulé aqui, agora pega outra I4 adiante. E o viads,
quando gosta, & de um sé.

Don: E

Boca Louca: O viado e a mulé também, quando se apaixona é por
um 56,

Don: E

Boca Louca: E eles, home, ndo. Ele sd se contenta pegar uma,
pegar outra, pegar outra, pegar outra, pronto.

Aqui se considera que os homens nunca se apaixonam, seja por travestis,
seja por mulheres, é provévei que esse ponto de vista seja comum entre
mulheres de baixa renda de Salvador, muitas das quais partilham com Boca
Louca a experiéncia de terem sido abandonadas pelos companheiros, pais dos
seus fithos {o pai dos quatro filhos de Boca Louca foi embora por causa de
outra mulher quando as criangas eram muito pequenas. Ele ndo contributu em
nada para a educagiio delas). Porém, mesmo que as travestis tenham consciéncia
de que 0s homens rotineiramente abandonam as mulheres, efas concordariam
com Banana quando diz que ao menos os homens podem sentir, ainda que
temporariamente, algum tipe de paixdo por elas, mulheres. Além do mais, ha
razdes muito concretas e tangiveis, dizem as travestis: "Deus fez a mulher para
¢ homem e 0 homem para a mulher”.

Essa frase reaparece com surpreendente freqiiéneia no discurso das
travestis. Fu a ouvi sendo dita no meio de discussdes sobre casamento gay,
que muitas travestis renegam como sendo "uma safadeza” {palavra que tem
um forte sentido condenatério no contexto discursivo travesti), e no meio de
discussBes sobre lesbianismo, que as travestis consideram contrario & natureza
e ameagador® A frase também aparece com freqiténcia nas discusses sobre
namorados. Por exemplo: a certa altura da conversa de Keila com Carlinhos
sobre o relacionamento com Tiane, Carlinhos preveniu Ketla para no se iludir
tmaginando que a relagio fosse durar para sempre. Keila respondeu:

Eu sei que ndo vai, eu sef que ndo vai, eu sel que nada € definitivo.
Justamente quando sio homem e mulher: o que nasce um pro outro,
o qgue Deus determinou que Fosse feito homem pra mulher, eles se
separam mais dia menos dia. Imagina dois homens com cabecas
iguais que pensam diferente. Eu sei que ndo vai durar, claro.
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. As travestis acreditam que os homens nio foram “feitos para elas’, e
~ipor conseguinte ndo se apaixonam por elas. Em vista dessa idéia, acham
. indtil apelar para as emogées masculinas quanto tentam fisgar um homem.

-_:'ﬁEr_n outras palavras, uma travesti néo. pensa que 0 homem por quem ela se

- sente atraida serd capaz de retribuir o sentimento caso ela flerte suavemente
- & tente cair nas gragas dele. A premissa é o contrario: o homem que interessa
2 ela jamais vai se apaixonar por ela. Portanto, ao invés de tentar seduzi-lo

». com apelos eréticos, ela toma um atalho muito mais direto para o coragio .

~do seu_homem (supondo que ele tenha um, para continuar no contexto
. dessa visdo sobre as emogdes masculinas). Esse atalho & pavimentado com
~dinheiro e bens materiais. ' o

: - Partindo daf, qualquer relaciio entre uma travesti e seu namoradg se
caracteriza pela transferéncia de dinheiro e presentes. Vimos o exemp?o do
fluxo de dinheiro € presentes de Keila para Tiane (intermediado pela mae),
que comegou ainda antes da primeira longa conversa que eles tiveram no
hotel. Mas aquela altura, de fato, palavras ndo eram necessdrias, O fato de
Tiane pedir o dinheiro somado a0 fato de Keila conceder era o sinal de que
o relacionamento estava para acontecer. Com efeito, a oferts de presentes
de uma travesti a um homem & o signo da prépria relagio entre-os dois e ao
mesmo tempo assinala para outras pessoas que a relacio estd em curso. Para
mim, Edflson confessou que comegou a desconfiar de algo estranho quando
viu Trane desfilando com roupas novas e caras de uma hora para outra, “Quem
comprou isso para ele?”, cismou Edilson, suspeitando que poderia ter sido
Keila. E quando Keila estava bem no infcio do namoro com Tiane, antes
que as pessoas soubessem do caso, Rita Lee confidencioy que jd cogitava a
possibilidade de Keila estar atrds do seu homem. A explicagiio de Rita Lee
pareceu tio risivelmente trivial e paranédica que me espantou. 56
posteriormente me dei conta de que, dentro do quadro de entendimento
que as travestis t8m da relacio com os namorados, a explicagio fazia
verdadeiramente todo o sentido. Fra o seguinte: certa noite, deitado no
quarto de Rita Lee, Tiane pediu um refrigerante. Rita Lee nio tinha dinheiro
e disse a Tiane. Fle entio levantou, saiu do quarto e voltou minutos depois
com o refrigerante na mio. "Onde vocé arranjou issa?”, Rita Lee perguntou.
"Keila me deu”, foi sua resposta presuncosa.

Que o dinheiro ¢ os presentes sio elementos cruciais nag relagBes das
travestis com seus namorados € muito claro e se expressa reiteradamente no
discurso defas, Uma travest pobre ndo consegue namorado. Uma travest
rica, por outre lado, pode escolher entre vérios. Carlinhos {rouxe esse aspecto
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‘2 lembranca durante a conversa com Keila sobre sua nova vida com Tiane.

" ‘Recomendando cautela, virou-se para mim e esclareceu:

Carlinhos: Ela sabe que no caso dela ele € uma pessoa maravilhosa.
“:. :Mas se der mais do que ela pode oferecer aqui, ele vai.

: Keila; .CIaro que sim, [6gico.

Carlinhos: Chegar um travesti agora da Itdlia, pegar ele no canto
e encostar, dizer assim: "Vamos, eu vou alugar um apartamento
- ali, vocé vai ter um carro”, o

Keila: Ele vai, Iégice que vai.

' .Ca!"]inhos: Ele parece que nem viu vocé,
Keila: Eu sei.
Carlinhos: Sabe disso, né?

Os namorados também tém consciéncia disso, é claro. Um dos meios
de que se valem para manter o fluxo de presentes € sugerir sutilmente ou
anunciar abertamente para a namorada que cutra travesti estd querendo
presented-los ou ofereceu uma quantidade maior de presentes. Assim, por
exemplo, desde o infcio do relacionamento, Tiane fez questio de contar a
Keila que uma certa pessoa havia mencionado sua intencgiio de dar a ele
muitc mais presentes do que Keila vinha oferecendo caso ele a abandonasse
e fosse viver com ela. Keila quis saber o que ele tinha respondido diante da
oferta. Ele deu de ombros: "Nada". Keila, entiio, tentou extrair dele o nome
da pessoa que fez a oferta. Tiane, porém, n&o contou, ji que Keila era "cabeca
quente” e certamente voaria em cima da outra travesti {gue a pessoa em
questio era uma travesti era liquido e certo para Keila, pois nenhuma mulher
faria uma oferta desse tipo, ractocinava ela). No final, Keila agradeceu 2
Tiane pela valiosa informacio. Em outra ocasifio, conversando comigo, ¢la
mencionou o ocorrido como uma prova de que Tiane estava satisfeito com
o relacionamento deles. Minha interpretacio era diferente; entendi o evento
como uma tentativa de Tiane deixar Keila insegura, assegurando, assim, que
ela nio interrompesse {e eventualmente aumentasse) o fluxo de presentes,

Quanto as travestis dio aos namorados? Isso depende de quanto elas
ganham. Rita Lee, por exemplo, ji bem velha e doente, ganhava pouco
dinheiro como prostituta, por isso ela cortejava Tiane oferecendo apenas ¢
basico {a Unica coisa que ela podia oferecer): um lugar para dormir € uma
refeigiio por dia. Na outra ponta do confinuum estiio as travestis que gastam .
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enorme quantidade de dinheiro com os namorados. Luciana certa vez voltou
da Itélia trazendo uma soma considerdvel em dinheiro escondido embaixo
de produtos cosméticos. Quando chegou ao Brasil COMProu um carro e deu
de presente ac narmorado da vez. Tina s vezes voltava de uma noite de
prostitui¢do com mais de quinhentos reais na bolsa — tudo roubado — e
enchia seu jovem pretendido de cerveja, maconha e cocafna.

Como eu trabalhei intensamente com Keila justamente no perfodo
do infcio do namoro com Tiane, eu e ela conversamos muito sobre o assunto,
Logo ficou muito claro que Keifa comprava um presente ou uma lembranca
para Tiane quase todo dia. Podia seruma simples fatia de bolo com cobertura
que custava o equivalente a U$ 2, ou um joguinho eletrénico portatil de U$
5, uma camiseta de U$ 10, uma carteira de U$ 12, ou um par de meias de
futebol de U$ 15. Houve duas semanas especialmente dispendiosas, depois
de alguns meses de namoro, em que Keila comprou uma par de chuteiras
com travas (U$ 60), uma calca e uma camisa (U$ 60), outro par de ténis
esportivos que Tiane havia pedido (U$ 119), uma carteira e um boné de
beisebol {U$ 30), algumas camisetas e um short (U$ 407, além de uma entrada
para um show de rap {U$ 30). Ou seja, em duas semanas Keila gastou com
Tiane mais de trezentos délares (ou o equivalente a quase seiscentos reais).
Isso em um paifs onde a média salarial, na época, girava em torno dos cem
délares ‘ao més’. E sem falar que Keila pagava ainda o aluguel do quarto,
fazia a comida, lavava a roupa de Tiane, além de providenciar os trocados
para o lazer, a cerveja, os petiscos e a maconha.

E importante observar que, a despeito desse fluxo unidirecional de
dinheiro e bens das travestis para os namorados (quando Keila contou que
ia comprar o tdo desejado macactio para dar de presente no aniversirio de
Tiane, eu perguntei o que Tiane daria de presente no aniversirio dela, que
era numa data préxima, ao que ela respondeu, rindo: “Um beijinho"), seria
um erro considerar os namorados como cafetées. Os namorados das travestis
ndo sdo cafetdes. Eles ndo exigem que elas, contra a vontade, ingressem na
prostituigio e trabalhem para lhes dar boa vida.*® Fles tampouco mantém
um controle sobre suas namoradas travestis enquanto elas trabalham na rua.
Na verdade, a maioria dos namorados nio tem nenhum envolvimento na
vida profissional das travestis. Desde que elas continuem a pagar as contas,
os namorados se contentam em deixar o lado profissional inteiramente a
carge de suas namoradas travestis. Muitos deles, inclusive, chegam a ponto
de desligar a televisio e sair educadamente do quarto se a namorada aparece
de stbito com um cliente e diz “Vou trabalhar”. O ¢nico problema que pode
SUrgir nesse arranjo € se a travesti vier a argumentar que estd sem dinheiro a
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despeito do fato de sair regularmente para trabalhar 2 noite. Se isso acontece,
o namorado vai desconfiar que ela estd "fazendo um vicio” ~ isto &, mantendo
relagBes sexuais de graca com um homem por quem ela se sente atraida
(coisa que realmente acontece com freqiiéncia quando elas estio na rua
trabathando) —, ou que ela estd preparando o terreno para coegar um
namoro com ottro homem, canalizando o dinheiro ganho no trabatho para
dar infcio ao fluxo de presentes e dinheiro que eventualmente resulta em
namorado novo. Nesse caso, o atual namorado sente que sua posiciio estd
ameacada e protesta.

Sempre que as travestis falam dos relacionamentos com os namorados
e dos presentes e do dinheiro gastos com eles, elas enfatizam muito sua
propria agéncia. Todas sublinham que sdo elas que escolhem os namorados,
e ndo o contrério. E todas afirmam que a opcio de sustentar os namorados é
delas; elas dio os presentes porque querem. "Fu 'gosto’ de dar”, insistia Keila
quando eu manifestava minha indignagio diante dos interminaveis presentes
que ela comprava para Tiane. Keila e outras travestis costumavam expressar
o ato de presentear com o verbo agradar. Elas davam presentes no porque
se sentiam forgadas a tanto, mas porque desejavam "agradar’ os namorados.¥

Mas seria tal generosidade realmente livre de qualquer coercio? Seriam
as travestis realmente tdo generosas por natureza a ponto de dispensar com
alegria uma quantidade substancial de dinheiro ganho com esforco e suor,
entregando-o a homens que n3o sio apaixonados por elas ¢ no as ajudam
em qualquer tarefa profissional ou doméstica? Um estrangeiro oriundo de
uma cultura onde as relagdes pessoais devern ser calcadas em sentimentos
reciprocos de amor e em apoio métuo no esforco de gerar renda e manter a
casa tende, naturalmente, a considerar o discurso e as praticas das travestis
como mera ilusiio — devaneios de agéncia construidos por elas para mascarar
a realidade dura e nua que € sua exploracio por gigolds gananciosos e
manipuladores. :

No entanto, hé duas razdes para considerar tal perspectiva — a
representagdo das travestis como vitimas iludidas por homens mercendrios
—extremamente simplista. A primeira € que as travestis socializam ativamente
os homens para que eles possam desenvolver a expectativa de receber
dinheiro e bens delas. A maioria das travestis de Salvador tem uma grande
fraqueza, uma "queda” por rapazes e adolescentes, a quem elas se referem
pelos termos boy ou "boyzinho”. Os bayzinhos mais atraentes aos olhos das
travestis costumam ser jovens muscuiosos com idade entre 14 e 17 anos.
Nao hd escassez desse tipo de jovem em Salvador. Em qualquer 4rea em que
vivem travestis haverd dizias de jovenzinhos mésculos desfilando pelas ruas,
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_o.sem ter muito o que fazer exceto interagir e s€ socializar <om outros Jovens

Loou fumar efou vencier maconha e outras drogas, Em muitos casos esses rapazes
‘/masceram e cresceram na drea ¢ podem ser conhemdos das ‘travestis desde
- menmos Quando uma travesti vé um boyzinho atraente, ela o convidapara |
. iraseu quarto oferecendo uma cerveja e/ou um pouco de maconha, E entio 2

eles fazem sexo. Depois disso, ela pode dar a ele o equivalente a dois ou trés

. délares para fazer um lanche —um cachorro quente oirum salgado ou para L

:-comprax maconha. . S
‘Nem todos os boyzmhos aceitam o convite. Mas muitos aceitam,

- no:‘maimente com a condigio de que a travesti ndo conte para ninguém (ela
: concorda na hora, é claro, mas depois delata tudo para a primeira travesti

amiga gue mostra curiosidade). Por meio desse tipo de interacio, as travestis
garantem a si mesmas um suprimente constante de rapazes atraentes. E esses

jovens acabam aprendendo pelo menos duas coisas. Alguns descobrem, sem”

ddvida, que o sexo com travestis pode ser eroticamente gratificante. E todos
descobrem QUE O SeX0 com travestis se converte em dinheiro. Edflson, ex-
namorado de Keila, contou em uma entrevista que aprendeu desde muito
cedo que "viado d4 dinheiro”.#®

Edilson: Eu sempre gostei de/ de dinheiro, ¢ porque... 2 gente,

pobre... no bom sentido... sem formaggo... viado pra gente €., &

uma fonte de renda.

Don: E

Edilson: Sempre, desde pequeno que eu aprendi, que me
ensinaram assim, eu, eu aprendi assim/

Don: Quem ensinou vocé?

Edilson: Eu nunca sei, talvez outros colegas, talvez comentdrics,
né? Viado pra gente sempre foi uma fonte de renda, uma fonte,
um jogo de interesse.

Don: H3, hg; H3, ha,

Edilson: Desde pequeno que eu aprendi isso. Nio sei se er aprendi
por mim préprio, mais sempre que alguns viados se interessava
por mim, eu também tenho/ queria ganhar alguma coisa.®

Don: Hg, hi. Entio sempre quando vocé transou com tm, um
viado, vocé recebeu algum/

Edilson: B sempre recebi alguma coisa.
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_ -._Don Algum a‘mhen'o ou qual/

_ Edilson: E alguma coisa, sempre procurando fazer um tipo de
i am:zaa’e pra poder ganhar uma camisa, um reldgio... uma calga,

- Don E verdade?

- Edllson E sempre querendo exigir um prcsente nfo ex:gmdo, .
mas... sabende pedir, né> :

_ Nao é sunples coincidéncia o fato de Edllson 56 ter mantido
reEacmnamentos com travestis.
" A segunda razio para considerar stmplista a imagem das travestis como

* pessoas iludidas e exploradas € que elas tém conscigncia do poder que exercem

sobre os boyzinhos, e posteriormente sobre os namorados, por meio dos bens
¢ do dinheiro. A natureza coercitiva dos presentes foi apontada por Keila
diversas vezes. Fla sustentava que as travestis dio presentes para dominar 0§
namorados. A principio fiquei surpreso com essa afirmativa. Mas quando eu
fiz objegdes ao duro maquiavelismo subjacente 3 sua fala e sugeri que muitas
travestis tém afeto pelos namorados, Keifa — que quela altura estava bastante
envolvida com os presentes didrios para Tiane — foi evasiva:

Keila: Njo, ndo € ndo. Porque com todos eles com quem eu
converso, eles dizem assim: “Ah eu gosto de dar dinheire, porque
al e humilho ele, eu posso mandar nele”. Ento, € uma coisa pra
se sentir bem, de se sentir poderoso sobre uma certa pessoa.

Don: Verdade?
Keila: £
Deon: Os travestis falam assim, abertamente?

Keila; Falam assim, “Se vocé’/ abertamente: “Se vocé usou o meu
dinheiro, entfo vocé deve obrigaco a mim, eu que sustento vocé,
seu gigold barato” As bichas dizem mais ou menos desse jeito.
Entio, pronto. E eles se acostumam com esses ternos que as bichas
vio chamando, e pronto, néo ligam mesmo. O problema todo €
esse, todo travesti gosta disso, todos eles.

Don: Verdade? Porque a Tina, por exemplo, eu sempre/ela dava
muitas cofsas a seus namorados.

Keila: Entdo ela 6 consegue homens assim, Af os homens, por
ela dar esse dinheiro mesmo, bastante, muite dinheiro que éla
ganha, como ela ganha, eles tém um certo respeito, ¢ um certo
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temor dela. Eles ndo fazem nada que ela ndo gosta na presenca
defa, embora eles facam s escondidas. Entio & isso que o travesti
quer: que o homem pratique afguma coisa errada, mas que pratigue
longe dos olhos, que ele jamais saiba, que cle Jjamais veja,
Entendeu? Entdo pra isso que eles gostam de sustentar, porque o
homem imagina o seguinte: “Puxa, se eu perder, eu sujar’ - como
geralmente & falado na giria — eu vou perder, entso eu nio vou
sujar’. Como o Tiane vive agora comigo: ele tem roupas boas, efe
tem todas as coisas que ele precisa, entendeuy Entio, ele jamais
val pensar em sufar comigo — se ele sujar comigo ele vai perder —
cle val voltar pra Rita Lee. Rita Lee vai dar o que a eler

Don: Nada. o

Keila: Nada. Entdo, pronto. Fle vai achar que ndo val encontrar
majs uma pessoa como eu pra ficar com ele, porque ele tinha
Marilia, Marflia morreu, ficou eu, agora ele nfo vai encorntrar
uma outra pessoa. Entdo ele ndo quer isso. F por esse motive de
ele se sentir assim, um pouco rececso de nos perder, eles ficam
submissos 3 gente. A gente If pode dominar eles um pouceo, pode
falar mais alto que ele, pode dar uma ordem e eles tém que aceitar

Don: frisos]

Keila: E O problema todo & esse, Porque a gente gosta de/ por a
genite ser uma classe muito humilhada na rua, muito.,. €., vitima
de muitos preconceitos na rua, & gente tem que ter uma pessoa
Sempre pra a gente se montar em cima dela. £ 2 gente procura
botar em quem? Nos casos da gente. Como a gente pode montar
em cima deles? Sustentando eles, dando dinkeiro a eles, para que
a gente possa domind-ios, pelo menos dizer assim: “Na rua eles
podem me criticar, mas em casa, pelo menos, tem uma que eu
mando nele, ele faz o que eu quero, na hora que eu quero”,

Keila chama atengiio para uma dimensso importante da refaciio entre
as travestis ¢ os namorados que pode passar despercebida se construirmos
nossa andlise exclusivamente do ponto de vista de um observador externo.
Da mesma maneira que Michelle (na discussio com Treze a respeito dos
homens), Keila destacou o respeito e mesmo o temor que as fravestis
imaginam provocar nos namorados na medida em que estes dltimos
compreendem o quanto podem perder se por acaso “sujarem” sua relacio
com elas. Keila também traga uma conexfio explicita entre os namorados &
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a vida profissional (a prostituicio), mostrando que as interagBes que as
travestis mantém nas ruas guardam semeihangas significativas com o tipo de
relagio que desejam manter em casa com seus namorados.

Tenho a impressgo de que 2o sublinhar a questio da dominacio tio
claramente, Keila expressou uma compreensdo cuja perspicdcia estd
relacionada com aidade e a maturidade (ela tinha mais de 30 anos na ocasido).
Nio estou tio certo de que travestis mais jovens, de 19 ou 20 anos, por
exemplo, teriam a mesma imagem de si mesmas e se veriam em uma posicdo
de dominio sobre os namorados, como fez Keila. Também suponho que
muitas travestis recém-"apaixonadas’, independentemente da idade, nio
interpretam seus atos de dédiva em termos de dominagio. Fu apostaria que
elas véem os presentes como resultado, em primeiro lugar, da paixio e da
vontade de "agradar” o objeto da paixio. Mas 3 medida que a refacio vai
prosseguindo, o subtexto da dependéncia ¢ da dominacio pode ir se tornando
mais aparente, Uma travesti mais velha costuma dizer publicamente a6 seu
namorado de muitos anos: "Fu te sustento, eu te humilho”. E a consciéncia
de que dar implica poder nunca est4 completamente ausente nas horas de
conflito, mesmo no caso de jovens travestis. As travestis adolescentes nio
deixam de trazer 3 lembranca dos namorados que elas Thes ddo muitas coisas.
Certa vez, toda a casa da rua S3o Francisco foi despertada 3s 3 horas da
manhi por uma briga. Aos gritos, Frica (de 19 anos) vociferava contra o
namorado: "Eu peguei vocé na rua, dormindo no relento, té? Vocé ¢
mendigol”.

Além de ndo terem pudor em “jogar na cara” dos namorados o fato de
que eles dependem delas, as travestis sabermn que podem parar de dar dinheiro
¢ presentes a qualquer hora. E, de fato, elas interrompem o fluxo de presentes
quando se cansam dos namorados ou quando sdo traidas por eles. Dispensar
um namorado, porém, € algo que nem sempre se faz de maneira nio
problemética. Nesse contexto, um dos maiores riscos para as travestis € um
namorado dispensado que se recusa a ir embora. Acostumado com uma vida
de relativo conforto e grandes facilidades, ele pode simplesmente resistir as
tentativas da travesti de dispensé-lo. Nessa situacio nio é raro que o
namorado venha a roubar todas as posses dela quando ela sai & noite para
trabalhar (alguns chegam ao ponto de levar a geladeira) ¢ comece a ameacé-
la e agredi-la. "Se eu ndo posso ficar com vocé, ninguém mais vai ficar”
parece ser um lema freqlientemnente enunciado pelos futuros ex-namorados
quando se vEem preteridos.

As travestis costurnam reagir a tal situagic de quatro maneiras:
1} devolvem as ameacas ao namorado, dizendo que ndc tém medo dele e
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que irio esfaqued-lo caso ele tente agredi-las; 2) asseguram-se de gue ji tém . -

uma relagio sélida com outro homem {maior, mais forte e mais agressivo), e
passarn a contar com ele para desalojar 0 ex-namorado recalcitrante; 3) saem

5 da cidade - op¢iio que depende muito da quantidade de bens que elas o

possuem e de sua disposiciio de abrir mio deles; 4) aceitam as ameagas do
" namorado e continuam vivendo com ele até conseguirern um novo namorado
~ ouuma chance de sair da cidade (uma travesti disse que teria de viajar para
a Italia pois o namorado, ela tinha certeza, iria persegui-la feito um clo de
caga se ¢la ficasse no Brasil), ‘A dltima opc¢idco acaba resultando em
" relacionamentos obviamente opressivos ¢ ultrajantes. Conheci algumas
“travestis em Salvador que continuaram a viver com os namorados
- exclusivamente por medo. Tais relacionamentos, felizmente, ndo sio comuns,
‘e quando ocorrem tornam-se objeto de muitos comentarios entre as fravestis,
que os consideram com preocupagdo e contrariedade. A maioria das travestis
em situacio de conflito com os namorados escolhe ag alternativas 2 ou 3. As
Jovens travestis, em particular, como possuem poucos bens e pagam o aluguel
do quarto por semana, saem da cidade rapidamente, ap primeiro sinal de
ameaga de um namorado rejeitado. Foi o caso de Stefani, Certa neite, o
namorado de 19 anos, Uljsses, agrediu-a em meio a um bate-hocy por causa
de rumores de que ela tinha feito “vicio" comum boyzinho mais cedo naguele
mesmo dia. Furioso, ele saiu rispidamente do quarto em que moravam, no
subsolo de uma casa na rua Sio Francisco, Na manhs seguinte, quande voitou

para mudar de roupa e tomar café, Ulisses descobriu que o quartc estava
vazio, Stefani tinha ide embora,

Namorados e Sexo

As travestis conguistam namorados mediante dinheiro e bens
materiais, Agora, se levarmos o argumento de Keila sobre dominacio a sério
~ ¢ considerando ainda que as travestis pensam em suas dadivas como
instrumentos para dominar os namorados (mesmo que nem sempre funcione
na pratica) -, fica muito mais f4cil entender quais as motivages e os ganhos
que elas tém em um tipo de relacionamento aparentemente estéril e unilateral.
No entanto, mesmo reconhecendo a articulagiio entre a necessidade de
dominagio e o sentimento de controle da casa e da prépria vida, fica ainda
& questdo de saber como os namorados fazem as travestis “se sentirem como
uma mulher”. Se uma travesti, para sentir-se como mulher, precisa adquirir
roupas, atributos fisicos e relacionar-se com um homem, qual € a dindmica
inerente & relagio que a ajuda a realizar sua ambicio de se sentir como
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c .mther?.Afihél, qual é exééémg&hfe o papel de seu homem no _jogo,_? _qt_,le._e!_e_. -~
“deve fazer para que ela possa se sentir

l

"mulherfssima’> v .
" A primeira coisa que ele precisa fazer € parecer homem, Travestis sio

"~ atraidas_por homens .com cldssica aparéncia masculina. .Q_u_;mdo -eu.:-_
~perguntava qual o ideal de homens para elas, muitas 'rcs:p.on_dla}m. - comt{n .
- Banana logo a seguir — listando um conjunto _dc_trac_;:og:_fz_s;.qos t.:.I.r.J_lCa:men e

~masculinos: -+

Banans: Gosto de homem novo, -
oo i
B .Ba_na*_sja;..[ionfto.
Don: Ha, ha.
Banana: Pernudo, carnudo, bundio.
Don: Er
Banana: Pernio [risos].
Don: F, ev também [risos].
Banana: Ak, necio [bate palmas], né>
Don: E.
Banana: A neca boa.
Don: £

Banana: Né? A aparéncia bonita, feio eu ndo gosto, de feia 56

basta eu [risos].

Depois da listagem, e &s vezes em seu lugar, as travestis ac:tonavia}m
imediatamente outro critério: o comportamento masculino na cama. Angélica

contou o seguinte: )
Angélica: Eu gosto assim, o tipe do home assim, retado. Que ten

mulé.

Don: E.

Angélica: Que fode tabaco de mulé.
Don: 3, ha.

Angélica: Tudo.

Don: Sim,
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Angélica: Eu gosto de home assim, ndo gosto de home Feminado,
gosto de home assim. r

Don: £

Angélica: As veze ey brigo com ele assim
2

mas também, reconheco
gue ele & home, n&? B deixo pra l4, Eu :

$6 gosto de home assim,

Tina relatou coisa semelhante, deixando explicito aquilo que Angélica

apen i
p z;s sugeriu, a saber, que um homem ¢ sempre aquele que, na relacio
sexual, assume a funcio de penetrar. , ;

Tina:
fque eu acho do homem ¢ que ele/ ele ser homem mesmo

ent 5 .

n ef) et como €72 Ele ser homeny mesmo, entendeu como €2 Ai &
que importa. Ser/ ele ser um homenm. Nio € ele serum homem o b
a .

2 hora H ser uma mulher Um homem tem que ser um homem
mesmo.
Don: O que & issos
Tina: O qué»

Don: Ser um homem mesmo,

Tina: Serum bomem mesmo?
Don; Sim.

Tina: £

ele ndo usar certos tipos de sexa, meu filhe. Porque tem
homem

que € homem mesmo que faz o qués Chega no outro
canto, di o cu. Fsse ¢ o hemem? fss
viado.

DO[‘I:E

0 ndo € homem ndo, Isso &

| . Tina: Porgue um homem tem que ser um homem mesmo, tem
que ser homem. Tanta na muther J
ele teny que serhomem, entendey
i pode. Isso ndo pode.

coimo no viado na cama, que
comao &2 Porgue nio pode, nio

Erica disse a mesma coisa, ef

iminando claramente o h "da
, : 1 o home
cu’ de suas consideragdes a respei mauedio

to de namorados:
Erica: Fy gosto de comer Fu nunca tive homem que me desse o
¢y, entendeu? Se por acaso efe me der eu vou achar uma ¢oisa
estranha, né, ficar com homem qgue di cu dentro de casa, né>

,

Don: £
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Frica: Eu vou achar uma coisa estranha, né? Porque 6 —eu posso
também comer, & no outro dia botar pra fora também, né? Eu vou
achar uma coisa estranha, né? Um homem que dé cu dentro de
casa ¢ viado, né?

Don: £ &

Erica: Como hoje em dia ndo existe mais homens mesmo. Tudo
df o cu. Tuddo pega na pica. E diffcil hoje em dia, Fu ful fazer um
boyzinho mesmo essa semana, um boyzinho. Peguei na neca dele,
ele aparpou logo a minha. /4 pensour Como néo existe mais
homens. Tudo gosta de pica.

Mabel, respondendo a minhas perguntas sobre homens, repetiu os
mesmos temas abordados por Angélica, Tina e Frica. Além disso, ela sugeria
uma explicagio para o fato de travestis se horrorizarem fanto com um possfvel
namorado que “d4 o cu”.

Mabel: Que ¢le td comigo, ele td me/ ele td fazendo sexo comigo,
eu 16 sendo pra ele passiva, ele td sendo ativo pra mim, t4
entendendo? Ele nio t4 sendo pra mim passivo, e a gente ¢ ativo
—pelo contrdrio. Eu nunca gosto de ter homem pra morar comigo
que seja bicha, seja maricona néo. Prefiro homem galinha com
mulher, t4 entendendo, do que ter-se badalado por bicha. Que a
pior coisa & ¢é ter um homem badalade por viado.

Don: Verdade?
Mabel. E.
Don: Por qués

Mabel: Porque é porque uma chega: "Ah, aquele homem foi meu,
eu fiz aquilo com aquele homem, eu botei na bundinha dele, ele
fez uma pra mim, uma gulosa, ele bateu uma punhetinha pra mim.
Saiu com a outrs, fez aquela mesma coisa”. E o homem galinha,
ele & aquele homem galinha que ele ndo d4 a bunda, que ele ndo
faz chupeta pra ninguém, que ele nfo bate punheta, ndo pega no
pénis de ninguém. F aquele galinha que vai, o vira, viroti pra ele,
td pondo, poul, td gozando, “Inté, tchau”,

A preocupagio de Mabel (com um homem que “d4 o cu” acabar dando
para qualquer bicha que quiser) também apareceu em uma conversa entre
mim, Angélica e Boca Louca sobre o tipo de homem preferido das travestis:
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. Angélica: Mas pra ter homem, ¢la quer ter homem machudo, pra
" ela/ fuderela, né> 0 : o '

D_cr'z:”f_’ar_'a e, para que ela/
- Boca Louca: se sinta mulher.

- Angélica: Porgue, se vo/ se, & vocé morar com um homem ¢
“vocé comer o cu, vocé toma nojo dele.

. ' :BQ.:LTE.I_. Louca: E.
- Don: E. Verdade?

‘Beca Louca: Que ali ele 6 viado, ele pode dar o cu a outro tambén,

Angélica, E

Todas as respostas mostram que as travestis s3o extremamente
preocupadas com o comportamento sexual dos homens que tomam para
namorado. Ao que parece, o status masculino de um homem depende muito
de suas agbes na cama. Mesmo quando vai para a cama com um "viado” {isto
¢, com uma travesti ou com outro homossexual masculino), o homem &
sempre aquele que assume a fungio de penetrar, em vez de “virar mulher na
hora H". Esse entendimento ¢ comum a todas as travestis de Salvador, Até
mesmo a judiada e azarada Treze pencava assim: emborz sey parceiro fosse
um homem do ponto de vista biolégico (assim como os namorados das
outras), ela nfo se referia a ele pelo termo 'homem’. Ao contririe, conversando
comigo, Keila e Michelle, ela deixava claro que ele nio era homem, mas
"viado" (assim como ela mesma e outras travestis).

Nesse sisterna de entendimento de género — e do qual as travestis se
valem para construir seus relacionamentos —, individuos do sexo masculine
n&o sfo naturalmente homens, nio sio homens de mado natural ou auto-
evidente, A masculinidade {manhood) € o produto de determinados interesses
¢ agBes. E um dos atributos definidores de um homem no sistema de género
das travestis é que ele ndo pode se interessar pelo pénis de outros homens.
Nesse quadro interpretativo, um homem penetra prazerosamente o dnus de
outro homem, Mas ele nio pode tocar ou manifestar desejo pelo pénis
de outro homem. Fazé-lo significaria o mesmo que renunciar a seu status de
homem. O ato sexual mais carregado de significado ¢ “dar o cu” {isto &, deixar-
se penetrar analmente). E um ato transformativo, como se tocado por varinha
de condgo: ele converte um individuo do sexo masculino de homem em viado
(isto é, em alguém que partilha a mesma sexualidade das travestis).
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.. Para as travestis, a natureza perturbadora dessa transformagio reside

~"'no fato de que elas niio se interessam por homens que partilhem com elas os
“mesmos desejos sexuais. Esta ¢ uma das diferencas significativas entre as
travestis € os outros homossexuais a quem elas chamam de "os gays” ou "as
L _bi_ch_a:s'gays”_._Ao_passo que o relacionamento entre gays € entendido como
* “fundado na identidade (ambos os parceiros desejam individuos do sexo
- masculino), a relagiio entre travesti e namorado — para funcionar € mesmo
existir — € vista como fundada na 'diferenca’. Nesse caso, um parceiro deseja
~'omasculing, ¢ o outro deseja o feminino. Essa configuragio do desejo ndo é

“ meramente a versio brasileira da conhecida insisténcia das transexuais {que
mudaram de macho para fémea) européias ¢ norte-americanas em afirmar
'que seu relacionamento com homens € estritamente heterossexual, uma vez

que elas se consideram mutheres (mesmo antes de se submeterem & cirurgia
de mudanca de sexo). Aqui ji deve estar claro gue as travestis néo se
consideram mulheres e, portanto, ndo véem seu relacionamento com 0%
namorados como uma ligaciio heterossexual. Se fossem langar mio desse
tipo de classificaciio para falar de seus relacionamentos, creio que elas
definiriam a si mesmas como homossexuais, € a seus namorados como
heterossexuais. Ou entdo, conforme Edilson afirmou de modo sucinto, ao
ser perguntado sobre sua prépria sexualidade: “"Eu sou heterossexual. Eu ndo
vou sentir amor por outro heterossexual porque, para isso acontecer, um
das dois tem que ser gay. Agora, entre um heterossexual e um gay pode
existir o tipo de amor sincero”.

‘ Com essa fala Edflson articulou a base do sistema de género segundo
o qual tanto as travestis quanto seus namorados compreendem e orientam
seus relacionamentos. Nesse sistema, um heterossexual masculino - ou sejz,
um individuo de sexo masculino que deseia o 'sexo oposto’ — é por definigio
um homem; e um homossexual masculino — ou seja, um individuo de sexo
masculino que deseja o ‘mesmo sexo’ - é por definicio o sexo oposto em
relagiio a0 homem'. “Entre um heterossexual ¢ um gay pode existir o tipo de
amor sincere”, diz Editson, Fssa afirmacio s6 faz sentido dentro de um sistema
que percebe egse tipo de amor como produto do encontro de duas naturezas
e perspectivas completamente diferentes. Alids, a afirmagiio s6 faz sentido
com base em uma matriz que conceitua o sentido do desejo em fungiio da
diferenca. O pressuposto que dé forma e inteligibilidade a essa matriz € 2
idéia de que ‘todo’ desejo é um desejo heterossexual. O desejo homossexual
-no sentido de um desejo entre dois individuos masculinos ‘enguanto
homens' {ou entre duas fémeas enquanto mulheres) — nfo é reconhecido
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aqui; ou é reconhecido apenas como aberragio, oucomo farsa. E considerado
até um pouco repugnante por muitas travestis {que julgam a pornografia gay
masculina, por exemplo, ofensiva e "nojenta”, uma vez que as imagens de
intercurso sexual de dois machos tipicamente homens nio faz sentido para
elas). £ nio basta dizer que o desejo s6 faz sentido em relagio i diferenca; o
desejo € também aquilo que ‘produz’ a diferenga: um individuo do sexo
masculino € um homem 'porque’ deseja uma mulher, uma travesti pode “sentir.
se como uma mulher” na medida em que ela deseja um homem e & por ele
desejada. £ essa relacio entre desejo e producio da diferenga que exclui os
“viados" do rol de namorados possiveis das travestis. E necessério haver um
homem para fazer uma travesti sentir-se como mulher. Um *viado" provoca
um curto-circuito conceitual no sistemna e faz €om que uma travesti se sinta
como... como o qué? A resposta é: como uma lésbica. %

Tudo isso significa que o status de género dos individuos de sexo
masculino ndo é um dado; ele precisa ser construfdo por meio de desejos
apropriados, € estes se manifestam por meio de préiticas apropriadas. A mais
importante dessas préticas ¢ o comportamento sexual. A cama € a arena
onde alguns individuos de sexo masculine se tornam homens' (ao penetrarem
um parceiro), e onde alguns outros se tornam ‘mulheres’ (ao se deixarem
penetrar por aqueles homens). Portanto, £ na cama que o género realmente
se estabelece. Mas € também na cama que o risco de deslizamento do género
se torna mais acentuado. E ali que se experimenta "a hora " (a hora da
verdade), como expressou Tina com sagacidade. Edflson, sendo namorado
de uma travesti, estava consciente disso, Ele me disse que em 15 anos de
$€X0 com vérias travestis hunca tocou no pénis de uma delas e jamais se
deixou penetrar. Ele acreditava que “seu eu for ficar fazendo esse tipo de
coisa, eu vou deixar de ser homem, né?”. Para evitar tal destino, Edilson
explicoy, é preciso autocontrole: "Ey tenho que me dominar, né>".

Edilson teve dois relacionamentos prolongados com travestis.
Q primeiro durou seis anos. O segundo, com Keila, durou sete anos. F uma
das razdes dessa longevidade era precisamente sua capacidade de se controlar.
No que diz respeito ac com portamento sexual de seus namorados, as travestis
demonstram ter olhos de dguia, e estio atentas a qualquer lapso ¢ perda do
autocontrole. Embora elas tenham prazer em penetrar individuos do sexo
masculino (e o fagam freqgitentemente quando estéo trabalhando ou quando
convidam um boyzinho para o quarto e este se mostra propenso a “dar o
cu’), € certo que praticamente nenhuma fravesti ird tolerar um homem que
demonstre desejo pelo seu pénis "dentro de casa”. Assim, por exemplo, Erica
explicou: "Eu acharia muito estranho ficar com um homem que deu o cu em
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casa’. Adriana foi ainda mais taxativa. Ela disse que o tnico motivo para
manter o namorado dentro de casa € que “ele td me comendo”. Se ele tivesse
manifestado desejo de ser penetrado, Adriana o teria mandado embora. “Eu
ia olhar para a cara dele e sempre ia ver que ele nio € homem. Eu ia ver que
ele é 'viado'igual a mim. E eu ia pensar: eu vou ficar fazendo sexo, sustentando,
dando comida, wdo isso para um viado» Ah, niol”

Outras travestis também demonstram a firme certeza de nio querer
homens que “ddo o cu em casa”, e tentam expulsar o namorado caso ele
comece a dar. As razdes para se livrarem de um namorado que “d4” sdo as
seguintes.

Primeiro, elas acabam "perdendo o respeito” pelo namorado. Keila
esclareceu que um dos motivos para manter um namorado em casa é ter uma
‘presenga masculina” que imponha respeito — por ser "um pouco super,i,or a
vocé, mesmo que vocé seja a dona da situagio e pague todas as contas”. Se
um individuo do sexo masculino — tido em alta conta por ser um homem —
comega a demonstrar interesse no pénis de sua namorada travesti, ele passa
a ser visto como nada além de "um viado igual a gente". Fssa mudanca no
status de género € acompanhada de uma brusca perda de respeito. Fu escutei
muitas travestis exprimirem seu sentimento em relagio a esses individuos
em termos muito duros, que inclufam ‘nojo’ (como disse Angélica) e
vergonha'. Uma delas afirmou que se umm homem mostrasse tal interesse
estaria, no entendimento dela, "reduzido a nada”. Tal "reducio a nada” se
revela na forma pela qual as travestis se referem aos namorados. Muitas
travestis me contaram que estavam certas de que humithariam publicamente
seus namorados a partir do momento em que eles se deixassem penetrar por
elas. Ent3o ¢las jogariam na cara que eles sio “mariconas” (isto €, uma bicha
depravada). "A casa inteira vai ficar sabendo se um dia meu namorado me
der o c”, disse Erica. "Bu j4 chamo ele de maricona, mesmo ¢le nio send'?;
imagina o que eu ndo vou falar na cara dele se ele realmente me der o cu”,

Segundo, se um namorado se revela "viado”, as travestis pod«?m
especular se realmente vale a pena continuar sustentando e dando dinheiro
a ele. Afinal, por que ela deveria trabalhar na rua para sustentar alguém que
deseja a mesma coisa que ela (sexo com homens)? O que impede essa pessoa
de trabalhar na rua também? Treze tirou desse argumento as consegiiéncias
16gicas e colocou seu namorado para trabalhar, vestido de muther, assim
como ¢la mesma fazia.

Terceiro, as travestis acreditam seriamente que se um namorado
comega a "dar” (ser penetrado), ele nfo vai mais querer “comer” (penetr?.r).

Mas elas sdo uninimes em concordar que 3o incapazes de rejeitar um pedido
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- do namorado para ser comide. “Quem € que dispensa um cu?”, comentam
- todas. Banana confessou que ela mesma chegou a pedir aos seus dltimos
namorados que the desserﬁ "V4 painho, deixa mainha comer teu cu’, ela
costumava instigar. Mas esse pedido € uma espécie de teste, Ele é fruto da
: preocupagao afinal, elas sabem que se um namorado comega a “dar”, ele
" fica t30 entregue aos prazeres da penetragio anal que nunca mais volta aos
: velhos tempos de homem. As travestis podem até ficar satisfeitas penetrando
‘o namorado durante algumas semanas, ou alguns meses, ou excepcionalmente
“durante anos. Mas no final, acabam “enjoando” desse comportamento {(todas
. as travestis utilizam a palavra enioar para descrever essa situaco). £ como
. '_se a gente comesse galinha todo dia”, uma delas comentou com desgosto.
F interessante e significativo que a situagiio inversa — isto €, aquela em que o
namorado deseja exclusivamente penetrar — nunca € retratada nesses termos,
Nenhuma delas jamais sugeriu que poderia enjoar de um namorado que sé
quisesse "comer”. Quando eu as questionei, dando a entender que considerava
esse comportamento repetitivo um tanto tedioso, elas me olharam com
surpresa e curiosidade. E logo afastaram minhas objecdes, dizendo: “Ah,
mas isso é porque vacé é gay’.

A crenga de que se um namorado comegar a "dar” ele serd incapaz de
parar de “dar” estd relacionada a uma outra idéia (aludida por Mabel e
Angélica): um homem que comeca a dar cai na promiscuidade compulsiva ¢
passa a procurar incessantemente outras travestis para penetré-lo.*' Por isso
uma travesti afirmou que evitaria levar um cliente para o quarto se soubesse
que o namorado estava interessado em "dar”, pois provavelmente ele acabaria
dando para o cliente.

As travestis também suspeitam que um homem que comeca a "dar”
sempre teve vontade de "dar’ ~ isso significa que ele pode estar dando em
segredo had muito mais tempo. E a humithacio mais grave e cruel para uma
travesti, como revela Mabel, é saber que 0 namorado vem dando para outras
e ndo para ela. A extrema desonra que ela experimenta ao saber disso ndo se
deve i infidelidade do namorado. Ao contrério, segundo indicaram Mabel e
Angélica, as travestis j& esperam que seus namorados sejam promiscuos -
com mulheres, Flas sio plenamente conscientes de que boa parte do dinheiro
dado aos namorados serd gasta em encontros e namoricos com mulheres.
A grande vergonha deve-se inteiramente ao fato de que a travesti foi iludida
~ela imaginava estar sustentando um homem, mas descobre que na verdade
esse homem nada mais era que um "viado”, igual a st mesma; uma pessoa que
"d4 o cu na rua”, da mesma maneira que ela faz. Fernanda Farias de
Albuquergue chama isso de "a pior das traictes” (Albuquerque & Janelli,
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-_:1995 74-75; ver tambem Fry, 1995: 204-205), A forca decisiva dessa traigio
*tem origem na ‘configuragio de género que sustenta o discurso e as préticas - -

travestis: a reve?agao de que o namorado néo € um homem implica, em
contrapamda que a travesti pode n&o ser muito como & mulher que acrechtava

e desejava ser,

Ha ainda uma razio que faz as travestis colocarem um ponto {mal na

-relagao com o namorado que “d4". Para elas, se 0 namorado "d4 o cu”, isso

significa que __el_e_ estd jogando a Gltima cartada, isto €, estd tentando

" desesperadamente agarrar-se a um relacionamento cujo fim estaria préximo.
-'Erica exprimiu essa visiio quando me contou, certa noife na rua, que seu

mais recente namorado, um jovem conhecido de todos pelo apelido Negio,
tinha dado o cu para ela logo no infcio de seu breve namoro. Ela pensou
sobre o ocorrido por um tempo, mas depois concluiu que ele fez aquilo na
tentativa de prolongar uma relaciio que sabia estar, de algum modo, fadada
ao fracasso. Frica, que € negra, disse que niio gostava particufarmente de
homens negros. “Eu nem gosto de negros para serem meus vicios”, confessou,
“Fu s6é faco sexo com negros na rua por dinheiro. Mas eu ndio gosto de
negros. Fu estava com um cara negro. Eu nem sei onde estava com a cabega
quando resolvi namorar o Negio". E prosseguiu:

Erica: E maricona também, Neggo.
Don: £

Frica: E maricona, querido. [ cu e tudo. Ficar com maricona,
ainda mais negro. Acho que foi por isso que ele me dava a bunde,

Keila também havia mencionado essa questio, sugerindo que todo
namorado que “dd o cu” o faz com segundas intengBes. Afirmou repetidas
vezes que se um namorado comega a dar é porque percebeu que estava em
vias de perder a namorada.

 homem, porque tem uma cabega mais... errada que a do travesti,
ele pensa que o travesti sé estd contente quando as coisas estio a
seu favor - que na maioria das vezes € verdade. Ento ele pensa o
quéy “Fu tenho um travesti, que eu tenho tudo o que ele me d4,
tudo que eu querc ele me dd. Mas a gente ndo estéd cem por cento
de sexo bom. Entfo, mais dia menos dia, eu vou perder o travesti.
Entdo o que ey faco? Para eu ndo perder’o travesti? Eu vou tentar
fazer alguma coisa para ele, do que eu posso, do que me cabe
fazer, para eu conseguir ficar com ele sempre, Para eu nfio perder
as minhas comodidade, a minha mordomia que eu tenho”.
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Agora, ai, 0 que ele faz? Pra que o travesti Hque dependente deley
Ele vai pra cama com o travesti e inverte os papdis, deixa que o
travesti coma ele, chupa o travesti. Claro, naquele exato momento,
naquele més, naqueles meses que vdo se seguir por diante, o
travesti — por ser uma coisa nova, por ser uma experiéngia nova
{porque todo travesti & curiose) — vaf gostar da sifuagdo. Mas vai
chegar um determinado momento que ¢ travesti vai enjoar
daquilo. A7 é quando ele nio vai ter mais nenhuma chance para

conquistar o travesti de novo, porque ele Jjd fez a tltima coisa que
ele tinha que fazer.

A partir do momente que ele perde a nogio da coisa, que ele
acha que ser passive ele vai ter muite mais dominio sobre ¢ travesti
do que quando ele era ativo — porque ele pensa que vai segurar o
travesti pelo sexo — ele t4 redondamente enganado, porque af
acaba desmoronando de vez. Porque uma coisa que o travesti
ndo vai se prender a ninguém & por sexo, porque o travesti nio
precisa de hamem em casa pra gozar,

Portanto, o que emerge com clareza do discurso e da interacio das
travestis com os namorados é que esta relagdo se estrutura conforme um
esquema firmemente estabelecido. A lingua portuguesa falada no Brasil ¢
muito feliz nesse aspecto por causa dos verbos utilizados para denotar
relagdes socioecondmicas de oferts e consumo: dar e comer {Treze, por
exemplo, usou este dltimo termo quando declarou que nenhum homem iria
“comer” ~isto ¢, consumir - o que pertencia a efa). Ora, esses mesmos verbos
sdo utilizados para denotar as priticas sexuais: ser penetrado = dar; penetrar
= comer. Assim, quando um homem que penetra uma pessoa (do sexo
masculino ou feminino), diz-se que “come” aquela pessoa; e da pessoa que
se deixa penetrar diz-se que "d4” para © homem que a penetra.

O esquema que estrutura a relacio travesti-namorado implica que a
travesti deve "dar” - tanto no sentido econdmico quanto nio sentido sexual,
e o namorado deve “comer” - tanto no sentido econdmico (do consumo de
bens e dinheiro) quanto no sentido sexual (penetracdo). A fronteira entre
“dar” e "comer” ¢ fortemente vigiada e defendida pelas travestis. Se um
namorado comeca a “confundir a situacio” — como Keila expressou com
muita finura — e tenta "inverter os papéis”, isso ird custar o fim da relacio
com sua namorada travesti.®*

E importante notar que, tanto no sentido econdmico quanto no sexual,
© agente controlador € o ‘doador’, pois a qualquer momento ele pode decidir

interromper o fluxo de bens e servigos fornecidos ao ‘comedor. Nem sempre
as travestis sdo bem-sucedidas nisso. A propria predilecio que tém por
homens fortes e masculos pode vira causar problemas quando, por exemplo,
elas querem se livrar dos namorados recalcitrantes mas se véem na
impossibilidade de desfazer um relacionamento violento e opressivo. Porém,
na maioria das vezes, elas conseguem efetivamente romper os vinculos com
os namorados indesejados.

Se analisarmos a relagdo travesti-namorado com base nas categorias
normativas de género existentes no Brasil, podemos perceber claramente
que o5 namorados — em virtude de todos seus méritos masculinos — s3o
feminizados. Ao invés de trabalhar e sustentar suas parceiras, o que
normalmente se espera dos homens brasileiros, os namorados de travestis
sdo sustentados por elas. Eles sdo economicamente dependentes delas:
residem nos locais de moradia delas, comem a comida que elas compram e
se vestem com as roupas que elas Thes diio. Além disso, espera-se que os
namorados fiquem em casa (¢ eles ficam), enquanto as parceiras saem para
ganhar o sustento na rua. Certa vez eu voltava para casa caminhando com
Tina depols de uma noite de trabalho. Eu ainds nio havia me dado conta do
grau de dependéncia dos namorados e perguntei a Tina se o namorado dela
trabalhava. Ele me ofhou com a expressio incrédula e soltou uma sonora
gargalhada. "Nio", ela respondeu, “ele fica deitado no meu quarto, vendo
televisdo ¢ me esperando chegar em casa”. Por sua vez, Edilson (ex-namorado
de Keila) reclamava que enguanto os namorados € maridos de mutheres
"dorme fora, arruma outra mulé e a porra, briga e tudo, e tal’, as travestis
gostavam de ter o homem em casa, sempre 2 disposi¢io ("o tempo todo 2
disponibilidade”.™ Em contraste com a maioria dos relacionamentos
heterossexuais no Brasil, em que aparentemente sio as mulheres que correm
maior risco de serem abandenadas, na relagio das travestis com seus
namorados quem corre © mator risco é o "homem'. Travestis ¢ namorados
sabem que elas podem levantar ¢ ir embora, a qualquer hora, deixando o
namorado sem nada {a menos que ele consiga roubs-la antes).

O fato de os namorados serem tio explicitamente feminizados em
relagfio s travestis {e, inversamente, elas sic claramente masculinizadas em
relagio aos namorados) talvez explique por que elas costumam langar méo
de diversos argumentos e préticas que facilitam o encobrimento desta
caracterfstica, F muito comum, por exemplo, ver uma travesti anunciar
publicamente que seu namorado a protbe de fazer isto ou aquilo, de ir a este
ou aquele lugar, ou de vestir esta ou aquels roupa particularmente curtas.
Erica me disse uma vez, sem disfarcar um sorriso orgulhoso, que por causa
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da proibigio do namorado, ela “néio podia usar saia curta, ndo podia usar

blusa tomara-que-caia porque mostra o peito, ndo podia ir a festas... ele

. ‘nem me deixa ir praia”. Ainda mais radical, Chica passou todo o Carnaval

- de 1995 dentro de casa na rua Sio Francisco. Efa ndo podia sair, contou para

~* todo munde, “O bofe nio deixa”. .- . :
.- ... Eu costumava ficar abismado com tais declaragges porque sabia que
+ - travestis como krica e Chica sustentavam economicamente aqueles homens,

O que significava, exatamente, dizer que 0s namorados as proibiam de fazer . -

o que ¢las queriam?
S - Foi Keila, com sua franqueza costumeira, quem mostrou o cerne da
questdo, Travestis, ela comentou, adoram que os namorados mandem nelas
" porque com isso a gente pode "se sentir amapd” (isto ¢, sentir-se como
mulher). Travestis acham que os homens gostam de dominar as mulheres,
explicou, "entdo, como a gente faz para se sentir tgual mulher? Deixando o
homem dominar a gente”. E as travestis tornam essa dominaciio publica
para provocar inveja umas nas outras. Ter um namorado que demansira
cuidado e cittme e controla roupas e comportamento € algo que causa inveja.

Porém, mesmo uma pessoa muito perspicaz como Keila ndo foi capaz
de identificar um equivoco na representaciio do relacionamento entre
travestis e seus namorados. Keila explicou que um dos principais motivos
que levam as travestis a insistirem em manter os namorados no papel de
penetrador € que elas j4 sdo tho dominadoras em todas as outras dimenstes
da relagio que acabam preferindo abrir mio da dominagio na cama. O sexo
€ o tinico contexto em que os namorados ‘realmente’ dominam as travestis,
afirmou Keila,

No entanto, sabendo que as travestis policiam o comportamento sexual
dos namorados, talvez seja mais razodvel interpretar ¢ sexo nio como o
contexto em que as travestis abdicam da dominacio sobre eles, mas, ao
contrério, como o contexto em que elas ‘exercem’ essa dominacio de modo
mais incisivo e absoluto, mesmo na cama. Especialmente na cama. Em vez
de configurar uma excegdo a regra segundo a qual as travestis dominam os
namorados, o comportamento sexyal € a ratificagiio da regra. Na verdade, ¢
a saturacdo da regra.

Um efeito prético importante da dominagiio na cama € que a maioria
das travestis nio costuma atingir o orgasmo durante as relacBes sexuais com
o namorado. Sexo com o namorado consiste, quase sempre, em sexo oral
{feito pela travesti no namorado) ¢ penetragio (feita pelo namorado na
travest) na posicio de quatro ou de costas. O namorado quase nio toca no
corpo delz, excetuando-se algumas caricias nos seios e, eventualmente, beijos.
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‘da calcinha enquanto ela dormia.

Mas ndo hd contato dele com o pénis da namorada-travesti. Sei de algumas .

“travestis que vestem ca](;m_}_,és'duran_te o ato s_,_e_xual__ou qL_zando dqrmem J‘_“}TO .
“com o namorado, para evitar que ele se depare com o fato de que elas tém
- um pénis. Uma:travesti me disse que em dois anos de relacionamento a

tinica maneira de seu namorado ver o pénis dela seria xeretando por baixo B

- Assim, a gratificagio sexual certamente néio € o que as travestis buscam . :

. - no relacionamento com os namo'ra(.'los.s4 De acordo com a explicagio de :
“Mabel, sexo com o namorado implica o seguinte: "Ele vai para cama com -
- :vbcé, vocé vira de costas, ele enfia, pou, goza - até mais, tchaul”. E Keila
" afirmou textualmente: "Uma travesti nio se liga a ninguém por causa do
.'éeko bofdue ela ndo precisa do namorado para gozar'. A importancia de ter

um namorade, a0 contririo, esté no fato de que ele é essencial para a travesti
poder de se sentir igual a uma mulher. Para tanto, ele precisa parecer um
homem e, sobretude, comportar-se sexzalmente como um homem, E os
namorados de travestis pouco fazem além disso, porque & apenas tsso que se
espera deles, E desde que continuem parecendo homens e agin.cio come
homens, usufruem de uma relativa seguranga e as travestis ficam felizes {pelo
menos até encontrarem am parceiro que possa fazer melhor o papel). Que
tais expectativas ¢ demandas resultem em pouqufssima gratificacio sexual,
nio é a]go importante para as travestis. Elas nfo querem um nan?oracio por
causa do prazer sexual, Elas ndo obtém sexc dos homens, mas sim género.
Prazer sexual é algo que as travestis obtém em outro hugar: com os boyzinhos,
com os "vicios” e com os clientés que conhecem na rua & noite.
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O Prazer da Prostituicdo

Era madrugada, por volta das 2 horas, e eu voltava ao meu quarto na
rua So Francisco depois de uma noite junto com as travestis que trabalhavam
em um poato de prostituicio préximo ao centro da cidade. No caminho de
casa, resolvi fazer um desvio e passar em outra rua onde aigumas travestis
costumavam fcar para saber quais delas estariam trabalhando ali naquela
noite. Quando cheguei, percebi que a rua estava vazia, a nio ser pela presenca
de Erica, uma jovem travesti negra que morava no quarto ac lado do meu.
Naquela noite a rua estava “u6” (isto &, horrivel}, disse Erica. Fla 4 estava no
ponto hi mais de duas horas e ainda nio tinha feito um dnico programa.
Entediada de tanto olhar para a rua na tentativa de atrair os motoristas que
passavam de carro, Frica sentou-se na calcada junto a mim e comegamos a
conversar. Perguntei sobre o novo namorado que passara a morar no quarto
deia recentemente. "Ah, eu adoro ele”, contou. E ele era totalmente dedicado
a ela. Com um discurso que poderia ter vindo da boca de praticamente
todas as travestis quando mencionam seus namorados, Erica relatou o
seguinte:

Erica: Ele é um homem que/ ele € um homem que nio fica com
viado. Ele ndo fica com viado nenhum. Ele disse “Inha, engquanto
eu tiver com vocE, eu vou respeitar vocé para sempre. Nunca vou
the trair”. Nio sabendo ele que eu traio ele pencas. Cada boy
ZOSLOSO QUe eU pego na rua...

Don: [risos]

Erica: Fu vou eu vou dizer, aqui na pista, aparece cada boy gostoso
que a gente ndo resiste.

[Don: Nio, clare que nic.
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o Erlca Nao res:ste nao qucr.'do, mas néo res:ste mesmo.

; Don Lég:c:o

Erica: Cada boy gostoso com neca desse tamanho,.. ah... Adoro
: homem branco Cois mais/ adoro homem branco adoro, Dcm ait

B Don E?

" Erica: Adoro homem branco. Essa semana mesmo, saf com um
..:branco, que a neca/ a neca era desse tamanho, & [pde os dedos
- indicador e médio da mio direita na altura da articolagio do
_antebrago esquerdo para dar idéia da dimensdo], a grossura [faz
“um grande circulo juntando os dedos das mios]. Lindo, lindo,
um boyzinho... Ai, que escindalo!

Don: E.

Erica: Branco. A minka neca endurece logo, Don, me dsuma ()
inha.

Don: Nio, mas essa coisa de $6 transar com uma pessoa, cu nio
acredito. Nio acredito mesmo.

Erica: Olhe 2 gente/ o negécio do dinheiro - a gente néo transa
s6 por dinheiro néo. A gente/ a gente t4 na rua. A gente ndo se
interessa por aquele cara, entendeu? Vai pra aqui s6 por causa de
dinheiro? Nio, nio € querido. Eu fago meu vicio, Fago mesmo,
né, amor?

Nessa breve conversa, Erica faz o assunto deslizar facilmente de seu
namorado para umna avaliagio sobre o prazer que ela consegue obter pelo
fato de trabalhar na rua se prostituindo. A prostituigio e as atividades
relacionadas — por exemplo, roubar clientes - siio a principal fonte (is vezes
adnica) de renda da grande matoria das travestis de Salvador. Elas costumam
trabalhar especificamente em determinadas ruas ou no entorno da cidade.
Muitas também fregtientam um cinema de exibicio de filmes pornogréficos,
onde passeiam por entre as fileiras das poltronas perguntando em voz alta
se 05 homens {que estio ali assistindo a filmes cujos tirulos podem ser algo
como Noites Quentes de Mulheres Perversas) "quer gozar”. As travestis
podem fazer os programas dentro de automéveis, ou em vielas, em recantos
isolados da prata, em quartos de hotel, no cine pornd entre as poltronas, em
banheiros pdblicos ou em seus préprios quartos de moradia. Aquelas mais
empreendedoras chegam a cruzar o Atlintico com o intuito de passar alguns
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' ;meses ou anos na ILal:a, prostnumdo .se nas ruas de Roma ou Mildo e
: economlzando dinheiro para garantir (a s mesmas ¢ a suas maes) seguranga
- fmancezra no futuro, quando forem velhas.

- A diferenga mais marcante entre a maioria dos reiatos sobre

_prostttutgao e o caso especifico da prostituigio praticada pelas travestis
_ de Salvador ¢ que estas costumam se divertir mutuamente relatando de
‘modo vivido e exuberante os encontros sexuais gue tiveram com os homens
~durante o trabalho. F claro que as travestis nem sempre se dejeitam em
‘suas. relac;oes sexuais, nem desfrutam o sexo com qualquer cliente. No

entanto, sempre que reiatam uma experiéncia sexual incrivelmente

_satlsfatérta prazerosa ou MESMO a1rebatadora isto diz respeito
invariavelmente a um encontro com um ‘vicio” ou um cliente. Em alguns

casos, se o "vicio” for especialmente atraente ou tiver um pénis notadamente
avantajado, ou se for conhecido como bom de cama, as travestis podem
mesmo pagar para fazer sexo com ‘ele’.

A prostituigo travesti ndo € apenas uma fonte de renda, mas também
— como Erica enfatiza — uma fonte de expeuenmas prazerosas e
recompensadoras. Portanto, ela é pensada e praticada pelas travestis de modos
bem diferentes daqueles relatados na matoria dos trabalhos e estudos sobre
o tema. Ao invés de considerar a prostifuicio como uma forma degradante
de exploracio sexual, as travestis a véem como um trabalho assim como
qualquer outro — com a diferenca que na rua elas nio tém chefe, exceto elas
mesmas — ¢ que lhes garante acesso a muito mais dinheiro do que seriam
capazes de ganhar em outros empregos assalariados. Além disso, a
prostituicio & a tnica esfera da sociedade brasileira onde as travestis podem
ser admiradas e reconhecidas. A prostituicio faz com que as travestis se
sintam sexy e atraentes. £ o tinico contexto em que elas podem desenvolver
auto-estima, autoconfianca, valor pessoal, além de se sentirem como objeto
de verdadeiro e intenso desejo.

Caindo na Vida

As travestis geralmente se referem ao momento de entrada na atividade
de prostituicio com a expressio "cair na vida", A expresséo traduz com ironia
o reconhecimento de que a prostituicio de rua é considerada uma das
ocupacdes menos valorizadas que um individuo pode exercere, além disso,
reflete o fato de a prostituigio ser designada em todo o Brasil como "a vida"

" 1 L . - g
ou a "vida fcil”. A matoria das travestis de Salvador “cai na vida" com a
ajuda de outras travestis mais velhas e experientes. Luciana conta que aos {6
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anos trabalhou em um saliio de beleza fazendo servigos de manicure, pedicure
e depilagio. Na época ela 4 havia comegado a tomar horménios e tinha
muitos amigos homossexuais. Algumas travestis conhecidas comecaram a
estimular: "Venha trabalhar com a gente, voce vai gostar”. "E eu fuj, trabalhe,
e gostei”, concluiu Luciana, Quando Magdala tinha 17 anos, uma travesti
sua amiga ficava incentivando: “Bicha, vamos 14, d4 umas voltas na rua de
noite, ndo custa nada”. “E foi assim que eu fiz", disse ela. Cintia comegou a
se prostituir 20s 13 anos, quando ainda residia na casa dog pais, por influéncia
de sua jovern amiga travesti chamada Catita. J& Elisabeth tinha 12 anos
quando ouviu o convite de uma amiga para ir trabalhar “na pista’ (isto €, nas
ruas). "Ela me levou”, contou Elisabeth, “e eu nunca mais saf da rua desde
entdo”. Lia Hollywood também comegou com a idade de 17, apés ter sido
demitida de um em prego de office-boy em um banco pelo fato de chegar no
trabatho usando maquiagem. Na ocasiio ela dividia um quarto ¢om outras
bichas no centro de Salvador “Al, meu Deus", efa lembra de ter dito a st
mesma {ogo depois da demisséo, “como eu vou fazer para pagar minha parte
do aluguel?” Foi uma amiga travesti quem deu a sugestio: “Por que vocé nio
dd uma volta de vestido? Nunca se sabe, talvez vocé consiga um dinheiro”,
Essa travesti emprestoq um vestido a Lia. Com ele Lia deu sua “primeira
volta” de uma carreira de 15 anos como prostituta,

Nem todas as travestis saem da adolescéncia para a vida adulta
residindo em cidades cujo mercado de prostituigio travesti & plenamente
desenvolvido, No Brasil, tradicionalmente, sobretudo nas dreas rurais do
pafs, individuos do sexo masculine nio se comprazem com a idéia de
prostituicio homossexual Ao contrdrio, como os casos de Edilson e outros
boyzinhos mencionados no capitulo anterior, os homens costumavam
considerar — e ainda consideram — que sdo os "viados” (os homossexuais)
que devem lhes pagar para fazer sexo. Quando as travestis viver em regides
em que tais idéias prevalecem, quase nunca thes ocorre a possibifidade de se
prostitufrem — até o dia em que, inesperadamente, por alguma razio wm
homem oferece dinheiro em troca de sexo,

Foi o que aconteceu com Keila. Ela fez seu primeiro programa como
prostituta sem mesmo se dar conta. Keila tinha 14 anos. Jé havia saido da
<asa dos pais na ocasiio e trabalhaya como empregada doméstica em uma
pequena pensio na cidade de Teresina, capital do étﬁsa@b estado nordestino
Piauf. Todas as noites, depois do trabalho na hospediria, Keila se maquiava,
aplicava condicionador no cabelo (para que aparentasse ser mais comprido),
vestia uma blusa de crepe e calga larga de seda, pegava uma bolsinha e safa
na dire¢io da praca para se encontrar com o grupinho de bichas da cidade
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que ali se reunia. Todas essas bichas, que pareciam uma vcr‘sﬁo rlnais alta ou
mais magra ou mais robusta ou mais velha da prépria Keila, ficavam boa
parte da noite na praga, conversando entre si € flertando com os homens
que passavam. ' -

Certa noite, uma bicha mais velha chamada furaci sugeriu que ela e
Keila safssem da praga e fossem dar uma volta perto da feira de artesanato
localizada no centro da cidade, que abrigava alguns bares e servia de ponto
de encontro de homens que ali passavam a noite bebendo e conversando;
Enquanto elas caminhavam pelo centro, "um certo senhor, um seni’}or gordo
comegou a olhar muito para as duas e depois resolveu segu;—las._ Elas
resolveram voltar rapidamente para a praca. O homem continuc?u f;eguandc.)-
as. Ao perceber que ele estava mais interessado em Keila, Juraci disse que ia
dar uma voltinha, deixando-a sentada em um banco da praca, 56, enquanto
o homem rondava pelas imediacées.

O homem aproximou-se de Keila ¢ eles comecaram a conversar
Depois de algumas amenidades (como perguntar se Keila gostaya da feira
de artesanato), ele disse: “Olha, meu carro estd par'aﬁio ciep'?ls daquele
quarteiro. E um fusca azul, e a placa & tal e tal. Vocé vai?”, "Fu vou , respo"ndeu
Keila, de acordo com seu relato para mim. E acrescentou, num apart«?: Para
voce ver como os homens eram tfmidos [naguela época, naquei}a (.:i(iade},-
ele jamais permitiria que ey andasse do lado dele em um Ioc?xl ?ubitco. Ele
tinha que ir primeiro, e 6 depois de alguns minutos eu podia ir encontrar
com ele”. E a narrativa de Keila prossegue:

Ele saiu, eu dei uma volta na praga, muito grande, Deixei ele se
encobrir no quarteirdo, quando ele se encobriu eu fui encontrar
com ele. Cheguei [4, tava If dentro do carro, um Fusca azul.

Afele: "Entra ai”, abriu a porta do carro, eu entrei. Ele j4 inclinou
o banco todo, deixou o banco completamente deitado, eu me
deitei, ele sentado, eu me/deitado no banco, conversando comigo.

Ele falou: "Ah, vamo dar uma saidinha”. Eu disse: "Como, safda?”,
eu jd querendo dizer ac homem que eu ndo tinha dinheiro pra
pagar, entdo ey ndo queria sair. Af eu: “Como, sair?”. Ele falou:
“N&o, a gente vai dar uma voltinha s¢”. Ai eu fales: "Tudo bem! Se
€ pra dar uma voltinha s6, vamo I14."

Af ele ligou o carro e saimos, eu deitado. Ele circulou a capital
inteira com o carro. Fomos para um motel muito distante, Pér-
do-50l. A gente conversando. Ele falou: "Vocé trabalha, vocé

153



" ganha pouco?”. Eu falei: "E”. 'F vocé ganha quanto?”. Eu disse:
’ﬂEu ganho mu’ e qumhenms cmzezros” ”Por mes?” Eu fa,’e: ”E” - .'

“em vrrtude de processos inflaciondrios, que os préprios brasileiros perderam

a nogio da seqiiéncia de nomes das moedas e do seu valor relativo. Sem ter

- “amenor nogio do valor da quantia que ela acabara de mencionar em relagiio
% moeda brasileira atual (ou seja, em 1994, época do meu trabatho de campoy,

Ceu interrompi o relato de Keila e perguntei a quanto equivaleriam aqueles

'-"mﬁ e qumhenﬁos cruzeiros hoje em reais. “Nio fago idéia”, ela respondeu.
Seja o que for, Keila disse, era equivalente a 70% de um salarlc minimo da

" época — ou seja, um valor préximo ao que a maioria dos trabalhadores brasﬂelros
ganha por més. Portanto, se o saldrio minimo atualmente vale cerca de cem
reais, Keila teria recebido o equivalente a setenta reas,

A gente ficou num motel. Eu nunca tinha entrado num motel, até
aquele exato momento. Ai, quando chegou no local eu pensei
que era a casa dele. A ele entrou, passou numa garagem, deixou
o carro. Mas jé tinha safdo totalmente dentro do quarto, porque
eu néo tinha visto placa do motel penhuma. Af eu fiz/ eu fiquei
assustado: "Por que vocé me frouxe para essa casa?”. Ele: “Nio,
isso ndo € casa, € um motel. A gente passa a nofte aqui”, Eu disse:
“Mas como € que vou passar a nofte com o senhor aqui? Eu nfo
devo, tenho que trabalhar cedo”. “Nio se preocupe, eu levo vocé
na sua casa assim gue a gente der um tempo.”

Af eu j& sabia que no quarto a gente ia transar, clarc, Eu ndo era
nem ingénuo nem nada. Af eu fiz sexo com ele, também ndo
acertei nada, nfo falei nada. Eu disse: ”Bom pensando comigo
mesmo, “dinheire eu ndo tenho, e esse homem velho nio vai
querer que eu pague ele, imagina. Eu vou fazer sexo, porque eu
sou gay, eu gosto de fazer sexo com homem”. E na época eu era
muito novo. Ainda hoje eu tenho uma quedinha por pessoas, por
homens mais velhos, Mas na época eu tinha uma fixagio por
homens mais velhos do que eu. Hoje eu nfio tenho mais, tenho
assim um pouquinho, mas ndo como tinha antes, com 14, 15 anos.

E i, a gente fez sexa, eu e esse homem. Eu chupei ele, ele s6 me
comeu, claro, nde tocou em mim, no meu pénis, em nada meu.
Fle 55 exigiu gue eu fosse passivo, e eu fui, da hora que entrei até
a hora que saf.
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O Brasrl passou por tantas mudam;as monetar:as nas uitzmas décadas

" Quando a gente rermmou ele dormm ¢ eu dormi também,

- E cz’e quando a’eu sete horas da manha, ele foi muito honesto,
L _porque eu fava dormmdo eu ferrado no sono, ele me acordou.
Sete néo, umas seis horas da manh# s6, ele fez: O, menino..
acorde a gente Jjd yai embora”. Pegou o interfone, pediu a conta,
. veioo rapaz, ele pagou, entramos no carro ¢ saimos. Novamente,
ele inclinou o bance do carro, ;ogou uma toalha por cima de: mim
€2 gente vezo embma

Kenla contoa que o hornem ofcreceu levé-la de volta até a pensio,

mias .ela ficou temerosa de que a dona do estabelecimento pudesse estar

espiando e comecasse a fazer perguntas se a visse saindo do carro. Entéio ela
pediu ac homem que a deixasse em um local préximo da praga onde eles se
contheceram na noite anterior. Enfim, quando ela j ia descer do carro,

Ele pegou, meteu a mio no bolso e me deu quinhentos cruzeiros
e disse: "Tome, pra vocé fazer um Janche”. Eu olhei aquela nota,
e fiquei em pdnico, porque eu nunca tinha visto uma nota de
quinkentos cruzeiros.

Novamente eu interrompi Keila para perguntar como ela poderia
nunca ter visto uma nota de quinhentos cruzeiros se na ocasifo ela jd recebia
salério pelo trabalho na hospedaria. Ela argumentou que esse episédio
aconteceu antes de ela ter recebido o primeire saldrio. Eu ainda estava um
pouco confuso em relacio ao valor das quantias em cruzeiros, e quis saber
quanto valeriam quinhentos cruzeiros em moeda corrente (em 1995). Ela
explicou:

. era como se fosse... eu ganhava trés notas de guinhentos por
més, ele me deu uma, s6 faltava mais duas, entendeu? Eu tinha
que trabalhar trinta dias para ganhar trés cédulas de quinhentos,
e ele me deu unra em um & programa que eu fiz com ele. Af eu
falei: "E mew?”, Ele disse “F". Af ele, "tchau”, ele se despediv de
mim ¢ eu fiquei tic abismado que eu nem consegui ter reagfo
para dizer tchau pro homem. Ele ligou o carro ¢ foi embora.

Keila, entlio, entrou na pensio e deparou-se com 2 dona esperando,
"com uma cara deste tamanho”, ela riu e abriu os bragos.

"Por que € que vocé estd voltando para trabalthar?”, a muther the
perguntou com raiva. "Eu tive que fazer o café-da-manhd sozinha,
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E como € que fica?”

£u disse: "Olha, dona, € o seguinte: se a senhora néo quiser que
eu trabalhe mais & s6 me dar as minhas contas, que eu vousme
embora”. Eu achei que com aqueles quinhentos cruzeiros que
estava nma mdo, eu estava com o mundo todo acs meus pés, eu ndo
queria mafs nada, entendeu? Ledo engano meu, que depois com
o tempo eu vi que ndo era assim.

Af ela disse: "Ah, por que ¢& tf com essa arrogincia todar”,

“Porgue a senfora. .. eu trabalho aqui na sua casa, eu passo um més
para ganhar irés notas de quinhentos eruzeiros, com sua humilhagio,
com vocé toda hora com a sua antipatia, trabalhando de sol a sof
sem ter folga penhuma, nem aos domingos, e vocé fica/eu fico, na
sua casa, pra ganhar menos que um saldrio. Fu saf ontem com um
homem na rua ¢ ele me dew uma nota de quinhentos.” Fu mostrei a
ela. "Eu sal com um homem agora de noite, a gente ficou a nojte
toda num motel. E ele me deu essa nota”

Ela ficou abismada: “O que & iss0? Vocé roubou esse dinheiro
onde?”.

Eu disse: "Fu ndo roubei. O homem me deu ontem. O homerm
que eu saf com ele da praga Pedro I, fui I pro motel Por- do-Sol,
ele me deu essa nota de quinhentos cruzeiros. Entdo, dona
Quitéria, cu acho que ndo preciso mais trabalhar pra senhora.
Me dé o dinheiro que eu tenho na sua mae que eut vou-me embora
agora”.

Ela foi muito sensata. Ela disse; “Tudo bem, vocé quer o dinkeiro,
eu vou dar. Nio queria que vocé fosse. Mas isso & ilusio. Vocs
ndo vai conseguir sobreviver com esses quinhentos cruzeiros com
mais o5 750 que eu vou lhe dar” — porque eu tinha trabalhado 15
dias, entdo ela tinha que me dar 750.

Entio ela me deu 750, ¢ e fiquei com 1.250 cruzeiros, Com esse
dintheiro eu aluguei um quarto pra mim, paguei um més. O resto,
eu fiquei gastando com besteira, eu era muito jovem, eu ndo ia
ligar pra comprar nada pra mim. Eu queria era comer chocolates,
fazer lanches, sandufches, chamar minhas amigas pra fazerem
fanche comigo, e cinema, essas coisas todas, Fu sei que em menos
de uma semana eu tinha gastado o dinheiro todo.

Quando o dinheiro acabou, Keila tomou a atitude que parecia a mais
sensata naquele momento: convocou sua amiga Azeitona, a bicha com quem
efa havia viajado de sua cidade natal até Teresina, e as duas safram
perambulando em volta da praga em busca de homens dispostos a pagar
para fazer sexo. Infelizmente para ambas, ndo apareceu nenhum. Segundo
Keila, "Nés encontravamos homens que nos diziam 'Eu como voc8, se vocé
quiser, e vocé pode chupar meu pau, mas eu nio vou pagar”. Keila e Azeitona
as vezes aceitavam a proposta, afinal ela estava ali para fazer sexo mesmo.
‘Mas eu continuava a acreditar que 3 medida que o més transcorresse, ou
pelo menos antes do dia de pagar o aluguel, aquele primeiro homem,
ou alguém comeo ele, iria aparecer.”

Finalmente, Keila e Azeitona viram-se obrigadas a retomar um trabalho
assalariado, j4 que nio conseguiam ganhar dinheiro como prostitutas.
A situacio permaneceu inalterada até que, muitos meses depois, a dona da
cafeteria onde Keila passou a trabalhar junto com outra amiga bicha resolveu
encerrar 0 negdeio e fechar a loja. Essa mulher disse a Keila e a sua amiga
Bruna que as duas deveriam ir para Recife, tentar a sorte por 14, “Em Recife”,
ela falou, “as bichas ficam nas esquinas e ganham dinheiro assim”. Keila e
Bruna ndo acreditaram. Mas a mufther insistiu, dizendo conhecer algumas
travestis que moravam em Recife: "L as bichas tém casa, apartamento
mobiliado, tudo comprado com dinheiro que elas ganham na rua”. “Bom,
nesse caso”, observou Keila para Bruna depois de refletir um pouco, "vamaos
para Recife”. E foram. Desde entfio, Keila tem ganhado a vida como prostituta.

O Trabalho de Prostituta

Travestis véem a prostituicic como um trabalho e consideram-se
profissionais. Embora normalinente refiram-se a si mesmas como “prostitutas”,
ou algumas vezes, em tom jocoso, chamem umas &s outras de "putas”, em
determinados contextos formais — uma entrevista a um jornal, por exemplo
— elas costumam designar-se “profissionais do sexc”. 5 As travestis usam a
palavra “prostituicioe” para denotar seu oficio, mas na fala corriqueira e entre
si, € mais comum que usem o3 termos "trabalho” ou "batalha” {esta dltima é
uma giria fregitentemente utilizada no Brasil para designar trabalho).
E chamam os homens que compram seus servicos sexuais de “clientes’ ou
"fregueses”, entre outros termos menos neutros, Elas costumam estender essa
terminologia do trabalho até para se referir is roupas utilizadas A noite nas
ruas: muitas travestis tém um traje favorito para trabalhar, que consideram
chamativo e atraente aos olhares masculinos, ¢ sio chamados de “farda”.
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. Uma vez escutei uma travesti que lavava roupa em uma grande bacia de,
- metal virar-se para uma amiga e dmer zombetelra “Estou Eavando mmha '

farda pra amanhd entrar no servigo".

o < Tal ‘como as prépnas travestis — que comegaram a surgir em mator_
- ntmero no Brasil apenas nos anos 1970, com o aparecimento dos horménios = .
" eaposterior descoberta do silicone —, a prostituicio de travestis como pratzcada o '
g ho;c nio tem uma histéria fonga. Comegou nas grandes cidades do Sudeste, = -

como Rio de Janeiro e Sio Paulo, e depois foi se espalhando para outras regifes
do pafs. Martinha contou que quando comegou a se prostituir como travesti,

- a idéia era fazer o cliente acreditar que ela era uma muther, Como o s1ixcone

1o era conhecido ainda, muitas travestis utilizavam enchimento de espuma
para aumentar os quadris ¢ o bumbum {esses enchimentos eram chamados
"pirelli”, em alusiic bem-humorada ao famoso fabricante de pneus de borracha).
Além disso, elas utilizavam absorventes femininos colocados estrategicamente
sobre os genitais, e faziam manchas vermelhas com batom para simular o
sangue menstrual. Com isso elas podiam dizer aos clientes que estavam
menstruadas e que sé poderiam praticar sexo anal.

Levou muitos anos (e a aboligio, em meados dos anos 80, do opressivo
regime militar que vigorou no Brasil por mais de duas décadas) até que a
prostitutgdo travesti viesse a florescer. Durante o regime militar era
impraticdvel para as travestis aparecerem publicamente na rua em frajes
femininos. Os individuos do sexo masculino que se arriscavam eram presos
e muitas vezes submetidos a longas sessdes de humithagio e tortura, como
por exemple serem obrigados a sentar sobre um cassetete dentre de um
camburdo da policia enquanto o vefculo rodava em alta velocidade por ruas
totalmente esburacadas. Muito embora a violéncia policial ainda exista nos
dias de hoje (notadamente na forma de campanhas organizadas com o intuito
de "limpar" as cidades), é certo que as travestis nfio mais sio mandadas para
a prisdo pelo simples fato de aparecerem na rua. E mesmo que ainda tenham
que se confrontar fregiientemente com policiais inescrupulosos (que podem
achacar, roubar, bater ¢ até atirar nelas), atualmente as travestis tém assegurada
a liberdade de ficar nas ruas e esquinas durante a noite. Isso é resultado do que
Keila chama de "a persisténcia” travesti. Ao enumerar as acdes policiais mais
comuns contra as travestis, Keila afirmou repetidas vezes que

a policia pode jogar pedra, pode quebrar nosso brago, arrancar
as unhas, cortar o cabelo, pode deixar os cies policiais nos
atacarem, pode colocar vdrias travestis dentre de um camburio e
levd-las para fora da cidade. A policia pode fazer twdo isso, mas
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‘ainda assim as mesmas travestis vio voltar para a rud nia noite
segwnte com © brag:o en[arxado ou com o que sobrou da unha
pm tada dc verme]ho :

De todo modo a Julgar pelos reEatos de d[fercntes travestis, o gque

.parece ter acontecido entre o final dos anos 70 e os anos 80 € que as travestis

' .comecaram a "inverter os papéis” e passaram a cobrar — a0 invés de pagar —
. para fazer sexo com os homens. E isso foi possivel, em parte, gragas aos
horménios que tornaram as iravestis mais atraentes e cobigadas; ¢ de cutra
_parte, porque elas passaram a se inspirar no modelo da prostituigio feminina.

Martinha contou que ela e as amigas comegaram a responder o seguinie aos
homens qﬂe se mostravam hesitantes em pagar para fazer sexo com um
“viado": "Vocé € que vai me comer. Eu vou ser a mulher e vocé vai ser o
homem. Vocé paga uma prostituta, entiio vocé pode muito bem me pagar”,

Foi com esse tipo de argumentacio ~ e em virtude do aumento do
nimero de pontos de prostituicio especificamente travesti pari passir ao
perfodo de liberalizagio ampla {na esfera sexual inclusive) que o Brasil
experimentava apés décadas de regime militar — que a prostituicdo travesti
comegou a se tornar um fendmeno instituido nas maiores cidades do pafs
em meados dos anos 1980, e que as travestis passaram a ser capazes de
ganhar 2 vida exclusivamente com a prostituigio.

Hoje as travestis dispsiem de varios meios de anunciar seus servigos.
Em Salvador, basta ter acesso a um telefone para conseguir abrir ou fazer
parte do que se chama — enganosamente mas com certa grandilogiiéneia —
de "agéncia”. As travestis consideram que uma pessca tem uma agéncia no
caso em que ela publica um curto antincio intitulado “Massagista” na segdo
de classificados dos jornals. A palavra que funciena como cédigo para as
travestis nesse contexto é boneca. Nenhum dos antincios que eu vi fazia
mais do que alardear a disponibilidade das bonecas: textos tais como "Isabela
e suas bonecas femininas”, ou “Boneca bem bonita, sexy”, seguidos de um
ndmero de telefone, sio tipicos do género.

Embora algumas delas anunciem seus servigos dessa forma (por
periodos que podem ser mais longos cu mais curtos}, a maioria das travestis
de Salvador nio gosta de trabathar por intermédio de agéncias, mesmo
considerando que se pode ganhar mais dinheiro do que com o trabalho de
rua. Mas a principal razic € que, com a mediagio da agéncia, as travestis
nio véem o cliente previamente, e portanto nio fazem a menor idéia de
como £ a pessoa que vio encontrar. Flas também reclamam de ter que pagar
uma parte do dinheiro (geralmente a metade) para o dono do telefone (e na
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matorta das vezes, de fato, elas ndo sdo as donas do telefone), Além disso, por
fim, as travestis ndo gostam de trabalhar via agéncia porque a relativa
formalidade da situagiio (ndmeros de telefone conhecidos, pessoas que sabem
onde elas moram etc.) implica um grau de vigilincia e controle que acaba
atrapathando as intengdes de algumas delas de cometer roubos contra clientes.

Por isso, a maioria esmagadora das travestis - incluindo-se aquelas
que trabalham por meio de agéncias — trabalham na rua, ou "na pista", como
costumam dizer. Em Salvador existem trés principais reas onde as travestis
fazem “pista”. Duas localizam-se no centro da cidade — a primeira na rua da
Ajuda, fora do Centro Histérico, e a outra a 15 minutos a pé da praca central
(Campo Grande), em uma regifio conhecida como Os Aflitos.™ A terceira
drea, € a mais popular, situa-se em uma movimentada avenida ao longo:da
orla (atravessando a Pituba, bairro de classe média), a cerca de meia hora de
&nibus do centro da cidade.

Além dessas trés sreas principais, outras travestis "batalham” na avenida
em frente 2 praia da Barra — outro bairro de classe média perto do centro.
E finalmente, algumas travestis que vivem na rua Sio Francisco nem saem
do seu local de residéncia para trabathar. Elas stmplesmente sentam-se na
calgada em frente a suas casas e procuram atrair clientes entre os homens
gue passam na rua, as vezes indo ou voltando do trabstho.

Cada uma dessas trés dreas de Salvador apresenta um perfil diferente
de cliente. A avenida que passa na Pituba atrai mais homens de classe média
que andam de automéve! do que as ruas estreitas e vielas em torno da rua da
Ajuda cu da rua S3o Francisco, onde os clientes normalmente sio mais pobres
e andam a pé. As travestis conhecem bastante bem a topografia sexual e
econdmica da cidade. Elas escolhem o local de trabatho em funciio da distancia
que estdo dispostas a percorrer e em fungio de quanto dinheiro pretendem
(ou precisam) ganhar. E, além disso, em fungio da situacio de seu
relacionamento com outras travestis que trabalham nesta ou naqueia drea.

Para as travestis existe uma hierarquia das zonas de prostituicic.
A Pituba ocupa a posicio mais alta do ranking. Toda noite hd pelo menos
dez (podendo chegar a mais de vinte ou 25) travestis fazendo pontc ao
longo da avenida e nas ruas préximas. Em seguida vem os Aflitos. Uma boa
noite € capaz de aglutinar de sete a 15 travestis nas esquinas do bairro. A rua
da Ajuda ocupa a posicio mais baixa porque os homens que por ali passam
costumam ter menos dinheiro. No entanto, ¢ um ponto atrativo para travestis
que residem perto, Ha um grupo fixo, variando de cinco a oito travestis, que
trabalha ali quase toda noite. J4 na rua Sio Francisco trabalha-se o dia inteizo,
de manha cedo até alta madrugada ~ mas s6 quem reside no local, Finalmente,
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na Barra, a ruazinha onde as travestis trabalham tem uma fila de bares e
restaurantes em uma das calcadas, o que as deixa muito CXpostas a pessoas
de todos os tipos {muitas das quais alcoolizadas), e por isso n3o as agrada.
Ali também é um ponto conhecido de prostituigio feminina, o que toma o
local ainda menos atrativo para as travestis, que sabem que muitos homens
as abordam pensando que sdo mulheres. Jd nos outros pontos de prostituigio,
a maijoria dos homens estd efetivamente procurando travestis. As poucas
travestis que trabalham na Barra tendem a viver razoavelmente afastadas de
(e sem muito contato com) outras travestis que trabalham em locais diferentes
da cidade, Assim, por exemplo, Treze e seu parceiro que também se veste de
mulher trabatham juntas na Barra.

Além dos pontos de prostituigio de rua, hd o cinema pornd: o Pax. Eu
logo descobri que quande uma travesti anunciava "fui ao cinema®, isso nio
significava de maneira alguma que ela havia assistido ao Gitimo lancamento
de Hollywood. (Além de se referirem ao Pax simplesmente por "o cinema”,
elas também o chamavam de "o colégio”, uma vez que o cinema fechava 3s
20 horas e elas $6 podiam trabalhar durante o dia. Quando safam para o
cinema, elas costumavam alardear que iam “para o colégio.”} O Pax é
concorrido. Cerca de 15 a vinte travestis costumam perambular entre ag
fileivas e corredores, a cada sessfio, em busca de clientes, O cinema comporta
esse numero de travestis porque € bem grande. Com mil e trezentos lugares,
é um dos maiores de Salvador. Embora nunca esteja lotado, eu calculo que a
cada sessio haja em torno de cem a duzentos homens — fumando, largados
displicentemente em poltronas sebentas, masturbando-se diante de‘velhos
filmes pornds heterossexuais dos anos 70 cujos titulos podem ser Anus de
Veludo ou As Méquinas do Orgasma.

O Pax ocupava o mais baixe status na hierarquia das travestis,
sobretudo porque os homens que o freqiientavam eram “penosos” — isto &,
pobres € sovinas. O preco méximo que a maioria dos homens costumava
pagar (em 1995) pelos servicos de uma travesti girava em torno de trés a
cinco délares. O servigo guase sempre consistia em pedir para a travesti
enfiar a m8o entre as pernas do homem e dar uma rdpida “chupadinha” (isto
é, fazer sexo oral), enquanto ele se concentrava nas cenas do filme. Mas o
Pax também ¢ freqtientado por homens homossexuais & procura de sexo
répido. Eles espontaneamente masturbam e fazemn sexo oral em outros
homens de graca - fato que irrita as travestis que estio ali para ganhar
dinheiro. Mas a razio que move as travestis a freqiientarem o Pax apesar da
competigdo e do parco dinheiro ¢ que, no cinema, elas estio completamente
livres das agressdes e da violéncia a que estdo expostas na rua. E, além disso,
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. 'com um pouco de sorte, uma travesti consegue algumas “chupadinhas’ e

- quem sabe uma ou duas transas na cabine do banheiro, ao longo de duas ou

~quatro horas de permanéncia no cinema. Uma vez eu entreouvi uma travest
 Yeagir com raiva ao comentério depreciativo de uma colega sobre o Pax. "Eu
" nio trabatho ali porque é muito ‘penoso”, dizia a colega com desdém. Ao
- que a outra retorquiu com o tom de voz irritado: “Naquele cinema pobre’,

vocé pode ganhar quarenta ou cingiienta reais num dia bom. Eu ndo vou Id

“todo dia", continuou, “mas s6 quando a rua nio t& dando”,

O Programa

O servico que as travestis prestam aos clientes é chamado "programa”.
Um programa comega no momento em que os [&bios de uma travesti tocam
o pénis de um homem no cine Pax, por exemplo. Ou, no caso do trabatho
na rua, no momento em que ela entra no carro de um homem, ou entra em
seu préprio quarte com um homem, ou quando ela d4 instrugdes para que o
cliente a siga até uma viela ou um motel. A partir desse momento, as travestis
consideram que € seu direito receber o dinheiro, ¢ se por qualquer motivo o
cliente muda de idéia e resolve desistir de fazer sexo, elas ainda assim exigirio
o pagamento integral. Em uma noite chuvosa, Banana e eu estdvamos
encolhidos ne portic da rua Sdo Francisco, quando eu expressei d6 das
travestis que deviam estar trabalhando na Pituba hquela altura sem abrigo.
Banana discordou. Ela gostava de trabalhar na Pituba em noites de chuva
porque os homens ndo conseguiam enxergar claramente a rua de dentro do
carro ¢ acabavam parando para a primeira travesti avistada, Esta era a
vantagem: ela podia saltar rapidamente para dentro do carro e $6 sair depois
de fazer com que o homem pagasse pelo programa e/ou depois t8-fo roubado.

MNormalmente, o programa termina quando o cliente ejacula, O tempo
de programa permitide pelas travestis varia segundo o grau de atragio que
elas sentem pelo cliente, segundo o preco combinado, segundo o humor da
travesti na ocasiio e segundo o tipo de servigo contratado (elas demonstram
muito menos paciéncia com wm homem gue paga cinco reais poruma felacio
do que com um outro que paga sessenta reais para fazer sexo anal). Em
geral, o tempo permitido para o sexo oral na rua ou na praia é de cinco a dez
minutos; vinte a trinta minutos para sexo completo no carro do cliente ou
em qualquer motel pulgueiro barato da rua da Ajuda; e até uma hora ou mais
para sexo completo em motéis um pouco mais caros na Pituba. Caso o cliente
nio consiga ejacular durante esse intervalo de tempo (o que, na verdade,
acontece muito raramente), as travestis dio o programa por encerrado e
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- eXIgem o dinheiro do pagamento. Se o cliente reclama, elas podem deixs-lo
'prossegwr, mas s6 se ele pagar um pouco mais. B se 0 chente Tecuss, cias se
> _vestem roubam-no e saem rapidamente.

Apesar de as travest;s costumarem dizer prontamente a Jornahstas

_por exemph} que tém um preco fixo por programa, na prética o prego varia

“muito de c]sente para cliente. O programa pode custar mais ou menos, de
acordo com trés critérios principais: 1) o quanto as travestis julgam que o
cliente ;)ode pagar; 2) a urgéncia delas em ganhar algum dinheiro; 3) ¢ grau
©de atragdo que .o cliente desperta. Exemplos: a um homem dirigindo um

automével caro serd requisitado um prego mais alto do que a um homem

" que aborda as travestis andando a pé; quando uma travesti estd em vias de

perder o prazo para pagamento do aluguel e ainda no conseguiu ganhar
{ou roubar) dinheiro suficiente durante uma noite de trabalho, ela pode
fazer o que as travestis chamam de "varejdes”, isto ¢, desconto ~ baixar o
preco do programa para conseguir clientes com mais facilidade e obter
qualquer dirhetro,

As travestis também podem fazer descontos para homens que t&m
pouco dinheire, mas por quem se sentem atrafdas. Em geral essa atragio nfio
estd relacionada 2 aparéncia ffsica do cliente. Muitas vezes elas apontaram
alguns homens considerados atraentes que niio eram, em hipétese alguma,
padres de beleza ¢ sex appeal. Virios deles estio na casa dos 40 anos ou
mais, acima do peso, mal vestidos etc. Um dos moradores da rua Sio
Francisco com que as travestis regularmente faziam "vicio” era um homem
apelidado de O Vampire, porque s6 tinha dois dentes podres nas gengivas.
Mas o que esse homem e os outros por guem as travestis se sentem atrafdas
possuem, na verdade, € um pénis grande.

A atracdo por pénis grande é algo que aparece constantemente nas
conversas das travestis. £ quase impossivel passar uma hora em companhia
delas sem que alguém faca o gesto de colocar os dedos indicador e médio da
mio direita na altura da articulagio do antebrage esquerdo, para mostrar
“uma pica deste tamanho” de algum cliente ou vicio, Mas o incidente que
expressou tal atragio de modo mais exacerbado ocorreu uma tarde em que
eu estava na calcada conversando com Rita Lee e Elisa, uma bela travesti de
20 anos. Fnquanto conversivamos, apareceu um homem beirando os 60
anos, bébado, com a barba por fazer, quase inteiramente banguela, vestindo
short surrado e camisa manchada. Ele parou cambaleante atrés de nés €
ficou olhando para Elisa despudoradamente. O homem estava tio bébado
que mal podia falar algo compreensivel. Mas era 6bvio que estava fascinado
por Elisa. Ficou balbuciando sem parar que ela era bonita e gostosa.
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Do fugar em que estava, cerca de trés metros afastada dele, Elisa olhou por
tris dos ombros e grunhiw: “Trinta reais”. O homem nem respondeu e
continuou dizendo que ela era linda.

Nesse ponto, Elisa disse “Vai embora”, mas ele no saiu do lugar. Elisa
entdo foi até ele, repetiu “Trinta reais” e perguntou se ele tinha dinheiro para
pagar o programa. Ele gaguejou que ndo tinha dinheiro, mas em compensacio
tinha um pénis grande. Elisa fez wm muxoxo de desprezo e veio novamente
em nossa diregio. Retomou a conversa conosco, mas ficou de otho na rua.
Nesse meio-tempo, 0 homem se arrastou para alguns metros adiante e parou
entre urn muro e um telefone padblico. Encoberto e fora do alcance do othar
dos passantes, ele abaixou o short sujo e colocou o pénis para fora. Eu me
dei conta disso porque escutei Flisa engasgar de repente. “Q, meu Deus”, gla
exclamou, ¢ levou a mio 3 boca. Chamou Rita Lee para ver o que o homem
tinha nas mios. Rita Lee veio correndo e também abriu a boca de espanto.
E com razo, porque o pénis flicido daquele bebado tinha o tamanho de um
grande salame italiano.

Rita Lee e Elisa explodiram numa gargalhada, escorando-se uma na
outra enquanto se retorciam de tanto rir. Esse incidente aconteceu logo no
infcio de minha temporada com as travestis, entio eu voltei para junto de
Elisa e Rita Lee imaginando que elas estavam rindo 'do’ homem, rindo de
quio ridiculo ele era por achar que Flisa teria interesse nele apenas por
causa do tamanho exageradamente incomum de seu pénis. Mas eu estava
enganado. Rita Lee disse a Elisa: “Esse é do tipo que vocé gosta, né”". | elas
convidaram o homem a se aproximar, Ele caminhou, trépego, ¢ quando
chegou perto, elas comegaram a apalpar e apertar seu pénis como se fossem
donas-de-casa verificando se um melio estd maduro. De stibito, Elisa
proclamou: “E meu programa’. Ela, ento, segurou 0 homem pelo ombro e
foi conduzindo-o rua abaixo, dizendo que o preco agora era dois reais (1)
e que eles podiam ir até o quarto dela na rua Sao Francisco para transar.

Os pregos dos programas sofrem flutuacées considersveis em fungiio
dos clientes porque, no fim das contas, o prego acertado antes do programa
néo faz muita diferenga. Em outras palavras, independentemente do valor
combinado antes do programa comegar, o preco é sempre inflacionado ao
final e as travestis invariavelmente exigem mais dinheiro do cliente. Assim,
uma das diferencas entre a prostituicio praticada pelas travestis e outras
formas de prostituicio é que no primeiro caso o pagamento € sempre feito
‘depois’, nunca antes, do programa. A Gnica situacio em que as travestis
exigem dinheiro antes do sexo é quando o programa acontece em uma praia
isolada e escura, onde as travestis sabem — por experiéncia prépria — que os
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clientes podem subitamente sair correndo no meio da escuridio e nunca
mais ser encontrados.””

A primeira vista, receber o pagamento depois do programa parece
colocar as travestis em situacio desvantajosa, pois os clientes sempre podem
trapacear, fingindo ter dinheiro, ou mais dinheiro do que realmente tém.
Mas, na verdade, € extremamente rarc que isso ocorra. Quando uma travesti
pressente algurn motivo para desconfiar do cliente, o que ela faz é pedir
para ver o dinheiro antes de aceitar o programa. Mas ela s6 pede o dinheiro
quando o programa termina. Umas das poucas situacdes em que as travestis
podem terminar a noite sem dinheiro (ou com muito pouco) é quando elas
levam homens embriagados para os seus quartos, no fim de semana ou durante
o Carnaval, por exemplo, supondo que eles carregam mais dinheiro do que
dizerm, Elas podem fazer sexo com um homem apenas para poderem vasculhar
a roupa ou os beolsos da calga enquanto ele se distrai tentando penetrd-las,
E surpreendente que em vérios casos as travestis consigam realmente
encontrar mais dinheiro (parece que elas t8m um sexto sentido para essas
coisas), Algumas vezes, no entanto, elas descobrem — com enorme
desapontamento — que o bébado dizia a verdade e nio dispunha de qualquer
centavo. Vimuitos homens embriagados sendo atraidos até os quartos pelas
mios suaves das travestis que mais pareciam seretas; e vi esses mesmos homens
sendo literalmente arremessados para fora do quarto dez minutos depois
pelas mesmas sereias, agora j& metamorfoseadas em auténticas Firias
ensandecidas, mostrando alguns mfseros reais nas méos.

Receber o dinheiro ac final do programa permite s travestis obter
duas vantagens. A primeira é que depois de sexualmente satisfeito o homem
estard menos inclinado a resistir ao aumento de preco solicitado pelas
travestis. A propésito, faz parte do entendimento delas sobre os processos
corporais a idéia de que ejacular é um dispéndio de “forga” ou de “vigor" que
deixa 2 pessoa psicol6gica e fisicamente menos propensa a brigas. Por isso,
elas déo o bote quando supdem que o cliente estd se sentindo satisfeito e
fraco, desejando apenas sair de cena trangitifamente para aproveitar seu
orgasmo — “curtir a nice dele”, conforme comentou uma delas.

A segunda vantagem € a possibilidade de argumentar que o cliente
fez alguma coisa durante o programa que implica aumento do preco
previamente estipulado. Ora, as negociagBes iniciais entre as travestis e os
clientes giram normalmente em torno do prego ¢ nada mais. Por exemplo,
um homem que sai do carro na Pituba e pergunta “Quanto custa o programa?”
costuma escutar a seguinte resposta: “Vinte ne carrc, quarenta no motel”.
Note-se que a especificagio exata do tipo de ato sexual a ser praticado fica
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estrategicamente de fora da combinagio. lsso cria uma ambigliidade que,

i adzante as travestis podem muito bem explorar a seu favor. A deflmgao do o

“programa ‘é sempre imprecisa, de modo que o comb;nado fica apenas

~ subentendido pelo cliente. Entretanto, 2o final do encontro, as travéstis -
“chamam a atencio do cliente para as Tetras mitidas’ do contrato ongmal o

= E as ietras mxu&as trazem sempre uma surprcsa

.' ':i’.' e SRR Roubando 0s Chentes

B O que costuma ocorrer quando os cl:entes rf:ailzarn O pagamento?
Inicialmente, as travestis exigem mais dinheiro. E entio, mesmo nos casos

~em que os clientes concordam em pagar mais, elas acabam, inevitavelmente,
roubando-os. Tina era conhecida em Salvador por seus retumbantes assaltos
a clientes. Certa ocasifo, ela relatou: “Se o homem abrir a carteira pra mim,
Don, e me pagar cinglienta, e se ele tiver mais do que isso, ele vai me dar
tudo”. Durante uma entrevista realizada por mim e por Keila, Cintia, de 19
anos, relembrou um incidente que & bastante caracteristico do modo como
as travestis finalizam os programas.

Sim, naquele dia, ndo foi, naquela, foi quinta-fe, uma quinta-feira.
Eu saf com um homem, sabe? Al ele parou pra mim; agora, ele
parou muito longe. Af eu ndo fui atender, af' ele arrodeou ¢ parou
nos meus pés, arf ele disse "guanto €, eu disse "¢ vinte”, ndo, ele
foi logo abrindo a porta, af eu ndo entrei, eu disse "eu no vou
emtrar ndo”. Af eu conversei com ele da porta, ai ele disse "quanto
&", af eu disse "8 vinte no carro e quarenta no hotel”, ele disse
“entre, mas 56 gue eu t6 muito avexado, ¢ a gente vai dar uma
pressinha”, Eu disse "t4 6tima”, af ele me levou pre jardim,

Quando chegou no jardim dos Namorados, 1§ na Pituba, tava
muito Jotado. Al ele disse "vamos pro acroclube”, eu peguei fui
pro aeroclube com ele.

Ld embaixo nds, numa vaga bem escura, perto do posto., Af eu fui
com ele prali, quando cheguei ali 2 genve, ai, esse homem fez o
piorromance, agora, §6 que era homem homem, ndo era maricona.
Af ele disse ji que vocé foi muito legal comigo, af me deu trinta
reais..,

56 que eu vi ele muito mole [risos], af eu disse, eu vou azuelar, At
quandov eu venhe com ele, eu ver/ eu nfo ia azuclar nio, mas eu
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disse, eu vou. Quana’o ey chsgo num, af ele me pegou num lugar
e derxou eu em outro. A7 quando ele parou o carro, eu disse, nio
: )

“nas me dé mais um dmhcmnho” Ele, “néo tenho”, “me dé mais”,
" "me dé mais”, “ndo rcnho eu peguel, puxei a chave

ion

‘ndo tenho
~do carro dcle

Af nisso o Rafane jé chega, s¢ sei que foi uma confusio, esse

homem ndo quis deitar de jeito nenhum [risos]. Eu na, eu dentro,

_Rafane na porta, Rafane deu gogé, fui ne bolso, o homem dava

em mim, eu dava no homem, dava em mim, eu dava no homem,

Rafane disse “deixa esse peste pra ld, vamos sair do carro dele”. Af

- Rafane deixou ele, af 2 gente desceu. Af ele ficou apontando pra
mim, vou lhe pegar, vou lhe pegar, ai, corre...

Ele sumiu, dagui a pouce, quando eu t6 no posta, af Rafane [falou]
"Ele vé 6 o loure” {do meu cabelo] Quando cle arrodeou [o
homem estava & procura dos dois], a gente pegou a carona veia
pra Ajuda...

Assim como Cintia, a maiorta das travestis de Salvador costuma roubar
seus clientes (mas elas roubam apenas os clientes, apesar da crenga geral de
que as travestis assaltam qualquer pessoa). E isso pode acontecer de vrias
maneiras. A mais comum ¢ bater carteira. As travestis t&m muttas girias para
designar o ato de punguear: “azuelar’, “dar a Elza", "dar uma churreada”,
“beijar’, ou ainda "dar uma dedadinha”. E isso pode ocorrer com uma rapidez
verdadeiramente mégica, por exemplo, enquanto elas negociam o programa
na rua massageando o pénis de um cliente em potencial. Eu mesmo cheguet
a ver uma travesti punguista, notadamente habilidosa, retirar a carteira do
bolso de um homem, contar o dinheiro, ficar com a maior parte, recolocar
as notas middas ¢ o documento de identidade de volta na carteira ¢ enfiar
novamente no bolso do incauto, tudo isso em questiio de segundos. Para
conseguir, ela primeiro manteve o cliente distraido apalpando o pénis dele
com uma das méos (enquanto o roubava com a outra); depois virou-se de
costas para ele, esfregando o traseiro na altura da pélvis dele {enquanto
examinava o contetido da carteira); enfim, virou-se novamente de frente e
recomegou a massagear o pénis dele (enquanto recolocava a carteira de volta
no bolso), Quando uma travesti consegue bater a carteira do cliente, ela
costuma dispensd-lo tio logo tenha recolocado a carteira de volta no bolso
dele, com o argumento de gue “estd ocupada” e ndo pode fazer o programa.
No entanto, se ao examinar a carteira ela nota que o cliente tem muito
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dinheiro, o procedimento passa a ser o seguinte: tirar $6 uma parte do
dinheiro, de tal modo que o homem nio se dé conta imediatamente de que
foi roubade. Dai, ela recoloca a carteira no bolso e tenta convencé-lo a
fazer o programa. No final, quando chega a hora de pagar ¢ ele percebe que
ndo tem o suficiente, ela passa a acusd-lo de tentar trapacear e se torna
agressiva, O resultado, quase sempre, é que ela sai de cena tendo tomado
todo o dinheiro do cliente, além do relégio e outros itens de valor que ele
porventura estivesse portando.

Bater carteira também ¢ muito freqiiente quando as travestis fazem
sexo oral nos clientes dentro do carro. Nesse caso o truque consiste em
fazer o cliente abaixar a calca até o chio. A travesti, entdo, posiciona-se
estrategicamente por sobre as pernas dele, de tal forma que seu corpo e
principalmente seu cabelo ~ que ela faz questiio de despentear, avolumar e
sacudir repetidas vezes — atrapalhem a visio do cliente, impedindo-o de
saber o que ela faz com as m3os enquanto a boca ests ocupada com outro
servigo. Também se bate carteira durante outros tipos de ato sexual, no motel,
no quarto das travestis ou na praia. De modo geral, sempre que um cliente
se despe ou tira a calca, as travestis tentam obter algum dinheiro, (F todas
elas sabem que muitos clientes escondem o dinheiro nos sapatos, de modo
que estes devem ser tirados também, e elas encontram um meio de vasculha-
los em algum momento durante o ato sexual.)

A segunda maneira de roubar os clientes é o assalto direto {"azuelar”,
“grudar’, "tomar no grito”, "pegar na tora”, “dar o gogd"). Isso costuma
acontecer quando as travestis julgam — como fez Cintia — gue o cliente é
"mole”. As travestis também procuram se certificar de que seu cliente nio
estd portando arma de fogo, ou locafizam a arma no carro ou nas roupas e a
subtraem 3s escondidas. Quando estio razoavelmente seguras de que podem
sobrepujar o cliente, agem ao modo de Cintia e sua amiga Rafane: agarram-
no pela camisa na altura do pescoco e o empurram contra a parede ou contra
a lataria do carro, extorquindo-lhe o dinheiro.

Ao assaltar os clientes, algumas travestis 3s vezes wtilizam facas e
navalhas. Qu entdo pequenas tesouras de unha pontiagudas. Urma travessi
especialmente inventiva chegava a usar uma seringa cheia de suco de
tomate, que pressionava contra o pescoco dos clientes dizendo ser sangue
infectado com HIV. Em Salvador, nenhuma travesti usava arma de fogo
para assaltar os clientes. Elas sabem que assalto 3 mio armada & considerado
pela policia e pela justica crime mais grave do que assalto com arma branca,

De fato, se forem pegas de posse de arma de fogo as conseqiiéncias sio
mais severas.
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£ comum que as travestis se auxiliern mutuamente nos assaltos aos
. « " .
clientes, Tal sistema € denominado “fazer a portinha” (do carro). Foi o que

‘Rafane e Cintia fizeram, por exemplo. Elas podem fazer a portinha do carro

nos casos em que o cliente, depois do programa, as leva de volta ao local em
que as encontrou (e todas as travestis insistem com o cliente para que facam
isso), Uima delas anuncia & comparsa sua intencio de roubar um cliente no
momento do retorno, por meio de um gesto discreto com os dedos,
sinalizando “venha cd”, enquanto entra no carre e senta-se no banco do
carona, Alternativamente, ela pode avisar usando um jargio travesti: "Cuenda
a portinha, mona, quando eu voltar” (“Faz a porta do carro, bicha, quando
eu voltar’). Ao retornar ao ponto com o cliente depois do programa, ela
procede como Cintia: arranca a chave do carro da ignigiio e exige o dinheiro.
Nesse momento, uma ou mais travestis vém em auxflio da colega
posicionando-se em frente i porta do automével do lado do motorista.ﬁ para
impedir que ele saia do vefculo € ao mesmo tempo adicionar mais um
elemento de ameaga. Se o cliente cede e d4 o dinheiro, as chaves do carro
sio devolvidas, as travestis afastam-se rapidamente ¢ ele pode seguir. Se
resiste, como fez o cliente de Cintia, ele é agredido e roubado.

A terceira maneira de tirar mais dinheiro do cliente € o procedimento
que as travestis chamam de "fazer um rebuceté”, "dar um show” ou "fazer um
escindalo”. O escandalo consiste simplesmente no seguinte: a travesti procura
colocar publicamente o cliente em situagio constrangedora ou vexaminosa,
como meio de forga-lo a entregar o dinheiro. Elas fazem escindalo quando
a punga nio dé certo; quando por alguma razéo o assalto € impraticdvel em
determinada circunstincia; quando o cliente descobre que foi roubado (ou
que estd em vias de ser roubado) e reage agressivamente; ou quando o cljente
ndo tem dinheiro ou bens mas possul um cartio de banco ou um talio de
cheques. (As travestis acompanham o cliente até os caixas eletrénic:os e
esperam que ele faga um saque € retire o dinheiro. Elas também acmt—ar.n
pagamento em cheque. )™ Mas em qualquer desses casos, elas podem decidir
fazer um escindalo.

O escindalo consiste em insultos e ofensas feitos aos berros, comc')'
porexemplo chamar o cliente de "maricona safada” ou "maricona :.:iesgraga.da
por ter contratado os servicos e se recusado a pagar o prego. O 1Eem lextca!
central aqui, que estd claramente presente em todos os escindalos, é
"maricona’ — palavra que contém uma informagiio culturalmente carregada,
a saber, que o referente é um homossexual que gosta de ser penetrad_o
analmente. A despeito de ser ou nio verdadeira a afirmativa, as travestis
anunciam que penetraram o cliente (“comi o cu"} ¢ podem continuar
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ornamentando as afirmages com supostos detalhes dos atos do cliente:

-~ “chupou meu pau, quis ser chamado por termos femininos durante o ato

sexual’ etc. Grandes escindalos freqgiientemente resultam em uma travesti
tirando a roupa (ou ameagando tirar) na porta do carro (se ela sai do carro
* para fazer o eschindalo, costuma levar as chaves e os documentos do cliente)
. ou nas dependéncias do motel onde o programa foi feito.”
U As travestis sabem muito bem que afugentam os clientes com tais
' préticas. Banana disse que "um cliente sai com elas (travestis mais velhas)
~ algumas vezes; depois aparece uma mais nova e ele passa a sair com ela; mas
" quando a travesti nova comete um roubo, ele volita para as velhas. E quando
ele volta para nés, nés o roubamos também. E assim vai”. No fim das contas,
prosseguiu Banana, os clientes viio acabar parando de sair com as travestis.
Ela lamentava nio ter mais clientes porque havia roubado tantos e tantas
vezes que nFo sobrou nenhum; todos ficaram com medo dela.

Todas as vezes que as ruas passam por um perfodo longo de “ué” (isto
¢, ruim) ou “morta”, as travestis — ao verem que estio perdendo tardes e
noites inteiras em vio — comecam a se queixar umas com as outras, dizendo
que os homens nio saem mais com elas por causa dos assaltos. E comegam
a reclamar umas com as outras, dizendo que se as travestis trabalhassem
somente "na moral' ~ isto ¢, honestamente, sem roubar — haveria uma
quantidade tdo maior de clientes satisfeitos procurando travestis que nunca
mais seria preciso roubar. Ironicamente, € justo nesses momentos de
Iamentagfes e sermes que os assaltos aumentam. Como a clicntela se mostra
reduzida, as travestis presumem que todo cliente que aparece pode ser o
tnico da noite e que, entdo, é preciso espremé-lo a0 maximo, tirar tudo o
que for possivel, para maximizar os ganhos.

A mesma dindmica ocorre gquando a policia resolve perseguir as
travestis e expulsi-las dos pontos de prostituicio mais freqiientes. O efeito
mais palpével dessas agBes é impelir as travestis a cometer mais assaltos,
valendo-se de meios cada vez mais violentos, porque precisam do dinheiro
mas ndo sabem se conseguirda outros clientes o cedo.

As préprias travestis demonstram surpresa pelo fato de os homens
continuarem procurando seus servigos mesmo depois de terem sido
assaltados. Todas concordam que se um homem ja fez um programa com
uma travesti, 2 probabilidade de que ele tenha sido assaltado também € de
quase 100%. Como costumava dizer Adriana, todos eles foram "passados” e
“repassados” pelas travestis. A muitas eu perguntei que razdes elas atribufam
a0 fato de os clientes continuarem procurando os servigos mesmo sabendo
que muito provavelmente seriam roubados. "Esta € a grande incégnita da
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“questio”, respondeu Keila. Ela aventava a hipétese de que os clientes
i gostavam tanto de travestis que ndo eram capazes de ficarlonge. E mencionou
""" g.caso de um homem que safa regularmente com travestis: "Eu ndo you nem
- ‘perguntar quanto vocé cobra”, ele teria dito, “porque qualquer que seja a |

. combinagio, cu sei que vocé vai roubar tudo que eu tenho”. S

“As travestis comertam entre si que muitos homens “parece que gostam

~ “de ser roubados”. E mesmo que se possa reconhecer que o argumento serve
“em causa prépria, ¢ dificil em muitos casos discordar dele. E dificil conter a

tendéncia a interpretar os atos desses homens como de alguém que deseja

“simplesmente brincar com fogo. Nao ¢ incomum ver travestis retornando
“da Pituba, que fica perto de uma casa de bingo, com o equivalente a cem

délares ou mais roubados de um dnico cliente. Quando uma delas consegue
roubar uma quantia grande, pula imediatamente em um tixi, volta direto
para casa e permanece fonge da érea por alguns dias, para evitar ter que s¢
deparar com o irado cliente ou, o que pode ser pior, com a policia.

No final de 1996, uma travesti roubou o equivalente amil e quinhentos
délares de um "velhinho' quando ele ia entrando no quarto dela na rua Sio
Francisco para fazer um programa. Ji o maior golpe de Pastinha aconteceu
hé alguns anos, quando cla convidou um cliente para ir ao seu quarto e
sorrateiramente adicionou seis comprimidos de Rohypnol 2 garrafa de cerveja

' que ofereceu a ele. Fez isso porque tinha escutado de outras travestis (gue o

haviam roubado antes) que ele costumava andar com muito dinheiro. Quando
o homem desmaiou, Pastinha revistou os bolsos e encontrou 41 mil cruzeiros
(que valiam, na época, cerca de quatro mil delares). Ciente que ele nio
ficaria muito satisfeito em perder tal quantia, Pastinha esvaziou o quarto ¢
tomou um dnibus para uma cidade em outro estado, onde ficou por alguns
meses até o dinheiro acabar.

Se tantos homens carregam grande quantia de dinheiro ao abordar
uma travesti, isso pode indicar que pelo menos alguns deles devem enconirar
algum tipo de excitagio expondo-se dessa maneira deliberada ao risco de
perder tudo. E as travestis ficam muito satisfeitas em entrar no jogo. Levam
esse prazer a0 ponto maximo, propiciando ac cliente, em troca do dinheiro,
uma instigante (¢ as vezes violenta) aventura.

Os Clientes

Mas quem sio os homens que procuram sexo com travestis? Em certo
sentido esta € outra grande "incégnita da questio”. Vistos a disténcia, esses
o o . s S

homens sio brasileiros das mais variadas faixas etérias, ragas e classes sociais.
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A cada noite, durante todo o perfodo de pesquisa com as travestis de Salvador,
em dreas diferentes da cidade, tomei notas sobre os homens que safam com
as travestis de automével em dire¢lio a becos escuros ou motéis baratos. No
final, ndo fui capaz de discernir um padrio ouum tipo 'médio’ de cliente. Os
clientes t&m idades que vio dos 13 aos 60 anos (a maioria entre 17 e 45
anos); sdo de cor branca, preta e todas as outras do espectro cromitico;
podem ser muito ricos, muito pobres ou nem uma coisa nem outra.

Ao longo de minha permanéncia em Salvador, nio pude conversar
com os clientes das travestis. Havia razées de ordem pritica: quando um
homem aborda uma travesti na rua, trocam-se palavras répidas para combinar
o programa; daf ou ela entra no carro e parte imediatamente com o cliente,
ou eles saem caminhando em diregio a um motel ou local ermo. Depois do
programa, se estfo a pé, cada um toma seu caminho; se estio de carro, o
cliente pode levé-la de volta ao local de origem do encontro e partir
rapidamente. Se eu procurasse abordar um cliente em qualquer desses
momentos, isso seria visto pelas travestis como uma bruta) interferéncia em
sua atividade profissional, um gesto que poderia, alids, intimidar e espantar
os clientes. £ claro que eu jamais considerei essa hip6tese. Além disso, estou
convencido de que os préprios clientes ndo reagiriam com simpatia diante
da situagdo (um estrangeiro correndo atrés deles para fazer uma série de
pergusitas sobre o tipo de relaglio sexual que acabaram de pagar para ter
com uma prostituta transgénero). Keila gostava de dizer que se fizessem
uma pesquisa com os homens brasileiros, a conclusio seria que nenhum
deles jamais teve qualquer relagio com travesti, uma vez que isto ndo &
admitido publicamente,

Como nio tive acesso aos clientes, minha alternativa foi obter
informagtes indiretas, ou seja: perguntar as travestis a respeito das motivaghes
de seus clientes. Elas, & claro, refletem e tém muitas opinides sobre o tema.
Assim, deram uma série de explicagdes para o fato de os clientes procurarem
seus servigos sexuais.

A primeira delas € que as travestis sdo “diferentes”. "Muitos clientes tem
mulher em casa”, revelou Elisabeth. “Entdo eles saem com as travestis porque
querem outra coisa diferente, entende?” Cintia expressou alge semelhante:

Eut acho que os homens, eles jd sabem, eles tém muitas mulheres,
eles jd conhecem mulher, entdo eles desejam uma coisa diferente,
uma coisa nova. E porque os homens no se contentam com uma
pessoa, saber Nio se contentam com sd um tipo de sexo. Hoje
em dia eles querem experimentar todo tipo de sexo.
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A 'novidade’ e a 'diferenga’ das travestis é que elas parecem mulher,
mas tém Grgdo sexual de homem. Magdala pensa que ¢ justamente essa
caracteristica que atrai os homens:

Othe, eu acho, Don... que os clientes gostam na gente € de ver
uma aparéncia feminina... com pénis de homem. E ¢ mesmo que
vocé td vendo uma mulher.. urea mulher, mais de que mulher,
entendeu? Porque, €, um travesti ele, é tem... como se diz?... tem
um lugar onde seriz uma vagina... pra eles.. / satisfazerem o Jado
muther. E tem uma, um, pénis que & pra satisfazer o lado...
masculing, feminino. Entdo eles procuram o travesti, porque o
travesti tem os dois Jados, eles po, tanto podem sastifazer.. o
hormem ativamente come passivamente, eu acho que € por af.
Porque o travesti tem esses dois lados, entdo faz a tra, a fisionomia,
a beleza de um travesti, uma, vocé.. péra na esquinz, cé vé ali
uma muther. Mas ali, vocé tirar a roupa, vocé vai ver que nio &
uma mulher. Entio tem o pénis que vai sastifazer e tem outras
coisas mais, né?

Lia Hollywood argumenta que os homens desejam o pénis das travestis
com o intuito de “desenvolver a parte muther dele". £ de Lia também a
interessante proposicio de que o desejo masculino pelo pénis das travestis €
uma forma de rebelifio contra as estruturas morais da sociedade brasileira.

E acuele tipo da coisa, “Nio faca que & errado. Deus castiga, E
pecado”. Acho que o homem vai muitc contra isso. Af procura a
gente nesses momentos que eles tdo procurando alguma coisa
que seja... Tanto que jd teve um caso comigo, que o homem saiu
comigo... e disse “Moje eu vou dar meu cu pra vocéd”. Eu disse:
“Meu amor, por qué?”. “Briguei com minha mulher, Quero fazer
uma coisa bem... horrivel”. Agora, imagine. Querer dar o cu pra
mim porque brigou com # mulher. Um jeito de se des. .. talvez de
desabafar, Soltar a raiva que ele t4 sentindo porque brigou com a
mulher.

Martinha acredita que os clientes de travestis manifestam “tendéncias
homossexuais” mas nio t&ém coragem para concretizar tais tendéncias em
uma relagio com outro homem. O temor de se aproximar de outros homens
em busca de sexo é precisamente a segunda explicacio aventada pelas
travestis para o fato de os clientes procurarem seus servigos sexuais, Adriana
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: 'contou que um de seus clientes recentes disse a ela: “Eu $8 tenho coragem
: "_dc transar com vocé, que tem rosto de mulher. Nao conseguiria colocar um
“homem’ barbado dentro do meu carro. Porque vocé ¢ realmente feminina,

1. vocé € aquilo que eu estava procurande”. 'E o que ele estava procurancio?" T

: concimu Adriana com esta pergunta retérica. "Pica. Ele quer uma pica".

~:Quando pergunte[ a Luc:ana a rcsposta trouxe 3 pauta a questao da
._vergonha

" Eu naT_q sel, eu acho € porgue... eles s3o tudo vicioso mesmo, né?
Mas & que... quer dizer 0 homem que sai com travesti... ele jamais
" vaisaircom UM FAPaz... OU oM VOCE... 0Lt COm QUEre rapaz, sabey...
porgque... ele tem vergonha de pegar um rapaz, né> Ele se sente
homenm, € casado... e tem vergonha de pegar um rapaz na rua,
entdo... af ele pega um travesti, que tem aparéncia de muiher, se
veste de mulher, mas... ndo deixa de ser um rapaz, nio deixa de
ser um homem, vai ter a mesma atitude que um homem e af ele
vai se satisfazer.. a vontade dele... saber... [risos] Fles tém
vergonha de sair com rap... muitos dele falam, né> F... eu disse
“Vucé j4 saiv com rapazs”. Ele disse "Fupi Com rapazi?”,

Keila interrompeu Luciana para acrescentar:

E, com a excegdo de que eles dio a bunda para nds, mas se vocé
pergunta para eles "Por que vocé ndo sai com um hemem, por
que vocé sai com um travesti?”, eles vio responder “Nio, eu niio
gosto de homens, eu gosto de mulheres, e vocé parece com uma
muther”. Lima mentira, Nés sabemos que o que eles gostam ¢ do
nosso lado masculino, o fado mulher {que] vd se foder Tudo que
eles querem ¢ pica.

A diferenca nas explicagdes atesta, no entanto, dois fatos sobre os
clientes sobre os quais todas as travestis estio de acordo. Primeiro, a maioria
esmagadora dos clientes se define como heterossexual e mantém relagses
com mulheres. Segundo, um grande ndmero deles gosta de ser penetrado
pelas travestis.

As travestis sustentam que a maioria dos clientes estd mesmo interessada
em "dar’. Muitas travestis reclamam que “ndo existem mais homens” — como
vimos Frica fazer, por exemplo, no capitulo anterior, em relagio ao boyzinho
que agarrou o pénis dela. Banana estimou que apenas 10% dos seus clientes
querem penetrd-ia durante o programa, o restante prefere ser penetrado. "Nio
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era assim antlgamente ela refletiu. "No comego da putaria da minha vida,

-'tsnham mais homens do que mariconas. No comego da minha. .. .carreira
g -art:stlca certo?”, Banana riu, “tinham mais homens. Hojeemdiaéo, contrério,

tocios querem dar Mesmo os boyzinhos. Hoje em dia todos querem chupar,

“dar = antes nio era assim”. Em uma conversa com Martinha e Keila sobre
: :"como nao exrstem maxs homens awalmente Keda me contou como. - )

: a gente costumava fazer 15, dez programas, na casa da ZE Mocotcf
© - (uma casa em frente 3 de Keila, cujo dono, 26 Mo;otd, também - :'
" conhecido como Angélica, era uma travesti sexagendria que
alugava quartos para prostitutas por trés reais 0 programa), todos
eles com os homens metendo na gente, A gente ia no banheiro
- para lavar a gala [esperma] de dez, de oito homens porque a gente
nem tinha tempo de ir no banheiro, fazer higiene. Era um atrés
do outro, sé pra comer a gente. Hoje em dia vém com suas bundas
abertas, querendo dar.

“F eles querem picas grandes, grossas”, Martinha completou, “porque as bundas
deles estio tio abertas. . sio como tineis”, Outra travesti acrescentou a sugestio
4cida de que, antes, aquelas que colocavam mais silicone em seus quadris
eram as que ganhavam mais dinheiro. Hoje em dia, um modo certo para uma
travesti fazer fortuna seria injetar cinco litros de silicone em seu pénis.

Fra difici! avaliar em que medida esse consenso em torno dos homens
de hoje refletia a realidade empfrica ou expressava um certo folclore travesti.
Em 1995, com a intencio de esclarecer este ponto, Keila e eu resolvemos
tabelar alguns dados, de maneira informal. Classificamos os programas feitos
por cinco travestis em um perfodo de um més. A cada semana pedfamos que
elas recapitulassem os programas, especificando as atividades sexuais
praticadas em cada um. Conseguimos coletar informagdes sobre 138
programas. O resultado aparece nesta tabela:

Servigo sexual prestado pela travesti Némero de programas Percentagem
Dar 72 52%
Chupar 26 19%
Comer e dar 25 18%
Comer 12 9%
Bater punheta 3 2%
Total 138 100
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Os resultados expressam as informacdes rememoradas pelas travestis.
Além disso, esse tipo de amostra é sempre influenciado, em maior ou menor
grau, pelas preferéncias sexuais das travestis (algumas gostam mais de
penetrar, outras gostam mais de "dar” etc.). Mesmo reconhecendo a natureza
bastante imprecisa da amostra, o resultado foi um tanto surpreendente se
consideramos as afirmagdes peremptérias das travestis sobre as preferénicias
dos clientes. Na realidade, muitas lembravam terem sido penetradas por
vérios clientes, bem como terem feito sexo oral neles. Esses dois servicos
perfaziam 71% de todas as atividades sexuais relatadas. Certamente nio &
insignificante que 27% dos homens da amostra tenham sido penetrados.
Mas esse ndmero ndo ¢, de forma alguma, condizente com o retrato esbocado
pelas travestis. -

O antropélogo brasileiro Hélio Silva, no livio Travesti: invencio do
feminino, ja havia levantado ddvidas quanto 2 afirmaciio de que a maioria
dos clientes deseja ser penetrada {embora tenha admitido a auséncia de
dados empiricos). Ao invés de considerar que tais afirmativas eXpressavarm
fatos, Silva (1993: 99) interpretou-as como “uma espécie de guerrilha contra
os machos, os casados, os pais-de-familia, os ‘caretdes’, todos aqueles que
sob a capa do bom comportamento podem deslizar, sob protegio, para
préticas nio compativeis com suas imagens publicas”. Creio que a
interpretagdo de Silva é um relato plausivel do ‘efeito’ que as afirmativas das
travestis sobre os clientes podem gerar quande veiculadas em artigos de
jornal ¢ revista. Se o piblico mais amplo viesse a crer gue as travestis penetram
os clientes regularmente (e a maioria dos brasileiros parece nio saber disso,
a despeito das reportagens), o resultado seria o desmoronamento da
percepgdo popular a respeito das travestis (o que elas sio, o que fazem ma
cama), porém, mais do que isso, o efeito seria o de desacreditar totalmente
qualquer homem que, visto em companhia de travestis, afirmasse no ser
"viado". No entanto, quando Silva sugere que as travestis conscientemente
véem suas afirmagdes sobre as preferéncias dos clientes como estratégia de
guerra cultural, a explicacio dele parece-me bastante forcada.

Minha intuigio € que as afirmacdes das travestis sobre os clientes,
independentemente de sua freqiiéncia estatistica real, expressam as
experiéneias que sfo mais relevantes para elas. E as experiéncias mais
importantes sdc fustamente aquelas que permanecem de maneira mais
resistente na memdria. Todas as travestis 56 comégam a praticar sexo
penetrando homens depois que "caem na vida". Desconheco travestis que o
tenham feito antes de se tornarem prostitutas, Penetrar é uma pritica que
elas aprenderam nos programas, mediante dinheiro. Experiéncias como essas
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provavelmente constituiram uma associagio duradoura entre prostituicio e
penetracio. Além disso, as travestis vivenciaram essas experiéncias como
algo extremamente prazeroso. Biaculagiio s6 ocorre, na maioria das vezes,
durante relagBes sexuats com os clientes e quando elas assumem o papel de
penetrd-los. Magdala sugere que um dos motives por que as travestis gostam
de ser "comidas” pelos namorados & que, assim, elas podem sentir o mesmo
prazer que o cliente senie quando estd sendo “comido” por elas: "Nég
gostamos de comer, e queremos gue o nosso homem em casa sinta o mesmo
prazer que nds estdvamos sentindo quando estdvamos comendo aquele
homem na rua".

Porém, uma outra causa da relevincia do ato de penetrar um homem
€ que, apesar de sentirem muito prazer, quando pensam no assunto as travestis
nio deixam de considerar essa prética um tanto desconcertante.8' Por diversas
vezes, falando sobre os contextos em que elas se sentem mais femininas do
que masculinas, eu perguntei especificamente a diversas travestis o que
sentem quando penetram os clientes. A resposta de Mabel foi curta e direta:
“Me sinto mdsculo pra ele... me sinto homem”. E ela achava que o homem
deveria sentir-se "igual a mulhes”. Banana foi menos econdmica na explicacio:

E uma coisa estranha, 2 gente olha no espelho, o cabelo da gente,
balangando, a gente tendo peite grande, o peito balancando, e
comendo o homem, 6, olho assim... eu digo: isso é uma safadeza,
s vezes no meu pensamento { ), que safadeza. Eu vim me servir
de mulher, o home quer que eu sirva de homem pra ele. Isso é
uma descaracio, no meu pensamento, ai dentro. Mas eu ndo digo
nada a eles, ndo. Depois que eu falo, né? Que eu tando a fim de...
azuelar eles, af pronto.

Vocé diz o qué?, perguntei,

Banana: “Tome vergonha, rapaz. Seu descarado [risos, palmas],
vocé veio, pra mim vocd era homem, eu venho daruma de mulber,
vocé vem dar de, de puta, pior do que eu. Quero meu dinheiro a
mais. Pra comer é um prego... pra dar é outro, pra chupar é outro”.
Af aurmento, td entendendor Vai aumentando.

Keila explicou o problema em detathes. Quando uma travesti penetra
os clientes...

Keila: Eles dizem “Ah, eu sou gostosal Diga que eu sou gastosa.
V4, coma meu rabo, diga que t§ comendo um cu. Diga que 4
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- comen do meu cu, diga que vocé té gostande, diga, diga, vé, diga,
L cénfotd gostando? Vocé ndo gosta de comer uma bunda?”. Af
_ comeg:a com essas coisas todas, ' L .

R Don Mas elas... as mariconas mesmo falam/
'Keli : ”Gostosa
: _-.Don: -’.’Goszosa ?

' -Kéi!_a_; Falam, falam. = .

Don: “Gostoso” nio.

“Keila: Nio. “Gostosa™ E “gostosa”. Ela tf se sentinde mulher
* enguanto eu tou comendo efa. Entdo, ela tem que se sentirmulber,

ela tem que usar o termo feminino. Elas dizem.
Don: E comum?

Keila: Comum, muito comum. Todos os que dio, que sdo...
gostam de dar, com freqtiéncia, elas acabam adotande esse termo

“gostosa”, "boa”. Qutro termo feminino muito usado €., €, .. como
elas dizem> Mandam a gente chamar elas de muther. Elas inventam
nomes ficticios: "Bote nome em mim, me batize”. Essas coisas das
mariconas sio ridfculas!

Don [rindo}: Nao sabia.
Keila: Sdo horriveis, € um horror.

Deon: Mas entdo, as mesmas mariconas que falam assim devern
falar que vocé € “gostoso”.

Keila: E e ela se ayto-identifica mulher, e fica agindo como seu
eu fosse homem, Enquanto ela estd dizendo que ela € gostosa, ela
vai me chamar de "Costosdo, meu macho, que pau gostoso gue
vocé tem, enfie todo no meu rabo que eu guero me sentir mais
mulherainda” Elas falam todas essas coisas, Tem maricona ridicula.
E homrivelt Tem muitas que nfo, que dd o seu cuzinho numa bea,
14 assim deitade, d¥, bate uma punhetinha, goza e pronto, como
a que tem aos sabados ¢ aos domingos. Mas tem muitos, ndo, que
sdo chatos, e cles inventam essas histdrias e quer que a gente fale
que eles sdo “gostoss”. E ndo dd pra concatenar, um homem
chamando ele por/ com termes femininos, de “gostosa.” Fica uma
coisa tio desconexa. Se vocé ji ndo té concentrado pra fazer

L. 5€X0 com aquela pessca, e vocé, a part‘ir desse momento vai tratar . '
e como se fosse urma mulher? Al acaba tesdo, acaba o caralho
de asa todo I'E homve! Vocé jé i ali porque € um ho.rnem De
g repente o homem wra uma mufhe: pra voce, quer gue vocé chama
Cele com nome feminino, com termos femininos, pronto. O tesio
' 'vm pra casa do caralho. E homvel ' o

So posterlormente eu entendi que as experiéncias rcmemoradas por
I(eﬁa nesse trecho sio comuns a todas as travestis. Quvi indmeras historias

'_-'sobre clientes que pediram para ser chamados de Gretchen, Baby Consuelo
-ou Fabiana. Clientes que gostavam de ser chamados de “bonita ¢ gostosa”.
Clientes que trajavam calcinha, sutii e outras pegas femininas enguanto eram

penetrados. Tais histérias circulam com tanta freqiiéncia entre as travestis
que ndo se pode simplesmente desconsiderd-las como 'mera fabulagio. Por
outro lado, idealiza-las como uma espécie de guerritha estratégica das travestis
contra os machos oblitera inteiramente o fate de que tais experiéncias tém
urn aspecto perturbador para elas. Os termos utilizados pelas travestis para
descrever suas sensaces diante dessas experiéncias ~“estranho” (Banana),
“uma safadeza, horrivel” (Keila}, “ridiculo” etc. ~ demonstram com clareza
que tais experiéncias estdo longe de ser apenas positivas ou ineguivocas.

O desconforto parece ser resultado direto do modo como € pensado
o ato sexual de penetrar. Conforme discuti previamente, aguilo que a pessoa
faz na cama tem conseqiiéncias imediatas e duradouras no modo como ela é
classificada (e no modo como se autociassifica) no tocante ao género. Nessa
configuragio especifica de género e sexualidade, quem penetra € "homem”.
Quem manifesta desejo pelo pénis do parceiro e principalmente quem “dd"
nio € mais homem; na linguagem das travestis, € “um viado" ou uma mulher.
Portanto, é na cama, através da sexualidade, que o género ¢ equacionado.
Por isso mesmo, € na cama que as travestis se mostram mais vigilantes com
seus namorados, » espreita de qualguer indicio de que seu "homem” possa
ser na verdade "uma mulher”.

A margem de deslizamento de género que a penetragio permite €
explorada vivamente por muitos clientes. Eles aproveitam plenamente o fato
de que a penetragio pode mudar seu género. Alguns elaboram a idéia e tiram
dela as consequiéncias 16gicas. Assim, podem querer ser chamados por nomes
de mulher e vestir trajes femininos. Em outras palavras, o que os clientes fazem
durante esses breves encontros € precisamente 0 mesmo que as travestis fazem
ao longo de uma vida: “sentir-se como se fosse muther”. Ha uma forte
correspondéncia entre ¢ comportamento dos clientes na cama e 0
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comportamento das travestis "na vida’ que é absolutamente impressionante.
Eas travestis falam desse comportamento exatamente da mesma maneira como
os brasileiros, em termos mais amplos, falam do comportamento delas. Quando
Keila exprime sua consternagio diante do cliente que “vira mulher para vocé,
quer gue vocé o chame por nome de mulher, por termos femininos etc.”, ela
estd ecoando a vox populi brasiliani quando se refere 3s proprias travestis,

Ainda que nenhuma travesti tenha evocado esta interpretagio, eu
sugiro que uma das razdes pelas quais elas se lembram dos clientes "comidos”
€ consideram tais encontros estranhos € horriveis € que, no comportamento
¢ nos desejos dos clientes, as travestis vislumbram algo de si mesmas, Elas
véem uma pessoa do sexo masculino aspirando a ser tratada “como se fosse
mulher”. Expostas a vida toda a0 ambiente de mensagens discriminatérias e
oprébrio contra esse comportamento, elas instintivamente véem o mesmo
desejo em outra pessoa como “ridiculo”. Flas também vivenciam
concretamente a natureza altamente contextual e transitéria do género nesse
sistema durante o ato sexual. Ali, a0 penetrar o cliente, subitamente elas se
véem transformadas em um “gostosio”. Quem poderia esquecer?

Prostituicdo na ltalia

As travestis ndo se prostituem apenas nas ruas de Salvador e de outras
cidades brasileiras. Muitas delas deixam o pafs para viver um periodo na
Europa, notadamente na Itslia, trabalhando como prostitutas, A [tdlia estd
para as travestis como o El Dorado estava para os conquistadores espanhéis
do Novo Mundo. E a terra de fabulosas riquezas, €é o destino almejado por
viajantes que desejam fazer fortuna e retornar & terra natal com dinheiro
suficiente para realizar seus sonhos.

A emigra¢io das travestis para a Furopa em busca de riqueza é um
fendmeno que se inicia no final da década de 1970, quando travestis
brasileiras passaram a viajar em massa para Paris com a inten¢io de trabalhar
na regiio conhecida como Pigalle e também, principalmente, no Bois de
Boulogne a noite. No principio, por volta de 1978, a presenca de travestis
brasileiras em Paris ainda era bem reduzida, Uma das pioneiras relembra
que durante alguns anos ndo havia mais do que cingiienta travestis naquele
pais (Fatos ¢ Fotos, 4 nov. 1984). Elas chegavam a ganhar mil délares por
semana — soma fantdstica para a maioria das pessoas, mas verdadeiramente
inimagindvel para alguém que vinha de um pafs onde a média do salério
minimo ndo ultrapassava cerca de setenta délares 'por més'.
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A medida que os boatos chegavam ao Brasil dando conta das fortunas
conquistadas em Paris, um nimero cada vez maior de travestis decidia
também atravessar o Atlintico. No auge dessa onda migratdria, nos anas
1980, jornalistas estimavam haver entre mil e duas mil travestis residindo e
trabalhando como prostitutas em Paris. Em pouco tempo o mercado comegou
a dar mostras de saturagdo, ¢ isso acabou causando disputas violentas entre
as préprias travestis, bem como entre elas e as mutheres prostitutas francesas,
envolvendo os direitos de permanecer em certos trechos € pontos das calcadas
parisienses. As travestis ganharam visibilidade e noteriedade ac mesmo tempo
que a imprensa local passou a publicar com freqiiéncia reportagens
sensacionalistas e indignadas sobre elas. Houve um determinado momento
em que as agéncias de turismo chegaram até mesmo a criar excursdes de
dnibus ao Bois de Boulogne para que os visitantes pudessem ter uma viséo
da mais nova atragiio exdética de Paris,

Em parte como resposta a essa notoriedade e visibilidade, em 1982 0
governo francés impds restrigdes 3 concessdo de vistos de entrada no pafs
para brasileiros. A partir daf o visto tornou-se obrigatério a todos os brasileiros
que quisessem ingressar na Franga. Entre as travestis, o nome de Frangois
Mitterrand ¢ conhecido unicamente por causa disso, e a simples menciio ao
ex-presidente francés provoca grunhidos imediatos de desagrado em todas
as travestis, mesmo quando elas ndo fazem a menor idéia de quem foi ele.
Ao lado do maior controle da imigragio, a policia francesa comecou a prender
e deportar travestis. Na verdade, levou alguns anos para que essas medidas
tivessem efeitos concretos. Bm 1984, por exemplo, ainda era possfvel ler
uma travesti afitmando a um repérter do jornal Folha de §.Paulo (9 out,
1984): "H4 muitas travestis trabalhande em Paris. £ um dos melhores
mercados da Furopa. Apesar da policia, ainda vale a pena tentar a sorte por
14. Para cada travesti deportada, outras dez chegam no dia seguinte”.

Porém, no final da década de 1980, o mercado francés fechou-se e 0
centro de prostituicio travesti deslocou-se para a [télia. A ltdlia € hoje o que
foi a Franca no inicio dos anos 1980, Diariamente, levas de travestis deixam
o Brasil com passagens de ida e volta para Bruxelas, Frankfurt ou Viena, mas
seu destino final é mesmo Roma, Milde ou Génova. E o que se dizia sobre a
Franca nos anos 1980, como se vé& na reportagem citada da Fofha de §.Paulo,
¢ duplamente verdadeiro para a ltélia do final dos anos 1990: para cada
travesti deportada, outras vinte {cu mais) chegam no dia seguinte. Fernanda
Farias de Albuguerque descreve o fluxo de travestis brasileiras para a [tdlia
como uma “invasio” (Albuquerque & Janelli, 1995: 117).
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Clciadaos brasileiros nio necessitam de visto para entrar em territério
- italiano como turistas. Mas as travestis acredttam posswelmente com razio,

-1 que serdo deportadas caso tentem ingressar no pafs sem ptecaugoes ‘Por
./ isso sempre- embarcam primeiro para outras cidades européias onde podem -
~entrar sem restricdes. De todo modo, atravessar fronteiras internacionais -

© com um passaporte que as identifica pelo nome masculing & sempre um

- transtorno para quem tem seios, cabelos longos, sobrancelhas feitas e

principalmente bundas conspicuas e repletas de silicone. Muitas travestis
- tentam contornar o problema e viajam passanc_{o se por homen: vestem calgas
Targas € compridas, camisa masculina, nio usam maquiagem e escondem o
“cabelo por baixo de bonés. Qutras acreditam que esse disfarce s6 pode tornd-
las ainda mais suspeitas. No dia em que Chica chegou de volta a Salvader,
depois de uma temporada na Itdlia, efa narrou, para mim e algumas travestis
que se reuniram para ouvi-la, a experiéncia de passar pela primeira vez pelo
controle de passaporte em Viena.
Chica: Bu rezei muito, digo “Com fé em Deus ¢ Nossa Senhor,
néo vai ter babado”. A7 fui, bicha. Na hora de dar os passaporte...
O babado ¢ a hora de dar os passaporte, fu sabe, né?

Don: Sim.
Chica: Tem umas cabine assim, né?
Don: Sim, sim.

Chica: A7 todo munde em pé, vocé/ vocé acompanha — tu sabe
dessas coisas. A, p4 pd pd pi ps, Ninguém € de ninguém naguela
hora. Nio pode ficar cochichando nem nio. Vocé fica sério na
sua fila,

Piupiu: Cada um £ cada um.
Chica: Af fica, espera sua hora. Af vem. .,
Piupiu: Ave, Maria.

Chicar Ali sew cu £ assim, Piupiu [Chica faz um pequeno cfreulo
com os dedos polegar e indicador]. Af se vocé botar uma linha,
um corddo, um barbante, parte!

Piupiw: Acredito. Fica preso 4.

Chica: Naguels hora € babado. Ai, meu Deus do cfu. E eu de
mulher. N3o tinha como ir de homem. Minha amiga disse "Chica,
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nao véde homem que € mais ridiculo ainda, parece como qualquer

_traﬁcante Vi do Jerlo que vocé & Fu peguei, prenn': minhas

. trangas botei um blazer chrquc, minha calca jeans. Agora nio

o fui depfavada Um blazer, uma camisa por dentro, assim, bem

. chrque né? A, nisso o homem s6 “Olhar seu passaporte af”, " Afeu

passei primeiro do que ela. Ea vez dela: "Vai indo na frente, Chica,

~-pelo amor de Deus, vai na frente que tu nunca veio. E gualquer

" coisa"~ ela foi nessa fila, eu fui nessa - "qualquer coise, se vocd

: .i_qé"o_sou_bcr falar, eu jé digo que vocé veio fazer compras”. Af

“também néo precisou. Na hora ela deu o passaporte dela, o homen:

carimbou, af passou. Quando chegou do outro Jado, ela olhou

pra mim, disse: “Pronto, querida, bem dizer vocé j& estd na Itilia,
né?> Que ji passou af’.

Tendo conseguido entrar na Austria, Chica e Marcela tomaram a rota
diretamente para a Itdlia e ingressaram com seguranga naguele pafs em um
compartimento de trem que foi colocado 3 disposicio delas por um
maquinista simpdtico com quem fizeram sexo, Todas as travestis entram na
Ttalia clandestinamente, de um modo ou de outro, mas nem todas conhecem
maquinistas amigéveis. Muitas precisam driblar os postos de fiscalizacio de
fronteira, atravessando morros € montanhas. Algumas entram no pafs
escondidas em cabines de dormir de algum caminhoneire ~ que em geral
ajuda, também neste caso, em troca de sexo.

O trajeto para a Itélia é complicado, como se vé. Por isso a majoria
das travestis, quando decide viajar para a Furopa pela primeira vez, tenta
fazer como Chica: viajar em companhia de alguém mais experiente. Luciana,
por exemplo, foi junto com uma travesti corhecida em Salvador pelo apelido
de Simone Concreto (porque os varios litros de silicone que ela havia injetado
solidificaram-se e pareciam duros como concreto). Simone havia trabaihado
em Paris. Fot deportada, mas voltou & Europa e foi viver na [tdlia por um
tempo. Luciana viajou com ela porque Simone conhecia os atalhos para
chegar 1 [tilia: aonde ir e o que fazer quando chegar 14, Mesmo assim, a
primeira experiéncia de Luciana no trajeto até a [tdlia foi "horrfvel”, como
ela mesma afirmou.

A primeira vez foi horrivel pra mim... porque, nio sabia falar
nada de italiano... e eu fui por Lishoa... ai, chegou, fui com Simone,
entramos nds duas por Lishoa... af batalhamo em Lisboa, um, dois
dias, depois fomos pra a Espanha... na Espanha a gente batalhou,
acho que uns... dois dias também... af, depois, eu fui, fomos pra
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Barcelona... de Barcelona, a gente ficou um dia s, ndo dava pra
batalhar, a policia tava perturbando... a polfcia tava incomodando,
af n@o batalhamo, dormimo num hotel e de manh4 a gente foi
pra... duana, Junqueira, que € a fronteira da... da Fspanha com a
Franga... sabe... e depois atravessa a Franca toda pra chegar na
Itdlia, néy

Af.. chegamos /4, tem um, estacionamento grande dos caminhéo,
né?... onde fica os caminhonista tudo parado, pra... resolver os
papel, os documento na duana, né2.. af chegou f4... encontramos,
ndo encontramos um caminhio s6, que levasse nds duas, pra
atravessar g fronteira... era dois caminhio, amigos, da mesma
firma... Ela ia com um, eu ia com outro,

E mais, passava a fronteira, a duana, depois na... no, no, no... no
proximo... pedégio... a gente pegava e, € se encontrava,., sé que
o caminhdo dela passou... foi... pra l4... o meu passou também... e
tava indo pra [4, s6 que, antes, ele parou, numa firma ali na...
perto da auto-estrada, pra resolver uns negdcio de documento. ..
e demorou... demorou... af quando ele foi, saiu, pra me Jevar.. eu
cheguei l4, ela tinha acabado de ir embora... els me esperou, me
esperou, me esperou... af viu que eu ndo aparecia, pegou Uma
carona pra ir pra Itdlia, e me deixou sozinha sem saber falar nada,
sem saber de nada... 56 tinha, na minha agenda, um enderego de
hotel, essas coisa assim... em Milano, né?.. nio tinha nem
dinheiro.

Af fiquei desesperada, né? Assim... comecei a chorar e tudo, nfo
sabia se voltava pra trds ou se ia pra frente, sem saber falar nads...
af eu disse ndic, pra trds eu nfo vou voltar, né? que € ruim... eu vour
pra frente... af eu pedi carona normalmente, ¢ caminhio parade,
eles me levavam... ela chegou eram. . seis horas da tarde, nal tdfia,
e eu cheguei seis horas da manha... sozinha, sem saber nada, passei
o pdo que o dizho amassou mas cheguei, peguei duas carena,..
uma... e levou dali da... da onde eu des... da onde eu desci... da,
na, no peddgio da Franga, me levou até... Nice, depois de Nice
eu peguiel uma outra que atravessou e me deixou dentre de Milano.
Eu cheguei em Milano, ele me deixou... na entrada de Milano,
né? Num viaduto... af eu, sem saber nada, né?

Af parou um carro... com dois rapazes, né, perguntando... pra
mim, onde € que eu fa, af eu disse assim, ah, eu vou... af mostrei a

agenca, mostrei & nome do hotel, ndo sabia falar itafiano, né» Af
mostrei a agenda assim, o nome do hotel, né? que era... ndo me
lembro agora o nome do hotel.. af disseram tudo bem, a gente
leva vocé... af fomos nesse hotel, ndo tinha mais ninguém, o hotel
tinha sido tombado, a policia tinha ji... feito a limpa no hotel,
nic tinha mais travesti nenhum [bate paimas).. af eu fiquei
desesperada, com aqueles dois homem dentro do carro, sem saber
o que fazer, né2 Af'eu... aieu abri 0 jogo com eles, disse assim, ah,
onde & que... af disse pra eles que era brasileira e queria saber
onde & que tinha outras brasileiras... que trabalhavam por ali... af
eles me levaram no ponto onde elas trabalhavam, que era avenida
Melchiorre Giola, af me levaram I4... e eu af encontro quem, de
cara?, Ximena... [ri, palmas]... encontro Ximena, af pronto... ela
tava ne mesmo hotel de Simone... af ela me pegou... eu desci do,
da carona deles... ndc fiz nada com eles [palmas], que desci da
carona e... falei com ela, efa me pegou um téxi, me levou pro
hotel, chegou ld Simone t4 dormindo na cama, linda, disse “Bicha,
vocér’, eu disse, "Vocd, descarada... me deixou na estrada, sem
saber falar nadar”,

As travestis viajam para a {télia pela mesma razic por que viajavam
para a Franga: fazer dinheiro. As informagBes circulam entre elas dando
conta de que se pode ganhar uma montanha de dinheiro na Italia, muito
mais do que se ousa sonhar no Brasil. De certo modo isso € verdade: ainda
que os nimeros exatos sejam dificeis de obter, jd que as travestis,
compreensivelmente, sio muito relutantes em expor abertamente seus ganhos
na ltdlia, muitas delas voltam com dinheiro suficiente para comprar casa ou
apartamento, € além disso, s vezes, automdvel. Uma travesti confidenciou
que durante os trés meses passados na Itdlia em 1995, conseguiu ganhar 16
mil délares — e voltou ao Brasil com esse dinheiro acondicionado dentro de
um preservativo € escondido no reto. Se somarmos a essa guantia todos os
custos para sua manutengio na ltdlia (hospedagem, alimentacio, roupas etc.),
bem como jdias, acessérios, além de passagens aéreas, parece bastante
razodvel estimar que ela conseguiy, em trés meses, algo em torno de trinta
mil délares,

As travestis que vio para a [tdlia ‘precisam’ ganhar muito dinheiro
porque, 20 retornarem, geralmente enconiram-se endividadas. Muitas nio
dispdem de recursos para adquirir a passagem aérea rumo & Furopa {(que
custava aproximadamente mil délares em 1996, partindo de Salvador), nem
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‘para garantir o deslocamento do ponto inicial de entrada no Velho

. Continente até a ltilia propriamente (que custava, em média, cerca de *.
i qumhentos délares). O que acontecia, na matoria das vezes, é que as travestis
© ' j4 capitalizadas ‘apds algumas temporadas na Europa funcnonavam como
agiotas: emprestavam hs outras o dinheiro necessério para a viagem, contanto
--que ele fosse pago na volta ~ com juros, O ponto € que os juros eram bem

altos: 400% por viagemn em 1996. As travestis agiotas conhecidas costurmavam
emprestar dois mil délares e exigir, na volta, o pagamento de oito mil.
'Para as travestis sem capital, esse sistema oferecia vantagens e

desvantagens. A principal vantagem ¢ garantir um meio de chegar 3 Furopae

—a menos que ocorra wm incidente importante com a policia de fronteira ~

3 Itdlia. Algumas vezes, a travesti que emprestou o dinheiro viaja junto com

a tomadora do empréstimo, como relatei anteriormente. Chegando 14, a
tomadora neéfita passa a contar com o apoio da rede de contatos da agiota
mais experiente € rapidamente se integra ao ¢irculo de travestis brasileiras
ligadas & tltima.

As desvantagens s§o as seguintes. Em primeiro lugar, a tomadora estard
sob constante vigildncia desse grupo de travestis e sob enorme pressio para
ganhar bastante dinheiro, caso contrério afo terd condigées de pagar o
empréstimo. Além disso, como ela normalmente precisa dividir o quarto ou
apartamento com outras, muitas das quais também estio endividadas, a
chance de ser roubada por uma delas € alta. Sem falar da possibilidade de
que a travesti agiota cobre precos escorchantes pelo quarto, pela comida e
pelo direito de utilizar uma determinada drea da calcada. As agiotas que
atuam como cafetinas na Italia também costumam cobrar, de maneira
arbitraria, multas elevadas das travestis sob seu controle. Costumam, por
exemplo, exigir o pagamento de cem ou duzentos délares caso alguma travesti
deixe mal-limpo ou desarrumado o banheiro coletivo ou caso ocorra uma
briga {isso também acontece no Brasil, principalmente em S%o Paulo e no
Rio de Janeiro, onde o sistema de cafetinagem & bem mais desenvolvido que
em Salvador). Em tais circunstincias, as travestis correm o risco de viver soh
uma espécie de regime de escravidio: véem-se obrigadas a trabalhar a noite
inteira, até o amanhecer, para conseguir pagar & divida que cresce sem parar
{Fernanda Farias de Albuquerque foi presa na Italia por ter esfaqueado até a
morte sua cafetina em uma briga envolvendo dinheiro, come se 1& em
Albuquergue & fanelli, 1995: 133-134). E, além disso, caso alguma delas
venha a ser deportada (fate que acontece pelo menos uma vez, e nio raro
trés vezes, com cada travesti que vai & Itdlia), a divida permanece e precisa
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- ser honrada — ¢ isso normalmente acarreta novos empréstimas, e novas
:v1agens para a ltaha recomegando todo o ciclo. '

“iAvidana Ita§1a costuma ser extremamente dificil. As tra\restzs quc Ia o

_ __vwcram dizem que trabaihavam como gond&nadas toda noite, do pér ao
.- nascer do sol. I:: uma rotina a que as travestis de Salvador nio estdo
"acosturnadas e que detestam. Na cidade baiana suas horas de trabatho noturno
: "-'f:cavam entre 19 horas ¢ 2 da madrugada. Mas na Italia elas precisam trabathar

em regime mais puxado primeiro para economtzar dinheiro para si mesmas,

e depons para pagar as dividas que 6 crescem e se acumulam durante sua
' permanéncia no pafs. Um trago caracterfstico das travestis quando estio na

ltdlia ¢ € que elas passam a competir ferozmente e se tornam mesquinhas
umas com as outras, Chica relembra como se sentia horrorizada ao ver o
quanto as travestis enganavam ¢ roubavam umas as ouiras, € cobravam somas
extorsivas em troca dos mais simples favores. "Bichas da mesma regidio do
Brasil que eu, da minha cidade, minhas amigas, que tinham morado na minha
casa, para quem eu tinha emprestado roupa”, contou Chica, “eu chegava
para elas e dizia 'Mona, a rua em que eu estou batalhando é horrivel, deixa
eu ficar no seu local s6 por uma noite, sé para fazer algum dinheiro, eu ndo
estou nem comendo 2 noite’ ~ e elas respondiam: ‘Quinhentos délares, Chica.
Vocé quer vir, entio tem que pagar quinhentos”.

4 dois outros agpectos da vida na Italia notadamente problemadticos.
Eles podem fevar uma travesti 2 ruina. Elisabeth, que viveu por trés meses
naquele pafs, explicita: “Se vocé for uma travesti inteligente, chega na Itélia
e fica rica. Mas se vocé for burra, volta para o Brasil mais pobre do que saiu.
Isso porque tem duas coisas com que vocé nunca pode se envolver na Itélia:
homens e drogas”.

O dltimo problema ¢ sério, principalmente porque a droga mais
popular entre as travestis na [talia, segundo Elisabeth e outras com guem
conversei, é a herofna (que, obviamente, causa uma dependéncia muito
deletéria). A droga também € vendida em Salvador, mas € pouco comum e
muito cara. Até finats de 1995, quando o crack comegou a aparecer na cidade
baiana, a droga mais pesada consumida pelas travestis era a cocaina, Com o
passar dos anos, porém, virios tipos de drogas que nio existem mais entraram
¢ safram do meio travesti. A mais potente (e mais perigosa) era um opidceo
chamado Algafam. Conforme explicaram as travestis, Algafam era um
tranqtiilizante para cavalos. Era vendido nas ruas em forma de pilula, grande
e amarela. Lavava-se o amarelo da pilula para se obter uma coloragio branca.
Em seguida, o usudrio esmigalhava a pilula, acrescentava dgua e coava a
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solugio para dentro de uma seringa, com algodio ou um filtro de cigarro.
A droga era injetada na veia. Se um gréo mal filtrado entrar na seringa e for
injetado no corpo, o resultado € o aparecimento de um enorme abscesso.
Virias travestis que fizeram uso regular dessa droga nos anos 1980 (o Algafam
desapareceu das ruas de Salvador por volta de 1987) apresentavam grandes
escaras esbranquicadas nos bragos e nas pernas, resultado de tais abscessos.

De maneira geral, a tltima metade da década de 1980 foi um periodo
em que as drogas eram mais difundidas entre as travestis do que hoje. Banana
e 0 namoradoe de entfo sempre faziam uso de Algafam, mas ela abandonou
a droga depois que ele morreu por overdose, quando s6 entio se deu conta
de que seria a préxima. Mabel foi tio viciada em cocaina e heroina, em Sao
Paulo no final dos 1990, que acabou cumprindo pena de trés anos de cadeia
por assalto. Rita Lee sempre evitava andar com as pernas de fora, inclusive 3
noite, por causa das cicatrizes adquiridas no periodo de consumo abusivo
de Algafam. Entre as travestis circulam intimeras histérias sobre conhecidos
que morreram de overdose, ou na extrema pobreza, como mendigos, devido
a dependéncia de drogas. Chispita, a famosa travesti que comegou a tomar
horménios aos 8 anos, morreu aos 13. No episédio que culminou em sua
morte ela estava completamente drogada: ao atravessar uma avenida na
Pituba, n3o foi capaz de perceber a velocidade real dos vefculos e foi
atropelada,

Mas em meados dos anos 1990, uma grande parte das travestis de
Salvador no era usudria contumaz de drogas. Hoje muitas fumam maconha
diariamente; algumas cheiram cocafna quando tém dinheiro para comprar;
outras, como Banana, tomam Rohypnol por seus efeitos estimulantes; e uma
tinica vez eu vi uma travesti tomar um frasco de cola das mios de meninos
de rua que estavam sentados na calgada 3 noite ao seu lado e cheirar. Muito
poucas, pelo que dizem os rumores, consomen heroina (¢ significativo que
das quatro travestis sobre as quais escutei tais rumores, duas tenham vivido
muito tempo na [télia ¢ outras duas em Sio Paulo - cidades em que a herofna
¢ bem mais difundida do que na capital baiana), F apesar de algumas travestis
venderem crack para complementar sua renda, em 1996 eu soube de apenas
cinco usudrias regulares (nenhuma delas entre as que vendiam essa droga).

Por outro lado, muitas travestis nao consomem qualquer tipo de droga.
Algumas que foram usudrias pesadas nos anos 1980, como Mabel, por
exemplo, fargaram o vicio e hoje ndo usam nem maconha. Algumas outras,
como Keila, nunca chegaram a consumir porque observaram como terminou
a histéria de muitas conhecidas viciadas. Elisabeth viciou-se em herofna
durante uma de suas temporadas na Itslia. Foi deportada e voltou ao Brasil
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trazendo apenas as roupas na mala. Ela avalia: "Se vocé se envolve com
drogas na [tdlia — ou em qualquer lugar, qualquer pais, na verdade —, Vool
sempre, sempre, vai acabar na miséria, sem absolutamente nada”.

No entanto, a herofna em particular torna-se um problema na ltlia
porque € uma droga de mais ficil acesso do que no Brasil. Fernanda Farias de
Albuguerque conta que durante o tempo em que viveu na [tdlia, as travestis
ndo precisavam sair de casa para comprar herofna ou cocafna: a droga era
entregue em domicilio por algumas traficantes travestis (ver Albuquerque &
Janelli, 1995: 117). Além disso, muitas travestis conseguiam ganhar bastante
dinheiro naquele pafs, aumentando com isso seu poder de compra.
Conseqiientemente, era mais ficil adquirir heroina na Itilia do que em
Salvador, onde seu poder aquisitivo era sempre baixo. Muitas travestis
afirmaram que comecgaram a usar herofna por causa do frio europeu.
Trabalhando  noite nas ruas, em trajes muitas vezes sumirios, elas sofriam
bastante com o frio. A droga servia para ajudd-las a tirar da cabeca o fato de
estaremn congelando nas calcadas. E, de fato, aquelas que ndo se tornaram
viciadas em herofna acabaram viciadas em #lcool: era costume levar uma
garrafa de ufsque € tomd-la durante a noite, como forma de aquecer o corpo
naquelas horas em que tiritavam de fric.

Ao lado das drogas, Elisabeth recordava outra coisa que era preciso
evitar na [tdlia: homens. Por que o envolvimento com homens italianos era
um risco? Porque o tipo de relacionamerto que as travestis estabelecem
normalmente com os namorados no contexto brasileiro — isto €, um padrio
em que as travestis “ddo” e os homens "comem” — pode se converter em um
tiro pela culatra terrivel, no contexto italiano. Isso porgue, ao perceber que
a namorada travesti acumulou uma quantidade considerdvel de bens
(tefevisdo, som, jGias, € eventualmente um carro, por exemplo), o parceiro
pode muito bem fazer uma dendincia i policia e a travesti pode acabar sendo
deportada (sob a acusagdo de trabathar no pafs sem permissio legal). Entio
o namorado sitnplesmente desaparece levando todos os bens ou depois de
vendé-los. Isso aconteceu com algumas travestis que de repente se viram
detidas e imediatamente deportadas sem qualquer aviso. Retornando da Itélia,
Chica relembra o caso de um homem, em Roma, que pagou por um programa
e trés dias depois voltou a procuré-la dizendo que estava apaixonado ¢ faria
qualguer coisa por ela. Chica aceitou a proposta e convidou ¢ homem para
it & sua casa depois do trabalho. Na manhi seguinte, ainda em casa, ele
serviu o café-da-manhi mais suntuoso que Chica j tinha visto. Nesse interim,
o homem ficou implorando para que Chica fosse morar com ele. Mas Chica
ndo era nenhuma idiota. "Vocés percebem”, ela observou para mim e para
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outrasg travestzs que escutdvamos o relato, “os Itahanos sabem que as travestls

- brasileiras ganham muito dinheiro. Ele queria ver o meu dinheiro, mona. Se
~eu fosse morar com ele, ele certamente veria”. Quando ficou 6bvio paraele

““'que a recusa de Chica era definitiva, ele pediu a ela um empréstlmo de dez
_-_-rmlhoes de liras. “Os homens ztahanos 530 podres conc?uuz Chlca 'vocé
- nao, pode acreditar em nenhum”.

‘Apesar de todos os riscos que as travestis correm em[grando paraa -

' -Ité]ra ha o consenso absoluto de que vale a pena. E quanto maior o ndmero

~de travestis que viajam, maior é o ntimero daquelas que véem suas chances

.de ir aumentadas. E elas vio. A ltalia converteu-se em um ideal, um ponto
. de referéncia para as travestis de Salvador. Por ser um pafs europeu, a ltélia
€ considerada por elas como parte do Primeiro Mundo, a0 passo que o Bragil,
lamentavelmente, € do Terceiro Mundo. Um dos maiores elogios que se
pode fazer a um objeto — seja um vestido, uma peruca, um relégio de pulso
ou um par de sapatos — é afirmar a seu respeito: “E coisa do Primeiro Mundo”.
O verniz de glamour se estende também s travestis que estiveram na [t4lia.
As que fizeram vérias viagens entre a [tdlia e Salvador e s3o belas e presuncosas
- ou entdo possuem casa propria ou bens — sio conhecidas como ’bmhas
ricas” ou "bichas europétas” (as expressées sio sindénimas).

Referéncias e mengdes & Itdlia estio presentes até mesmo no cotidiano
de quem nunca esteve no pafs. Por exemplo, artistas da musica pop italiana,
como Laura Passini, Gianna Nanini ¢ Mafalda Minnozzi, estig entre as
preferidas das travestis. Algumas delas mostram-se orgulhosas por terem
aprendido as letras originais das cangées em italiano. Um dos motivos de
diversdo € conversar sobre o que fariio quando estiverem vivendo na ftalia,
ou sobre camo se dizem certas frases em italiano, Fm uma tarde modorrenta
de domingo, Keila, Mabel, Rita Lee, T4nia e Elisa descansavam na porta de
casa jogando conversa fora, mas com o olho aberto na espera de um possivel
cliente. Keila comegou a falar algumas frases em italiano que havia conseguido
aprender por meio das cangdes e com outras “bichas européias”.

Keila: Mi piace, per favore 5

Mabel: Ndo fale comigo em italiano, bella.

Keila: lo voglio um cappucceno, beila

Mabel: Vaffanculo.

Keila: 56 sabe falar isso.

Mabel: Isso mesmo. Eu vivi num prédic sé de i#alianos em Sio

Paulo. 56 de italianos.
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5 E{isa:_As bichas falam italiane ¢ eu cato tudo. _

. M Mab_ei_;. Eu ndo cato tudo, tu vai catar tudo, "> .

_ Tlisa; Mas eu fico ouvindo o gue 'e,"_as: _e;tﬁd c:f_ize_n_do, 'r:vé?
: _'._'..Mabei Mas quando t4 fa]ando maconha cata,

~Keila: Voeés tio falando besteira. Porgue se vocés forem pra Itéha '
" quando eles comegarem a falar vocés nio vio éntender nada.
= Que e]es falam muito répido. Ligeiro ndo entende nada. -

Tania: Falamn rdpido e a gente entende. A genre entende. Agcra

quando a gente fala eles ndo entende porra de nada.

. Rita Lee: Vai entrar no carre & Sali” Fu saio na hora [risos).

Keila: Se ele quiser gque vocé entre, ele diz "Sali”.

Mabel: Sali fanculo. Vou ficar aqui { } “Quero seu dinheiro, tua
fria desgracada”

Keila: Vocé fala assim/ Fu que jd arranhe muitas palavras italiano,
vou chegar I§ e me perco? Porque, 6, eu sei { ) palavras —colher:
cuchialho, garfo: forqueta, faca: cotello, tomate; pomodors,
pimentfo: peperoni, pimenta: peperoncine, cebola: chi/e cebola
¢ carcta/ cenoura € carota, cebola € chipolla... que mais? pepino:
chicriolle, salada € salata, arroz € rizo, feijfio: freijole, qualquer
tipo de espaguete € massa, pasta, carne € bistecca.

Rita Lee: Qualquer tipo de carne?
Keila; £ Bistecca.

Tania: Bife de carne bem douradinhe Assim chamava... é como
& o nome... € tortellini... esqueci 0 nome...

Keila: Galinha € polio/

Ténia: Bisteccas Bisteeca. D4 uma bistecea af.
Keila: Bomn dia € buon giorno.

Rita Lee: Me dd uma bistecca af, 6.

Tania; Bistecca, bistequinka. A carne. Mal passada,
Elisa: Me di uma bistecca com ore/ Arrore [risos].

Keila: lo voglic uma bistecca com rizo e salata.
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Morar na Itdlia € o ponto alto na vida de muitas travestis de Salvador.
E aquilo que permite realizar seus sonhos. E os sonhos das travestis consistem,
antes de mais nada, na compra da casa prépria para a mie, e depois na
compra de um imével (apartamento ou casa) para elas mesmas. Se a mie de
uma travesti ndo possui casa prépria, esta € a primeira coisa adquirida com o
dinheiro acumulado na Itélia. Suponho que nio seja sempre assim. Mas o
fato € que nfo conheci uma sé travesti em Salvador que nio tenha feito isso,
ng caso em que suas méies ndo possufam casa propria, é, invariavelmente, a
primeira aquisicdo. Em muitos casos, o pai ainda € vivo e reside com a mae
—e muitas travestis dizem conviver berm com o pai. Masa casaa ser adquirida
com o dinheiro da ltdlia é sempre, sem excecio, denominada “a casa da
minha m3e” % L

O segundo sonho das travestis é comprar um apartamento ou uma
casa para si mesmas. 530 raros os casos em que uma delas consegue voltar da
italia com dinheiro suficiente para realizar os dois sonhos. O que acontece,
em geral, é que elas compram a casa para a mie e retornam 3 [t4lia em busca
de mais dinkeiro para comprar o préprio imével.

Quando finalmente conseguem comprar um imdvel, terminam as

preocupagdes com o aluguel exorbitante cobrado pelos proprietarios dos
mindsculos quartinhos em que as travestis costumam morar. E nos casos
em que uma travesti consegue comprar uma casa, € muito provavel que
venha a dividir os aposentos em mindsculos quartinhos para sublocacio,
tornando-se ela mesma uma proprietéria. E passe a viver primordialmente
da renda de aluguéis exorbitantes, cobrados a locatirios que serio,
principalmente, outras {ravestis,

Prostituir-se por Dinheiro

Sempre que jornalistas e repérteres de televisio entrevistam travestis
€ perguntam por que se prostituem, elas respondem que sio obrigadas a se
prostituir porque ndo conseguem emprego em nenhum oUtro setor ou ramo
de atividade. No Brasil, como em tantos pafses, nio existem leis proibindo a
discriminagfo feita com base na aparéncia ou na orientagio sexual dos
individuos. As pessoas podem ser demitidas dos empregos ou excluidas de
programas educacionais pelo simples fato de serem homossexuais, Por iss0,
muitos homossexuais — de ambos 0s sexos ~ fazem o méximo para esconder
sua orientagio sexual, ou limitar seu conhecimento a um pequeno circulo de
amigos intimos. Pessoas como as travestis — cuja condiciio de homossexual
¢ inequivoca - tém poucas chances no mercado de trabalho. Nos breves
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perfodos de suas vidas em que estiio ocupadas em empregos assalariados,
trata-se invariavelmente de ocupagdes notadamente femininas: empregadas
domésticas, cozinheiras em residéncias privadas ou pequenos restaurantes,
cabeleireiras ou pedicures em mindsculos saldes de beleza. Diante da
discriminagio cruel e explicita do mercado de trabalho, as travestis explicam
aos jornalistas, nio lhes resta alternativa a nfio ser "cair na vida” para nio
passar fome.

Essa ¢ uma explicagio bastante incisiva e importante. Qualquer
discussio sobre qualquer aspecto da vida das travestis precisa levar em
consideragio o seguinte: se elas néio encontrarem um meio de sobrevivéncia,
seguramente morrerio de fome. E certo que compartitham tal condi¢io com
a maioria da populagio brasileira, que conta com pouguissimo apoio do
governo ou de qualquer outra instituigio no caso de ficar desempregada ou
sem dinheiro.* Mas o caso das travestis € ainda pior porque as outras pessoas,
quando se encontram em situacio de pentiria, podem As vezes contar com a
ajuda, por mais modesta que seja, dos familiares; j4 as travestis foram expulsas
da familia ou dela se afastaram por decisdo prépria, de sorte que nio recebermn
esse tipo de auxilio. Muito pelo contririo: a crueldade com que algumas
familias tratam os filhos ou irm3os que se tornaram travestis é perturbadora.
Pastinha contou que sua me, j4 falecida e a quem ela venerava, era uma
fundamentalista protestante que jamais aceitou a transformagio do fitho em
travesti. Ela aceitava de bom grado o dinheiro que Pastinha lhe enviava (ou
entregava pessoaimente em suas visitas ocasionais e breves a casa natal).
Mas avisava a Pastinha: se o filho contrafsse Aids ela nunca mais iria vé-lo.
“Mirha mie dizia que se eu pegasse aquela doenca, ela me proibiria de
entrar em casa, iria me deixar morrer num leito de qualquer hospital. Disse
que iria sentir repulsa por mim”. A mie de Tina enviou-lhe uma carta ha
alguns anos pedindo que nunca mais visitasse a familia porque seu pai havia
ameagado sair de casa e pdr fim ao casamento se ela aceitasse uma nova
visita dela, Tina ficou to aborrecida com essa carta que pediu para uma
colega travesti escrever de volta para sua mie informando que ela, Tina,
havia merrido.

Tina rompeu os lacos com a familia depois de receber a carta da mie.
Mas muitas travestis reagem 2 rejeigio da familia tentando comprar de volta
o afeto e 0 apoio emocional perdidos. F muito comum as travestis enviarem
dinheiro e presentes a seus parentes (o que significa, na pritica, sua m3e),
sempre que possivel. Aquelas que se correspondem com os familiares
aguardam para enviar a carta em uma ocasiio em que possam mandar junto
algum dinheiro e presentes. Sempre que voltam para uma visita i casa natal,
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- _chegam trazendo os presenies mais caros gue podem comprar. E se elas

~conseguem viver na Itéka a prtondade nimero um, como ja obser‘vel éa @
. -'.compra da casa damie. '

““Ao que parece, apesar da rejei¢io inicial, as famflias (e particularmente

a mae) acabam eventualmente aceitando a condtgao de travesti e s vezes, nas
L b_reves _wsltas, as recebemn com boas-vindas. Entretanto, s80 poucas as fravestis
" que se deixam enganar por tal recepciio, supondo que seja incondicional.

-A maioria sabe que a aceitacio da familia dura enquanto durarem os presentes

- “e 0 suporte material que podem oferecer. No momento em que o dinheiro

e 'acaba as portas da casa natal tornam a se fechar para as travestis,

-t Acompanhed esse processo no caso de Rita Lee (2 travesti que se tomou
de rancores por Keila por causa de Tiane). Sua familia vivia em uma zona
suburbana nio mutto distante do centro de Salvador. No comego da pesquisa
cheguei a acompanhd-la em algumnas visitas & famflia. Ocasionalmente
encontrei a mie e a irmi de Rita Lee em seu quarto na rua Sio Francisco.
A exceciio do padrasto, que sempre sumia de casa quando Rita Lee fazia
uma visita, a familia me impressionou pelo fato de té-1a aceitado
completamente. Pareciam francos e afetuzosos com ela. A mie e a irmi,
conversando comigo, chegaram mesmo a se referir a ela com o nome Rita
Lee, a0 invés de usar o apelido familiar masculine, Tinhe. Porém, eu nio
havia ainda me dado conta de que Rita Lee, na ocasifio, ganhava um dinheiro
razoavel trabalhando na rua e fazendo pequenos servigos para outras travestis,
comeo, por exemplo, cozinhar, favar roupa etc. Com isso, ela podia dar
regularmente algem dinheiro & mie,

Muitos meses depots, Rita Lee ficou doente — contraiu tubereulose &
outras infecgbes associadas 2 Aids. Nio teve mais condictes de trabalhar &
noite nas ruas, e sua renda acabou. Foi despejada do guarte e comegou a
levar uma vida némade, dormindo no chio, em um canto de quarto de
algumas travestis que o permitiam. Quando cessou a hospitalidade, Rita Lee
viu-se forcada a retornar 3 casa da mae. Mas a familia nfio a quis de volta.
Mie e irmé se recusaram a acolhé-la e a cuidar dela, No final, suas Gnicas e
tltimas alternativas eram a rua ou um sanatéric para doentes de Aids, para
onde as travestis s6 decidem ir quando sabem que estio perto de morrer.
Rita Lee foi para o hospital e 14 faleceu algumas semanas depois.

O fluxo unidirecional de dinheiro e bens das travestis para seus
familiares ¢ andlogo ao fluxo que vai das travestis para seus namorados. Nos
dois casos, trocam-se bens materiais por afeto e reconhecimento. Isso
significa que para se sentirem queridas ou desejadas pelas pessoas com quem
elas se importam, as travestis precisam ganhar dinheiro. Precisam ganhar
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dinheiro suficiente ndo s6 para o préprio sustento, mas para ajudar e agradar

"3 farmha e 08 namorados (Além de tudo, isso se passa em um ambiente
i '.mmto competitwo onde um irm3o que consegue oferecer mais aos parentes
: '.pode ofuscar a travesti, ou pior, dificultar a aceitago que ela espera obter da
'-'-famxila € outras travestis que ganham mais dinheiro podem surtupiar o

8 namorado dela debaixo do seu nariz.

“Por tudo isso, em Salvador, é impossivel para as travestis ganhar o

_dinhe1ro necessario em empregos assalariados. Nos raros casos em gue
‘conseguem empregos, trata-se sempre de atividades com as menores
- remuneragies da economia brasileira, que gira em torno de um salario minimo
“mensal {(em 1996, isso equivalia a cerca de 112 délares). Sem mencionar o

fato ~ do qual as travestis tém plena consciéncia — de que a esmagadora
maioria desses empregos as colocard em contato com pessoas que costumam
tratd-las de modo derrisério, desrespeitoso e humilhante.

A prostituicio, por outro lado, possibilita &s travestis acesso a quantias
muito mais altas de dinheiro. Ainda que nem toda noite de trabalho resulte
em algum dinheiro, as travestis podem voltar para casa, depois de uma noite
na Pituba, por exemplo, com o equivalente a oitocentos ou mil délares; isto
é, elas podem ganhar em uma Unica noite o valor de mais de um més de
trabalho em empregos assalariados. E isso niio inclui aqueles casos de sorte
em que elas conseguem "pegar uma boa”, ou seja, roubar um cliente e sair
com uma bolada de dinheiro.

Assim, estamos agora em condicio de compreender, quando as
travestis dizem a um jornalista que trabatham como prostitutas porque nio
ha outra opciio de emprego, elas estiio apresentando apenas uma parte do
quadre. Conheci muitas travestis que estavam empregadas, mas abandonaram
o emprego ac perceberem que podiam ganhar mais dinheiro com a
prostituicic. Keila, por exemplo, largou o emprege no dia em que voltou
para casa apertande na mio sua nota de quinhentos cruzeiros. A primeira
vez que se prostituiy, aos 16 anos, Luciana ganhou ¢ equivalente a uma
sernana de trabalho no salio de beleza onde estivera empregada até aquele
dia. Efa também pediu demissio no dia seguinte, Elisabeth foi para a "pista”
aos 12 anos, levada por uma travesti que conheceu trabathando como
empregada doméstica. Na primeira noite como prostituta, ela recebeu "um
dinheirgo”. "Af, pronte”, ela contou, “niio quis mais saber de trabalhar até
hoje". E Lia Hollywood, que foi despedida do bance por causa da maquiagem,
fembrou que na primeira noite gue colocou um vestido e foi para as ruas,
conseguiu o equivalente 3 metade do seu salirio mensal como office boy.
Depois disso, nunca mais procurou outro emprego.
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O dinheiro ¢ o que leva as travestis para a prostituicio. Flas precisam
dele para viver, comer, pagar o aluguef, mas também para sustentar as relacdes
afetivas com os namorados e com a familia. A incapacidade de ganhar dinheiro
€ um golpe devastador para a travesti, tanto no aspecto material quanto no
emocicnal. Em diversas ocasides eu as vi ficarem tristes — quando, por exemplo,
elas descobrem que seu namorado “deu o cu” para outra, ou quando percebem
que a mie ndo responde mais suas cartas. Porém, a dnica vez que vi uma
travesti afundar em um estado letdrgico de depressio e autocomiseracio foi
quando efa se tornou incapaz de ganhar dinheiro nas ruas.

Prostituir-se por Prazer

Por mator que seja sua importincia, o dinheiro nfio conta toda a histéria
da prostituicio travesti. Quando temos oportunidade de acompanhar as
conversas das travestis nas ruas é possivel peréebe:r que outra dimensio,
além do dinheiro, vem 3 tona: o prazer. O trabalho como prostituta d4
prazer as travestis. Elas gostam da atividade. A prostituigio reforca sua auto-
estima e properciona satisfagio sexual,

Essa dimensio caminha na contracorrente de uma consideraciio
amplamente aceita como verdade no que diz respeito % prostituicio. A
maioria dos relatos, mesmo aqueles escritos ou produzidos por prostitutas,
tende a desconsiderar a questiio do prazer, ou, ao contrério, menciona com
detalhes as préticas de que as prostitutas se valem para evitar sensacées de
prazer durante atos sexuais com clientes (p. ex., Davis, 1961; Day, 1990;
Gaspar, 1985, O'Connel Davidson, 1996; Winick & Kinsie, 1971). Alguns
pesquisadores chegam a sustentar explicitamente que as travestis nunca
experimentam prazer sexual em seus encontros profissionais com os clientes.
O pressuposto dos autores ¢ que o sexo colocado 3 venda torna-se
necessariamente degradante e desagradavel. O socidlogo alemio Ceorg
Simmel j& havia feito tal caracterizagio h4 muito tempo, em 1907, quando
descreveu a prostituigio como "o ponto mais baixo da dignidade humana”
(1990: 337). Reiterando Simmel, Liv Finstad e Cecilie Haigird (1993. 211)
apresentam ¢ mesmo argumento quando escrevem: "prostituir-se é dar aigo
de valor em troca de dinheiro, algo que nio pode ser traduzido no idioma
do dinheiro sem se destruir no caminho”. Uma afirmagio generalista e vaga
commo a de Carole Pateman ~ "nio existe desejo ou prazer da parte da
prostituta’ — deriva da pressuposigio de que “prostituigio ¢ o uso do corpo
feminino por um homem visando 3 prépria satisfagio dele”, em um tipo de
troca no qual “a prostituta estd sempre em desvantagem” {1988: 198, 208).
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A afirmagio de que as prostitutas ndo experimentam prazer sexual
em suas atividades profissionais deve ser entendida dentro de um contexto
discursivo que se defronta com o esteredtipo amplamente disseminado e
consolidado de que uma mulher vende seu sexo por ser sexualmente voraz.,
E uma espécie de contra-argumento — “as mulheres vendem seu sexo porque
s8o forgadas a tanto, e nio porque assim o desejam” —~ compreensfvel e
necessdrio camo resposta feminista aos velhos esteredtipos. No entanto, e

_isto € importante, na medida em que os contra-argumentos assumenn o status

de dogma inquestiondvel, eles acabam nos impedindo de escutar as vozes
de prostitutas concretas que tém outros pontos de vista igualmente concretos.
Ou seja, eles acabam dificultando, ao invés de facilitar, nossa compreensio
da vida dos individuos que vendem sexc.®

Isso vale para a prostituicho masculing também. Geralmente, os estudos
sobre homens prostitutos nio vio ao extremo de afirmar que eles nio
experimentam prazer nas relagdes sexuais com os clientes. Talvez o
argumento seja redundante em um contexto cultural em que muitas pessoas
ndo conseguem conceber que sexo entre dois homens possa proporcicnar
prazer a qualquer um deles. Aqui, em contraste significativo com as
concepcdes da prostituicio ferminina, é mais comum argumentar que se um
homem vende sexo para outro homem, o motive € que ele 'sé pode realmente’
astar passando por necessidades. E essa idéia € reforgada pele discurso dos
proprios homens que se prostituem. No entanto, da mesma forma que
devemos avaliar as afirmagBes sobre prostituicio feminina dentro de um
certe contexto cultural e politico, devemos também examinar o argumento
de que os homens prostitutos ndo sentem prazer dentro de um contexto
especifico. E nesse caso, trata-se de lembrar que muitos homens que se
prostituemn afirmam-se heterossexuais. Assim, o reconhecimento de que
sentem prazer com os clientes equivaleria a assumir uma orientacgio
homossexual divergente de sua identidade pdblica, com possiveis efeitos
perturbadores sobre sua autopercepgio como pessoa.

Nesse particular, o caso das travestis difere do tipo de prostituigio
masculina descrita na literatura {p. ex., McNamara, 1994, Perlongher, 1987,
West, 1992) pelo fato de elas serem ostensivamente homossexuais. E elas
também diferem pelo fato de deixarem claro em conversas entre si (e em
suas entrevistas para mim) que usufruem a prostituico e gostam de se
prostituir. Certamente, as travestis nem sempre apreciam fazer ponto em pé
nas ruas, € nem sempre sentern prazer quando fazem sexo com clientes
{obviamente, ndo com todos). Mas todas elas ressaltam o frisson que sentem
ao serem admiradas e consideradas bonitas por védrios homens que passam
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* na rua a pé ou de carro. E, além disso, sempre que mencionam um tipo de
sexo prazeroso e satisfatério, os parceiros sio clientes ou "vicios” (boyzinhos
‘que elas levam para o quarto, ou homens que conhecem na rua e acham
“atraentes, bonitos, ou notoriamente bons de cama efou dotados de pénis

‘avantajados). Homens que conhecem as travestis e sabem que elas “fazem

vicio”, principalmente se forem jovens, bonitos e tiverem pénis grande,
~‘costumam zanzar pela rua com o intuito de fisgar uma travesti que se sinta

.atraxda o bastante para fazer sexo de graca.

“Quando pcrguntel a Flisabeth o que era bom no fato de ser travest,
. ela respondeu que "gostava de se vestir feito mulher, gostava de batalhar na
-~ rua montada em sapatos de salto alto, gostava de se sentir admirada pclos
homens". Tina contou que o que mais a agradava sendo travesti era "a noite”:
“Quando eu saio A noite, me visto toda e fico fazendo poses e me exibindo
para todo mundo, Isso € gue me agrada. Porque as pessoas aplaudem e fazem
todo tipo de coisa com a gente”,
Cintia disse algo parecido, durante uma entrevista feita por mim e Keila:

Keila: A sua vida € isso, a su/ Vocé vive na prostituicdo. Fntdc, o
que ¢ que vocé gosta dessa vida sua agora?

Cintia: Ah, ev acho que eu devo gostar de tudo, né? Porgue...
Tudo que vem eu devo gostar.. eu t6 com nessa vida,

Keita: Mas algumas coisas que vocé acha especiais mais... que
tem nessa vida... acué {dinheiro], roupas...

Cintia. Ache acué, acué [risos].. ficar bonita.., é.. ... desejar
hormeng belfssimos, né? Acho bem isso. Ser elogiada... um homem
pararvocé, ai “Comeo vocé € bonita, entre no meu carro, fazer um
programa comigo”. Acho isso uma delicia.

O mesmo tipo de resposta foi dada por Mabel quando eu quis saber
quais eram as ocasides em que ela mais se sentia como muther, Fla me
respondeu imediatamente: “Quando estou na cama com um homem”.
"Qualquer homem?”, eu perguntei. “E, pode ser qualquer homem.” “Mesmo
clientes?” “Claro”, ela falou sem hesitar, “pode ser um cliente. As vezes quando
um cliente me come, eu me sinto muito realizada.”

Afirmagdes como essas - que enfatizam o prazer e a satisfacio de
serem admiradas, elogiadas, cortejadas, aplaudidas e realizadas pelos homens
na rua ~ 530 absolutamente constantes na fala das travestis. Quando chegam
em casa depois de uma noite de trabalho, elas costumam sentar juntas e
relaxar um pouco na calgada. Ou entio podem se reunir no quarto de uma
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delas para ver televisio e, quem sabe, conseguir um pouco de maconha ou

B ‘cocaina, De:tam se em colchonetes, batendo papo e assistindo a um filme

de agio americano, desses transmitidos toda noite pela Rede Globo e

invariavelmente estrelados por J_ean -Claude van Damme ou Steven Seagal.
" Nessas ocasides, elas contam as outras como foi a noite e o que aconteceu
'.na “pista’. Falam da perseguicio da policia, riem dos relatos sobre roubos
' .'_que cometeram & se regalam com as hlstortas d(: aiguns encontros sexuais

”dehcrosos com clientes _
No dia em que eu testemunhel uma das apltcac;ocs de silicone de |

- Tma, uma travesti foura chamada Xuxa (em homenagem i celebridade | -

televisiva que ficou internacionalmente conhecida e milionaria gragas & sorte |

deter nascido loura de olhos azuis em um pafs onde a maioria da populagio |

tem a pele escura) perambulava pelo quarto de Ténia depois de uma noite t
de trabalho na rua. Tina contava uma hist6ria sobre sua dltima visita a0

dentista, que culminou com a cena em que ela pulou da cadeira e saiu correndo

do consultério, deixando o dentista estupefato com o alicate na méo. “E

engracado, ndo €2, Tina ponderou enquanto Carlinhos inseria mais uma

agulha em sua bunda, "eu tenho coragem de fazer isso [colocar silicone],

mas nio tive coragem de arrancar um dente...” Entdo, de chofre, Xuxa

comegou a contar:

Hoje o boy ficou passado camigo. O bay belfssimo. Me levou
pro hotel. Quando eu tirei a roupa, ele ficou assim, viajando em
meu corpe: "Vocé tem o corpo que muitas mulheres ndo tém.
Vira" Quando eu virel ele: “Ah, que cu € esses”. "Ave, Maria, meu
filho, nio admire muito ndo, sendo vai murchar"% Menina, o
boy era tio escandalo que eu passei mais de duas horas no hotel.

Mesmo no caso em que ag ouvintes estio concentradas demais nas
injeces de silicone para poderem acompanhar uma histéria como a de Xuxa
e eventualmente acrescentar histérias novas, um relato excitante de sexo na
rua acaba sempre estimulando a conversa e provocando outras narrativas.

Uma tarde, sentado no quarto de Keila juntamente com Carfinhos {a
hombadeira), ouvi as duas comecarem a relatar suas mais recentes experiéncias
sexuais, Carlinhos contou uma histéria longa sobre um boyzinho de 15 anos
que era “lindo, lindo... um fendmeno”, que ela acabou ‘comendo” durante uma
transa. O boyzinho ficou tio apaixonado que quis largar a namorada para ir
morar com Carlinhos {coisa que Carlinhos nem cogitou, justamente pelo fato
de ter "comido” o rapaz). Ao fim do refato, fot a vez de Keila narrar suas
aventuras.
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Keila: Ah, minha filha, pois na Ajuda tem um que passa, ele tem
dois brinquinhos.¥ A primeira vez que eu fuf com ele... Bicha,
que maravitha. Ele me deitou assim de costas, af foi, daqui do
pescogo até o pé ele me lambendo, tudo. Nio chupou meu cu.
Fez 56 2 roda, aqui com a Mngua. AT desceu. Quando desceu eu
disse assim “Vai na neca”, mas ndo foi. Af ele me deitou na frente.
E eu com a menina [o pénis] presa, eu fiz a buceta, Af ele "pi"
daqui foi e veio, Af desceu [na parte de frente do corpo] Quando
desceu jd tava pronta. AL, eu fiz s6 assim [abriu as pernas]. F ele
“pof na boca,

Don: Al
Keila: Foi a conta certa. Nao deu outra, querida.

Cartinhos: Tem homens mais descarados. Tem homens que eles
pegam eles mesmos [o pénis), botam a mio € puxam e riram.

Keila: Nio, mas o meu foi 56/ o meu... j4 tava tio excitads, que eu
fiz assim [abriu as pernas]. Quando eu fiz assim, ele puxou.

Carlinhos: Ficou louca.

Keila: Af, foi 56, ndo deu outra. Dei uma gozada na boca. Eu jd nio
agtlientava mais. Eu j tava 6 me excitando por ele ser t5o bonito.
Ji tava tio excitada com ele lambendo minhas costas [risos].

Don: {risos]
Carlinhos: /4 tava em tempo de gozar

Keila: Eu ja gozar aqui entre as pernas, mas ele fez a delicadeza
de abacanhar. Quando ele abocanhou eu disse "Eu jd nio agiiento
maisi® Al ele: "Porra, agora vocé gozou ~ ¢ eu?” Eu digo "Fntio
vocé di um tempinho, af 2 gente goza de nove”

Carlinhos: Que babado, né?

Keila: "Nio tem problema”. Ai eu i no banheiro, me limpei e
voltel. Quando volte, jd tava... querendo de novo {risos] Af eu
me deitei ¢ a gente comegou 2 se amar, Ele fez: *Entdo eu vou dar
meu cuzinho pra vocé agora”. Eu disse "Agara mesmor” Pranto,
foi maravithoso. Efe me deu dois reais, O quarto era um, paguei
um, fiquei com um,

Carlinhos: [risos)

Keila: T4 Stimo, querida. Pra mim foi maravithoso, Fssas coisas
que acontece na vida da gente...

Carlinhos: Maravilhoso.

Portanto, fica claro que as travestis tiram prazer e satisfaciio do ato de; -7

se prostituir, E isso significa que elas praticam e incorporam a prostituicio |

em suz vida de modo muito diferente do que j4 foi descrito pela literatura | ;

sobre o tema. Em quase todos os estudos, descreve-se a prostituigio como T
uma atividade que os individuos fazem por dinheirc, mas niic por prazer. :
Neles, de fato, prostituicio e prazer sio vistos como antdnimos. '

Espero ter conseguido mostrar que o dinheiro é um elemento crucial
na prostituicio travesti, mas nfo o dnico. Qualquer andlise que focalize
apenas os aspectos econdmicos deixa escapar uma dimensio igualmente
crucial, a saber: o mercado sexual € uma das poucas arenas na sociedade
brasileira que podem propiciar as travestis aguilo que Elisabeth e Xuxa
chamaram de “admiragio”, Tina chamou de “aplauso”, Cintia chamou de
“elogio” ¢ Mabel chamou de "realizagdo”. A prostituigio é também um dos
poucos contextos em que as travestis podem usufruir experiéncias
“maravithosas” e "fantdsticas”, tals como a relatada por Keila. Em outros
contextos sociais as travestis sé provocam constrangimento, consternacio,
perseguicio e abuso. Elas sdo brutalmente discriminadas, Segurancas
guardas impedem que elas entrem em shopping centers, vendedores e jovens
atendentes se recusam @ atendé-las, pessoas nas ruas arregalam os ofhos e
expressam aversio explicita diante delas. Elas sdo espancadas por policiais e
tratadas como criminosas e drogadas pela imprensa. Seus familiares s6 as
aceitam na medida em que elas lhes dio dinheiro e bens. Mesmo em casa,
sabem que os namorados nio estio com elas por amor {lembre-se da
observaciio de Carlinhos: os homens nfo conseguem gostar das travestis),
mas porque elas fornecem casa, comida, dinheiro e drogas.

O dnico contexto em que as pessoas podem expressar alguma
admirag8o pelas travestis é a rua, € a prostituigio. Sob o manto andénimo da
rua, ocultos no interior dos carros, em becos escuros ou em quartos de hotel,
homens dizem a travestis como Cintia que ela "¢ bonita”. Elogiam travestis
como Xuxa, dizendo que ela “tem um corpo mais bonito que a maioria das
mulheres”. Beijam e lambem o corpo inteiro de travestis como Keila e dio
"o cuzinho” para elas.

Isso ndo quer dizer, € claro, que a prostituigio nunca seja degradante.
Trabalhando nas margens de ruas e avenidas 3 noite, as travestis estdo expostas
a0s comentdrios ultrajantes de motoristas e sio alvo da viciéncia de pessoas
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que atiram objetos nelas — pedras guimbas de cigarro e até garrafas E também

na "pista” que elas sio vitimas da violéncia pohcxal Adnana confessou com
A, voz desammada que as vezes odeza aTua: <

: 'Porque tem hora quc eu 0 numa_gsquma tem bora que ey recebc e
" uma, garrafada Entdo rsso machuca z gente por denrro td
N _' entendendo porque a gen te td sendo rrataa’c COmo um dozda A
o genre tem hora que fica imaginando assim: ave, Maria, meu Deus .
do céu, 16 sendo tratada como.uma pa!]zaga Porgue. realmente, -
' tem deIes quc d4 tanta da risada da cara da gente que a gente
':sc_-nr_c uma palhaga, sa_bfa? Tem ho;a que dd uma revolta, olha pro
. corpo da gente, ver aquilo assim, vestido de mulher, que a gente -
‘thvendo que nio € mulhere eles tio tudo mangando, af di revolta. Y
Tern hora que di re/uma revolta tio grande, agora, revelta assim,
sabe, porque sles manga, né? Em vez dele ajudar, nio, eles...
querem destruir-nos.

Porém, ao contririo dos outros contextos socials em que tal menosprezo
destrutivo é tudo o que as travestis recebem das pessoas, “a pista” constitui um
contexto em que elas também recebem elogios, reconhecimento, convites
AMOTOoS0S €, Nd0 menos importante, recompensa finaneeira pelo fato de ‘serem
travestis’. Portanto, o mercado sexual € praticamente o tinico contexto em
que pedem desenvolver autoconfianca e auto-estima. Na sociedade brasileira
qualquer um pode colher recompensas e receber incentivos em diversos
contextos sociais ¢ de diferentes modos, pelo fato de ser mulher ou homem,
a0 passo que as travestis ndo tém afternativa a no ser “a pista”. Somente ali
elas podem transcender o insulto e a violéncia que experimentam diariamente
em qualquer outro lugar. Sem a "pista”, tudo o que resta s travestis & o escrnio
e a derrisio. Sem a “pista”, as travestis tém pouca chance de se verem comao
algo mais do que um "palhago”. Sem a "pista”, o desejo do povo de “destruir” as
travestis talvez pudesse enfim sobrepujé-las e lograr seu intento.
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Travestl Genem Subjetlvndade

. Cuenda o
_ a mulher diferente "
|- ‘com peito e pau na frente

" Leila, uma travesti, fazendo galthofa para
um grupo de travestis paradas em uma esquina a ohservar
os homens que passavam e langavam olhares fascivos

“Nunca entendi se 0s milaneses compravam uma mulher com pau ou
um homem com peitos”, escreve Fernanda Farias de Albuquerque sobre o
periodo em que viveu na [tdlia. Ali, a maioria esmagadora dos homens 6
decidia pagar pelo programa depois de verificar o tamanho do pénis dela
(Albuquerque & Janelli, 1995: 112). A perplexidade de Fernanda diante
daquilo que os clientes tencionavam comprar (a0 pagar urn programa) nos
leva novamente a postular uma questio fundamental sobre as travestis: o
que elas sio? De que forma elas se conceituam em termos de género?
E como nés as percebemos? Elas sio mais bem descritas como “muatheres
com pat” ou como "homens com peite” —~ ou, talvez, como outra coisa?

Nos capitulos anteriores, procurei mostrar que ¢ modo como as
travestis pensam sua vida, agem e experimentam o cotidiano implica
formidéveis mudangas, torgées, inverses e dobras na configuracio de género.
As travestis injetam no corpo grandes quantidades de silicone industrial
com o intuito de adaquirir caracterfsticas fisicas e aparéncia femininas, mas
consideram um sinal de psicose o caso de homens que pretendem ser
mulheres. Vivem com individuos machos, fortes e musculosos, mas a quem
tratam como se fossem suas esposas. Fazem ponto nas ruas, vestidas com
minissatas, exibindo os setos e seduzindo homens, mas homens que desejam
ser penetrados e chamados por nomes e termos femininos durante o ato
sexual. Afinal, o que vem a ser a subjetividade desses individuos complexos,
contraditérios e contririos?

203




Essencialistas Construtivas

Ora, as travestis nio se ajustam bem no famoso e encarnicado debate
que se trava no 4mbito das ciéncias sociais, e humanas em geral, entre
construtivismo € essencialismo justamente porque elas sio ac mesmo tempo
essencialistas e construtivistas. Em outras palavras, elas sio o que poderfamos
chamar de essencialistas construtivas. As travestis consideram que os machos
sdo machos e as fémeas sio fémeas em fungio dos érgios genitais. Deus faz
a pessoa macho ou fémea. Deus pode cometer erros de vez em quando, e
nesses casos, como disse Luciana, “quando chega a hora de operar, Fle tira o
corpo fora”. Mas o que Ele fez nio pode ser desfeito - ninguém pode mudar

o sexo com o qual nasceu. Esta ¢ a dimensio essencialista contida nas 1dé1as

que as travestis formulam sobre sexo e género.

Porém, had uma dimensic construtivista, Deus faz com que 2 pessoa
seja irreversivelmente macho ou fémea, ao dotd-la de uma genitalia especifica.
Mas a morfologia diferencial da genitélia permite explorar {e situar-se em)
diferentes possibilidades de género. E nesse jogo as fémeas levam desvantagem.
A genitdlia feminina restringe as possibilidades de género e as condena a serem
sempre fémeas. Fémeas ndo podem penetrar, elas s6 podem "dar” — e isso as
travestis afirmavam reiteradamente. Sempre que eu fazia objecdes a argumentos
dessa natureza, observando que as mulheres poderiam penetrar os homens
usando consolos, vibradores, outros apetrechos ¢ mesmo os préprios dedos,
as travestis desconsideravam: "Sim, cfaro, a mulher pode enfiar um vibrador,
um dedo, um pepino ou uma cenoura. Mas o que sdo essas coisas? Vibrador,
dedo, pepino e cenoura, No é um pau, n¥o € uma pica".

Por cutro lado, a genitdlia masculina propicia uma gama maior de
atividades: individios do sexo masculino podem tanto penetrar quanto “dar”.
Essa flexibilidade sexual permite que elas tenham acesso a todo o espectro
dos comportamentos sexuais e de género e a todo o espectro das
subjetividades envolvidas. Assim, a idéia que estd na base das concepgdes
travestis de sexualidade, sexc e género & [émeas e machos sjo nexoravel ¢
essenciaimente fémeas e machos em fungio dos érgios genitais respectivos,
no entanto, os 6rgdos sexuais dos machos favorecem mais flexibilidade, e
com isso permitemn que os machos se construam como fémeas.

Nessa conceituagio, o atributo feminino distintivo da mulher € possuir
"buceta”. A maijeria das travestis considera essa parte da anatomia feminina
uma coisa extremamente repulsiva. Todas sio capazes de se lembrar de pelo
menos Wma ocasido em que foram abordadas por um casal heterossexual que
desejava fazer um programa (nio é muito freqiiente, mas acontece de vez
em quando; jd o caso de mulheres sozinhas procurarem as travestis
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praticamente ndo ocorre). A maioria ndo aceita esses programas, e caso
aceitem, tratam e deixar claro que ndo farfo sexo com a mulher Algumas,
1o entanto, aceitam o programa, mas cobram um pre¢o muito alto e saem
com o casal na expectativa de roubar todo o dinheiro defes,

Tina era uma das que aceitavam esse tipo de programa com 2 intenciio
de roubar o casal. Ela dizia que para conseguir o dinheiro deles chegava a
ponte extremo de “chupar buceta”. Esse ato € o ciimulo da repugnéncia para
as travestis. Tina As vezes se divertia em provocar horror em outras travestis
e em mim, fornecendo descrictes detalhadas das "bucetas” que havia chupado
e penetrado. Certa ocastiio, resolveu informar a mim e a duas outras travestis
que fumavam um baseado no quarte, relatando: “Buceta. Buceta, ela mesmo
bem lavada, ela tem um cheirinho assim... de bacalhau. E tem buceta, Don,
que vocd bota a rola fica... {chuip, Tina fez um ruido alte com a boca como
se estivesse sugando alguma coisa} como que vai chupar seu pau pra dentro”.
Ainda em outra ocasifio, quando eu estava sentade com um grupo de travestis
na porta de casa na rua Sio Francisco, Tina virou-se subitamente para min.e
gtitou "Don, 4 chupou buceta?”’. Todos calmos na gargalhada, e ela
prosseguiw: "Bu j& chupei, Don, e € ub. U8, ué, ud, ué, ud, Don, é ué. De
instante em instante baba. Ela ¢ um negdcio babento”. "E ué, mona”, exclamou
Banana, dando risada. E acrescentou que uma vez fez tm programa com wm
casal, mas $6 com o intuito de roubd-los.

Mas essa caracteristics anatdmica que as travestis consideram hosrivel
¢ a mesma que — elas reconhecerm — torna as mulheres atrativas para os
homens. Durante nossas longas conversas em torno das diferencas entre
mulheres prostitutas e {ravestis prostitutas, Keila explicou que a maior
diferenca era que as travestis preocupavam-se tanto corm sua aparéncia que
transformaram a prostituicio em uma arte, ao passo que as mulheres tendiam
a ir para a rua com a aparéncia de quem acabou de sair da cama pela manha
ou de quem vai i feira comprar feijiio.®® Exageros i parte, eu tendo a concordar
com Keila, pois et mesmo me surpreendi com as prostitutas mutheres de
Salvador, que me pareceram muito vulgares: quase nio usavam maquiagem
{quando usavam) e vestiam-$e com as mesmas roupas, blusas e shorts
utifizados por muitas mulheres no dia-a-dia da cidade. Esses trajes nem de
longe se comparam com o tipo de vestimentas e lingeries sedutoras preferidas
pelas travestis, principalmente na regido da Pituba.

Keila explicou que esse desinteresse das mulheres prostitutas pela
aparéncia era uma das principais causas da atragiio masculina pelas travestis.
"Porque os homens gostam de ver uma coisa exdtica nas ruas e nas esquinas’,
ela acrescentou.
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O homem jé vé a mulher em casa, todo dia, entdo ele sai narua 3
noite, e If estd uma mulher na esquina, igual 3 que ele tem em
casa, entio ele vé a mesma coisa. Mas se ele vé um tipo diferente
de mulher, com uma roupa exdtica, roupa rendada, cinta-liga,
‘espartilio, cabelo bem penteado, maquiagemn bem feita, & claro
que ele vai ficar atraido. ' L

- Perguntei a Keila por que as mulheres nio percebiam isso e néio comegavam

& s¢ arrumar de acordo com as expectativas masculinas. Primeiro ela

- respondeu que as mulheres tinham “medo” de usar roupas exéticas e

provocantes, de que as pessoas pudessem rir delas, ou de que um parente ou

“amigo viesse a descobrir que elas eram prostitutas — fato que a maioria das

mulheres prefere manter em segredo. '
Mas, em seguida, Keila declarow:

O meu segundo pensamento & gue as mulheres acham que porque
elas tém uma “buceta”, o que os homens procuram na rua de noite
€ 'buceta”. Entdo elas ndo precisam de mais nada além da "buceta”
para ficar nz esquina. Porque todas as vezes que tem uma mulher
discutindo com um travesti, ela fala assim; “Ah, eu sou rachada,
eu tenho buceta, os homens vém atrds de mim”. Flas dizem ascim.
Elas acham que por elas terem uma vagina, e o homem precisar
de wina vagina para se satisfazer sexualinente, elas ndo precisam
de nada mais além daquilo, € 56 a "buceta” e pronto.

As travestis rejeitam a superioridade da "buceta’ em contendas desse
tipo — e retrucam, conforme Keila, assegurando que, mesmo nio tendo
"buceta”, elas podem oferecer acs homens muito mais do que as mulheres
podem imaginar. Confidencialmente, porém, reconhecem de md vontade
uma certa superioridade da "buceta”. E, com efeito, ela € um elemento pivotal
no sistema de género dentro do qual as travestis operam. Na conceituagio
que as travestis fazem da sexualidade e do género masculino, um macho {ou
individuo do sexo masculino) é um homem’ precisamente em funcio do seu
desejo por “buceta”. Ele pode manifestar curiosidade e eventualmente desejo
pelo cu das travestis (ou obter conforto material, recompensa financeira e
uma certa estabilidade por causa dele). Mas seu desejo estars sempre
fundamentalmente direcionado para a "buceta” da nuther. A capacidade de
se apaixonar estd relacionado com a “buceta”. E € a “buceta” que estabelece

uma linha diviséria entre um ‘homem' e um “viado”. Os homens a desejam;
os “viados” a acham "ug".
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O reconhecimento de que todas as mutheres possuem — sem esforco (e

* “muitas vezes sem charme) —aquilo que todos os homens desejam influencia o
“modo como as travestis véem as mulheres, ¢ influencia suas percepcdes de
" como as mulheres as véem. Hs um amplo consenso entre as travestis de
- Salvador sustentando a idéia de que as mutheres se julgam superiores s travestis.

Fstas consideram que o senso de superioridade feminino estd ancorado no

" seguinte fato: as mulheres sabem que por mais que as travestis se esforcem

para ficar femininas e atraentes aos othos dos homens, sempre lhes faltard

*"aquele elemento crucial, que ¢ o mais desejado pelos homens: a "buceta”.
o0 As travestis também reconhecem a superioridade das mulheres no

que toca b seducio. Tais consideracdes aparecem, por exemplo, nas conversas
sobre paixio, quando as travestis constatam que 0s homens nio se apaixonam
por elas, mas somente pelas mutheres. Aparecem também, por exemplo,
quando declaram esperar sempre o pior da parte dos homens. Recorde-se o
comentario da velha travesti Angélica de que os homens traem as mulheres:
"Fles enganam as mulheres que t8m buceta, imagina se nfio iam enganar
muito mais os viados”. Chica, sentada na calgcada da rua Sio Francisco e
falando a respeito do namerado, observou algo semethante. Ela nunca revelou
ao namorado o valor exato dos seus ganhos na Itdlia, porque se ele soubesse
tentaria pegar o dinheiro e depois ir embora, “Ele abandonou a muther e os
quatro filhos em Recife para vir morar em Salvador. Agora me diz se ele no
iria abandonar um viado?”, indagou Chica retoricamente. O pressuposto
aqui ¢ o de que os homens também véem as travestis como inferiores 3s
mulheres e, por isso mesmo, mais usdveis e descartdveis,

As travestis admitern tacitamente a superioridade das mulheres quando
ouvemn delas algum comentdrio lisonjeire. Elisabeth dizia sentir-se sempre
bem quando recebia elogios da parte de uma muther. Afinal, era uma lisonja
que vinha de uma pessoa que “nasceu mulher”, E elucidava:

Tem mutheres que vé a gente assim, na rua, qualquer lugar, diz:
poxa, alguém bonito. Uma vez mesmo eu fa descendo do énibus,
né, com umn vestido preto, bonito, que eu tenho, mulher falou:
“Poxa, que elegante que vocé estd!” Isso &, eu me senti belissima
essa noite, mesmo s¢ ey ndo tivesse ganhado nada, me senti muito
bonita, entendeu?

A sensacio radiante de Elisabeth com o elogio faz todo o sentido em
um contexto em que, sabemos, as mulheres s3o vistas pelas travestis como
quem tem acesso privilegiado i feminitidade. al visio é raramente explicitada
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pelas travestis. Mas em certas ocasides ela aparece mais claramente, sobretudo
quando a conversa aborda a questic de se passar por muther, Falando com
Carlinhos sobre o assunto, Keila comentou:

Keila: Porque por mais feminino que o viado se/ E agora. .. agora,
atualmente, quando as bichas s¥o muite bonitas... elas dfo muito
mais pinta de que sfo travesti, por causa do, jeito, do gesto que

Carlinhos: por ser... € os trejeito que elas fazem, joga as méos,
cabelos...

Keila: fazem. Néo precisa disso pra passar por mulker, Mulher &
uma coisa natural, mufher ¢ nature/ & naturalidade. Nio precisa
vocé se... quebrar a mio, vocé jogar cabelo, porgue isso nio €
coisa de niuther. Coisa de mulher € naturalidade. F, Maiuma ontem
falando assim: "Af eu entrei no... bar Inverno e Verdo na Piuba e
passei batido como mulher. Todo mundo me ofhou” Fu disse,
"Entéo, vocé ndo passou batido como mulher, Se vocé tivesse
passado batida come muther: ningucm ia lhe othar”, “Logi/ Se
todo mundo The olkou vocé ndo passou como mulher”,

Cartlinhos: Verdade,

Keita: Porque quando vocé passa come mulher, vocé age com
naturalidade, vocé passa naturalmente, vai, fiz o que tem que
fazer, volta, sem que ninguém olha vocé. Ou se... pode se olhar,
algum ou outro homem, e até pra paquerar, mas se todo munde
ofha ao mesmo tempo, Idgico que vocé ndo passou.

Carlinhos: £ verdade.

O tema da "naturalidade” é um aspecto muito importante da
subjetividade travesti. Apesar de langarem mio de meios totalmente artificiais
para obterem corpo e aparéncia femininos, as travestis tém aprego pela
naturalidade. A valorizagio da naturalidade surge freqlientemente nas
conversas sobre silicone (quando elas procfamam ter colocado menos silicone
do que de fato colocaram). Certa tarde, um grupo de travestis apinhava-se

na porta da casa da rua Sao Francisco esperando surgir algum cliente, quando
Cintia anunciou o seguinte:

Cintia: A qute tem menos silicone aqui sou eu. Bu tenho um litro
€ qQUatro copos.

Chica: Vocé € um porquinhe. [Chica sai]
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Cintia: Hum? E o qué, Chica?

Rita Lee: Lim litro e quatra copos, falta dois copos pra dois litros.
Cintia: [risos] Um litro e quatro copos.

Rita Lee: Fu tenho dois ¢ meio. Fora o meu rosto e do brago.
Elisa: Néo parece. Parece que tem meio litro.

Rita Lee: F que eu j& dei um a Michelle [aqui ele faz uma
brincadeira em referéncia & travesti Michelle que nio tinha
colocado silicone, embora todo mundo considerasse que ela
devesse colocar]... Tenhe que retocar.

Cintia: Um meio de cada Jado, né?

Rita Lee: Llm ¢ meio de cada lado ndo, Um/ um e meio mesmo.
Nio, bicha: um e meic dividido pros dois.

Cintia: Elisa tem cinco. Dois ¢ meio cada lado.
Elisa: Nada disso.

Cintia: £ € quanto?

Elisa: Trés, [Elisa sai]

Rita Lee: [para Cintia] Quando 4 tu/ tu fica chorando pros outros
tt fica explorande dizendo que tem monte, né?

Cintia: [risos] Trés, &2 Mais que Piupiu/ ndo, menos que Piupiu, né?
Rita Lee: fgualzirho a Piupiv. [Keila chega e senta-se¢ no meio-fio]
Keila: E o qué?

Cintia: Flisa tem quantos litros?

Keila: Trés lieros.

Cintia: £ Piupiu?

Keila: Piupiu tem trés litros também.

Cintia: No € mais ndo, Keila?

Keila: Uns trés e meio.

Cintia: Um litro.

Keila: Se manca, monstro de silicone, Olha, um litro.
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“Cintia: frindo] Eu s6 tenho um.
e Ké,_i_]ﬁ: LUm litro? Tu tem uns, ndo um,
’ Cl’n_ti_a; E 6 um mesmo.
o R_ita.l.,ee: Ela pen;a que a gente nic conheceu ela.
' :Ke_iia: E funil. Fra funil, querida.
*Rita Lee: Funilfssimo. h

' Keila: Funif. Funil, néo~ familia toda de funils. Essa aqui. A bunda
- dessa largura ¢ as costas dessa largura.

Cintia: Fra.

Keila: No era néo.

Cintia: Fu j& tinha quadril.

Keila: Tir era perfeita.

Rita Lee: Perfeita.

Keila: Tinha quadril, cintura, culote, tudo.
Rita Lee: Oh, j4 tinha quadril. Cuenda.

Ao longo da conversa, Cintia, Rita Lee, Keila entre outras, brincam e
trazem 2 baila as nogdes de naturalidade e artificialidade compartilhadas
pelas travestis. No pensamento das travestis essas nogdes convivem de
maneira incémoda e agitada. E a tensio entre o desejo de naturalidade e a
necessidade de meios artificiais que cria o pano de fundo para o humor ¢ o
sarcasmo {ue vimos na passagem anterior.

Todas as travestis partilham da idéia bdsica de que é perfeitamente
legitimo buscar todos os meios para melhorar a aparéncia e ficar mais bonita.
E todas que participavam da conversa haviam modificado drasticamente a
aparéncia e o corpo com o auxilio de horménios e silicone. Nio apenas
Cintia tinha anteriormente a aparéncia masculina {(igual a um funil), todas
elas foram, algum dia no passado, um "funil’. Mas agora, por meios artificiais,
todas conseguiram pelo menos chegar préximo de uma cintura apropriada,
um traseiro em forma de péra, tudo, enfim. Transformages desse tipo sio
esperadas, incentivadas e admiradas. Quando conversam sobre este tema,
as travestis sempre evocam Marcela, umas das travestis mais conhecidas de
Saivador. Quando Marcela comegou, ela era “ué”, todo mundo concordava.
Uma travesti contou que antes de ir para a [talia, Marcela parecia uma lésbica.
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* No entanto, depois de ganhar dinheiro na Europa, ela fez uma cirurgia plastica
B em que. aﬁlou 0 nariz, colocou dois volumosos implantes de silicone nas

mamas, injetou outros cinco litros de silicone nos quadris e no bumbum, e

_'dmxou os cabelos crescerem até a altura da cintura. E se transformou dc:
paimho feio em linda Prmcesa Cisne. Marcela retorna regularmente da [tlia
‘para Salvador, principalmente no periode de Carnaval. Quando chega, ela

de:xa todo mundo ‘embasbacado com sua beleza e inevitavelmente sai

; 'v_e_ncedo_ra de .toglos os concursos de beleza travesti. Durante o Carnaval,

Marcela pode ser vista em virios bailes gay, em danceterias, bem como nas

" dreas gays dos espagos carnavalescos, a desfilar vestida apenas com a parte de

baixo de um mintsculo biquini fic dental e algumas plumas coloridas na cabeca.

Mas, apesar de toda a admiracio por Marcela, hé entre as travestis a
convicgio de que pessoas que nio necessitam de tantas intervencdes artificiais
para ficarem bonitas siio ainda mais espléndidas. Cabelos longos e brithasos,
por exemplo, causam muito mais fascinacio quando so naturais, em vez de
peruca ou apliques e extensdes capilares de fibra sintética — que €, alifs, o
que a maioria das travestis utiliza nos cabelos. [gualmente, quadris fargos e
bunda protuberante adquiridos exclusivamente por meio de ingestio de
horménios s&o considerados com muite maior reveréncia do que quando
obtidos com aplicagiio de silicone. Eram essas concepgées que Cintia evocava
a0 negar jocosamente ter mais de um Htro de silicone aplicade no corpo e
ao afirmar que “j3 tinha quadril” quando chegou a Salvador, antes de ter
injetado qualquer siticone. Essas mesmas nogdes estio por trés de reiteradas
declaragées pliblicas de Roberta Close —~ a travesti mais famosa do Brastl —
de que nunca colocou silicone {afirmagées contestadas por algumas pessoas,
veja-se por exemplo Albugquerque & Janelli, 1995: 150).

Em todas essas falas — tal como a conversa iniciada por Cintia e o

‘didfogo entre Keila e Carlinhos sobre a feminilidade natural das mulheres —

as travestis trazem & tona a idéia de que possuir formas e femm:hdade
"naturais” & um valor desejavel. Mas também sugerem que tal feminilidade
nio estd ao alcance imediato de todas as travestis. Elas precisam empregar
meios artificiais para obter a aparéncia de naturalidade. A situacio ¢ ambigua
para elas. Ao mesmo tempo que exaitam pessoas como Marcela (que alcangou
a belezs artificinimente), elas consideram ainda mais admiraveis pessoas como
Roberta Close, que é "naturalmente” bela (ou pelo menos conseguiu
convencer o piblico de que &), FEssa ambivaléncia deixa as travestis
constantemente inseguras a respeito da prépria aparéncia e extremamente

-sugcetfveis a acugacdes — especialmente por parte de mulheres — de que nio

passam de cépias imperfeitas da feminilidade natural, da qual podem se
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aproximar, mas jamais atingir de forma convincente — sobretudo quando
essas acusagdes partem das mulheres.

Para se defender de tais acusacBes, as travestis desenvolveram
maneiras de negar o desejo de adquirir a feminilidade natural das mulheres,
A mais evidente ¢ sua afirmaciio de que nio se consideram mulher, nunca
desejaram ser mulher e jamais cogitaram a possibilidade de se submeterem a
uma cirurgia de mudanga de sexo que lhes daria aquilo que &,
recorhecidamente, objeto da [uxtiria dos homens. Flas nso precisam de uma
*buceta” para atrair os homens, garantem, e respondem em alto e bom som
as provocagdes das mulheres prostitutas que zombam delas. As travestis
tém seus préprios encantos,

Outra maneira de negar o desejo de adquirir a feminilidade “natural”
das mulheres € justamente falar mal delas. Quando estio sentadas nas calcadas
er frente as casas da rua Sio Francisco, as travestis fazem comentirios sobre
a aparéncia fisica ¢ o corpo de todas as pessoas que passam. Enaltecern os
homens por causa de uma bunda sexy e, evidentemente, por causa de um
pénis grande. J4 as mulheres sio avaliadas por outros critérios. As travestis
tecem comentdrios sobre a aparéncia geral e sobre elementos em particular,
tais como cabelo, peitos, quadris e bunda. Cada muiher passa pelo escrutinio
das travestis, que levam em conta a maior ou menor adequagio a um ideal
estereotipado de beleza feminina. Normalmente, as travestis s6 ridicularizam
as mulheres que nic estio em conformidade com o padrio por meio de
comentdrios discretos entre si. Mas no caso de uma muther dizer alguma coisa
ou expressar qualquer sinal de reprovaciio 3s travestis, elas comecam a insultd-
la aos berros, dizendo que ela é horrorosa, que seus peitos s3o cafdos como os
de uma cadela, que é gorda como uma baleia, que deveria marcar consulta
com o doutor Ivo Pitanguy, o cirurgifio pldstico mais famoso do Brasil, e assim
por diante. Algumas travestis podem ser bastante desdenhosas com as mulheres,
Uma delas contou, com a risada marota, que a girla travesti para se referir 3
mulher, “amapd”, € uma contracic da expressic “a mais podre”,

A maioria das travestis de Salvador nio chega ao extremo de qualificar
as mulheres como pessoas "podres”. Mas muitas devem concordar com
Pastinha quando afirmou nio ter muitas amigas mulheres porque elas "se d4
com os travestis na falsidade. Se dd com vocé na frente agora, por detrds t4
rumando a lingua {falando mal]". Ouvi indmeras vezes as travestis
conversando sobre isso, e avisando umas s outras que as mutheres nio sio
confidveis e se voltam contra elas diante da menor provocacio,

As travestis acham que a falsidade des mulheres se explica porque
estas se sentem ameagadas por elas. Segundo elas, as mulheres prostitutas

212

guardam ressentimento porque as travestis atraem e roubam a clientela; e as
mutheres em geral, porque as travestis podem atrair e roubar seus maridos.
As mulheres acreditam que as travestis “ocupam o espago delas”, conforme
expressou uma travesti.

E as travestis concordam que € justamente isso o que fazem. E mais:
elas acharn que ccupam o lugar das mulheres melhor do que as préprias.
Carlinhos disse que as travestis sio mais atentas & aparéncia e em relagdo as
coisas que agradam aos homens porque ji passaram tanto por "uma fase
masculina” quanto por "uma fase feminina”, ao passo que "a mulher é 56 mulher”,
As afirmagtes reiteradas de que elas sio mais sensiveis acs homens, mais
atraentes e melhores que as mulheres em muitos aspectos constituem outra
maneira de recusar o suposto desejo pela femninilidade natural. Por que aspirar
a ser "sé uma mulher” quando se pode ser "mulher{ssima” (ou seja, mais do que
uma mulher)? E 3 luz de tais consideragdes que podemos entender o argumento
de Martinha segundo o qual as mulheres “vivem em um mundo de fantasia”,
ao passo que as travestis enfrentam a realidade. Ou o comentério derrisério
de Banana segundo o qual algumas mutheres sio um "traste” {capitulo 2). Muitas
travestis dizem que as mulheres costurmam pedir a elas conselhos sobre roupas,
cabelo, maquiagem e sapatos; ou entfio querern informacgdes sobre siEiF:one,
pois admiram tanto os corpos das travestis que 2s vezes decidem aplicd-lo
também. Magdala disse que as travestis se cuidam mais do que as mulheres e
por isso tornam-se mais femininas e mais sensuais do que muitas mulheres.

A idéia de que as travestis se saem melhor no quesito feminilidade
porque se esforcam mais para tanto do que as préprias mutheres tamb'énlq se
exprimiu na fala de Lia Hollywood, que observou que elas sio mais femininas
do que a maioria das mulheres. Quando perguntei o porqué, ela declarou:
“Porque o travesti vio em busca da perfeigio. E a mufher j4 se sente com a
perfeicio. Entio ela jamais vai querer crescer [isto é, se aprimorar] em cima
de ser mulher”, :

Keila amplia essa idéia da superioridade travesti sobre as mulherf:s
para abarcar inclusive aspectos anatémicos. Ela sugere que as travestis s'alo
mais bem equipadas para fazer sexo com os homens do que as proprias
mulheres. Para ela, muitas mulheres tém medo de transar com homens "bem-
dotados” por terem o "itero raso”. Se o pénis toca o colo do titero, a mulher
vai sentir dor, o dtero vat inflamar, ¢ isso resulta em célicas abdominais.
") travesti ndo tem dtero”, Keila mé explicou didaticamente. “O travesti
tern um canal, canal do reto, que € uma coisa que vai pra cima. Entdo pode
entrar a pica que for naquele diregdo, que ele ndo vai sentir nada. Se ele
sente dor no comego, no final se torna prazer.”
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E por meio de idéias e conversas como essas que as travestis afirmam
constantemente sua superioridade sobre as mutheres. Esse discurso, porém,
_' ':vem assoc:ado com um outro, contririo, em gue as mulheres sio vistas como
" quem tem acesso natural 3 femlm[ldade em gue "Deus fez 0 homem para a
mulher” e em que muitas vezes elas chegam & conclusio de que "os homens
desejam ¢ amam as mulheres, ndo as travestis”. Em paralelo s nogées de
* naturalidade e artificialidade {(em que a dltima ¢ admirada, mas a primeira é

'_reverenciacia), as idéias sobre travestis e mulheres também se manifestam
‘em uma relagiio tensa, problemdtica e antagdnica; uma relagio em que as
. travestis sdo o reflexo, mas as mulheres sio o espelho.

Relembrar a Masculinidade

A légica antagbnica dessa relagiio faz com que seja impossivel para as
travestis reivindicar legitimamente uma subjetividade feminina. Qutorgando-
se a subjetividade feminina, uma travesti comecaria imediatamente a se
considerar superior &s travestis {tal como as mutheres). Com o intuito de
impedir tal reivindicaciio, as travestis desenvolveram um conjuato de praticas
- algumas sutis, outras nem tanto — orientadas para trazer i lembranca o
fato de que elas sio homens (individuos do sexo masculine), e ndio mutheres.

A maneira menos sutil ¢ mats agressiva é cortar os cabelos de outra
travesti. Todas as travestis valorizam muito seus cabelos. Elas despendem
muito tempo pensando nos cabelos, falando dos cabelos, cuidando deles ¢
deixando-os crescer — e sempre que véem um espelho, invariavelmente param
para verificd-los, pented-los e dar-Thes uma ajeitada. Tingem os cabelos com
virias coloragies. Keila, por exemplo, costuma passar o ano-nove com os
cabelos louros, deixando-os adquirir progressivamente a tonalidade natural
castanho-escuro durante os meses subseqtientes. Adriana, por sua vez, chegou
a alterar trés vezes a cor dos cabelos em menos de trés dias, sentindo-se
incapaz de resolver qual delas a deixava com a aparéncia mais atraente. As
travestis que conseguem cultivar uma bela crina lisa e comprida sio inveiadas
por toda as outras. As negras, cujo cabelo é normalmente crespo demais
para pender em fios longos, invariavelmente colocam apliques de fibra
sintética e discutem horas a fio sobre quais os produtos cosméticos mais
adequados a0 seu tipo de cabelo. Quando mostrei & Roberta as fotografias
tiradas durante sua sessdo de silicone, sua primeira reago diante das imagens
em que ela aparecia nua sobre a cama, cheia de agulhas espetadas nas coxas
e no bumbum, foi exclamar. “Uaul Agora estou vendo que meu cabelo estd
bonito mesmo”. Quando Rosana foi presa, sob a falsa alegacio da policia de
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.que teria assassmado Tina, o que chocou muitas travestis {01 o fato de s
- policiais terem cortado a forga o seu cabelo. E Chica uma vez sugeriu a o
- explicagio para o fato de Roberta Close ser mais famosa do que outras A

3-travest1s mais belas e talentosas "Por causa do cabelo dela”. :

0O cabelo ¢ um dos principais atributos cultivados pelas travestis para

O obterem aparéncia mais feminina. Assim como a ingestio de horménios e a
. ;aphca(;ao de silicone, o cabelo é uma das linhas divisérias que as travestis
. tragam ¢ entre um transformista —um homem que apenas se veste como mulher
€ uma travesti, um homem que vive as 24 horas do dia como mulher.
Transformistas, suspiram com desdém as travestis, usam perucas. Travestis

tém cabelo de verdade. A relaggo das travestis com seus cabelos é inversa 3 de
Sansdo, o personagem biblico: ao passo que a tesoura furta ao heréi sua
masculinidade, ela despoia as travestis da feminilidade. Umas poucas tesouradas
bem desferidas s3o o suficiente para converter uma travesti de bela muther em
andréging feioso. Todas as travestis sabem disso, ¢ é por isso que o ato de
cortar o cabelo pode ser uma das mais graves ofensas eometidas contra uma
delas. Em meados de 1996, Rosana cortou & forga o cabelo de Tina em uma
discussio violenta que envolvia dinheiro e homens. Com esse gesto, ela pés
et marcha uma espiral de eventos que prosseguiu com Tina invadindo o quarto
dela junto com dois homens armados que praticamente escalpelaram Rosana
e cuiminou com o subseqitente assassinato de Tina por um grupo de travestis
simpéticas a Rosana e com a prisdo desta dltima, acusada do crime.

As travestis possuem outros meios para arrebatar a feminilidade umas
das outras, fazendo lembrar a todos que elas nio sio mulheres. Um desses
meios ¢ desnudar literaimente a pessoa. Muitas vezes as travestis participam
de brincadeiras rudes com agressdes fisicas, socos e luta corporal no meio
da rua Sio Francisco. Eventualmente, a brincadeira pode chegar ac ponto
de algumas travestis agarrarem e imobilizarem uma delas no chio, rasgando
e tirando toda a sua roupa, inclusive a roupa de haixo. Depois, arrastam a
travesti subjugada inteiramente nua pelo meic da rua, forcando-a a expor
seu sexo em piblico. Tude isso acontece de forma tempestuosa em meio a
gritos e risadas, mas a mensagem transmitida é equivalente & do corte de
cabelo: travesti nfo ¢ mulher. Privada do artificio (cabelo, vestido), ela €
terminantemente um homem,

Um meio mais sutil de afirmar a mesma coisa envolve os termos
vocativos e de referéncia utilizados no cotidianc. As travestis normalmente
falam umas com as outras usando termos vocativas femininos, coma "menina”,
“mulher” e "minha filha". As mais velhas, na casa dos 30 anos ou mais, podem
ainda, eventualmente, usar a palavra "mée” {mais comum nos anos 1980 do
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que hoje em dia). Esses termos sda bastante comuns, porém mais freqiientes
ainda sdo as formas vocativas “viado”, "bicha” e “mona’, todas designando o

homossexual efeminado. Quando se referem as outras, as palavras "menina”

ou "mulher” nunca sio empregadas; o termo referencial preferido € "bicha".

Assim, termos vocativos e referenciais significando homossexual
efeminado sdo empregados constantemente pelas travestis. Mas, além disso,
essas palavras podem ser usadas em situagBes em que uma travesti quer deixar
claro para alguém que ela nfio é mulher. Aqui, a forca pragmatica das palavras
serve para fazer lembrar ao interlocutor a natureza insofisméavel da
constatagdo. Um exemplo tipico de situacies assim aconteceu em um tarde
em que Banana, Tina e eu estdvamos sentados em frente ao portdo de casa
na rua S&o Francisco. Banana entretinha-se com um cigarro de maconha,
Tina mirava-se no espelhinho de bolso enquanto arrancava com uma pinga
os pélos do bugo e do queixo, € eu estava 2 toa, sentado na calgada com meu
gravador, De repente, uma brasa do cigarro caiu no colo de Banana, e quando
ela abanou rapidamente a barra do vestido percebeu que um dos seus
testiculos havia escapado da posicio correta (sob o perfneo) e ficou pendido
para fora da calcinha, "Vixe", ela riu, colocando-o novamente no lugar, "a
beirada do meu tabaco estava saindo e eu no estava vendo”. Tina, que estava
sentada ao fundo, othou por trés dos ombros e gritou de volta: “Que beirada
de tabaco, viado? E beira de culhio, na certa, que estd saindo. Beira de
tabaco... eu nunca vi tabaco ter péa [pelancal”.

Algo semelhante ocorreu na “pista” em uma sexta-feira. Por volta da
meia-noite, um grupo de cinco travestis que preferiam trabalhar bem tarde
apareceu de repente no ponto. Elas se agruparam em uma esquina juntamente
com vérias outras que j& estavam na rua havia horas. Ali comegaram a fofocar,
escutar as novidades da rua naquela noite etc. Todas estavam de bom humor,
brincando, fazendo pilhéria e comentdrios jocosos a respeito da aparéncia
uma das outras, dos homens que passavam nos carros e de quem tinha ou
nao tinha conseguido dinheiro até entio. Entdo passou um carro, e da janela
o motorista berrou alguma ofensa. Imediatamente, Leila virou-se para as
outras e exclamou em voz alta e zombeteira, fingindo surpresa:

Leila: Menino, o que € homem vestido de mulher aqui? Se manca,
negdest Esse negdo aqui, ¢/ Amanhi vou reunir todas pra um jogo
de futebol amanhd no Pacaem{bu]. Olha: MHe-Mamnt

Pompo: Quem & He-Mant

Lalesca; fpara Djanine] Quem é vocé, negio?
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Djanine: Oxe, no venha ndo, recalcada.

Lalesca: Viu, negdor

Leila: fapontando para uma travesti] Ofhe, esse aqui & He-Man.
Lalesca: £ um monte de misculos acumulados.

Dianine: Aqui € carne, querida.

Leila: fapontando para vérias travestis) Super-Homem, Batman
esse aqui € Rodark. .

i

Os comentérios galhofeiros de Leila ~ estava vendo um bando de
homens vestidos de mulher; prometia juntar todo o grupo de travestis para
jogar uima partida de futebol no dia seguinte — e a referéncia a personagens
de desenho animado hipermasculinizados {come He-Man) — tém o mesmo
sentido das observagtes que Tina fez a Banana. Nesse trecho, a chacota de
Leila serviu de gancho para que outras travestis comecassem a fazer
comentdrios do mesmo tipo. Assim, Lalesca pegou a deixa e langou algumas
farpas na direclio de Djanine, chamando-a derrisoriamente de "negio” e
“monte de misculos”. Agui, como na brincadeira entre Tina e Banana, o
efeito discursivo é 0 mesmos: reiterar e chamar a atencdo para o fato de que
as travestis nio sio multheres.

O humor jocoso estd bastante presente na interagio das travestis.
Mas ¢ um humor arriscado, pois nenhuma travesti aceita ser chamada de
homem caso perceba ou pressinta que a outra pessoa tem o intuito de ofender.
Se o comentdrio for feito em tom mais agressivo ou se a pessoa que fala nio
tem relagio de amizade com o alvo da piada, o que era para ser brincadeira
acaba virando discussio e briga. E foi exatamente isso que ocorreu entre
Leila e as outras travestis na seqiiéncia dos acontecimentos. Logo apds a
conversa aqui transcrita, enguanto outro automével passava, uma jovem
travesti chamada Sheila comegou a sacudir zombeteiramente seus apliques
de cabelo na direciio do carro, como para expressar soberba. Ento, de stbito,
Lalesca quebrou o clima jocoso da brincadeira, exclamando com acriménia:

1- Lalesca: Viado, ndo joga isso ndo, que & ndilon. Nio € seu
natural, ndo.

2- Sheila: E a senhora, que ndo tem nem um na cabega?

3- Lalesca: Qué mona? Eu boto uma coisa triste dessa, viado?
Parece um rasta.

4. Sheila: Meu amor, isso € ndifon.
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. 5. La{esca- Vocé pra mim ¢ um negéo, viado.

. 6- She:ia Mas foi com batalha que ey comprex esse ndilon pra
R 'borar na mmha cabeg:a [{dando a entender que ela era bastante
: atraeute para conseguir c]ren tes e ganbar drnh ciro, a dcspefzo do
o que La]esca dizia]. o

_ 7~ La_l_esca: Hai, h3, td. Vocé é um negéo,

- 8 Sheila: Agora a senhora, sempre com esse p:x*nm ndo pode
.'nem comprar ndilon pra botar na cabeca.

9. Lalcsca; O qué2i Nao, mona, que seu eu tiver de botar, eu boto
um bonito, ndo boto um feio desse. Isso € ridiculo.

10- Sheila: Agora, comprar um ndilon vocé ndo compra. [dando
a entender que Lalesca nunca iria ganhar dinheiro na rua e/ou
que seu cabele era tio feto que pouco importava colocar os
apligues, j& que ele continuaria feio do mesmo jeito] Hein, bichay
Eu néo acho ridiculo.

t1- Lalesca: Ah? Quem ¢ vocé, viadinhoy Quem & vocé?
i2- Djanine: Ei, queridinhas, ei, queridinhas.

13- Sheila: Ha#2

14- Djanine: Tio nervosas?

15- Leila: Esses viadinhos...

Quando Keila e eu transcrevemos a gravacio desse dislogo, ela

imediatamente percebeu o tom da conversa, mesmo sem ter testemnunhado
pessoalmente o ocorrido, e comentou que Lalesca havia sido agressiva e que
as outras {ravestis se calaram enquanto ela falava. Isso significava (Keita
sabia perfeitamente sem necessidade de ter estado presente) que a conversa
de Lalesca e Sheila estava a um passo de se transformar em briga. Foram as
intervengbes de Djanine e Leila que desanuviaram a tensio a tempo de
permitir que as outras duas interrompessem o didlogo, evitando a briga.

O que € mais notdvel no contexto da briga iminente entre Lalesca e
Sheila sdo os termos vocativos utilizados por elas. Lalesca usou as palavras
*viado" {linhas 1, 3, 5 ¢ 11) e "mona” (linhas 3 € 9) 20 falar diretamente para
Sheila. Mas ndo usou essas duas palavras em situaces mais descontraidas e
amistosas. Ali, 0s termos "viado” e “mona” foram pronunciados agressivamente
como recursos retéricos para abrir ou fechar uma enunciagio francamente
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_ -_msu]tuosa Os dois termos foram acompanhados de afirmagtes ofensivas de

que Sheila néo era s6 um homem, mas sim um homem cstereollpscameme

*~masculino: "um rasta” (u;to é, adepto do estilo rastafdri) e “um negio”. Ao

vmcu¥ar as paiavras vxado e "mona” a um referente exageradamente

: imasculmo Lalesca trouxe a tona o 51gn1f1cado generizado desses termos,
Cem oposm;ao ac seu srgmfscado mais corriqueiro — fatico e inclusivo, Qu
. seja, ela esvaziou as palavras de sua fungdio normal, a saber, de formas
: _' vocatlvas que denotam pertenmmenta aum certo grupo especxf ico de falantes

(as travestls) para tornar explicito o fato de que “viado” e "mona" referem-

$¢, 1o fim das contas, a pessoas do sexo masculino. O efeito de enunciado,

entio, foi chamar a atenciio para o caréter generizado da representacio do
eu construfda por Sheila e, com isso, ridicularizé-la, Em outras palavras, o
intuito foi fazer lembrar a Sheila, publicamente, que seus apliques de cabelo
nio podem esconder o fato de que ela serd sempre “um negio”,

Inicialmente, Sheila respondeu com irenia, chamando Lalesca pelo
pronome de tratamento "senhora”, para expressar mais educacgo, respeito ¢
distincia do que seria pormal naquele contexto, e sobretudo perque o
comentdrio que se seguiu — sobre a falta de cabelo de Lalesca — dava a
entender que Sheila podia pensar tudo a respeite de Lalesca, exceto que cla
era uma senhora. J4 no final do didlogo, porém, Sheila passa a responder em
outra tom, e na linha 1 fanca uma ofensiva & interlocutora, chamando-a de
"bicha”. Lalesca, entfio, sobe a aposta, chamando a outra de "viadinho". Nesse
ponto, antes que qualquer tréplica de Sheila precipitasse tma briga, Djanine
interveio na contenda e esfriou os dnimos, e em seguida Leila afastou as
duas e repreendeu: “Esses viadinhos...".

Em tedo esse didlogo ha uma sérte de observagBes cujo objetivo é
lembrar que as travestis ndo sio mulheres e nem s3o especialmente femininas.
Ainda que, individualmente, as travestis possam considerar-se atraentes e
femininas, as outras estdo ali para lembrar que ¢las nfo sio nada disso — mas,
na realidade, "um negio”, "uma bicha”, enfim, uns "viadinhos".

Sentindo-se Mulher

A maneira mais sutil e aguda de relembrar a masculinidade aparece na
expressao “se sentindo mulher” ou “se sentindo amapd”, ou simplesmente
"se& sentindo”, A primeira vez que escutei as travestis dizendo a respeito de
uma outra gue "ela estd se sentindo mulher®, eu tomei a frase como elogio.
Imaginei que ela fizesse mencio ao fato de a travesti ter atingido um plano
de existéncia almejado. Mas como tantas outras suposicdes que fiz nos
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primeiros meses de pesquisa em Salvador, esta era completamente
equivocada. Ao invés de elogio, 2 expressio "se sentindo mulher" € uma das
criticas mais mordazes que as travestis podem fazer umas 3s outras.

Diz-se que uma travesti estd "se sentindo” no caso de ela ser obieto de
atengio especial por parte de um homem. Em uma das primeiras ocasides
em que ouvi a frase, eu estava na rua, tarde da noite, quando uma travesti
passou comentando sobre outra que acabara de entrar em um automdvel de
fuxo. "Ela deve estar se sentindo”, desdenhou a primeira. Em outra situaciio,
ouvi a frase ser dita em mencio a Keila, Fla e eu querfamos tomar um téxi
para ir a uma festa oferecida pela proprietaria da casa da rua Sio Francisco.
Estdvamos ambos arrumados, ¢ Keila calcava uma sandélia salto 10, Fu

amparava-lhe o braco para ajudé-la a se desvencilhar do lixo da rua e.

principalmente para evitar que ela prendesse o salto em um dos intermindveis
buracos que tornam as caminhadas na rua Sio Francisco uma aventura
perigosa. Ao passarmos por duas travestis que se encostavam no muro i
espera de clientes, ouvimos uma delas rir e gritar para Keila: "Ei, Keila, t4 se
sentindol”. “E claro que estou, meu bem”, ela exclamou de volta, "Fu sou
bonita, tentho meu gringo e o mundo que se explodal”.

Eu ndo entendi a crftica contida na frase, até o dia em que Erica contou
que algumas travestis vinham fazendo comentérios maldosos a seu respeito
desde que ela e o namorado, Renato, foram vistos passeando com
desenvoltura pelas redondezas, As travest:s reclamou, a estavam acusando
- erroneamente, enfatizou — de estar “se sentindo muther”. Eu havia visto
Frica e Renato passeando na rua algumas vezes. Caminhavam lado a lado,
juntinhos, como se fossern um casal heterossexual. As vezes, desciam a rua
Szo Francisco de bragos dados.

As aparigBes publicas de Frica com o namorado renderam comentdrios
das outras travestis. [sso porque a atitude defa contrastava marcadamente com o
compertamento que a maioria das iravestis adota com seus namorados, Mesmeo
quando as travestis vio com os namorados a festas particulares ou a boates de
Salvador freqiientadas por gays e travestis, elas nfio costurmam ser vistas em
ptblico com eles. Em geral, viio até esses locais em companhia de outras travestis,
enquanto os namorados seguerm sozinhos ou em companhia de outros homens.
Ja presenciei manifestagtes explicitas de afeto entre as travestis e os namorados
dentro das boates, mas raramente vi uma travesti tocar ou abracar o namorado
fora desse contexto. E posso contar nos dedos da mio as vezes que vi o namorado
tocar ou abragar a travesti em qualquer contexto,

De modo geral, o afeto que pode existir entre as travestis e os
namorados tende a ser expresso em contextos privados, a portas fechadas,
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As travestis ndo interagem socialmente na companhia dos namorados, ¢
vice-versa. Posso citar duas razdes para isso. Em primeiro jugar, hd o cigme
— da parte de ambos. As travestis desencorajam os namorados a conversar
com outras travestis, e tratam de deixar claro para as cutras que nio as querem
falando com eles. Elas temem que essas conversas possam dar ensejo a
encontros sexuais. Os namorados parecem ter a mesma preocupacio.
A maioria reage com energia ao perceber a namorada travesti interagindo
com outros homens, principalmente quando suspeitam que esses homens
tém pretensdes de se tornarem namorados dela. Muitos namorados nio
gostam que as travestis passern muito tempo em companhia das outras, pois
presumem (acertadamente) que elas transmitem recados de outros homens
e servem de intermedidrias em encontros amorosos.

A segunda razdo é que os na:norad@§ em sua maloria, "tém vergonha’

de serem vistos publicamente em companhia das travestis. Eles vivem |
precariamente equilibrados no limite entre duas concepcdes sobre a
homossexuafldade existentes no Brasﬂ Essas concepgdes s3o intimamente

interligadas, mas conflitantes. A primeira é a nogiio de que em uma relagao

sexual entre dms homens 56 é considerado homossexual aquele que se deixa

igual, note' se bem as concepgoes dommantes sobre sexualidade que existem
hoje em dla nos Estados Unidos e na Europa. A tensio, no contexto brasileiro,
entre duas percep¢des conexas a respeito da relagiio sexual entre individuos
do sexo masculino apresenta paralelo com a situagio descrita por George
Chauncey (1994) no contexte da cultura industrial urbana ocidental nas
primeiras décadas do século XX, Esse perfodo assiste a uma mudanga decisiva
no entendimento das relacfies sexuais entre individuos do sexo masculino.
De uma visiio que considerava anormal apenas aquele que admitia ser penetrado
(normalmente desighado pelo termo inglés fairy, isto €, fada), passou-se a
considerar homossexuais todos os individuos engajados em relactes sexuais
com pessoas de mesmo sexo, €, portanto, igualmente anormais.

F possivel que no Brasil, assim como na Nova York dos anos 1930 e
1940 descrita por Chauncey, essas diferentes concepcbes estejam relacionadas
a diferencas de classe e até de regifio geogrifica. A parcela de classe média do
sul do pais, mais urbanizada e sob maior influéncia "européia”, tende mais
provavelmente a ver ambos o3 parceiros como homossexuais, ao passo que a
parcela de classe baixa das regides Norte e Nordeste tende mais provavelmente
& primeira concepgiio (Parker, 1995, 1991: 85-97;, Whitam, 1995).
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L No entanto, em contraste com a situago documentada por Chauncey
. para 0 contexto norte-americano, no Brasil o ponto fuleral das duas concepgbes
o homossexual ¢ quem. "dd"; ambos sfo homossexuais) é o conceito de
" penetraciio. Aqueles gque entendem o homossexualismo na primeira acepgio
. reconhecem que um dos parceiros é homossexual exclusivamente pelo fato

" de que ele gosta de ser "comido”. Aqueles que entendem o homossexualismo

nos termos da segunda opglo reconhecem que ambos os parceiros sdo
. homossexuais 'peta mesma razdo’. A diferenca € que neste Gltimo caso as pessoas
~entendem que todo homem que escolhe fazer sexo com outro homem ao
“invés de com uma muther o faz justamente porque gosta de ser "comido”, Ha
-que se considerar também o aspecto material da questio. Enquanto algumas
pessoas podem aceitar que um homem de vez em quando faca sexo com um
"viado" por conveniéncia (por exemplo, para conseguir dinheiro, ja que os
"viados pagam"), 2 maioria das pessoas acredita que um homem decide ‘viver
com' um “viado" ndo por conveniéneia, mas por prazer.

O drama dos namorados das travestis € que, embora eles mesmos,
suas namoradas e outras pessoas do seu meio lancem mio, com toda a certeza,
da primeira concepgic, eles sabem gue muitas outras pessoas, se vierem a
tomar conhecimento do relacionamento, os julgario com base na segunda
concepgiio — concluindo que tanto os namorados quanto as travestis sio
igualmente "viados”.

Comentando sobre a violéncia policial contra as travestis, Keila disse
que até recentemente, em caso de pris3o, a policia ndo permitia que elas safssem
da delegacia em trajes femininos. As travestis tinham conhecimento disso e
costumavam enfiar na bolsa, toda noite antes de sair para o trabalho, uma
camiseta e uma bermuda (ou short e-3s vezes calca comprida), jé prevendo a
eventualidade. Mas &5 vezes elas eram pegas desprevenidas e acabavam indo
parar na delegacia ou no batalhfio policial sem a muda de roupa masculina.
E dai nfio tinham como sair. Ora, normalmente as Gnicas outras pessoas que
possuem as chaves do quarto sio os namorados. Nesses casos, relatou Keila,
as travestis mandavam um recado aos namorados pedindo-lhes que levassem
a muda de roupa masculina, Mas eles pegavam as roupas ¢ entregavam para
uma outra travesti levar até o posto policial. Quase nunca entregavam
pessoalmente porque, de acordo com Keila, t8m vergonha.

Nessa situagio em particular, os namorados sentem vergonha porque
chegar & delegacia e ajudar uma travesti a salr do xadrez teria o efeito de
provocar o 1iso ¢ a zombaria de todos os policiais. Estes ndo perdertam a
oportunidade de acusar os namorados de serem "viados” também. “E pura
preconceita”, Keila explicou. “Eles pensam que um homem que mora com
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- -viado, ele vai ser viado também”. Eu quis saber o motivo. Keila respondeu

-"Porque eles acham que ¢ assim: ‘Se vocé mora com viado, entiio vocé quer
Coquéd Voce nio quer mulher, cé quer viado. E vzado tem o :;uev U pau
: 'para Comer vocé, Entao vocé € viado também™.

- A consciéncia de que muitas pessoas ndo entendem a relacio e por isso

“acham que o namorado € "viado”, ao lado da questio do citime mencionada
‘anteriormente, faz com gue as travestis e os namorados raramente aparecam

juntos em piblico, até mesmo na casa onde dividem o guarto. Os namorados

- costumam deslizar para dentro e para fora do quarto discretamente, sem alarde.

As vezes passam diante das outras travestis que moram na casa sem sequer

“cumprimenté-las. As travestis que moravam na rua Sio Francisco ficavam

sabendo imediatamente quando uma delas arranjava namorado novo, € claro.
Mas eu as vezes levava semanas — diante das entradas e saidas silenciosas de
um homem - para descebrir o que estava havendo, simplesmente porque nunca
via as travestis e seus namorados aparecerem juntos em um local piblico —
nem mesmo no corredor que conduzia aos quartos da casa.

Tdo logo o namarado entra no quarte de uma iravesti, ela costuma
sair e vai sentar perto das outras, seja nos quartos, seja na frente do portio
da casa. Qu entdo, caso esteja na fase “apaixonada”, ela pode ficar no quarto
com ele, mantendo sempre a porta fechada — sinal para que as pessoas nio
entrem sem pedir permissio. As dnicas situagbes em que as travestis fecham
a porta do quarto s8o: quando ela estd fazendo programa; quando estd
fumando maconha ou chetrando cocaina; quande estd sendo "bombada’ com
silicone; quando estd dormindo e quando estd com o namorado. Os
namorados nfo fazem amizade nem estabelecem relacionamento com
ninguém na casa além de sua namorada travesti (incluindo-se os namorados
das outras travestis da casa), exceto nos casos em que o relacionamento ja
dura muitos anos - e algumas vezes nem mesmo nesses casos.®

A natureza privada da relagio travesti-namorado contrasta com o
desejo manifestado por muitas travestis de terem um homem que as "aceite
totalmente, 24 horas por dia, sem vergonha de levar para qualquer fugas”,
conforme expressou Luciana (no capftulo 2). A ironia é que justo nos raros
casos em que uma travesti consegue realizar esse desejo, saindo com um
homem que faz com que ela se sinta “mulherfssima”, ela é criticada de maneira
corrosiva pelas outras travestis precisamente por "se sentir muther". Ao invés
de incentivar esse sentimente umas nas outras, as fravestis o desencorajam
vigorosamente. E sfio rdpidas em fazer comentérios dcidos contendo a
expressio “se sentindo mulher” — para frazer 3 lembranga, para que nenhuma
delas esqueca que as travestis ndo sSo, e nunca serfio, mutheres,
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Do Sexo Masculino Sim, Homem Nao

No entanto, se as travestis nfio sio — e jamais podem ser — mulheres,
poderiamos nds inferir que elas se entendern a si mesmas e mutuamente
como homens? A resposta nio é clara de imediato. Do ponto de vista
lingiiistico, dois fatos em especial parecem indicar que as travestis se véem
como homens: o uso ocasional do pronome ‘ele’ (e outros pronomes
masculines) e o uso ocasional da palavra homem' para se referirem a outras
travestis e a si mesmas.

Na lingua portuguesa, a palavra ‘travesti’ € um substantivo masculino.
Isso obriga o falante a usar artigos, pronomes ¢ adjetivos na forma masculina,
A imprensa e os jornais, por exemnplo, mencionam travestis assim:

3

"Os" travestis de Sio Paulo estiio "apavorados”. "Eles” estio mudando o
comportamento e fugindo dos focais onde, 56 neste ano, j4 morreram
16, quase "todos” com um tiro no olho. {Folha de 5. Paulo, 24 mar. 1993)

Nesse trecho observa-se o uso de todos os termos e desinéncias no
masculino, incluindo-se artigos {os), adjetivos (apaverados) e pronomes
(todos, eles). A concordincia gramatical de género é uma regra compartithada
por todos os falantes de portugués, inclusive as travestis. Cheguei a registrar
alguns exemplos em que as travestis empregaram de modo repentine e
desapercebido o neclogismo feminino "uma travesti’, no meio da
conversagio. Mas o fato € que a maioria delas nfio quebra as convencdes
gramaticais da lingua ¢ usa pronomes, artigos e desinéncias no masculino ao
lado do substantive masculino. E quande empregam o substantivo ao
feminino, utilizam formas femininas.

Durante uma conversa saobre tipos de homens atraentes, Keila
demonstrou a influéncia do género gramatical no género referencial. Falando
inicialmente de homossexuais — termo geral aplicado 2 homens que
manifestam desejo erético pelo mesmo sexo, mas que Keila usou aqui como
sindnimo para o termo gay {(homens homossexuais que fazem sexo com
outros homens homossexuais) —, Keila empregou pronomes e adjetivos no
masculino, em concordincia com o género masculino do substantivo
'homossexual’ em portugués:

“Q homossexual”, “ele” j& & “intuido” para transar com
homossexuais, que "ele” tem atragio por homossexuais e temn
atracdo por heterossexuais. Mas 36 que “ele” sabe que na
coasciéneia "dele”, 0s heterossexuals vdo ser avessos a transar com
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“ele”. "Ele" j4 pensa assim, Entdo “ele” tem que procurar transar no
meic "dele’, ou sefa, com “vs homossexuais”.

Depois dessa explicagio sobre o desejo dos "homossexuais’, Keila
fez um contraste com as travestis. Do ponto de vista gramatical, repetiv-se
o mesmo tipo de emprego vocabular do masculino, acompanhando o género
do substantivo ‘travesti’

“O travesti” ji tem uma ressalva, porque “o travesti” tem uma
porgio de multher dentro de cada travesti. Entdo “ele” j§ pode
atrairalguns heterossexuais, embora atraia homossexuais também,

Porém, alguns minutos depois, Keila comegou a falar sobre homens
gays efeminados, a quem chamou de "bichas fechativas” [giria de travestis e
gays em geral significando o homossexual notadamente afeminado ou
espalhafatoso]. Note-se que 'bicha' € um substantivo feminino e que a fala
de Keila seguic a concordincia gramatical:

)

Fur acho que “as bichas” muito "fechativas” “elas” também nao
tém atragio por outras muito “fechativas”. “Elas” normalmente
tém atracio por homens.

Ora, ao falar sobre esses trés tipos de pessoa ~ homossexuais, travestis
e bichas fechativas -, Keila € taxativa na afirmacio de que nenhum deles é
‘homem’. Muito ao conirdrio, ela considera que todos s3o "viados" e
efeminados, mesmo que muitos "homossexuais' fagam tudo para esconder
tal fato. Os mais efeminados dentre os trés tipos de "viado” nic sio as "bichas
fechativas”. Os homossexuais mais efeminados e femininos sio as travestis,
que vivenciam por inteiro sua natureza efeminada, adotando nomes, roupas
¢ corpos femininos. Apesar da realidade social, os constrangimentos
gramaticas da lingua portuguesa parecem compelir Keila ao uso de termos
masculinos 'sempre que emprega a palavra travesty.

Em sfntese, sempre gue as travestis usam o vocibulo ‘travesti’, elas o
empregam junto com outras palavras de género gramatical mascutino (como
artigos, pronomes, adjetivos etc.). No entanto, no contexto cotidiano, em
Conversas com outras travestis e com diferentes pEessoas que freqﬁentam 0
seu meio, elas raramente se valem da palavra ‘travesti’. Ao contrério, a palavra
preferida & 'bicha’. Sendo um substantivo feminino, 'bicha’ permite que uma
travesti se refira, sem dificuldade, a outras travestis como 'ela’.

Em geral, a maioria das travestis s6 utiliza a palavra "travesti’ quando
inquirida a respeito de determinada pessoa (por exemplo, quando se pergunta
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se fulano é travesta em oposigio a transformista ou mulher), notadameme

‘em ‘contextos dlscurswos mais formais, como uma entrevista de jornal ou -
“um texto escr:to E%as sabem que a palavra 'bicha' é uma giria, con51derada b
~ chula e imprépria em tais contextos. Certamente hd também dzferengas e
e preferéncras de 8mbito individual: algumas travestis evitam o uso de qua]quer o

' 16tu10 e preferem empregar simplesmente expressfes come 'a gente’ ou 'nds’.

. E outras poucas travestis acostumadas a falar com jornalistas ¢ pesqmsadores o

fazem uso generahzado da palavra 'travests, Keile, por exemplo, € uma que

: destoa da maioria por causa de sew uso frequente do termo. pfausrve] SUpOr -
- que esse padrio vocabular seja efeito do trabalho realizado durante a pesc;u;sa. -

-comigo. :
" "Porém, mesmo nesses contextos, pessoas como Keila mvarxave]mentc
alternam formas gramaticais masculinas e femininas quando param de falar
sobre travesti de maneira genérica e passam a falar de determinados
individuos em particular. Esse tipo de deslizamento de género gramatical
pode ser visto ao longo de todo o livro A Princesa. Nele, a autora alterna
constantemente uma abordagem mais impessoal sobre travestis em geral ¢
uma abordagem mais personalista, quando enfoca determinadas travestis,
identificadas e designadas pelo nome. Por exemplo, ao descrever o caso de
Elisa, uma travesti que foi obrigada a pagar pelo direito de fazer ponto em
uma rua de Paris, Fernanda Farias de Albuquerque escreve (Albuquerque &
Janelli, 1995; 156);

"Ela” j4 ficava sabendo quando “um trans” [este termo utilizado no texto
de Albuquergue nio é usado em Salvador para se referir a travestis] safa
do Brasil e sabia quando “ele” chegava em Paris. Caso ele ndo aceitasse as
suas condigBes, "ela” fazia que "ele” fosse "expulso”.

Qutro exemplo desse mesmo tipo de deslizamento lingiifstico ocorreu
em uma ccasifio em que perguniei a Keila se a automutilagio — pratica de
cortar os bracos para escapar de uma detengiio policial ~ jé era feita
comumente antes da descoberta da Aids. Keila respondeu de maneira geral,
empregando a palavra ‘travesti’. )

Nio, antes da Aids existia, e depois da Aids existia ainda urn pouco
mais porque ai servia de ameaga para os policiais. Porque se ‘o

travesti” se automutilasse, e falasse ao policial "Eu estou com Aids,

eu vou espirrar sangue em vocé”, o policial via ali o diabo na
frente; ele ndo queria mais acordo, ele deixava "o travesti” ir até
para o inferno, se "ele” quisesse.
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Mas logo em seguida, Keila recordou-se de ter sido testemunha de
“um ‘caso concreto em que uma travesti havia se cortado. Observe-se a
mudanga de vocibulo e do pronome quando ela sai do caso geral e menciona
“um mdzv:duo espeaﬁco

. Uma vez fornos presas em oito. E nesse meio tinha “uma bicha”.
--. Elz nfic tinha Aids na época; disseram até que depois disso “ela”
. veie a ter, mas na época ndo tinhe: Alcione. Estévamos todas
“presas”... Os policiais pegaram a gente e levaram para a Jogos ali
. nos Barris. Af a gente chegou na Jogos, "ela” fez assim: "Eu vou
- me cortar”. Eu dige: “Mona’, nio tem nada para vocé se cortar,
VOCé vai se corfar com o ql!ﬁ? .

'O ponto importante aqui € que embora, de fato, as travestis
empreguem formas gramaticais masculinas, tal uso linglistico estd vinculado
a determinados contextos e € uma conseqiiéncia da gramdtica, mas nio da
compreensio subjetiva que as travestis tém do género. Além do mais, as
travestis sempre se referem umas as outras por pronomes e formas gramaticais
femininos e sio chamadas por termos vocativos femininos, exceto nos casos
em que o intuito € ofender ou fazer troga.

() contexto também € importante para compreender de que mado as
travestis utilizam a palavra 'homem'. O emprego desse termo € sempre
relacional, ou seja, o significade exato de 'homem’ depende de quem estd
falando, do que se fala, de quem se fala e do que estd sendo contrastadoe ou
oposto a homem' naquele coniexto especifico.

As travestis usam a palavra 'homem' em alus&o a outras travestis apenas
quando seu objetivo é debochar, ridicularizar ou ofender. Vimos um exemplo
tipico desse uso quando Lalesca classificou Sheila de rastafdri € negio. Mas
etn casos assim, o uso de palavras masculinas para designar uma travesti nio
corresponde de maneira acurada ao entendimento subjetivo que esta tem de
si mesma. Ao contririo, escolhem-se palavras como ‘megio’, palavras que
ferem, precisamente porque elas contrastam com a autopercepgio da travesti
insultada de que ela nfo € homem, absolutamente,

Nos casos de autodesignacio, as travestis s6 empregam a palavra
‘homem’ em contextos muito especificos. Por exemplo, quando pretendem
contrastar seu préprio modo de ver o mundo com o modo das mutheres,
Quando as travestis tratam de temas come dominagio, subordinacio, apetite
sexual, promiscuidade etc., costumam justificar suas posigdes e opgdes pelo
fato de terem "cabega de homem". A "cabega de homem” teria o efeito de
fazer com que nio aceitem a subordinacge, a pureza virginal, a monogamia
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etc. — coisas que elas atribuem 3s mulheres. A faculdade perceptiva
proveniente da "cabega de homem” é o que permitiria s travestis superar as
ilusdes e fantasias femininas e “encarar a realidade”, para usar uma expressio
de Martinha,

Qutro contexto de emprego da palavra 'homem’ como autodesignativo
€ quando as travestis falam de seus érgdos genitais. A esta altura, espero ter
ficado absolutamente claro que nenhuma travesti renega sua genitdlia
masculina, muito pelo contrdrio. Todas tiram desse fato bioldgico a conclusio
de que sua genitdlia, dom irrevogdvel de Deus, € o que as faz individuos do
sexo masculine. Néo é coincidéncia que o comentdrio de Banana — “Bu nasci
homem e homem morrerei” - tenha sido feito no contexto de uma conversa
sobre cirurgia de mudanga de sexo, na qual ela contrastava sua prépria
genitdlia com a genitdlia feminina, e assegurava ser impossive! a mudanga
de sexo. Em tais contextos, definir-se como homem ¢ imediatamente opor-
se de maneira contrastiva s pessoas que ndo nasceram com genitélia
masculina, ou seja, as mulheres. Em todos os casos em que as travestis
empregam o termo homem’ - seja para designar outras travestis, seja como
autodesignativo —, o que estd sendo reiterado e reforcado €, novamente, a
convicgdo de que elas nio sio, e ndo podem ser, mulheres.

No que diz respeito 3s relages com os homens, as travestis usam a
palavra ‘homem’ para falarem de si mesmas em uma tnica situagio, a saber,
quando estdo penetrando um cliente, um “vicio”, ou (que infortdnio!) um
namorado. Nesse caso as travestis nio dizem que s3o homens. O que elas
dizem € que se sentem "iguais a” ou "como” homens. Exemplos aparecem na
fala de Mabel, quando explicou a sensacio de penetrar um cliente, ¢ de
Keila, quando relembrou histérias de clientes que a chamavam de “gostosio”
{ver capitulo 4).

Em outros contextos, homem’ é usado pelas travestis para denotar
individuos do sexo masculino que ‘contrastam’ com as travestis pelo fato de
manifestatem outra natureza ¢ terem um tipo de sexualidade diferente e
desejos diferentes. Aqui, homens sio aqueles que desejam ardentemente
uma "buceta”. Sdo aqueles que exclusivamente penetram outras pessoas;
aqueles que ndo viram mulher na "hora da verdade”. S3o aqueles por quem
as travestis se apalxonam e que instalam em seus quartos,; aqueles que se
tornam seus namorados. Sdo os individuos do sexo masculino que sio
"homens” e podem fazer uma travesti sentir-se "mulherfssima’.

diferentes: 1) do sexo masculino (em inglés, male) — quando falam de si

. \ Em sintese, as travestis usam a palavra ‘homem’ com dois significados

\. mesmas em contraste com a genitdlia e 2 “cabeca” (isto €, mentalidade)
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feminina; € 2) homem (em inglés, man} — guando falam de individuos do
sexo masculine que apenas penetram durante o ato sexual. Assim, as travestis
operam e se posicionam dentro de um sistema de género fluido e sutil (pelo
menos no que concerne aos individuos do sexo masculino), um sistema de
género e que o fato de ser do sexo masculino nio obriga o individuo a ser
um homemn.

Ha ainda um dltimo contexto em que as travestis usam o termo
homem' para se referirem a si mesmas: quando querem ou precisam "passar
por homem". Em tal situagio, elas procuram salientar sua masculinidade
{em inglés, maleness) com o intuito de convencer os outros de sua
hombridade (em inglés, man-ness). Isso acontece, por exemplo, quando as
travestis se aventuram pelas ruas da cidade durante ¢ dia. E uma situacio
que pode provocar sensagio de desconforto e superexposicio em muitas
travestis, porque elas sabem, por experiéncia prépria, que as pessoas
costumam olhar, comentar e azucrinar 30 logo elas coloquem o pé para
fora do quarteirio onde moram e siio conhecidas. Algumas travestis se
recusam a ser importunadas no meio da rua e acabaram desenvolvendo linguas
afiadas e comportamento agressivo para garanlir que a pessoa desrespeitosa
receba "uma boa resposta” em troca. Mas hd aquelas gue odeiam ter de rebater
olhares, piadas e injtirias e preferem evitar locais piiblicos durante o dia para
além da vizinhanga e do quarteirio onde moram, Quando precisam fazer
compras ou mandar recado a alguém, costumam pagar outras pessoas ~ em
geral senhoras ou travestis mais velhas — para fazer esses pequenos servigos.

Quando as travestis decidem ir & rua durante o dia, elas podem sair
"vestido de homem” ou, como dizem, "fazendo a linha homem". Aparecer
ou se vestir de homem implica remover os brincos, os muitos anéis e pulseiras,
limpar o batom dos ldbios e pdr calca comprida, camiseta de malha e o
indefectivel boné para esconder a cabeleira. O resultado do modelito
raramente é o esperado, ou seja, fazer com que elas passem totalmente
despercebidas na multidic (um bom observador pode facilmente notar as
sobrancelhas feitas e o esmalte nas unhas das maos e dos pés, por exemplo).
Mas seia como for, algumas travestis o consideram suficiente para evitar os
olhares bashaques que inevitavelmente surgiriam caso elas safssem & rua
vestindo short e blusa top.

Mas quando uma travesti chega em certo estdgio de sua transformacio
corporal ~ principalmente se os seios jd forem proeminentes —, fica dificil
retornar & aparéncia masculina. A "linha hemem” nesses casos corre o risco
de atrair tanta atengiio ou mais do que as roupas ¢ a aparéncia fernininas.
E o que € pior, com peitos, bunda grande e formas arredondadas, as travestis
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‘estdo convencidas de aue as pessoas as considerario 1ésbicas caso saiam na
~tua vestidas de homem — idéia deturpada que njo as agrada nem um pouco.
' “‘Apesar disso, hi certas circunstincias em que até mesmo as travestis
‘com’ pextos grandes decidem respirar fundo, colocar a camiseta, o boné e
. tentar "passar por homem”. Normalmente, esses casos envolvem a interacio
“‘com médicos ou agentes governamentais em situagdes em que a apresentagio
. de-documentos de identificagio expde publicamente o nome masculino.

E, como vimos, as experiéncias desse tipo que provocam verdadeiro fio na

. espinha sdc as tentativas de cruzar fronteiras internacionais. As travestis

que desejam entrar em paises da Furopa precisam enfrentar a decisio mais
diffcil da vida: o que vestir? Ir "de homem” — e correr o risco de ser confundido,
como disse Chica, com um traficante qualquer? Qu ir "de mulher" ~ e correr,
o risco de ser humilhada e deportada quando o oficial de fronteira perceber
gue o nome masculino no passaporte corresponde a wma pessoa de vestido
e batom?

A ensafsta inglesa Jan Morris, transexual, escreveu sobre uma situacio
semelhante vivenciada por ela em um aeroporto antes da cirurgia de mudanca
de sexo (também chamada de cirurgia de redesignacio sexual), classificando-2
de “momento horroroso” (1987. 106). Chica foi muito mais explicita ao
descrever seus cinco minutos de espera na fila de controle de passaporte na
Austria como o momento em que seu esfincter estava tio apertado que seria
capaz de cortarum barbante ao meio (capftulo 4). Essa imagem parece refletir
muito bem a experiéncia de todas as travestis que passaram pelo controle de
fronteira em um pafs estrangeiro: segurar firme o passaporte € forcer para
que tenha tomado a decis3o certa na escotha do guarda-roupa.

Perfeitamente Homossexual

A grande ansiedade experimentada pelas travestis em tais situaces
surge do sentimento de que, mesmo vestidas de homem, elas niio sio homens
de fato. As travestis ndo se consideram 'homens’ (declaram para quem lhes
perguntar e reafirmam para si mesmas constantemente esta idéia), mas
homossexuais, isto €, "viadoes”, bichas. O niicleo duro de sua subjetividade ¢
o fato de.sentirem-atragéo fisica e sexual por homens. Ta atragio ¢

menczonada por todas as travestis como a pr incipal forga | mouvadora desde

o micro quiando estavam comegando a perceber que eram ‘dlfemntes dos

outros meninos. Era essa forga que as compelia a concentrar esforgos com o
objetivo de realizar as transformagtes corporais de masculino e feminino.
O desejo homossexual ¢, portanto, a tendéncia que baliza e d4 sentido as
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OTE!.]S 3s atividades profissionais ¢ aos relacionamentos afcnvos
Sm homossexual estd no dmago O] >t travestz Para q:iic
essoa. seja travesti, ela.deve primeiro ser."viado”, '
- Elisabeth deixa essa vinculagio perfeitamente clara ao narrar o

I
1t
f

: '_momenw em que compreendeu, a3os 12 anos, que era um travesti:

B Eu nio sab:a o que era um travesti, né? Eu sabia gue eu dava,
" postava de dar e sabia que era homossexual. Dava, né? Entio o
povo dizia: "Ah, isso & uma vergonha’; minha familia falava: "lsso
€ uma vcrgonha " ¢ nfio sei mais o qué, essas coisas de familia.
“Entdo eu fui embora de casa por causa disso. Mas que eu nunca
" tinha visto um travesti antes, entendeu? E quando eu vi a primeira
vez — eu vi muitos travestis em Recife, né? — eu figquei, assim,
apavorada, de boca aberta até, quando eu vi. Fu falei: 'E isso af
que eu quero ser, travesti®. Eram bonita, né? Grande, bonita. Entfo
e queria ser igual a elas... Fu falei: "E assim que eu quero ficar". B
figuei. [risos]

Com grande concisio, a histéria de Elisabeth entrelaca todos os
fios relevantes ¢ recorrentes nas narrativas de descoberta travesti & que
constituem a trama e o tecido da sua subjetividade: atividade sexual ("eu
sabiz que eu dava"), desejo sexual ("eu gostava de dar”), orientagio sexual
("eu era homossexual”), aparéncia feminina ("Eram bonita, né? Grande,
bonita."}, e agéncia pessoal ('E isso que eu quero ser’, "E assim que eu
quero ficar. E fiquei.”).

Com efeito, a subjetividade travesti ndo ¢ a subjetividade de muther
nem a subjetividade de homem, & a subjetividade de um efeminado de sexo
masculino — um homossexual. "Eu ndo sou homem nem mulher”, disse a
travesti Claudia Wonder em entrevista a um jornal brasileiro, "Eu sou uma
bicha".” A travesti soteropolitana Carlete declarou a mesma coisa em ouira
publicacio jornalistica: "Eu amo ser uma bicha" (Prética Jornalistica n. 1,
1981}, confessou, enunciando e demarcando um tipo de subjetividade que
todas as travestis de Salvador subscreveriam sem hesitacgo.

Mas as travestis n#io sfio apenas homossexuais. Elas sdo, em sua prépria
opinido, os tnicos homossexuais realmente "assumidos” no Brasil. De fato, a
homossexualidade travestt € t3o ostensiva que algumas argumentam com
veeméncia que ag travestis sic homossexuais radicais que, em larga medida,
cavaram sozinhas com as préprias mios um espago homossexual em um
pafs fortemente heterossexual como o Brasil, Elas observam que, enquanto a
maioria de Iésbicas e homens gays no pafs ainda tem receio de assumir
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publicamente sua condigdo homossexual, as travestis, por outro lado, e a
um custo pessoal tremendo, sempre proclamaram abertamente sua
homossexualidade. E apesar da grande rejeigio, das humilhacses cotidianas
e da ameaga constante de violéncia que resultam dessa explicitagio, as
travestis ndo esmorecem, nio fogem, ndo se escondem.

Sempre que esse tépico vinha i tona, Keila gostava de repetir {para
mim e para as outras) uma histéria que certa travesti chamada Baby havia
the contado. Baby era muito conhecida em Salvador por andar na rua 3 luz
do dia vestindo microssaia, um top mindsculo, além de sandalias de salto
alto. “E Baby dizia gostar disso”, recordava Keila. Segundo ela, Baby dizia:
“Eu saio na rua de salto alto durante o dia. Todo mundo tem que olhar para
mim desse jeito, porque € desse jeito que eu sou. Quando eles cansarem de |
tanto me ver, vio acabar deixando de gritar. Porque eu nio vou deixar de
andar na rua nem se eles jogarem pedra em mim, baterem com pau, xingarem
—eles xingam e eu continuo andando... mais cedo ou mais tarde eles acabam
cansando de gritar”. Keila normalmente comentava que um homem gay nao
reagiria dessa maneira. "Quando alguém grita um palavrio para uma bicha,
ela sai correndo. Af na préxima vez ela vai passar bem dura, como se fosse
homem".

A expressio “como se fosse homem” me confundia no infcio,
especialmente quando era usada pelas travestis para se referir a mim. Um
domingo 2 tarde, eu estava com Stefani e Adriana em uma das principais
pragas de Salvador. As duas vestiam minissaia e blusa top. Adriana estava se
arrumando para trabalhar 3 noite e tinha vérios bobes no cabelo. famos
comegar a comer um doce comprado de um vendedor ambulante, quando
dois policiais passaram por nés. Adriana deu uma risadinha ¢ disse para
mim: "Cuenda, os alibam [Oihe, os policiais] tio vendo vocé com a gente e
eles pensam que vocé é homem”. Ato continuo, Adriana e Stefani cafram na
gargalhada como se tudo fosse um grande disparate. Fu, no entanto, levei
tempo até compreender ¢ motivo de tanta graca.

Foi somente no final de minha temporada em Salvador que vim a
descobrir que um homem gay, como ey, é visto pelas travestis como alguém
que gosta de "dar”, ou seja, de ser penetrado por homens’, [sso fazia de mim
um “viado", uma bicha, igual a elas mesmas. Mas eu, e todos os outros homens
gays ~ que ndo usamos roupas femininas e nio modificamos o COrpo para
adquirir aparéncia feminina -, disfargamos nossa semelhanca com as travestis.
Diferentemente delas, que encarnam de maneira explfcita sua
homossexualidade, gays, como eu, se escondem — nés disfargamos e fingimos
que somos homens, quando na verdade nfo somos. F nesse sentido que as
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travestis consideram-se homossexuais mais honestos e muito mais radicais
do que homossexuais “machudas’ como eu. E por isso também que nio
conseguem entender a discriminagio de que sio vitimas, no Brasil, por parte
de homens gays — muitos dos quais acreditam que elas comprometem a
imagem piblica dos homossexuais, ajudando a consolidar sua ma reputacso.

Portanto, é undnime entre as travestis afirmar repetidamente que sio
homossexuais incontestdveis. Curiosamente, essa insisténcia vem sendo
ignorada por jornalistas, ensafstas e académicos que escreveram sobre
travestis. Muitas das andlises compreenderam equivocadamente sua
subjetividade, supondo que elas aspiram a ser mutheres. E mesmo aqueles
analistas que perceberam que elas nio querem ser mulheres foram incapazes
de entender as aspiragbes, préticas e motivactes das travestis. Ao invés de
escutarem o que dizem as travestis — ¢ elas dizem explicitamente que sio
homossexuais —, esses autores preferem formatar a imagem das travestis como
fcones pds-modernos, sugerindo que elas rejeitam toda e qualquer identidade,
O cineasta e escritor Arnaldo Jabar, por exemplo, assegura que “o travesti
ndo deseja a identidade; ele quer a ambigiitdade” (1993: 27). Hélio Silva
(1993: 125, 162) concorda e acrescenta, com um toque poético mas de muito
pouca serventia, que a condigio travesti € uma "néo-condigio” e que as
travestis ndo ccupam espaco — ocupam um "nio-lugar” {p. 91). Neuza Maria
de Oliveira (1994: 115) faz consideragdes semelhantes quando escreve que
as travestis "preferemn nio se definirem nem se autoclassificarem” e "querem
ser a diferenca”. Na imprensa, um artige de pigina inteira no Didrio
Catarinense {29 ago. 1993} explica: “Um travesti ndo quer ser mulher nem
homem. Ele quer ser ambiguo”, O folheto Beijo na Rua, iornal alternative

‘destinado especialmente s prostitutas, em seu ndmero 3, de 1989, definia

as travestis como "andrégines pés-modernos”. E assim por diante.

Todas essas anélises deixam escapar o mais importante.”! Assim como
as travestis nio estio hutando para conquistar a condicio de mulher
(womanhood, em inglés), elas também nio rejeitam a identidade e também
nio desejam a ambigiiidade. Sua luta — e elas deixam isso claro para quem
quiser ouvir — é pela homossexualidade. Elas almejam incorporar a
homossexualidade. E desejam fazer isso da maneira mais completa, mais
perfeita e mais bela possivel. Ao passo que outros individuos do sexo
masculine denegam ¢ disfarcam o desejo pelo mesmo sexa, as travestis
abragam esse desejo e se deliciam com ele. A vida delas ¢ ancorada nesse
desejo. O corpo delas é fabricado em fungio desse desejo. Assim, o corpo
das travestis — com suas bundas exuberantes, seus peitos de silicone e seus
pénis prontamente funcionais ~ pode dar aos comentadores a impressio de
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By amb:gu{dacie ou androg:ma mas, do ponto de vista das travestis e das pessoas

*que interagem com elas em seumeio, o corpo & uma declaragio de completa
' nao«amb:guléade Muito ao contrario de transmitir amblguxdacie seu corpo
':"_transmlte a certeza: eis ali um "viado". S
“Nesta perspectiva, a principal pergunta a ser respondida em relagio
as travestls nio € "por que elas querem adquirir a aparenc1a das mulheres?”,
e sim "por que alguns homossexuais viram travestis?’. O que d4 sentido a
Cessa experiéncia? Que representagdes, concepgdes e definigtes de
“gexualidade e género tornam, na sociedade brasileira, logicamente possivel
' para alguns homens que desejam outros homens vivenciar esse desejo de tal
modo a se sentirem impelidos a transformar radicaimente seus corpos? E a

estruturar de uma maneira especifica (como vimos ao longo do livro) suas,

relages afetivas e sexuais caom 0§ parceiros?

Obviamente, nem todos os homens brasileires com desejos
homossexuais se tornam travestis. Existem outras possibilidades. Alguns
podem vir a ser aquilo que Keila chamou de "bichas fechativas” — isto €,
afeminados ou "desmunhecados”, como também sio chamados — e ainda
assim claramente identificados como homossexuais do sexo masculino,
Outros podem se tornar o que as travestis denominam “bicha machuda”,
isto €, o homossexual que dissimula sua condigio por tris da imagem de
“omedor” e tenta se passar por homem heterossexual (e muitas vezes vive
como tal).”* Ha um papel social reconhecido para os homens que se
prostituem como machos. Séo denominados “michés”. Apesar de a maioria
n3o se considerar homossexual, alguns se definem como gays (Perlongher,
1987 117-120, 178-182), A aparéncia fisica dos michés é a de machos tipicos
ou de jovens boyzinhos viris (fortes, musculosos etc.). Essa aparéncia serve
para dar a impressio publica de que restringem seu comportamento sexual
com os clientes ao papel de quem penetra ("comedor”).

Aos olhos das travestis, todavia, todos esses individuos - sejam bichas
desmunhecadas, comedores aparentemente heterossexuais ou michés
musculosos — sio "viados”, homossexuais, assim como elas préprias o sdo. A
diferenca ¢ que todos esses s3o "viados” que dissimularn sua natureza, fingindo
ser aquilo que nic sfo. As travestis rejeitam essas outras subjetividades
homossexuais e consideram todas, em alguma medida, desonestas e presas
em um estagio inicial daquilo que elas véem como o pleno desenvolvimento
e reconhecimento da identidade homossexual — desenvolvimento que elas
teriam Jogrado realizar mais perfeitamente. Com isso, afirmam que a tinica
homossexualidade verdadeira € a que efas mesmas encarnam. Em outras
palavras, as travestis nio se véem apenas como uma das expressdes possiveis
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do. dese;o hom{)ssexual em um universo de muitas outras possibilidades.
Efas ‘se véem como a Arqulencarnagao, a Verdadeira Expresséo, o ponto

: ﬁnal e almejado do dese;o homossexual. Acreditam ser o desejo homossexual

; “em sua, forma mais perfeitae acabada Em vista disso, portanto, e novamente,

- a questdo que se coloca é: que concepgdes de sexualidade, género e corpo
- possibilitam que as travestis elaborem e sustentem tal convicgio?

O Género Travesii

A subjctmdade travesti torna-se possivel e desejdvel apenas porque
se acred:ta haverem conexdes entre o corpo fisico de uma pessoa (seu
papel social e sua posicio cultural) e sua atividade sexual. Dito de outro
modo, a subjetividade travesti € o resultado — e ao mesmo tempo a
incorporacio e s efetuacio — de uma certa configuragio de sexo (biolégico),
género e sexualidade, configuragio que € especifica da sociedade na qual
as travesiis vivem. Para compreender e descrever a subjetividade travesti ¢
necessdrio, entio, reconhecer com clareza o modo como se configuram
sexo, género ¢ sexualidade. Além disso, é preciso determinar de que modo
tal configuragio fornece o quadro conceitual com base no qual os
individuos podem entender e organizar seus préprios desejos, corpos,
relacdes afetivas e ffsicas e papéis sociats.

Neste fivro, argumentei que as travestis atzam em (e elaboram
conceitualmente com base em) um universo social povoado por trés tipos
diferentes de pessoas generizadas: homens, mulheres e "viados”, E com base
nessa triparticio de género que se pode argumentar que elas operam dentro
de um sistema — ¢ encarnam de fato esse sistema — no qual hd tr8s géneros:
homens, mulheres ¢ travestis {ou homossexuais), Entender o génere desse
modo, no Brasil, nfio chega a ser novidade. E bem verdade que as expressdes
“terceiro sexo” ou “terceiro género” ndo sio comuns nos textos dos autores
brasileiros que escrevem sobre travestis. Mas esses autores, que argumentam
em favor da "ambigiidade” e da "diferenca” travesti, estio repetindo
basicamente as teses da critica literdria norte-americana Marjorie Garber.
No livro Vested Interests, Garber (1992a: 11) vale-se copiosamente da idéia
segundo a qual a esséacia mesma do travestismo ¢ nio se deixar aprisionar
na l6gica bindria das estruturas sociats, constituindo sempre, ali onde aparece,

m "terceire”, O idioma terndric — evocando, neste caso especifico, o "terceiro
género” — tem se destacado em trabalhos antropoldgicos recentes. Hé
descricdes de povos em diferentes regides e sociedades do planeta que, ac
menos superficialmente, evecam o caso travesti, na medida em que certos
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comportamentos sociais e o préprio eu psicofisico sdo marcada e
reconhecidamente distintos dagueles que caracterizam homens e mulheres.”

Em um contexto académico em que as idéias sobre ‘ternarismo’ estiio
em alta, € interessante notar que esse idioma estd ausente entre as travestis
de Salvador. As travestis, de fato, nio se consideram homens nem mulheres,
commo vimos, e referem-se usualmente a si mesmas como bichas e "viados”.
No entanto, eu nunca ouvi, durante toda a pesquisa, qualquer sugestio vinda
delas de que pudessem formar um terceiro género ou um terceiro sexo. Ao
invés de pensarem sobre si mesmas como um terceiro género, as travestis
gastam muito tempo procurando situar-se em relagio a um binarismo
generizado muito especifico. Esse binarismo, porém, é 'diferencial’; ele estd
enraizado e floresce com base em principios 'diferentes’ daqueles que
normalmente estruturam e déo significado ao género em lugares como Europa
& Estados Unidos,

A diferenga fundamental é que nesses pafses o sistema de género esté
fundado sobre as diferencas anatdémicas dos sexos, ao passo que entre as
travestis o sistema estd fundado na 'sexualidade’. A idéia predominante nos
paises da Europa e nos Estados Unidos é que uma pessoa pode ser dita
homem ou mulher em fungiio do tipo de érglio sexual que possui. Supde-se
que diferengas biol¢gicas acompanham diferencas de comportamento,
linguagem, percepgiio, emocio, sexualidade, e assim por diante. Autores
como Garfinkel (1967), Hausman (1995), Kessler ¢ McKenna (1985},
Shapiro (1991) e Raymond {1979), por exemplo, j4 argumentaram 3 exaustio
que um sistema cultural desse tipo (digamos, euro-americano) propicia o
aparecimento de uma subjetividade 'transexual’. Isto porque, nesse caso, os
individuos do sexo biolégico masculino que nfio se sentem ou nic se
comportam como ‘homens’ tentam dar sentido a tal discrepincia tomando
como referéncia a genitdlia. Assim, se eles ndo se sentem 'homeng’, por
conseguinte € necessariamente sentem-se mutheres’. Ora, ser 'muther’, ali,
significa possuir genitdlia feminina.

No Brasil, embora as diferencas anatémicas sejam certamente levadas
em conta, a genitilia parece estar fundamentalmente inter-relacionada com
sua fungio, ou melhor, com sua capacidade de serutilizada desta ou daquela
maneira. Na configuragiio brasileira de sexo e género, o critério determinante
para identificar homens e mulheres ndo ¢ tanto a genitélia em si, mas o
papel que a genitdlia desempenha no intercurso sexual.™ Aqui, o lécus da
diferenca de género € 0 ato da penetragio. Se a pessoa ‘s’ penetra, é homem.
Se a pessoa € penetrada, € diferente de homem — e af pode ser um "viado" ou
uma mulher,
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Retornando aos exemplos concretos, a fala de Tina, a seguir, esclarece
arelagio e os paralelos entre todas essas posicdes. Ela relatava os principais
motivos para ter abandonado um de seus namorados:

1- Tina: Trés anos era hom/ foi homem pra mim. Foi homfssimo.
Depois, eu era o homem e ele era o viado.

2- Don: Como?
3- Tina: Entendeu como &2
4~ Don: Sim... Mas ndo. Como &

5-Tina: Trés anos ele foi pra mim homem, e depois dos trés anos,
ele foi muther, Eu era o homem, ele era a mulher. Entendeu como
& Os trés anos que eu passef com ele, a primeira vez, entendeu
comio €2 ele me comia, ¢ eu chupava ele. Fu era a mulher dele.

6- Don: Sim...

7- Tina: E depois dos trés anos, eu era 0 homem dele. Entendeu
agora? Agora cé entendeu.

8- Don: Mas ¢ que aconteceur Que/ que/ fez que ele/
9. Tina: Modificou?
10- Don: Madificou, sim.

11. Tina: Modificou que efe pegando [meu pénis]. Ele criou medo
de me perder, ia na rua que ele viu que eu era uma bicha viciada
que queria comer os bays. Af ele viu que/com medo de me perder,
e perder 2 mordomia, né&

12- Don: E

13- Tina: A7 comegou tirando/brincando de sexo comigo. "Nio
carece vocé gozar na rua ndo. Eu bato uma punhetinha pra vocé,
Dagqui a pouco vamos fazer outra coisa diferente.” Me d4 o cu/
me deu 6 cu, comegou a me chupar, af pronto.

Tina diz que era a muther do namorado porque "ele me comia, e eu
chupava ele” (linha 5). Note-se ainda que ela utiliza as palavras "viado" e
‘mulher’ de maneira intercambidvel (linhas 1 a 5), para denotar aquilo que o
namorado veio a se tornar apés ter demonstrado interesse pelo pénis de
Tina e a vontade de "dar” para ela. A convergéncia discursiva que aproxima
"viado” e muther é um pressuposto constante na fala das travestis, como ji
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-_wsio E essas duas identidades diferem e contrastam consistentemente com

‘a 1dentzdade situada na outra margem da linha diviséria estabelectda pe]a L

- -penetrat;ao, a saber, o homem.
i "0 idioma (e a prética) da penetragio € o eixo em torno do qual giram
' todos os aspectos da vida das travestis. A atragio erética por individuos do
SEX0 masculmo assinala sua autodescoberta. Tal atragio, inevitavelmente,
-cedo ou tarde, conduz a uma relagio sexual em que as travestis se deixam
penetrar, O respeito pelo namorado e a prépria definicio do namorado como
ta] baseiam-se nos comportamentos sexuais que ele apresenta: o desejo pelo
pénis da travesti carimba o namorado como "viado”, e equivale 2 compra de
+.um bilhete s6 de ida para fora do quarto ¢ da vida dela. Alids, a convicgio

que as travestis expressam de que "nio existe mais homem" reforga-se a cada.

vez que um boyzinho musculoso tateia em busca do pénis delas. Sua
impaciéncia com 0§ homossexuais que "nio se assumem” acende-se a cada
vez que elas véetn alguém que sabidamente "dd o cu” sair & rua vestindo
calca e trajes masculinos, ao invés de saia e roupas femininas.

A todo instante, é a penetragic que di a chave de explicagio e
definicio das identidades para as travestis. A penetragio constitui a moldura
interpretativa da qual elas se valem para estar ¢ agir no mundo, € para
compreender o estado e a agio dos outros, E pelo fato de a penetragio ser,
20 menos no tocante a0 universe travesti, uma experiéncia do tipo sim/nio
(ndo hi meio-termo: uma pessca gosta ou nio gosta de "dar"), basta que o
namorado peca uma tinica vez pars ser penetrado para que mude a idéia que
a namorada travesti faz dele. Na perspectiva dela, tal pedido € revelador,
descortinando o fato de que o namorado sempre foi "viado”. As travestis
pressupbem que o pedido € a expressio de um desejo secreto que o namorado
sempre teve e sempre terd; e pressupdem igualmente que o namorado
continuard buscando a satisfaciio desse desejo, seja com ela ou com outras
travestis (mesmo que ele nio venha a repetir o pedido para ser penetrado
“dentro de casa™.” Ou seja, a penetracio produz duas categorias de pessoas.

Asgsim, a diferenga relevante em um sistema desse tipo nfio ¢ entre
“homens” & “mutheres”; a diferenca refevante € entre "comer” (penetrar} e
"dar” (ser penetrado); € entre quem come e quem da, 'em um sisterna em que
o ato de ser penetrado tem poder transformativo’. Nesse sistems, as pessoas

dozrh FHd-u N

que ‘s8' "comem"” e 'nunca’ "dio” sio culturalmente consideradas e designadas
‘homens’; e as pessoas que "ddo”, mesmo que ‘também’ “comam”, sdo
classificadas como algo diferente de homens ~ o que eu poderia chamar de
‘nao-homens’. A opgio pelo contrastive 'ndo-homem’ pode ser interessante,

em parte porgue o termo me parece préximo de uma definigio culturalménte
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~elaborada, e em parte porque ressalta minha convicglio de que o sistema de
. género do qual estamos falando — e que possibilita a emergéncia das travestis
|\~ & macicamente orientado para (e talvez mesmo determinado por) a
“subjetividade masculina, o desejo masculino e o prazer masculino, tal como

L estes §80 culturalmente elaborados no Brasil. Esse sistema binario implica que
“todos aque]es tndividuos -~ do sexo feminine e do sexo masculino — cujo desejo
€ o de'serem penetrados pertencem 3 mesma categoria classificatéria: eles

: 'ocupam 0 mesmo lado no quadro do bmansmo c[e genero Em outras paiavras

e]es comparta]ham o mesmo género.

.0 fato de compartilharem o género com as mulheres parece explicar
por que a maioria das travestis niio se identifica a si mesma como muther ¢ néo
manifesta desejo de realizar cirurgia de mudanga de sexo, ainda que levem a
vida modificando radicalmente o corpe com o intuite de se tornarem mais
femininas. Em termos culturals, as travestis (por gostarem de "dar") s8o
estruturalmente equivalentes as mulheres, mesmo n3o sendo, € claro,
biologicamente iguais a elas. Portanto, aqui, do ponto de vista cultural, haveria
uma redundéncia. Como as travestis ja sdo, por assim dizer, do mesmo género
que as mulheres, a operacio de mudanga de sexo ndo traria para elas nada que
j4 ndio tenham. A operagiio teria apenas o efeito de retirar delas sua mais
importante fonte de prazer e renda. Alids, para algumas, a operaciic poderia
ser vista até mesmo como um rebaixamento na escala estética e social. E isso
que estd implicito, por exemplo, na fala de Magdala, quando diz que as travestis
s30 mais femininas e sensuais que muitas multheres; e na fala de Martinha,
quando sugere que as mulheres fevam uma vida de fantasia e ilusgo.

As travestis podem, em alguma medida, ser vistas como um “terceiro”
no sentido dado por Marjorie Garber. Mas elas n#o sdo um terceiro no sentida
de se situarem fora ou além do binarismo de género. Muito pelo contrério.
Com efeito, uma dos maiores problemas na defesa do ternarismo (thirdness)
é que, ao invés de desnaturalizar ou rejeitar os sistemas de sexo e género
dicotdmicos {como seus propugnadores pretendem), ela pode acabar
{re)naturalizando e reforcando as idéias tradicionais de dimorfismo sexual.
Ao sugerir que os individuos que néo se encaixam no dualismo macho-fémea
estio fora dele, além dele ou transcendentes a ele, deixa-se de compreender
que esses individuos podem estar, na verdade, operando desarranjos e
reconfiguracies, ou seja, podem estar introduzindo complicadores nesse
sistema dual. O idioma do terceiro género deixa intacto o binarismo
tradicional. Em vez de expandir, sofisticar e complexificar o entendimento
da masculinidade e da feminilidade, o discurso do terceiro género cristaliza
e sela as categorias duais, e situa a fuidez, a ambigiidade, a dindmica e as
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sobreposigbes em um espago completamente exterior: fora das fronteiras
do binarismo; nos domfntos do terceiro. O conceito de terceiro acaba
dificultando o entendimento de que o “dois” pode nio ser t30 simples ¢
careta como se pensa. Enfim, o terceiro nos impede de ver que pessoas
como as travestis ndo caem fora do sistema de género bindrio, absolutamente.
Ao contrério, as travestis nos permitem sugerir que o bindrio configura-se
de um modo radicalmente diferente do que estamos condicionados a pensar.

Talvez o avango mais importante ¢ revigorante na teorizagio recente
sobre género seja o colapse da distingiio enire sexo e género, que por muitos
anos foi a pedra angular da teoria feminista. O texto paradigmitico nessa
diregdo, e que precipitou o colapso, foi Gender Trouble, de Judith Butler,
publicado em 1990. O livro faz uma dura crftica aos estudos feministas que
véem o género como mera traducio em termos culturais de uma realidade
pré-cultural e pré-discursiva - gue seria o sexo biolégico. Com argumentacio
perspicaz, Butler demonstra que o conceito de sexo biolégico i €, ele mesmo,
um conceite generizado, iste é, dependente de nogdes culturalmente
construfdas da diferenca. A idéia de sexo bioldgico depende do género para
ganhar sentido e ser vista como algo ‘natural’. "Mas o que & sexo, afinal?”,
pergunta Butler {1990: 6-7) em um trecho capital:

£ natural? Anatémico? Cromossémico? Ou hormonal? E como uma critica
feminista pode ter acesso ao discurso cientffico que pretende estabelecer
tais 'fatos’ para nés? O sexo tem uma histéria? Serd que cada sexo tem
uma histéria diferente ou diferentes histérias? Haveria uma histéria da
consolidagio da dualidade de sexo, uma genealogia que fosse capaz de
maostrar as opgdes bindrias como construgdes varidveis? Seriam os fatos
naturais do sexo ostensivamente produzidos pelas vérias modalidades de
discurso cientffico a servigo de interesses politicos e sociais outros? Se o
cardter imutdvel do sexo ¢ contestado, talvez essa construgiio chamada
sexo seja também construida culturalmente, assim como o género, Talvez,
quem sabe, o sexo tenha sido sempre género e, em consegiiéncia, a
distingdo entre sexo e género seja inexistente.

O cerne da questio de Butler nio € apenas dizer que o sexo no
determina o género, mas aprofundar o problema, sugerindo que o sexo nio
estd em posigio privilegiada ou mesmo necessdria em relagio ao género.
Isso significa que género nio tem necessariamente a ver com ‘homens' e
‘mulheres’. Talvez, entio, eu acrescento, género possa perfeitamente dizer
respeito a homens’ ¢ 'nio-homens’ — uma diferenca sutil mas extremamente
significativa em termos de classificagio social. Diferenga que permite abrir
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configuragbes sociais alternativas, facilitando ao mesmo tempo a produgio
de todo um conjunto de outras identidades, concepgdes, relagses e invences
imaginativas,

Ora, uma dessas invengdes sio precisamente os homossexuais do sexo
masculino que se tornam ostensivamente efeminados. Neste livro, procurei
ser bastante cuidadoso e restringl minha abordagem exclusivamente 2
situagdo etnografica que me era familtar. Entretanto, o mais breve olhar
sobre a literatura etnogréfica da América Latina é capaz de revelar a
existéncia, em todo o continente, de individuos do sexo masculino que vivem,
agem e pensam de maneira muito semelhante & das travestis de Salvador.
Denominados maricdn, cochén, Jjoto, marica, pajara, loca, entre tantos outros
nomes a depender da regifio onde os encontramos (ver, p. ex., Murray &
Dynes, 1987 e Dynes, 1987), todos eles parecem compartithar algumas
caracteristicas comportamentais. Nos estudos que focalizam a América
Latina, esses individuos tém sido pensados em termos muito semelhantes,
mesmo sabendo-se que a maioria deles nem sempre vive permanentemente
em trajes femininos e nem sempre altera o corpo como as travestis o fazem.”

Esses efeminados, onde quer que aparecam, sempre se constituiram
em uma espécie de enigma para os pesquisadores. Nio se sabia ao certo
como compreendé-los. O dilema foi gerado, em larga medida, porque os
estudiosos pressupunham que género ¢ a transcricio cultural do dualismo
biolégico macho-fémea e que, portanto, sé poderia haver dois géneros:
homem ¢ mulher. Nessa perspectiva, os autores foram incapazes de
compreender o caso dos machos homossexuais efeminados, precisamente
porque eles ndo se encaixam naquele dualismo bésico. Pessoas como as
travestis, evidentemente, nio sdo mulheres. Porém, em termos culturais,
tampouco sdo homens. Entdo, o que sio? Muitos trabalhos optaram por criar
uma espécie de cerca, argumentando que as travestis nfo sio "nem tanto
homens, nem tanto mutheres” (Lancaster, 1992: 274). Qu, entfio, pintaram as
travestis em tons melancélicos — que, alids, nio expressam absolutamente a
realidade que eu conheci em Salvador — como "homens incompletos” ou
"malogrados” {Parker, 1995: 244). Alguns autores chegaram a lancar méo de
uma linguagem que pode soar repreensiva, sugerindo que homossexuais
efeminados, ao se vestirem de mulher e alterarem o corpo, estariam "roubando
a feminilidade” de suas legitimas proprietdrias, as mulheres.”

Ac invés de considerar as priticas sociais ¢ corporais das travestis
como falha, malogro ou uma espécie de roubo (com isso acrescentando uma
outra dimensio — desta vez existencial - aos estereétipos das travestis como
criminesos), o que aconteceria se nos questiondssemos sobre a possibilidade
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de haver outra perspecuva uma perspectiva na qual as agdes, opinides e
sub]etswdacles das travestis pudessem ser vistas como algo comum, coerente

‘@ perfeltamente Iégico? E a que novos entendimentos serfamos capazes de
chegar, A0 SUpOT quE @ feminilidade, vista de dentro do sistema em que as
"travest;s operam e organizam suas vidas, nfio pertence exclusivamente &s
‘mulheres por fisiologia ¢ anatomia, mas a qualquer individuo que goste de
:_'ser penetrado? Este &, de fato, o modo travesti de ver as coisas. £ por isso

que elas se submetem a tanto sacrificio e dor para transformar sua aparéncia.

-.E é por isso que manifestam irritagio com os homossexuais que escondem
- stz feminilidade inerente sob uma fachada (que elas consideram covarde) e

déi_jcam a cargo delas, exclusivamente, todo o combate e o pesado fardo de
dem'onsirar aé mundo que o3 homossexuais existem,

Ha evidéncias de que nio s as {ravestis, mas muitos outros também,
compartilham dessa mesma perspectiva de género e sexualidade. O médico
gue deu a Martinha as primeiras injegBes de horménio, por exemplo, e o
farmacéutico que ofereceu a Adriana as primeiras caixas de pilulas
anticoncepcionais seguramente compreenderam o desejo travesti como um
tipo de feminilidade que pode ser aprimorada e aperfeicoada. A mulher que
elogiou Elisabeth por sua elegincia manifestou um sentimento semelhante,
Sem mencionar todos os namorados, clientes e “vicios" das travestis — que,
conforme explicaram Pastinha & Magdala, desejam travestis com bundas e
peitos grandes e femininos; e todos aqueles que eventualmente se tornam,
eles préprios, 'nio-homens’, ao oferecerem dinheiro para que uma travesti
"coma seu cu'.

Quando passamos a conceber masculinidade e feminilidade nio como
algo imediatamente oriundo de (ou aderido a} corpos biologicamente macho
e fémea, mas, a0 contrario, como signos ou processos que sio trazidos & baila
ouacionados através de certas praticas especificas, entdo estaremos em posicio
de comegar a compreender muito melhor a subjetividade travesti. Quando,
ademais, estamos atentos 3s noces subjacentes de sexo, género e sexualidade
que tornam plausfveis e Iégicas certas atitudes das travestis — por exemplo:
alterar radicalmente o corpo, referir-se a si mesmas {e aos clientes,
eventualmente) pelo pronome feminino ‘eld’, dispensar o namorado porque
ele manifestou desejo pelo pénis dela etc. —, entlo seremos capazes de ir além
da imagem das travestis como afeminados que falharam em ser homens (na
methor das hipéteses) ou como ladrées insensatos do génere alheio (na pior
delas). Se fizermos tudo isso, & se nos envolvermos seriamente com as idéias ¢
as praticas das travestis — sem pressupor que elas estic engajadas na tentativa
vi e tragica de deslizar na direclio do género errado —, entio talvez possamos
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ouvir, afinal, as suas vozes. Vozes que l8em e enunciam, de maneira perspicaz
‘e incisiva, algumas mensagens fundamentais, geradas pela conﬁguragao de.

s sexuahdade genero € sexo que faz parte de sua cultura, o
: - Mais’ uina vez, € importante ter em mente, com clareza, meu argumenlo L
“aqui. ‘Digo que as travestis compartilham um género com as mulheres. Nao

_dngq que as travestis ‘sdo’ mulheres — ou que mulheres sdo travestis (embora

- esta iltima proposicio talvez possa ser proveitosamente explorada em outra
-oc_a:~;1ao) A dlstmgao ¢ crucial. As travestis nem sempre, necessariamente,

compartllham com as mulheres todos os papéis sociais, fungdes, objetivos e

status. Do mesmo modo como a visie de mundo, a auto-imagem, o stafus

social e as possibilidades de, digamos (para ficarmos nas imagens
estereotipadas}, uma mie negra pobre, uma mulata prostituta e uma mulher
branca e empresdria rica variam radicalmente, embora todas partilhem do
mesmo género; igualmente, as travestis podem ter, em circunstincias
especificas e de certos pontos de vista, mais stafus, mais independéncia e
mais poder que muitas mulheres ~ embara partilhando do mesmo género.
Evice-versa, pois em outras circunstancias e outras perspectivas, as travestis
tém menos status, independéncia e poder que muitas mulheres.

No entanto, na medida em que sdo parte do mesmo género que as
mulheres, as travestis compartitham (¢ acreditam compartilhar) com elas
todauma gama de gostos, percepgdes, estilos, compaortamentos, sentimentos
¢ desejos. Um dos desejos mais importantes — ¢ para as travestis este & ‘o’
desejo mais importante e fundamental — € o de atrair e ser atraente para as
pessoas do género oposto. Tal desejo impele os individuos a se aproximarem
dos ideais de beleza da sociedade, levando-os diretamente ac dominio dos
imperativos que norteiam os valores estéticos e balizam o sentido e o
contetido do olhar erético. No Brasil (como em muitas outras sociedades),
mesmo considerando que belos corpos masculinos possam ser exibidos e
admirados, a pressio para se adequar aos padrdes culturais de beleza é muito
mais forte sobre as mulheres do que sobre os homens. Em todas essas
sociedades, quem € culturalmente incitado a olhar {com todos os subtextos
de poder e controle af implicados) sio os homens e quem ¢é estimulado a
desejar ‘ser olhado’ sio as mulheres,

No Brasil, o modelo de perfeicio, o tipo de corpo constantemente
exaltado, difundido e cultuado como o mais desejado — seja na média, na
misica popular, no Carnaval ¢ no cotidiano dos brasileiros - ¢ um corpo
feminino de seios pequenos, bumbum saliente e quadris largos. Qualquer
pessoa que queira ser desejdvel aos homens faz o possivel para se aproximar
desse ideal. E, & claro, isso € exatamente o que fazem as travestis. Nio hi
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nada de estranho ou confuso com as percepgées de género das travestis,
muito pelo contrdrio. Elas traduzem seu desejo por homens de uma forma
culturalmente adequada — ou seja, como um desejo heterossexual.
E reivindicam o direito aos ideais de beleza que sua cultura oferece. Daf
buscam encarnar esses ideais de beleza para se fazerem atraentes aos homens
— sejam eles "homens de verdade” (isto &, namoradas, alguns clientes e
“vicios"}, sejam individuos do sexo masculino que publicamente "fingem: ser
homens” {isto &, clientes e “vicios” que gostam de ser penetrados).”®

Tudo somado, hd, entretanto, um desejo feminino generizado,
culturalmente exortado e absolutamente fundamental, que esti ausente da
autopercepgio e da auto-representagio travesti, a saber: o desejo da
maternidade. Nada tive a dizer sobre sentimentos ou desejos maternais entre
as travestis, porque eles inexistem quase completamente. As vezes, as travestis
enviam dinheiro € presentes a seus irmiios mais novos ¢ parentes em geral.
Em Salvador, conheci trés travestis que assumiram a responsabilidade de
criar uma crianga (em dois casos, a crianga era filha de um parente préximao;
no outro caso, era fitha de uma amiga prostituta léshica). No entanto,
conversar sobre criangas e interagir mais intensamente com ¢las sio praticas
que nio fazem parte da vida da maioria das travestis que eu conheci. Elas
falam, mexem e brincam esporadicamente com algumas criangas que moram
nas redondezas — por exemplo, podem chutar uma bola em um jogo de
futebol dos meninos da rua, ou podem de repente pular no meio e participar
rapidamente de uma brincadeira de elstico ou pular corda com as meninas.
Mas sempre que se fala de criangas, de maneira geral, as travestis referem-se
a elas como um fardo. Todas as travestis conhecem pelo menos uma mulher
estressada e exausta, que foi abandonada pelo marido ou companheiro e
passa os dias na labuta, sozinha, tentando ganhar algum dinheiro que seja
suficiente para alimentar ¢ cuidar dos filhos. Cercadas por essas mulheres,
as travestis ndo véem muita vantagem em ter filhos. Na verdade,
freqiientemente se dizem aliviadas por poderem "dar o cu” para quantos
hemens quiserem sem o menor risco de engravidar, ac passo que as mulheres
que “dio a buceta” As vezes acabam ganhando mais uma boca para alimentar.
Esse tipo de comentdrio nio deve surpreender, pois talvez esta seja outra
esfera em que as travestis se consideram superiores s mulheres.

Podes-se-ia, entdo, objetar que a auséncia de sentimentos maternais €
de recormpensas sociais da maternjdade indica que as travestis n3o perfencem
ao mesmo género das mulheres. Mas € importante lembrar que ‘mulher,
como categoria de género, € mais ampla ¢ complexa, englobando varios
desejos e subjetividades distintas, Nem todas as mulheres, por exemplo,
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desejam ser mies. Nem todas sio mies. E nem todas t8m reconhecimento
social ou adquirem status pelo fato de serem mies. Além disso, em um pafs
de origens e tradiges latinas como o Brasil, a categoria de género ‘mulher’
H €, ela mesma, em muitos aspectos relevantes, estruturada em um eixo
bindrio complexo e poderoso, a saber, aquele que opée a Virgem Mie e a
Puta, Nessa perspectiva, € possével interpretar a auséncia da maternidade no
discurso das travestis como um reflexo ‘dessa’ dualidade: travestis alinham-
se, vigorosa e literalmente, com o avatar Puta, e ndo com o pélo Mie, da
miulheridade (womanhood) latina. Porém, come a maternidade € um
componente crucial e inequivoco do papel e do deseio feminino na sociedade
brasileira (como, de resto, em muitos outros lugares), de tal sorte gue uma
pessoa do sexo feminino pode nio ser considerada uma mulher completa
sem a maternidade, talvez as travestis (assim como as putas?) nfio passem de
mulheres incompletas ou malogradas (para usar uma linguagem que, ‘de fato’,
tem certa ressondncia, como documentei, no discurso das travestis).”

Travestis como mulheres incompletas ou malogradas ¢ um tema que
vem 2 tona, alids, em outro contexto: a recusa, muito comum no Brasif, de
tratar as travestis em conformidade com seu género. Por todo o pafs, as
pessoas normalmente ndo se referem as travestis por meio do pronome
feminino {ela}. E muitas pessoas — as travestis sio as primeiras a dizé-lo -
parecem se divertir ofendendo-as ao designé-las em puiblico, em alto e bom
som, com o pronome de tratamento “o senhor”. Como jé vimos, o fato de a
palavra 'travesti' ser gramaticalmente do género masculino torna nfo apenas
facil, mas também 18gico empregar designativos no masculine.

Os brasileiros costumam zombar das pretensées das travestis quanto
& suz feminilidade (e ao género feminine) por vdrias razdes. Uma delas é a
estreita associagdo entre travestis, homossexualidade, prostituicio e Aids —
questdes sobre as quais recai forte estigma —, que pode resultar em crfticas
violentas e censura explicita por parte de muita gente. Recusar-se a reconhecer
o género das travestis € um meio prontamente disponivel de rejeitar seu
préprio direito de existir. £ uma maneira de colocar as travestis de volta em
seu fugar (supostamente decente do ponto de vista do género). Ao mesmo
tempo, é uma maneira de negar ¢ de se resguardar contra as possibilidades
que s¢ abrem para os homens de deslizarem de uma categoria para outra
nesse sistema de género,

Porém, e isto ¢ interessante, durante o perfodo da pesquisa pude
perceber que o maior desprezo € destinado 3s travestis pouco atraentes.
Travestis como Roberta Close e outras que se aproximam dos padrdes de
beleza feminina njo costumam ser ofendidas em pablico, desdenhadas e
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“tAampouco designadas por palavras e pronomes masculinos. Ao contrério,
3o muitas vezes admiradas e contempladas com uma certa reveréncia e
R deslumbramerzto Com isso, sou levado a concluir que a denegagio
:“corriqueira do género néo- homem das travestis pode ndo ser uma reagio

“contra elas como cross-genders {isto €, pessoas que cruzam ou alteram as

.frontelras de género normalmente estabeleczdas} Falvez seja, de fato, uma

reago mais geral contra a falta de atratividade e beleza de pessoas (mulheres
ou outros ndo-homens) cuja obrigagio € se tornarem atraentes e belas para

‘05 homens. Assim, a hostilidade contra as travestis (feias) ganha nova luz e
. pode servista como uma espécie de rancor pelo fato de nfio terem conseguido,

com sucesso, se transformar em mulher. A reagio mais forte existe, entdio,
justamente, contra as mulheres incompletas {e nio contra homens
incompletos, como algumas interpretagBes mais ortodoxas argumentaram).

E diffcil avaliar o quiio abrangente ou dominante vem a ser este sistema
bindrio de género constituido pelo par homem?/'ndo-homem’, gue estou
propondo aqui, Em uma sociedade complexa e diversificada como é o Brasil,
seguramente hé discursos diferentes e concorrentes sobre género e
sexualidade. E esses discursos estio disponiveis de modos variados a variados
tipos de pessoa. Como o meu trabatho focaliza apenas travestis, uma das
questdes que nio posso resolver satisfatoriamente aqui € a de saber em que
medida as mulheres (sejam heterossexuais ou [ésbicas) consideram que seus
corpos, desejos e identidades estdo implicados nessa moldura de género
formatada pelo ato sexual da penetragio. Lamentavelmente, tantas décadas
de pesquisas sobre a muther nas 4reas de antropologia, sociologia, satide
piiblica (sobretudo apés o advento da Aids) ainda ndo foram capazes de
trazer materials ¢ anslises suficientes para fangar luz definitiva sobre a
questio.® Uma das publicagdes candnicas na area, Sexualidade da Mulher
Brasileira: corpo e classe social no Brasil, tivro de quinhentas paginas (Muraro,
1983), nfo traz nenhuma informagio a respeito do que as mulheres pensam
sobre a penetracio e nenhuma anélise do papel que a primeira relagio sexual
e as subseqiientes penetracdes cumprem na percepgao subjetiva das mutheres
sobre seus corpos e seus proprios papéis sociais.® lgualmente, a interessante
andlise de Richard Parker (1991) do simbolismo sexual brasifeiro nada diz
sobre a experiéncia subjetiva das mulheres no que toca & penetragio. Até
onde sei, hd poucos trabalhos abordando as préticas sexuais de mutheres
[éshicas no Brasil — e quase nenhum dedicado a lésbicas de classes sociais
baixas, caso em que, assim como as travestis de Salvador, as pessoas
organizam suas relagies afetivas e eréticas sob pouca ou nenhuma influéncia
das tendéncias norte-americanas. Essas grandes lacunas, infelizmente, fazem
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-.com que seja dlf:cd aceitar ou rejeitar peremptoriamente meu argamento de
" que a configuracio de género colocada em pritica pelas travestis ¢ uma .
“versdo parcial de padroes muito mais gerais existentes em todo 2 sociedade -

.- brasileira, cuja influéncia se faz sentir nas concepgoes e pratrcas dr: genero B
3'dos mais diferentes tipos de pessoa. o

Por outro lado, a hnguagem usada no Brassl ¢ em outros pafses iatmo— '

“americanos para falar de sexo parece sugerir que o ssgmfscaéo atribuido pelas
_travestls a prat;ca da penetragao como ato transformative ndo € um fendmeno

- idiossincratico ou isolado. Em artigo recente, a soci6loga Maria Betinia Aw
ca ps;céloga Taciana Gouveia (1996 167) observam o seguinte:

Na nossa sociedade a idéia de que nos tornamos homens ou mulheres
quase que somente a partir da vivéncia sexual € ainda muito presente.
(...) Contudo, o marco ainda ¢ a genitalidade ¢ a penetragio, o hugar
demarcador ¢ limitador de quem € homem ou mulher, papéis e posigdes.
{ver também Goldstein, 1994: 923-924}

A existéncia de fendmencs semelhantes no México jé foi apontada
por Annick Prieur {1998, 1996z, 1994a} e por Marit Melhuus (2001, 1996).
As duas autoras descreveram e analisaram o papel da penetragdo em relagdes
heterossexuais. Ambas argumentaram que, no México, a penetragio € um
ato criativo com conseqiiéncias sociais dramaticas tanto para homens quanto
para mulheres. Methuus (2001) sustenta que

a¢ implicagBes culturais da penetragio {...) s3o de tal ordem que efa possui
ramificagBes importantes tanto para a identidade gquanto para a posigio
social de homens e mulheres. Para as mulheres, & penetragio pode
significar a gléria da maternidade ou, ac contririo, a desonra, (ver também
Parker, 1991: 51}

Tais argumentos sugerem que o papel crucial da penetragio no
pensamento e nas priticas travestis pode ser a manifestagio local de questdes
culturais muito mais amplas, da mesma maneira que o papel da genitdlia
entre transexuais norte-americanos reflete um universo abrangente de
concepcdes de género. A ocorréncia, em toda a América Latina, de
concepgbes semelhantes a respeito da penetragiio e da homossexualidade
efeminada {aparentadas ac caso das travestis) indica, igualmente, que as
configuracoes de género examinadas neste livro ultrapassam os limites de
Salvador. Porém, a despeito da real extensdo demogréfica e territorial dessas
configuracdes, & patente que as travestis ndo criaram suas noghes de sexo,
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género e sexualidade do nada. Ao contrério, elas exemplificam e esclarecem
um tipo de relagdo entre sexo, sexualidade e género que pode ter abrangéncia
muito mais ampla em toda a América Latina. ®

No fim das contas, parece que os autores e comentadores brasileiros
mencionados por mim na introdugio do livro - os mesmos que olhavam
para as travestis e enxergavam um simbolo do Brastl - estio certos da maneira
mais insuspeitada. As travestis nio simbolizam a tendéncia nacional para o
engodo das aparéncias, nem a iluséria democracia brasileira, ¢ tampouco a
crise alarmante da virilidade nacional. A verdadeira mensagem que as travestis
ousam transmitir € que os corpos, os desejos e as subjetividades dos brasileiros
sdo constituidos de maneira a permitir, e até encorajar, a criagio de espagos

culturais como aqueles habitados por travestis. Gostem ou nio o

comentadores, gostem ou nio muitos brasileiros, as travestis continuario
habitando esses .espagos, desfrutando suas possibilidades, modelando seu
corpo em torno de seus desejos, tentando sobreviver e, quem sabe, prosperar
em uma sociedade que [hes tem desprezo e que tantas vezes tenta feri-las e
destrui-las. E quando a noite cai e as luzes da cidade comecam timidamente
a reluzir, as travestis continuarZo a esconder o pénis, soltar os cabelos e
navegar pelas esquinas e ruas — esplendorosas em seus trajes sumdrios,
protegidas pelas pequenas tesouras de unha, ¢ prontas para mais uma

“batalha”.
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Notas

1 Outros que procedem de modo similar sio os transexuais euro-americanos que pretendem
ser identificados publicamente 'como’ transexuais (ver, p. ex., Bornstein, 1994, Stone, 1991
e Mausman, 1995 195-200). Além deles, come se sabe, muitos indianos hijras modificam
seus corpes {afitando drasticamente o pénis e 0 saca escrotal} sem reivindicar a condigio de
muther (Nanda, 1990, 1993},

2 O livro de Conrad Kottak, Prime Time Society, traz uma breve descricio de Roberta Close

e'de seu fugar proeminente como simbolo sexual nacional (1990: 168-174),

3 Todas as citagbes foram extraidas da revista Nova, 1984: 96 (desconheco o ntmero da
ediciio),

4 Qsantropdlogos Hélio Sitva e Cristina de Ofiveira Florentine caleularam que os periédicos
do Rie de Janeiro {considerando publicagées equivalentes aos tabl6ides britinicos Sun ou

Daily News) trazem, em média, duas matérias por semana sobre travestis (1996: 107).

5 Posteriormente, Hélio Sitva publicou um segundo livro baseado nos dados de sua pesquisa
original sobre travestis. Porém, como ele mesmo afirma, esse liveo recente deve ser visto
mais come um epilogo ou post-scriptum 3 monografia de 1993 do que como um novo
trabatho {1996: 9). Assim, o livro contém pouco material inédito, servindo ao autor como
uma espécie de férum de debates, onde ele pade aprofundar algumas consideraces feitas em

1993 e responder a algumas criticas,

6 No mesmo perfodo mantive alugado também um quarto num apartamento no centro da
cidade, a 15 mingtos de camirhada da rea S3o Francisco, onde eu guardava meu equipamento,
gravador, méquina fotogréfica, cadernos de campo etc. Ali, Keila Simipson e eu realizamos

a maior parte do trabalho de transcrigiio do material gravado. Normaimente eu chegava ao
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apartamento por valta das 8 horas da manhd, onde ficava escrevendo anotagses de campo

até a hora do almcgo ¢ entlo retornava  rua Sao Francisco para saber se alguém # tnha

_acordado Trés (ou quatle) VezZes por semana eu voltava ao apartamento as 15 horas. Keila

: juntava-sc amim ¢ ficivamos transcrevendo fitas até cerca de 19 horas,

ST A palavea Niade' € homéfona a 'veado' e, aparentemente, pode ter se originado por uma

: dcnvagao desta ditima, j4 que o animal é tido popularmente por delicado e fragil.
* A cotrespondéncia entre essas duas palavras 84 margem a infindévess trocadilbios no Brasi.
Bicha' ¢ a forma feminina de 'bicho'. Parker (1991 45-46) faz uma contextualizagio

dctalhada do uso desses termos no vocabuldrio sexual brasileiro.

8 Na vcrdade a pmocupagao de Annick Prieur era outra, embora eu fosse pouco versado nos

problemas que cercam a homossexualidade na América Latina para ser capaz de compreender
na ocasido. Posteriormente ela esclareceu que nunca pensou que eu viesse & nio ser aceito
pelas travestis pelo fato de ser homem. Sua preocupaciio era que eu pudesse sofrer uma certa
pressio para manter relagdes sexuais com as travestis, Transcrevo uma observagio que ela
me fazia por e-mail, em 8 de novembro de 1997: "Eu set que entre as jotas com as quais
trabalhet haveria uma disputa para ver quem acabaria 'faturando’ vocé — para verificar, alids,
o tamanho do seu pénis & s¢ vocd permitiria ou gostaria de ser penetrado®. Seu temor era de
que, independentemente da maneira como cu me situasse, as circunstincias acabassem

prejudicando minha posicio de pesquisador e, conseqiientemente, as condicdes de pesquisa.

Creio nfio ter compreendido bem as precaugies de Annick porque antes de comegar a
pesquisa em Salvador, de fato, nfo me ocorrera que as travestis pudessem desconsiderar que
um gay como el sente-se atraido por homens, mas nic por homens que se parecem com
mutheres. Como jd afirmei, isso nunea foi problema, j4 que as travestis, ao temarem ciéncia
de que eu era gay assumido, classificavam-me de imediato como uma das meninas. Apenas
uma vez, quando cume encontrava em Salvador hé cerca de duas semanas, uma travesti deu
ermn cima de mim explicitamente. Isso aconteceu altas horas da noite, em um nighrclub onde
e fora dangar com um grapo de travestis. Em determinado momento, uma travesti que eu
conhecia de vista, mas com quem nunca tinha falado, sugeriu que fAssemos ao bar ¢ me
ofereceu uma cerveja. Aceitei, n6s nos sentamos e conversamos {na verdade, quase $6 ela
falou). Entie ela disse alguma coisa que e nio entendt muito bem ¢ comegou a passar a
ponta dos dedes em meus cabelos, massageando minha cabeca. Fiquei um pouco
desconcertado, mas, dquela altura do trabalho de campo, meu principal objetive era criar
boas refagBes e me integrar com as travestis. Nio queriz dar motivo para pensarem que eu
poderia considers-las desagradéveis ou repulsivas. Além do mats, aquela massagem foi bem

gostosa. Quando terminamos a cervejz, ela me levou para a pista de danga e me abragou. Foi
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ai quc meu alarme interno soou. Mas, entio, ¢la vircu-se de costas para mim, rebolando
. sensualmente, segurou minhas mBos ¢ colocou-as na ahura dos seios, por baixo da mmsblusa
" De repente, el me vi apaipande dois pequenmos scios feitos 3 base de hormﬁmo Eu gelei,
> Notet que as outras travestis, com as quais eu havia :do A dancelena & que me conhecmm
: rne!_hor_, olhavam a cena, atentas c aflitas, J& transplrando, procurei lembrar o que 0§ manuais
“de é_ntrbpqlogia recomendam em situagdes assim. Finalmente, passados alguns {longos)
© minutos, consegui me desvencithar gentilmente dos pequenos seios ¢ fui embora da danceteria.
Suponho que minha expressio consternada durante a danga tenha sido suliciente para deixar
clano que tmvesus realmente niio fazem meu tipo, porque, dcpms disso, ninguém sequer

mencionou o incidente. E nenhuma travesti jamais tentou me seduzir outra vez.

9 Hium artiga em inglés sobre as travestis de Salvador {Cornwall, 1994). Mas, até onde eu

sei, todos os dados etnogrificos que aparecem nesse texto foram extraidos da tese de
mestrado de Oliveira {publicada posteriormente, em 1994) e de outras fontes também ji
publicadas. Além disso, a autora estd muito mais interessada no candomblé afro-brasiteiro —
¢ mais informada a respeito — do que em travestis. O interesse focalizado na religifio parece
té-la induzido a aceitar, sem maiores questionamentos, uma série de informagdes incorretas
sobre as travestis: por exemplo, a afirmagio do Grupe Gay da Bahia segundo a qual 90% das
travestis de Salvador seriam praticantes do candombié, Este ponto serd discutido por mim no

capftulo 2 (nota 39).

10 Todas as gravagdes de ocorréncias discursivas espontiineas, bem como trés entrevistas,
foram transcritas conjuntamente por mim ¢ Keila Simpson. Utilizando dois conjuntos de
fones de ouvido, nés escutdvamos a mesma fita, simultaneamente. Eu, entdo, transcrevia os
trechos gravados, tenda o suporte de Keila para explicagfes, esclarecimentos contextuais,
informagdes preliminares, traduciio de givias, reconstrugio da histéria dos falantes ¢ de suas
relagdes matuas ete. As demais entrevistas (excetuande duas transcrigSes, realizadas por
Magda Carvalho e Joceval Santana) foram transcritas por Inés Alfano, que é uma profissional
nessa drea. Depois de finalizadas, as transcrigfes eram verificadas novamente por Kella e por
mim, ocasifo em que repassivamos o texto enquanto escutdvamos as fitas outra vez. Em
alguns casos, foi possive verificar a transerigio junto com ofa) préprio(a) entrevistado(a).
QO lettor perceberd que nio respeitei a norma culta nessas transcricBes. Procurei preservar o

sabor dos padrées de fala de cada travest:.

11 As respostas fornecidas pelas travestis zos questiondrios foram analisadas por Luiz Matt e
Marcelo Ferreira de Cergueira, Os autores publicaram o material em forma de livro {Os
Travestis da Bahia e a Aids: prostituigio, silicone ¢ drogas, 1997), C titulo da obra consegue,

em poucas palavras, invocar ¢ reforcar todos os temores do piblice diante das travestis.
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Quaisquer que tenham sida as intengbes dos autores, o fato € que todas as travestis, minhas
conhecidas, que leram o livrs, o consideraram ofensive a0 exiremo e o tomaram como
provocagio direta contra travestis. Algumas acharam insultuoso o tom que perpassa a
publicagio e fizeram objegio aos termos pejorativos utilizados pelos autores para se referir

&5 travestis, tais como "srapazes de peito®.

Mesmo respeitando profundamente o trabatho ativista de Mott e Cerqueira, parece-me
diffcil discordar dessas travestis que se sentiram ofendidas pelo texto. A linguagem €
condescendente e sensacionalista, ¢ algumas afirmagdes s6 podem ser interpretadas como
tiraclas maliciosas, feitas deliberadamente para ridicularizar. Tome-se, por exemplo, o ultrajante
argumento de que "alguns travestis aplicam quantidades tio exageradas de silicone nas
nédegas que precisam cavar uma cratera no colchio para conseguir acomodar os enormes
traseiros” {Mott & Cerqueira, 1997, 14},

Considerando que o livro constréi boa parte de sua autoridade em torno da afirmacio dos
autores de que suas conclusSes estio baseadas "em uma grande familiaridade entre os
entrevistadores ¢ os informantes” (p. 4), eu me sinto na obrigagie de observar que, na
verdade, a esmagadora maioria dos questiondrios 'ndo foi' aplicada pelos autores do livro
(que, alids, n&o conheciam pessoalmente a maioria das travestis entrevistadas), mas por Keila
Simpson. Keila nfo fot consultada pelos autores a respeito das entrevistas, hem sequer
mencionada no livro a tfrule de agradecimento pelo trabatho de aplicagiio dos questiongrios.
Keila preencheu setenta questionérios, muitas vezes em estado de agodamento. As travestis
respondiam de pé, impacientes, no meio da rua Sdo Francisco, aguardande pars receber
preservativos. Note-se que os preservativos nio eram distribuidos 3s travestis que se recusavarm
a responder ao questiondrio. Exemple de perguntas: "Vocs acha que & HIV positive?” (feita
no meio da ruza, em tom alto, de maneira que qualquer passante poderia escutar), ou "Se voce
pudesse, mudaria de vida?” (tipo de questiio que raramente resultaria numa resposta negativa
para a majoria das pessoas). Pols foi com base nessas respostas, obtidas nessas condicdes, que
Mott e Cerqueira teceram conclustes amplas ¢ gerais sobre a vida das travestis e estabeleceram
diretrizes de intervengao destinada  sua methorta.

12 Salvo engano, ¢ Gnico trabatho publicada que focaliza especificamente a situacsio de travestis
soropositivas para o HIV é um breve artigo de médicos italianos. Eles realizaram testes em
49 travestis brasileiras. Esse grupo (por razées nio esclarecidas no artigo, alids) fazis
tratamento em uma clinica especializada em Roma, Itdlia. Do total, 39 travestis (79,6%)
tiveram diagnéstico de soropositivas (Gattard et al., 1994). Além desse trabalho, o jornal
Folha de 5. Paulo (edigio de 12 de outubro de 1996) publicou matéria mencionando um

estudo sobre travestis sorcpositivas, realizado em Sie Paulo por uma enfermeira. De 233
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travestis que se submeteram aos testes, 51,5% estavam contaminadas com o HIV. A matéria
nie traz nenhum detathe sobre os métodos e procedimentos da pesquisa € nfo esclarece a
forma como as travestis foram recrutadas ¢ envolvidas no trabalho, de modo que é dificil
avaliar ou interpretar os dados, tanto no que diz respeito  populagio de travestis da cidade
de Sio Paulo quanto & do Brasil como um todo. Nao obstante, as duas pesquisas parecem
confirmar, em alguma medida, minhas préprias suposicBes de que a infecglio por HIV
continua alta entre travestis, a despeito das informages j& disponiveis sobre a doenca e sua
propagagio, e apesar do uso jd relativamente generalizado de preservativos em relagBes

sexuais com clientes.

13 A travesti Fernanda Farias de Albuguergue observa em sua autobiografia A Princesa
{Albuguerque & Janelll, 1995: 99} que a transigio de cliente para namorado era marcada, no
seu taso, por duas préticas em particular, A primeira era a interrupciio do pagamento em
troca da relagio sexual. A segunda era a suspensio do uso de preservativos. Fssa caracteristica
do universe travesti — a saber, a insatisfacio ou embarago em fazer uso de preservativos com
namorados ou chnjuges — apresenta um paralelo perfeito com & prostituicio feminina na
Europa € nos Estados Unidos, tal como descrita em alguns trabalhos académicos {ver, p. ex.,
Davies & Feldman, 1997, Day, 1990; Faugier & Sargeant, 1997, McKeganey & Barnard,
1996). L4, tarnbém, as prostitutas tendem a associar o preservativo ao oficio ou trabalho ¢,

por isso, solicitar ac namorado que o utilize significaria tratd-lo como cliente.

14 Somente no Rio de Janeiro, no 2no de 1996, mais de sessenta pessoas foram atingidas por
balas perdidas; vinte morreram (fstoé, 13 nov, 1996, p. 40-41). Segundo recentes estatisticas,
a taxa de homicidios no Rio € de 60,74 para cada cem mil habitantes - o dobro da taxa de
Nova York (30,66 para cada cem mil habitantes), mas menor do que a de Washington DC
(77,77 para cada cem mil). Ver Soares et al,, 1996,

15 E, pode-se dizer, no cotidiano dos homossexvais em geral, A revista [stod trouxe recentemente
matéria de capa (edicio de 2 de julho de 1997), tendo por base um relatério da Anistia
Internacianal sobre a situacio homossexual no munde (Amnesty International, 1997). De
acordo com a reportagemn, o Brasil ¢ 'um dos pafses que mals discriminam & cometem crimes
contra homossexuais”. O problema da homofobia e os crimes de édie contra gays, 1ésbicas
& travestis sio também documentades e analisados por Mott (1996).

16 MNa verdade, a Delegacia de Jogos ¢ Costumes foi dissolvida pelo presidente José Sarney, em
setembro de 1989, seis meses antes de Fernando Collor assumir o governo. A associagio
feita pelas travestis entre este dltimo ¢ a extingio da DJC reflete, ao que parece, o longo

periodo transcorride desde o decreto de Samney até a efetiva desmobilizacio do drgio.

253



17 Em pelo menos duas ocasides o jornal A Tarde pub]u:ou incitagdo explicita ao assassinato de
_ bomoxsexuaxs "Mantenha Salvador limpa, mate uma bicha todo diz"e "Matar veado ndo €

_cnme écagada’. As c?uas frases de exortagio foram escritas pelo aritico de cinema e colunista

_".do Jorna] José A:.sguste Berbet (citado em Mott, 1996: 1). E {50 1mpressmnante omodo

como Berbet consegue enfiar referéncias 3 homossexualidade em quase todas as suas resenhas
gue, o fosse a coluna tio cheia de édio, o lettor ficaria tentando a classifics-lo coma um
colunista gay No minime uma vez, mas até trés vezes por semana, dependendo do momento,
L . Berbet encontrava um gancho para opinar sobre homossexualidade ¢ homossexuais. Os
: 'Zco:.n_en.l_‘érios iam do gratuito {como nz resenha de A Jtha do Dr. Moreau, de 23 de outubro
de 1966, em que o sutor finaliza com o seguinte: "Felizmente, na itha nio tem nenhum
veado-homem, o que, infelizmente, abunda na Bahia atualmente") ao infame {como no
texto sobre o filme de Sam Wood, Lima Noite no Cairo, de 7 de outubro de 1996, onde se
l&: "Vendo agora, me pareceu edmico por motivos diferentes, Hoje sabemos que Ramon
Novarra [protagonista do filme] era falso-ao-corpo, teve a morte das bichas, assassinado por
rapazes que levou para seu apartamentc. Bicha s6 morre de duas coisas, Aids ou assassinada
poT parceires que querem roubd-1a®), passando pelo finebre (sua critica ao filme Starship
Troopers, de 25 de outubro de 1996, tragava um paralelo entre a Aids e uma suposta
epidemia narrada no filme: "L4 a doenca comega igual aqui na terra, com os invertidos a
propagando entre a populagio (...} No filme, o recurso € exterminar os transmissores. Acho

que agora ¢ tarde [para fazer o mesmo na vida real], i disseminaram™).

18 £ interessante observar, nesse contexto, gue muitos "blocos de travestidos' profbem
explicitamente a participagio de homossexuais assurnidos (Félix & Nery, 1993. 165-166).

19 Sem querer fevar a comparagiio muite longe (uma ver que os exemplos provém de sociedades
muito diferentes), acho vélido fazer um paralele entre a desconlianga rutua das travestis &
o que descreve Roberta Perking (1996: 55) sobre a comunidade transexual em Sidney,
Austrélia: "Muitas meninas reclamam de velhacarias dentro do grupo. Em um contexto de
baixa auto-estima, inseguranca e relacionamentos superficiais, a carga de hostilidade
internalizada como resultado do sofrimento individuzl pode vir 3 tona. E gquando isso
acontece, a tendéncia € que elas canalizem a hostilidade umas contra as outrag, ac invés de
canalizd-la verticalmente na diregio da verdadeira fonte da opressiio. Talvez cada menina
enxergue nas outras um reflexc de st mesma, e uma evocagio da prépria culpa come causa
do sofrimento... O resultado nio € uma comunidade de pessoas soliddrias que cooperam para
cerrar fileiras e lutar em conjunto contra a opressio. Ac contrério, ¢ uma comunidade
dividida, cheia de desconfiancas rmituas e culpas reprimidas, em gue as pesseas podem ser

aviltadas, escarnecidas e ridicularizadas umas pelas outras®.
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120 Mesmo nos. tasos em que ralagoes entre pessoas do mesmo sexo (5ame 5cx) aparecem nas
aulob:ografxas de transexuais, trata -sede argumenta] justamente, que txansexuahsmo nio
: tem a vm com sexo. Jan Morﬂs pot exemplo, emlelato sobre sua mudanga de sexo, mforma

'_ao !utor Iogo de salda que transcxuahsmo "nio € um tipe de pratxca sexual, nem de opgio

. : sexual Nio e tlata ‘em absoluto, de sexo” (1987; 15). Ea relembra suas relaqoes SEXUAIS

. _com menings que Frequcntavam a mesma escola prblica, mas para sublinhar que ndo tinha
_part_chlar_nntefesse: *Pensando em minhas primeiras experiéncias sexuais, creio que seja
_si_ghiﬁ_éé_tivé"f escreve ela em um estilo exuberante, "o fato de gue as lembrancas mais vividas
'_e ﬁraierosas _nﬁ.o'séo os abracos desajeitados do Major Bolsover, seu resfolegar pesade de
paix'ﬁ.q', éu_a '_réc';nica tortuosa de tirar a calca, mas a leve sensagio de apodrecimento causada

pelo feno sob meu cotpo ¢ ¢ aroma de magd azeda que vinha do celeiro” {1987 30).

21 A frase faz parte de uma parlenda depreciativa, muito comum ne Nordeste, dirigida a
travestis e homens afeminados. Em algumas regifes nordestinas, os homens afeminados {gue
s3o sempre considerados homossexuais) sio chamados de frango. Fazendo uma espécie de

dueto, em que a primeira pessoa grita uma frase e outra responde, a parlenda segue assin:
A: Bota dgua no fogo!

B: Praqué?

A ou C: Pra pelar o frangol

22 Quando eu repassava o texto deste capitule com Keila, sentzdo mama calgadla da rua Sic
Francisco, efa deu uma sonora gargalbada quando chegamos 3 palavra 'dilatel’, dita por
Mabel. Keila achou a palavra muito engracada e estranha, sobretudo porque Mabel cometeu
um erro de prontincia {ela disse "delatei” zo invés de "dilatei”, o q;.}e modificou completamente
o sentide da Frase). [Keila gritou para Mabel nia acima: 'O, Mabel 2 delatadal”. Mabel
respondeu com um sorrise ¢ uma jogada de cabelo, sem dar muita importincia [para as

travestis, iogar o cabelo' € uma expressiio de desdém].

43 Note-se gue Keila utilizou um dos adjetivos {reprimida) com flexdio de género feminino e o
outro {depressivo) no masculino, A mistura de géneros gramaticais € comum quando as
travestis falam do passado. Diferentemente de transexuais, que costumam se esforgar para
esconder o passado, ou reconstiui-lo de modo que corresponda a0 sexo pds-operatdrio
{Bolin, 1988, Garfinkel, 1967; Kessler & McKenna, 1985; Shapiro, 1991}, as travastis
costumnam dividiz o passado em dois momentos: antes, "quando eu era boy", e depeis,
*quando ji virei [ou botei] travesti®. A tendéncia ¢ utilizarem flexdes ¢ artigos masculinos
quando falam sobre a perfodo boy (ou de menino), e formas gramaticais femininas parz o

perfodo que vai desde quando se consideram travestis até o momento presente. Esse sistema
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de referenciamento lingitistico funciona bem enquanto estio falando do que terceiros dizem
para ¢las ou sobre elas, Porém, 3 medida que as travestis passam a falar ou refletir sobre seus
oréprios sentimentos e pensamentos quando criangas, o sistema se desarruma porque 2 base
ontolégica de sustentagiio do discurso deixa de ser perfeitamente clara. Quando Keila
responde & uma pergunta minha a respeito de seus sentimentos apds a experiéncia com José
Stlva, estard ela se reportando diretamente ao que se passou na cabega do menino de 11 anos
(caso em que ela deveria usar forenas masculinas), ou ao que ela, hoje, como travesti adulta,
pensa que o menino (o qual, em certo sentido, sabia que se tornaria travesti no futuro,
especialmente depois <da experiéncia sobre a qual estd falande) deve ter pensado, ou poderia
ter pensado, na ocasiio (nesse caso, formas femininas teriam sido apropriadas)?
A indeterminagio insoltive! da identidade do [alante produz essa mistura de géneros

gramaticais ressaltada no discurso das travestis sobre o passado,

24 Isso € chamado pelas travestis de "fazer o chuchy”, em referéneia ¥s pequenas protuberincias

espinhosas do chuchu que lembrariam pélos finos de bigode.
25 Bssa novela ¢ a personagem Babalu em particular sie analisaclos por Browning (1996, 1998).

26 As relacBes tensas entre travestis ¢ transformistas em Salvador sio semelhantes em vérios
aspectos ao antagenismo descrito por Esther Newton no estudo sobre drag queens nos
Estados Unidos (Mother Camp, 1972) entre strect fatries (bichas de rua} e stages
impersonators {artistas que fazem performances caracterizados como canlores ¢

personalidades famaosos).
27 Informagdes contidas nas bulas dos medicamentos Benza- ginoestril e Periutan.

28 Em 1996, ocasifo da pesquisa, o prego de uma cartela mensal de horménios vasiava de RS 3,40
aR$ 5,25, dependendo da marca.

29 As travestis também injetam silicone em vérias outras partes do corpo, come bochechas,
libios, testa ¢ brages. Fui informado de que algumas colocariam silicone, em qualquer parte,
"dos pés d cabega”. Keila contou sobre uma travesti que chegou ag extremo de injetar
silicone nas articulagBes (*nos nés") dos dedos da mio para que ficassem mais lisos. Depois
da aplicagio, ela nunca mais pdde esticar completamente os dedos, disse Ketla, Mas eles

ficaram fisos.

20 O medicamento mais comumente usado pelas travestis para ganhar peso ¢ o Decadronal.
E um remédio 2 base de esterdides, que atua no alivio de reumatismos severos e reaciies
alérgicas, como asma. Entre seus efeitos colaterajs estd a estimulagio do apetite, Como de
hibito, as travestis consomenm ess¢ medicamento em grande quantidade. A posologia contida

na bula indica 2 injegio de uma ampola de 2 mi com um intervalo de uma a trés semanas, nos
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casos mais agudos. Nao € incomum que, para ganhar peso, as travestis injetem vérias ampolas
de uma vez.

31 Apesar da vasta literatura, ainda nfo hd um consenso firmemente estabelecido na comunidade
cientifica sobre os efeitos do silicone no organismo humano, No entanto, hé muitas evidéncias
que parecem indicar uma relagio entre o silicone ¢ diversos problemas graves de sadde
{vomo doencas do tecido conjuntivo e lipus, por exemplo), Por essa razio — somada ac
ndmero crescente de processos nos Estadas Unidos entre os 2anos 1980 & 90, ¢ 3 dificuldade
dos fabricantes de dar garantias de que os implantes de silicone eram seguros -, o FDA (Food
and Drug Administration, érglo responsivel pela seguranga sanitéria nos Estados Unidos)
protbiu, em 1992, o uso de implantes no pais, exceto em caso de cirurgias de restauragio
devido a cincer de mama. Esses mesmos fatores resultaram, em 1994, no mator acordo
coletiva em agio judicial da histéria: os fabricantes de implante de silicone aceitaram criar
um fundo ne valor de 4,25 bilhdes de délares (conhecido como Breast Implant Global
Settlement) destinado a0 pagamento de aproximadamente quatrocentas mil indenizagées,
incluinde os reclamantes do processo ¢ individuos saudéveis que viessem a manifestar doencas
relacionadas ao implante nos proximos trinta anos. O acordo ruitt wm ano depois de elaborado
porque ¢ maior dos fabricantes, Dow Corning, declarou faléncia. Algumas revisdes das
controvérsias médicas sobre as evidéncias relacionando silicone a doengas podem ser
enconiradas em Shoaib, Patten & Calkins (1994); Nemecek & Young {1993); Rehsich &
Clark (1993}, revista Ms, edigiio especial (1996); Park, Black & Watson {1993), Yoshida et al.
(1995}; Angelt (1996)}. Relatos médicos sobre silicone injetads diretamente no corpo sio
raros, mas veja-se Chastre et al. {1987} para casos eavolvendo "homens transexuais” que
injetam silicone na mama; Bjerno et al. (1993), para um caso de um homem que injetou
silicone industrial rio peito (uma versio resumida, em lingua inglesa, encontra-se em Siemssen,
Basse & Bjerno, 1992), ¢ Behar et al, {1993), para uma revisio da literatura médica sobre o

2S5UNED.

32 Nio consegui confirmar se 2 venda de sificone industrial a pessoas fisicas & realmente ilegal
no Brasil. Mas o importante € que todo mundo, inclusive as travestis, 'acredita’ que seja
ilegal.

33 Carlinhos também era a dnica travesti, at€ onde u sei, que usdva sempre o nome mascalino.
O nome feminino — Gabricla — ela 56 utitizava com o3 clientes, quando se prostitufa nas suas
horas vagas. Carlinhos tinha cinco litros de silicone nas partes inferiores do corpo, além de
grandes implantes de mama. Sua aparéncla quase ndo deixava transparecer, a um observador
casual, que ela eraum homem. No entanto, o hospital exigia que, em horério de expediente

e nas dependéncias do trabalho, efa vestisse roupas masculinds. No uniforme usado por
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: Carlinhds constava uma identificagio onde se lia o nome masculino. E no ambiente do
hospltal todos a chamavam de Carimhos Boneca Ela estava tdo acoslumada a iss0 que

. mantmha 0 nome mascu?mo mesmo em outros contextos.

34 Uma bombadezra que quebra o copo’ costuma encher o copa dessilicone antes gque ele tenha

se esvaznado por cemp]eto Com isso ela pode dizer que utilizou a quantidade de copos

accrtada com 2 cl:cnte mas na verdade acabou ecommmando uma boa parte que poderé ser

vcnd:da aoutra pcssoa em outra ocasiio.

: 35 Outra z’amosa resposta de Jo: "A que me fez [isto €, a bombadeira que “fcz o corpo de J8],
‘a que botou o dedo em mim, n¥o bota mais em nenhuma, querida. Se corte de gilete, meu

bem. Quem me fez, nio faz mais. Nio vai ter uma outra Mam3e".

36 Muitas travestis disseram, com seguranca, tevem escutado que Roberta Close (transexual
mais famoso do Brasil) havia se arrependido da operacio de mudanga de sexo "porque ela nfo

tem mais ¢ gozo que ela precisa®.

37 Essa idéia tem correspendéncia (& provavelmente dela se origina) com a crenga muite
comum na Brasil segunde a qual a tensio sexual acumulada “sobe para a cabega”, podendo
resultar em comportamentos irracionais. Exatamente 'o qué' sohe para a cabega niio € algo

claro e nic parece ser tematizado pelas pessoas que costumam usar tal argumento.

38 Descobri nos arquivos do GGB uma longa entrevista retirada de uma revista, sem fonte e sem
data. Nefa, uma travesti paulista de 26 anos chamada Isa falava sobre operagio de mudanga de
sexo em termos miito semethantes aos que escutei em Salvador. Perguntada pelo repérter
sobre o que achava de travestis quererem fazer operagiio, [sa respondeut: "Sfo bichas doentes,
ndo dou mais de trés anos para clas ficarem completamente loucas, porgue niio viio mais ter por
onde gozar. Elas viio tirar o pénis ¢ as bolas fora, elas viio usars6 o saco pra virar deniro e fazer
a boceta. £ uma pessoa castrada, que nio vai mais ter prazer pra nada... O buraco... fede

demais, porque 0 saco onde o esperma € gerado, e aguilo aberto € horrtvel”.

39 Magdala era também uma das 'duas’ travestis de Salvador ativamente envolvidas com o
candomblé. Participava e auxiliava nes candomblés desde os 7 anos de idade ¢ foi confirmada
ritualmente como abicu. Por causa de sua longa experiéncia e profundo conhecimento sobre
o candombié, Magdala era paga por outras travestis para receber o sante (isto €, ter o corpo
habitado temporariamente por divindades menores do candomblé chamadas pombag-gira e
padithas, consideradas do sexo feminine e muitas vezes associadas a prostitutas) e prever se

elas conseguiriam conquistar o homem desejado.

Desde que a antropéloga americana Ruth Landes publicou sua notdvel etnografia sobre
candomblés da Bahia {4 Cidade das Mulheres, 1947), hi debates ~ muitas vezes acalorados —

258

i
!

i
i
H
i

. _sobre a predommanc1a ¢olugarda ‘nomossemahdade e dos homossexuais no candomblé,

A smtese ma:s recente e estxmu]ante £ de Birman, 1995; ver também Fry, 1995 ¢ MulTay,

. 2000 Nem Landes nem Peter Fry, nem Patsicia Birman ¢ Jim Wafer {1991), ou qualquer

outro antmpé!ogo que escreveu sobre a participagio de homossexuais em terreiros de

'_candombié registraram 2 participagio ativa de travestis nesses espacos (as discussties
: focahzaram sempre 0s homossexusis afeminados, mas 'nio' as travestis). Apesar disse,

) parece haver um mito, compartilhado tanto pelos estudiosos brasileiros quanto pelos

estrang_e;ros, c_le_que travestis sio majoritariamente ligadas ao candomblé. A versio mais

_recente desse mito aparece no artigo de Andrea Cornwall {1994) sobre as travestis de

Salyador. Conforme j& observei (Introdugiio, nota 8), o trabalho de Cornwall nio parece

apoiar-ée e pesquisa de campo especifica com travestis. Cornwall afirma que 20% das
travestis sio adeptas do candomblé {p. 111) e cita o Grupo Gay da Bahia como fonte de
infermacio. Nio sei como alguém do GGB pode ter fornecido tais mimeros. Eles sio
totalmente incorretos.

Lim dos motivos da confusio pode ser o fato de que muitas palavras do jargiio travesti — tais
come "mona” (que significa travesti}, "ocd” (homemy), "edi® {Bnus) — s3o derivadas do torubs,
Ifngua africana utilizada em muitas performances e cantos ritusis do candomblé. As bases
histéricas e a importincia simbdlica desse vocabuldrio merecem investigagBes mais detidas,
conforme bem observou Browning {1996). Porém, eu gostaria de enfatizar que a origem
torubé na giria das travestis ndo € muito clara para muitas delas. Além disso, um dicionério
recente do vocabuldrio de travestis do Rio de Janeiro {Astral, 1996) contém uma quantidade
muito maior de termos jorubd do que a que se utiliza em Salvador (cerca de dois tergos das
palavras desse diciondrio de $6 péginas nio sio utilizados ou mesmo conhecidos pelas
travestis da cidade baiana), © que sugere, inclusive, que tais palavras niic tenham surgide na

Bahia, mas em outras partes do pafs, como o Rio de faneiro. |

Em todo o caso, considerando que ¢ mito (a maioria das travestis de Salvador pertence ac
candomblé) corre o risco de se perpetuar ¢ se difundir como se fosse um fato, quero deixar
bem claro aqui que 2 maioria das travestis de Salvador 'nio’ mantém qualquer envolvimento
importante com terreiros de candomblé ¢ tampouco pode ser considerada praticante do
candomblé (exceto num sentido muito atenuado},

Dia mesma forma que uma grande percentagem dos habitantes de Salvador, a maioria das
travestis acredita nos poderes das divindades do candemblé e nos poderes dos pais e mies-
de-santo. Além disso, elas podem fazer um uso instrumental do candomblé — fazem perguntas

a uma determinada pessoa supostamente capaz de dizer o que € necessério para terem mais
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sorte e mais ganhos nas ruas ou para fisgarem homens ¢ namorados. Muitas travestis fario
tudo o que lhes for aconselhado e executariio pequenos rituats sempre que thes For sugerido
~ tais como aspergir o corpo com misturas de ervas, acender velas para alguns santos,
oferecer pratinhos de comida aos santos em esquinas ou em pequenos altares domésticos,
limpar rituafmente os aposentos com incenso ou pedra de sal. Porém, poucas sehem o
'porqué’ de tais praticas (sé sabem que devem realizd-las para obter os efeitos desejados).
E nenhuma travesti, incluindo-se Magdala e outras que foram iniciadas no candomblé,
freqizenta regularmente terreiros, tal como afirmou Cornwall (1994), sem fornecer qualquer
evidéncia. Na realidade, muitas travestis de Salvador 'nunca’ participaram de ama cerimdnia

de candombié depeis de adultas.

40 Lida fora de contexto, a expressio "se sentir muther” pode dar a impressic errfnea que as

travestis desejam ou pensam “ser’ muther. Como argumentei anteriormente e continuarei a
fazé-lo ao longo do livro, as travestis ndio se sentem mutheres, Fm todos 6s contextos de uso,
a express3o "se sentir mulher significava que as travestis sentiam-se ‘como se fossem’
mulheres (mesmo ndo sende). O oposto contrastive ¢ a expressio “ser mulker®. Nenhuma
travesti de Salvador jamais disse ser mulher, a nfo ser em tom de pilhéria. Sempre que
escutavam o4 liam sobre transexiais que afirmavam ser muther, elas consideravam tratar-se

de urna psicose.

41 Nao seria preciso dizer que esse sentimento de feminilidade conferide pelo relacionamento
com os homens afo € exclustvo das travestis, Muitas mulheres biolégicas tarmbém se sentem
realizadas e completas desse modo. Tome-se, por exemplo, um trecho extraido das entrevistag
de Mirtan Goldemberg com mulheres de classe média que mantdm relagdes com homens
casados (1990: 39): "Pela primeira vez ew me seati realmente mulher, tratada como muther”.

Frase que poderia perfeitamente ter sido dita por uma travesti.

42 Utilizo o pronome feminino para enfatizar que a literatura por mim discutida trata
exclusivamente da prostitui¢io feminina e nio aborda a prostituigio maseulina, Com efeito,
uma das diferengas mais marcantes nos dols casos & que a prostituigio masculina nomalmente
€ vista como mera atividade profissional (veja-se, por exemplo, West, 1993, McNamara,
1994; Davies & Feldman, 1997), 20 passo que  prostituigio feminina € tratada como uma
identidade (veja-se também Marlowe, 1997 para outra reflexiio sobre as diferentes
representages das prostituiges masculina e feminina}, Embora travestis sejam, evidentemente,
seres masculinos do ponto de vista biolégico, este capitulo e o seguinte baseiam-se em
comparagbes com a literatura sobre prostituigdo feminina, H4 duas principais razées. A
primeira & que as travestis identificam-se com o universe feminino ¢ vivem como homossexuais

feminizados, ¢ portanta diferem dos casos de prostituiciio masculina abordados pela literatura,
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e que a maioria dos homens identifica-se como heterossexuais masculinos. A segunda
razdo € que é na literatura sobre prostituigio feminina que encontramos referdncias acs
parceiros e namorados dag prostitutas ¢ & relaciio entre o trabalho da prostituta e seu prazer
sexual,

43 Nio estou sugerindo que pesguisadores como Barry, Hauigird e Finstad tenham antipatia
pelas prostitutas como pessoas, embora seus trabalhos possam guardar analogias com a
retérica "Deus ama os homossexuais, mas odeia 2 homossexualidade” expressa por certos
grupos cristios de direita. O que quero observar é que & oposicio polftica vocalizada por
esses autores contra a prostituicio tem, seguramente, influéneia na maneira como
compreendem a vida privada das prostitutas e, consegiientemente, influéncia na sua visio
sobre os namorados delas, classificados quase que por definigio como cafetties. A tipologia
sabre o cafetio proposta por Heighrd e Finstad (1986: 213), por exemplo, vai de "namorado-
cafetio" {boyfriend-pimp) a “cafetio de sex-club® (sex club-pimp), € niio abre espaco &

possibilidade de que um namorado 'nfo seja’ um cafetio.

44 Quando conheceu Marilia, Tiane trabalhava como seguranca de um estacionamento. Mardlia
pediu que ele deixasse o emprego e dal em diante ele nunca mais trabathou. Maurilio, o
namorado indolente de Michelle, também havia abandonado um emprego de seguranca a

pedido de uma antiga namorada travesti, e desde entio também nunca mais trabathou.

45 A implicagio incontestivel da frase "Deus fez a mulher para o homem e fez o homem para
a muther” - a saber, que toda homossexualidade, e ndo apenas o lesbianismo, € contriria i
natureza —sempre se tornz elusiva no discurso das travestis por meio da observagio segundo
a qual a hemossexualidade masculina nde é problemética porque os homens possuem o
equipamento biolégico necessdric para dar prazer uns aos outros. Assim, Tina notou certa
vez em uma entrevista: “Entendeu coma 62 Que Deus fez 2 muther pro homem ¢ o homem
pra mulher, Como af temn 2 mulher sa/ a mulher sapatio ¢ o homemsexual (sic), entendeu
como é7 Mas ¢ homemsexual tude bem — um tem o negécio pra botar no cutro, né? E a
muther? Fica aquela nojeira. Uma esfregando a buceta na outra... acho uma decepgio®. As
idéias ¢ opinites das travestis sobre lesbianismo foram abordadas por mim com detalhes em
outro trabatho {Kulick, 1998).

46 Monogralia recente sobre prostitutas do Rio de Janeiro mostra que ¢ esteredtipo <o cafetio
violento que obriga as pessoas a se prostitufrem j& quase nfo existe mais, pelo menos na
regidc em que 2 pesquisa foi realizada {Moraes, 1995: 149-156). Veja-se, no entanto, Leite
(1992} para um relato de homens que vivem de acordo com o modelo do cafetdio tipico ne

Rio de Janeiro.

261



47 Esse tnpo de argumento aparcce rﬁprociuzldo no CllSCLIl‘SO de algumas mulhcrcs brasxlelras

“sobre seu relac:onamcnto com os homens. Uma mulher entrev:stada poz’MurJan Goldenberg,
por exemp]o fezo segumte comentano : "Eu acho que homcm foi feito para ser sewndo pelas

muiheres Eu adoru servir mcus homens (1990 48) Outra mulher comenlando sobrc seu,

““amante, usou esta finguagem; "Me dé prazer fazeras cmsas para elee cu;um que ele gosta
Eu quero fazcrcelsas do que f.-le 2osta porque estau mvcstmdo nai clagao Gosto de cozmhm

~para ele, fazer ocafé, o almoc;o T dnferente vock Iazer 25 Coisas porgue tem prazer em fazer

- do que fazer por obugagao porque csla estabelemdo pela sccnedadc E ¢ nko exsgc nada de .

' '-m:m" (1990: 39).

48 O termo 'viado' deve ser entend{do aqui no sent:do mais amp 0 dc homossexua] e nio
apenas travesti, £ possxvel que o sistema que Edilson menciona seja comum em tode o Brasil.
O livro de Teresa Adada Sell (Identidade Momossexual e Normas Soctats, 1987) traz uma
série de entrevistas como homens homossexuais residentes em Floriandpolis {SC). Muitos
entrevistados diziam que homens "machos” sempre esperavam ser remunerados (e efetivamente
o eram) ao fazer sexo com um "viado" {p. 35, 51-52, 155). Remuneracio financeira paga por
homaossextats afeminados a "machos” também € uma prética conhecida no Equador (Streicker,
1993), no México (Prieur, 1996a) ¢ em Honduras (Fernandez, 1996).

49 As fontes desse tipe de informaggo sio muitas vezes inesperadas. Na rua $3o Francisco vivia
um menino de cerca de 8 anos a quem muitas travestis gostavam de provocar, chamando-o de
"gostoso” e convidando-o para beijar. Ele sempre demonstrava aborrecimento diante das
investidas (e era precisamente isso que divertia as travestis) ¢ gritava para elas: *Fu nio goste
deviados®. Usm dia, ele descia a rua com sua méie, auando ouviu uma travesti chamd-lo de "um
testo", Ele reclamou com a mie que os viados sempre o provocavam e que ele nio gostava de
viados. Amde do menino, que vendiz drogas nas redondezas e conhecia bem todas as travestis,
parou no meio da ruz e respondeu bem alto, para deleite das travestis que assistiam 3 cena em
frente ao portdo de casa: "Mas vocf tem que gostar de viado mesmo. Porque vocé gosta muito

de comer e dormir, ¢ eu nfio vou lhe sustentar pelo resto da sua vida”,

50 Duas travestis vivendo juntas como um casal sio chamadas de "casal léshico®.  uma das
expressbes utilizadas para descrever o tipo de ato sexual que elas supostamente fariam €

‘roga-roga”, a mesma utifizada para descrever o ato sexual entre i€sbicas. Ver tambsém Fry
(1995: 204).

51 Ver Murray (1995b: 59} para consideragées similares em sociedades da América Latina e do
Mediterrineo, onde se nota a idéta de que a penetragiio anal pode levar facilmente ao vicio

¢ aum desejo insacidvel.
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52 Ao menos alguns namoradﬂs tém copsciéncia disso, Quando perguntei se algum dia ele

'. pcrmltma que uma travestl o penelrasse Edilson rcspondcu A gente gosta de travesti, né?
-_Entao a gente quer fazel a pessoa fehz € também quer que a pessoa tenha prazer Mas ao
mesmo tempo, a gente se segura, porque se eu fizer fisto &, dar parz uma travestil, a pessoa
: :Vﬁ[ dlscnmmnra gente, achar quea gente é viado tambcm Eentac a gente fica mal visto por
“elas mcsmas Nesse ponto Edilson comegou a rcpetu as agressbes vcrbaxs que ou\nu as
travesus langarem contra os namerados no curso da separagio: "Ah, quem voct pensa que €7
Voc me deu o cut Comi seu ey, vock chupou minha pica Porque voce ¢ muito imm mas um

 dia desses vocé estava na minha pical Deu a noite todal™.

5 3 razendo uma escolha de palavras interessante, Edffson explicou que esse era um sinal de que

a travesti queria ser "mais do que uma mulher", Com iss0 ele queria dizer que enquanto as
mulheres aceitam a infidelidade € a vida social de seus homens {ou, quem sabe, sio forcadas
a aceitar), as travestis nfo aceitam. Aqui eu creio que Edflson chegou bem: perto, curiosamente
{e talvez, para ele, perigosamente), dos meus préprios argumentos de que os namorados sio

feminizados na relagiic com as travestis.

54 Stephen Murray observou corretamente que este argumento reduz prazer sexual a ejaculagio,
& com isso deixariz de contemplar outras possibilidades de prazer abertas 3s travestis durante
o ato de penctragio anal, independentemente de ejacularem ou nio. Entretanto, minha
discussdo do prazer sexual estd baseada ne discurse das travestis sobre sexo, e niio om minhas
consideragdes pessoais acerca do que configura um bom sexo. Embera algumas travestis
certamente alcancem prazer sexual guando s3o penetradas {mesmo sem ejacular}, quando
fazem menciio a um sexo excelente, isto se refere a situagdes em que elas penetram seus
parceiros, € nesses casos elas sempre dio informagtes detalhadas sobre o ndmero de vezes

que ejacularam.

55 Estou ciente dos debates que se travam entre as prostitutas dos Estados Unidos, da Europa
e da Austrélia em torno das implicagBes politicas de termos como prostitute, harlot, whore,
sex worker{equivalentes a prostitusa, vagabunda, meretriz, puta, trabathadora do sexo] etc.
(Bell, 1995, Nagle, 1997). O uso que fago dos termos *prostituta’ & ‘prostituiciio’ neste fivro
nio tenciona fornecer contribuictes a esses debates. A escolha dos termos justifica-se

unicamente pelo fato de serem de use habitzal das travestis.

56 Nunca escutei qualquer travesti explorar as possibifidades humorfsticas ou de ireonia contidas

nesses topdnimos.

57 lsso também pode acontecer eventualmente em outros locais. Dianine contou ter feito um

programa em uma viela, Enquanto o cliente a penetrava, ela se apoiava em um mure, A saia
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¢ acalcinha estavam abaixadas na altura dos tornozelos. Assim que ejaculou, o cliente tirou
o pénis & sem aviso salu correndo pela rua o mais rdpido possivel. "O que eu podia fazer?”,

Djanine riy, "Com a calcinha ali arriada, eu me fudi, mulé". Liters] e figurativamente.

58 As travestis previnem-se contra os cheques sem fundos anotande no verso de cada cheque
a placa do carro do cliente, o mimero do documento de identidade ¢ qualguer ntimero de
telefone ou enderego encontrado na carteira. Avisam aos clientes que se ndio conseguirem
descontar o cheque, eles tornario a vé-las muito em breve — com ¢ nome dele nos ldbios e o

humor péssimo — na porta do trabatho ou da residéncia dele.
59 Ver Kulick {1996) para uma discussic sobre os escindalos em relagiio 3 teoria da resisténcia,

60 Em Salvadar hé sempre muitos turistas estrangeiros vindos de pafses como Alemanha, Tsrael,
Argentina, Estados Unidos etc., especialmente na temporada que culmina no Carnaval
{janeiro e fevereiro). Mas & extremamente rare que eles procurem os servicos das travestis.
Elas, por sua vez, mesmo cogitando a possibilidade de afanar um gringo cheio de dinheiro,
ndo s3o particularmente afeitas a fazer programas com eles, j& que roubar um turista pode ter
conseqiincias desagraddveis. As travestis sabem perfeitamente que a maioria dos brasileiros
que elas roubam ndo dé queixa na policia para evitar que a situacio se torne piblica chegue
aos ouvidos dos familiares. Mas os turistas nio tém esse problema — a familia ¢ o5 conhecidos
estdo a quiibmetros de distdncia. Além disso, as travestis sabem que a solicia trata os crimes

contra turistas com mais seriedade.

61 Quando discuti esta parte do capitulo com Keila, ela sugeriu uma quarta razio para o fato
de as travestis afirmarem que em sua maioria os clientes querem ser penetrades embora isto
ndo se verifique empiticamente. Ela disse: *Mesmo quandc a gente oo come, 80% ou 87%
tos clientes procuram pegar nosso pénis. A gente chupa e o pénis dele continua flacido.
Quande eles percebem que nosso pénis estd duro, imediatamente o deles fica dure. QO queé
isso? I testo por pica”. Lima vez gue as travestis equacionam o “tesdo por pica” com o desejo
de ser penetrado, elas concluem que os clientes desejam ser penetrados, mesmo guando isso
nio fica explicito.

62 A grafia das patavras em italiano reflete a prontincia de quem estava falando.

63 Aimportdncia da ¢asa para as travestis € um exemplo de uma questio muite mais geral no
Brasil. Os brasileiros almejam a casa prépria, & muitos consegues adguiri-la. Em wm estude
sobre a economia brasileira, Ronaldo Schneider observa que "os brasileiros tém 2 marcada
tendéncia de adeuirir a casa prépria. Em 1987, cerca de 20,6 milhées de familias brasileiras
possiifam casa prépria, ac passo que 6,7 mithdes de familias viviam em domicilios alugados

(... Um grande nimero de familias de baixa renda vive em residéncias censideradas abaixo
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da padrio ideal de habitaco, mas que sdo préprias (Schneider, 1996: 173, ver também Sartt,
1996: 41-50). As travestis ddo prioridade & compra da casa prépria para a mie, ¢ iste reflete
um conjunto de fatores relacionados, incluindo-se a importincia das mies & o vinculo da mie
com a casa na cultura brasileira {Aragio, 1983; DaMatta, 1991h). Hé também o desejo da
travesti de prevar i familia que conseguiu ser alguém na vida, além do fato de que as mies,
em geral, nfo rejeitam os filhos travestis de maneira tio definitiva como os pais & outros
membros da familia costumam fazer. £ importante observar, porém, que a vontade de
: presentear a mie coin a casa prépria ndo € um fendmeno restrito ao universo das travestis, ¢
sim um fendmena muito mais ample. Um exemplo ilustrativa desse fendmeno podia ser
vista na novela Salsa e Merengue, veiculada pela Rede Globo em 1996-97, Logo no comece
da novela, uma das personagens principais recebia inesperadamente uma alta quantia de
dinheiro da parte de seu pai (que ndo era conhecido da personagem, mas depois ficava-se
sabendo, 3 medida que a trama avancava, que ele era chefe de uma mafia brasileira em
Miami}. A primeira coisa que a personzgem fez com o dinheiro foi pagar a hipoteca da casa

em que sua mie e a fam{lia moravam, que assim passou a ser aficialmente de sua propriedade,

i 64 A industrializagio brasileira caracterizou-se pefa crescente concentragio de riqueza e pela

encime disparidade entre ricos e pobres (uma das maiores do mundo). As estatisticas sio

conflitantes, mas pode-s¢ perceber a disparidade com base em nimeros publicados na imprensa
no infcio dos anos 1990. Segunds os dados, 70% da populagio trabalhadora tém renda
mensal de 250 délares ou menos, € 03 50% mais pobres detém apenas 2,5% de toda a riqueza
produzida no pafs (Simpsen, 1993 8). Schneider estima que os 10% mais ricos da populacio
concentram aproximadamente 50% da renda do pais. Por outro Iado, 0s 10% mais pobres
ficam com menos de 1% <da riqueza. Estatfsticas oficiais do governo posicionam 20% da
populagio (cerca de 32 milhdes de pessoas) zbaixo da linha de pobreza, Na regifio Nordeste,
onde se localiza Salvador e de onde se origina a maioria das travestis da cidade, 54% da
populagio ganham 'menos' que um saldrio minimo por més (Schneider, 1996: 172, 174),

; 65 Encontramos referéncia ac prazer sexual de prostitutas durante sua atividade profissional
: nos seguintes trabalhos: Savitz & Rosen, 1988, Moraes, 1995: 173-174, Mcleod, 1982: 39-
40; Jirvinen, 1993; Scambler, 1996: 115; Nelson, 1987; Leite, 1992: 18, 57, 76, 169. Ver
também entrevistas em Bell, 995 e artigos de Nagle, 1997

66 O comentdrio faz mengio i crenga muito difundida no Brasid de que elogios em excesso
podem atrair olho grande ao objeto admirado, fazendo com que ele "seque”. Para desviar o
olho grande, qualquer elogio ao cabelo, corpo, feicies, bunda etc. é sempre seguido pela

férmula verbal "Benza-o Deus" (Que Deus abengoe).
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67 De moclo ndo c:onvencwna] Keila refere-se a0 jovem rapaz usando o pronome masculino

ele {normalmentc o pronome; feminino seria utilizado para descrever um homem que deseja

L ser penetrado) Uma das razdes gue podem explicar a escelha de pronomes feita por Keila
talvez, seja sua vmmtade de dar énfase ao fate de que o rapaz tinha aparéncia tipicamente

: mascuima (os dois brinquinhos s#o um pouce ambiguos, mas muitos hamens que freqiientam

: _ou moram nas freas onde as travestis vivem ¢ trabatham usam brincos — s vezes brincos
grandes, ou virios brincos - para marcar que estio na moda, que sio valentes ou durdes.
';Eu mesmo tive oportumdade de verificar que o rapaz mencionado tinha uma aparéncia

- tipicamente masculina, em outra ocasido, quando Keila o identificou na rua para mim}.

Apesar de ter feito uso do pronome maseulin, Keila explicitamente rejeitou a possibilidade

de querer o rapaz como namorado, mesme tendo gostado muito do encontro que tiveram

em um quarto de hotel. A raziio da falta de interesse, ela explicou, era que a disposicio

daquele rapaz em ser penetrade demonstrava que "ela eraum viada".

68 O comentdric & muito semelhante ao que foi feito por Vanessa em uma entrevista i revista
Manchete {16 mar. 1996). Vanessa observa que as mutheres prostitutas *parecem um bando
de empregadas domésticas. Os honiens dizem que elas ndo se cuidam, nio se produzem,
ficam desleixadas, Os homens gostam de muther bonita. Travestis nfio tém esse probiema.

Nés estamos sempre arrumadas da melbor maneira possivel”.

69 Por todos esses fatores, fol muito dificii para mim estabelecer relagBes com o5 namorados das
travestis. O finico que vim & conhecer ¢ com quem pude conversar regularmente foi Edfison,
ex-namorado de Keila mencionado em capitulos antesiores. Mantivemos relagSes amistosas
mesmo depois do fim do namoro com Keila, e ele concordou e me conceder uma entrevista
pouco antes de s¢ mudar definitivamente da rua S50 Francisco. Trechos dessa entrevista

foram discutidos no capitulo 3.

70 Citado de urn texto de Mércia Denser encontrado nos arquivos do GGB e intitulado "Claudia

Wonder. ndo sou homem, nem muther. Sou bicha". Sem data  sem indicagio de fonte.

71 Além disso, essas andlises acabam reforgando idéias que sio prejudiciais s travestis, Na
medida em que o componente homossexual da identidade travesti € esvaziado ou negado, as
travestis correm o risco de serem marginalizadas e tratadas como bodes expiatdrios por
ativistas gays e outros atores sociajs que buscam methorar a situagio dos homossexuais na
sociedade. Recentemente, esse risco foi exemplificado com dura clareza pelo entéo pre feito
da cidade do Rio de Janciro, Luiz Paule Conde, em entrevista & revista gay Sui Generis
{n. 23, 1997). Em meio a comentérios positivos ¢ simpdticos em refagio & homossexualidade,

Conde de repente afirmou que achava os travestis "ofensivos™: O que agride € o travesti®.
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: "O motwo? E!e p:osseguzu "O travesti ndio assume ser gay. Ele se veste de muther para ser

_ acmto pela 5oc1cdacie Ja quea sociedade nio ace:ta a homossexuahdadc ele inventa uma

o _mulher para que possa ser acc[to" Aiguem poderla perguntar, é claro qual o fundamento

: dessa cuﬂosa con\nc;ao do entao p1efe[to de que os brasileiros cstar(am mais dispostos
'acextar homens de saia do que homossexuais. Mas deixando de lado 2 origem dessa idéia, o

: _fa_tr_)_ équeo surto de preconceito da parte do entdo prefeito demonstra uma profunda
: incorﬁprecnsﬁo do que seja a subjetividace travesti. Além disso, ele contribui para formar um
o certo 'a:_:":_bicntc piiblico no qual zs travestis s30 conceituadas ¢ consideradas politicamente
défe_rerit_e_s dos homossexuais e, portanto, excluidas dos direitos e da protegfio do Estado que

: os_legiélador_cs ¢ administradores, como o prefeite, eventualmente pretenderiam garantira

gayse lésbicas.

79 Normalmente os homens denominados "bicha machuda” acham a expressio ofensiva. Muitos
clientes, por exerplo, nio se consideram homossexuais, E nem mesmo os homossexuais
assumidos usam o terma para se referirem a si mesmos, preferindo empregar as palavras

'homossexual’ ou gay.

73 Veja-se, por exemplo, Nanda (1993) sobre os hijras da India, Roscoe {1993) sabre o povo
dos "dois espiritos” entre os nativos norte-americanas, e Herdt {1993} para um tratamento

tedrico geral do *terceiro género®.

74 Ern artigo recente sobre a socializagio da masculinidade no Brasil, Roberto DaMatta (19974
48) observa fendmeno semelhante: "Mais importante do que ter o aparato masculino”, ele

explica, “era saber relacionar-se®.

75 O mesmo vale, nem precisaria ser dito, para os clientes. Tode cliente que pega para ser
comida ¢ considerado pelas travestis "um viado", e no um homem. E nio importa se ele é

casado, se tem musitas mulheres ou muitos filhos.

76 Ver Almaguer, 1991; Carrier, 1995, Fry, 1986, 1995, Guttman, 1996, Lancaster, 1992,
Leiner, 1994, Mirandé, 1997, Parker, 1991; Prieur, 1998, 1994g; Streicker, 1993, Trevisan,
1986, além de artigos em Murray, 1987 ¢ 1995a.

77 Stealing Femininity teria sido o titulo original em inglés da monogeafia de Annick Prieur, de
1998, sobre os homossexuais efeminados no México (Prievr, 1996a; 105). O titulo foi
alterado por algum motivo antes da publicaggo do livre, mas mantids emum artigo no qual
a autora sintetizava os principais argumentos do trabathe (1996b), e mantido também em
um dos capitidos do livro publicado. Todos os trabalhos de Prieur sobre os jotas mexicanos
siio extremamente simpdticos e originais, ¢ tratam o5 sujeitos da pesquisa em termos dignos
e respeitosos (1998, 1996a, 1996h, 1994a, 1994b). Quero deixar claro que quando atento
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para a expressio stealing femininity (roubando feminilidade) e a chamo de "repreensiva’,
estou me reportando ao modo como essas palavras invocam e reforgam todo um imagindrio,
prestando-se a serem interpretadas por parte do plblico em seu sentide negativo, critico e
condenatério. Nio estou dizendo, em absoluto, que Prieur compartilha desse imagindric e
condena, ela propria, as pessoas sobre quem escreveu. Muito pelo contrério. Qualquer leitor
de Prieur nio tem como nio se impressionar profundamente com a sensibilidade e o cuidado

escrupulose da autora.

A recorréncia da expressio stealing fernininity em textos que sintetizam o trabatho de Prieur
trai uma vinczﬂagéo consistenta que ndo deixa de ser um tanto intrigante, jé que a autora nunca
afirmou explicitamente que os jotas roubam feminilidade. Mesme assim, fiz questio de destacar
a expressio por entender que ela & bastante dtil para demarcar as diferengas entre o meu
tratamenito do transgenderismoe ¢ o de Prieur (e além disso, seu livro € a dnica outra publicagio

em lingua inglesa que aborda o fendmeno em paises da América Latina).

Aidéia de que os jotas roubam a feminilidade 56 pode surgir dentro de uma certa concepgio
que v8 a feminilidade como algo que pode ser possuido como uma coisa, sendo como que
uma propriedade das mulheres. E esse me parece ser, inequivocamente, o pressuposto de
Prieur. A parte toda a atenciio ao contexto, aos detalhes e o cuidado em transmitir 2 perspectiva
de seus amigos ¢ informantes da Cidade do México, sua anélise demonstra uma grande
dificuldade em aceitar as praticas transgéneras. Os termos game{jogo), play (teatre/encenagiio)
e pretense (fingimento/simulacio) figuram de maneira constante e proeminente ac longo
dos textos. Ela conclui, por exemplo, ao mencionar a relagio dos jotas com os namorados,
que "um parceiro finge | pretends] ndo ser homem, e o outro parceiro finge { pretends] ndo ser
homossexual” (1998; 252). Essa interpretacio s6 faz sentido porque Prieur acredita possuir,

de algum modo, 2 idéia 'verdadeira' sobre 0 que o jotas € seus namorados 'realmente’ sio.

O mesmo problema aparece em suas conclusdes a respeito do projeto transgénero dos jotas,
Segundo Prieur, tal projeto é vio e 56 pode ser vio, na medida em que os jotas o tém biologia
ferainina. "O sexo biol6gico também € uma realidade social®, ela afirma na pégina final do
livto, colocando & parte toda uma geracio de estudos feministas (citados por ela, inclusive) que
sustentam aque o sexo biolégico, de fato, 'ndo' tem realidade social prépria, sendo sempre
interpretado com base am um esquema cultural € no contexto de determinadas relagBes sociais.
Ver o sexo como realidade objetiva, porém, faz com que Prieur conclua que "o géners ¢ uma
questio de discursos, signes, representagBes, gestos, falas, aderegos e roupas, mas também &
uma questio de corpos nus. E quando duas pessoas do mesmo sexo € com 0s mesmos 6rgios
sexuais ficam nuas uma diante da outra, € diffcil sustentar a construgiio de um dos parcelros

comao homem nio homossexual, por exemplo, e do outra como pessoa ndo masculina".
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Se as travestis brasileiras me ensinaram algo durante a pesquisa, fol gue esse tipo de visio do
senso cotauwm sobre género e nudez precisa passar por uma critica vigorosa. Mesmo sem
considerar os preblemas em pressupor que a nudez implica necessarizmente uma énfase
sobre os 6rgéos sexuais ~ Bernard Bouriscot e Shi Peipy, cuja longa relagio inspirou a Spera
Madame Butterfly, provavelmente discordarlam {Garber, 1992b) -, poderfamos questionar
a perspectiva analitica {ou subjetiva) que vé a nudez corporal como critério decisivo de
género. Alids, poderfamos perguntar em que sentico exatamente os "érafios sexuals masculinos®
dos jotase de seus namorados sfio "os mesmos®. Qs leitores de Pricur podem refietir sobre sua
descrigo 3 luz dessas questdes que levanto aqui. [sso nio impede, evidentemente, que eles
possam lancar mio dos argumentos dela para refletir eriticamente sobre & andlise das travestis

que fago neste livro.

78 Judith Shapiro {1991: 260) tece constderagtes semelhantes para 6 caso dos transexuais euro-

americanos: "Aos que se sentem tentados a diagnosticar a énfase dos transexuais na genitdlia
como obsessdo ou fetiche, deve-se responder que os transexuais estdo, de fato, apenas
conformando-se aos critérios da sua cultura no que diz respeito 2 designacio de género”, Se
substituirmos, nessa passagem, a palavra 'transexual' por ‘travesti', e ‘genitdlia' por

‘penctragio’, temos af uma descrigio sintética do meu préprio argumento sobre travestis e
géners no Brasil.

79 Pode-se observar também que muitas mutheres prostitutas, na América Latina, cruzam a

importante fronteira que divide a ‘casa’ e a 'rua’ (e com isso, erbaralham e desafiam essa
fronteira) e podem vir a ser classificadas em termos 'masculinos’. Joel Streicker, por exemplo,
escrevendo sobre a Coldmbia, afiema que "mulheres sexualmente assertivas siio vistas como
menos femininas € mais masculinas... As pessoas respeitivets, aquelas da vizinhanga onde
Streicker trabalhou, repreendem ¢ desaprovam a licenciosidade sexual dessas mulheres
‘masculinas' chamando-as de callegjeras (mulheres de nua), ou seja, mutheres que operam em
um espago eminentemente masculino. A expressio é muitas vezes um eufemismo para
'puta’ (1993: 367). Ver também Parker (1991: 51-52) sobre a puta no Brasil.

80 A falta de dados nio se restringe ao Brasil. Marti Melhuus e Kristi Anne Stglen comentam,

em artigo recente (1996: 13-14), que as pesquisas de género na América Latina t8m sido tio
amplamente dominadas porum "vids econdrmico” que as representacdes culturais € os modos
pelos quais tais representages sdo vivenciadas subjetivamente e realizadas na prética sio

questdes que receberam pouca atencio até hé bem pouce tempo.

81 O livro reitera a afirmagio de que a sexualidade feminina "parece menos centrada nos érgios

genitais do que a sexualidade masculina® (Muraro, 1983: 13- 14; ver também p. 320, 328,

329}, Mas no fica claro para o leitor quais sio as bases que sustentam a afirmagio. No
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: cstudo cem mulheres e 44 homens foram entrevnstaéos mas nenhtzma pergunta dmg1da 2

i eles mencxonava especxhcamen%e a penetrag‘éo ol qualquer outra prétlca sexual A mes ver,
e conciusoes da autora sobre asuposta sexuahdade "difusa” das mu]heres (p 320 328) sio. '

.'fruto da combmagao de uma visio freud:ana clo desenvolvxmento sexua] ip. 3 19 320) com o

' 'os segumtes fatos :3) 08 homens entrcwstados mostraram se claramente mais cnfétlcos cio R

que as mﬁlheres, a0 rcspender s perguntas "Vocé mantém reiagoes sexuals?“ “Vucé goza?

(veja se por exemplo comentérios da autorah p. 127) b) as mulhcres moslraram -s& mais o
preocupadas do que os homens com as censequénctas da sexuahdade - sem surpresa c]as ST
- eXpressaram maxs receio de quea relagao sexual pudcssc rcsu%tar em gravxdez (p 328 329} L

T Em todo o caso & parte o fato de quc as mulhcres bras:]enras possam ou nio cxpcnmentar a.

sexualidade de maneira mais "dlfusa" resia a questic de saber qual o papel da penetragiio na

pereepgio subjetiva que um individuo tem de si e dos outros como pessoas generizadas.

82 Ha um artigo que discute brevemente o tema travesti na Espanchia (Haller, 1992). Recorde-
se que, NAo por acaso, os pafses europeus mais receptivos & prostituigko travesti sio paises
mediterraneos, como Franca e Itdlia. Isso pode significar que a configuragio de género
analisada neste livro pode, guem sabe, ter uma validade ainda mais abrangente, indo além
das fronteiras da América Latina, Ela pode ser, talvez, uma inflexfio particular de uma
constelagiio de corpos, sexualidades e subjetividades de distante origem mediterrinea {ver
Lancaster, 1988: 12§, ver também os trabalhos de Stephen Murray, 19953 e 1995b: 57, em
que o autor discute substantivamente a homossexualidade latino-americana come parte de

um complexo cultural meditersines),
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