Terra em Transe: alegoria € agonia
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1. A montagem vertical som-imagem: os dois epitdfios

O sonhg acabou. A Revolugio estd fora do alcance. O politico conservador,
Porfirio Diaz, comandou o golpe de Estado, suprimiu as eleigdes e pds um fim
is aspiragdes politicas do lider populista Vieira e seus aliados. Paulo Martins,
poeta, jornalista, conselheiro politico, agoniza. Atingido pela repressio ao em-
preender o gesto isolado de resisténcia, o poeta ferido de morte revé sua trajetd-
ria politica e a do pals. A abertura de Terra em Transe ji nos ofereceu uma pri-
meira representagio da hora decisiva: trouxe a rendncia do governader Vieira,
que nio acatou as pressbes de Paulo em favor da resisténcia armada, e a reaglio
indignada do poeta, seu abandono do palicic ém companhia de Sara. No traje-
to, ela tentou demové-lo do gesto suicida mas de nada valeu a sua adverténcia,
i Brecht: “ndo precisamos de heréis”. O poeta langou o carro contra a barreira
militar, aos gritos de "eu preciso cantar”. Sozinho nas dunas de Eldorado, mer-
gulhou ne passado e iniciou © batango feito de explicagdes, delirios e impreca-
¢bes, revisio de vida a compor uma agonia “de Gpera” que deu ensejo ao flash-
back de 90 minutos.

Agora, nas seqiiéncias [inais de Terraem Transe, quando se completa o circui-
to da memdrid, somes reconduzidos a0 momento do golpe para testemunhar, de
novo, a rentincia de Vieira, as considéragdes titicas da esquerda, o conselho de Sa-
ra e 4 teimosa confrontagio do poeta coma repressio. Essa reencenagiodoeme-
¢0 assume um torm semelhante ao da abertura. No entanto, desta feita 2 montagem
nio interrompe o Mluxo delirante de Paulo no momento exato em que & ferido, sua
torcente de palavras enquanto dirige o carro que comega a se pdr d deriva. O ins-
tante dos Liros se representa agora com maior detalhe; nio saltamos, como no ini-
cio do filme, para um ponto mais adiante em que Paulo, sozinho, se pds a recor-
dar. Ao contririo, preenchemos agora o que 14 foi suprimido pela montagem elip-
tica; seguimos suas associagbes em vertigem na primeira hora da agonia, torrente
de imagens ¢ palavras anterior ao flashback onde a recapitulagio dos fatos, embo-
ra convulsa, se conciliou com as demandas de uma exposicio linear,

Minha anslise de Terra em Transe comega com 0 exame desta segunda repre-
sentagdo da seqiléncia da estrada — o5 tiros, o primeiro fluxo de imagens — quan-
do o filme retorna 2o comego da agonia de Paulo e atinge seu climax na visualiza-
cao dos desejos frustrados do poeta. Esta seqiéncia-chave pode sec dividida em
quatro movimentos: [veja fotos]

- Primeire movimento: alternincia de flashes.

Quando Paulo & ferido dentro do carro, o filme alterna imagens das suas con-
torsdes — observacas através do para-brisa — com os flashes de uma cerimonia
barroca que tem Diaz como centro. Um plano de conjunto desta cerimdnia “pisca”
quatro vezes, ripido demais para que tenhamos uma visio clara da cena; o suficien-
te para que se reconhega uma coroagio (€ o final e ja estamos habituados as figu-
ras). No som, tiros de metralhadora, explostes e o ruido ircitante de uma sirene de
policia criam uma atmosfera exacerbada que pontua 4 voz overde Paulo que dd va-
zio a toda a sua eloqiiéncia: “Nio & mais possivel esta festa de medalhas, este feliz
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" aparato de glorias, esta esperanga dourada nos planaltos. Ndo € mais possivel esta
festa de bandeiras com Guerra e Cristo na mesma posicdo...”.

- Segundo movimento: a coroagio de Diaz

Centinuamos a ouvir a voz de Paule, agora superposta & misica de Villa-Lobos
que vemn substituir a saturagiio de ruidos na dramatizago do que € dito: * a imporén-
cia da fé, a ingenuidade da fé...este & um tempo terrivel.., somos infinita, eternamen-
te fithos das trevas... filhos do medo....nossas lutas e nossos ideais vendidos a Deus
e aos senhores... uma passiva fraqueza digna dos indolentes...Até quando suporta-
remos? Até quando além da fé e da esperanga, suportaremos? Até quando além da
paciéncia e do amor suportaremos...”. A tonalidade da trilha sonora se mantém — a
imprecagio de Paulo ainda domina — mas o ritmo da imagem se altera radicalmen-
te. Os flashes sio substituidos agora por planos mais longos da cerimdnia, sem a al-
terndncia com os planos da estrada; temos tempo para examinara cena. O plano que
“piscou” no primeiro movimento se estabiliza e o0 movimento de cimara se estende
até focalizar uma coroa, quase em primeiro plano, com Diaz ao fundo, ladeado por
Fuentes, o milionirio que personifica a burguesia de Eldorado, e Silvia, a cortesi ex-
amante de Paulo Martins. A cerimdnia mistura figurinos arcaicos e modernos. Diaz
usa um terno do século XX e um maneo real do sécule XVII, segura o cetro do po-
der; atrds dele, uma figura fantasiada de conquistador ibérico da era das descober-
tas expressa sua lealdade segurando a coroa acima da suz cabega. O plano que des-
taca a coroa € seguido por um primeiro plano de Fuentes, isolade em outro ponto
do palicio, com o mesmo smoking, exibindo um riso diabslico de vitdria que cele-
bra sua trai¢do s reformas. Desse riso, a montagem nos leva para a imagem de Diaz,
Silvia e Fuentes ao subir os degraus da escadaria do paldcio, com uma satisfagic que
o discurso overde Paulo faz obscena. Um plano geral nos devolve a imagem da ce-
rimdnia da coroagio. Esta tem lugar num paldcio cuja escadaria monumental serviu,
a0 longo do fitme, de metifora espacial para a hierarquia politica de Eldorade. Mui-
10s cutros figurantes rodeiam Diaz e, entre ele e a cimara, formando duas alas simé-
tricas, vemos os stiditos do reino a levaniar suas espadas para saldar o novo “monar-
ca", todes vestidos come servigais do ancien régime. Mais proxima da cimara, uma
metralhadora moderna contrasta com as figuras antigas. No topo da escada, ao fun-
o, um grupo de mulheres, jd vistas com as mesmas tinicas nas orgias patrocinadas
por Fuentes, compde uma coreografia que emoldura o rito da coroagio.

Essa estranha ceriménia, em seu kitsch ostensivo, justapde os elementos da alta
sociedade de Eldorado apresentados ao longo do filme, condensando numa cena a
estratégia alegorica de Glauber. Representa o chefe de Estado como um rei portador
dos emblemas do poder absoluto {a coroa, © cetro, © manto), cercado pelo grupo bi-
zarro de cortesdos que evoca diferentes £épocas da histdria do pals, incluindo a figu-
ra idealizada do aborigine (indio com cara de branco, uma tipica miscara camava-
lesca). Com materiais simples, a cerimdnia evoca representagdes-cliché: seus figuri-
nes parecem saidos de um desfile de escolas de samba, ou de um baile burgués com
desfile de fantasias. O jogo de midscaras, os costumes antiges € o imagindrio conven-
cional associado 4 nobreza caduca, a aparéncia de artificialidade em todo ¢ aparato,
a mistura de estilos, tudo isto faz desta alegoria um pequeno fragmento, deslocado
para o cendric fechade (Teatro Municipal do Rio), do imaginirio que se exibe no
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carnaval. A mistura do arcaico e do moderno, 2 imagem anacrdnica da classe domi-
nante de Eldorado imprimem & cena um tom onirico, reforgado pela montagem des-
continua € pela voz over de Paulo Martins. A atmosfera de wiunfo que domina o es-
paco de Diaz se quebra, de repente, pela introdugio de um plano de Paulo ferido,
arrastando-se de metralhadora na méo escada acima: invasio imagindria do palicio.
A coroagdo de Diaz continua, no entanto, € novo plano geral oferece toda a figura-
cio; repete-se 2 composicio ja vista e, mesmo a distincia, podemos observar que
Diaz faz um discurso enérgico que nio podemos ouvir porque 2 tritha sonora estd
saturada com a voz de Paulo € a misica de Villa-Lobos. Lentamente, a ¢fimara se
aproxima de Diaz enquanto ele falu, isolando sua figura e a coroa acima de sua ca-
beca. Neste momento, volta o tema da invasiio: num contra-campo em relagio ao
plano bisico da coroagio, vemos um “homem do povo” apontando sua arma para
Diaz enquanto Paulo, também presente, permanece imdvel, de costas para a cena
como que proibido de vé-la (a morte de Diaz ¢ um tabu, mesmo na esfera de sonho
em que se di). Um som de metralhadora pde fim 4 imprecacio de Paulo € um mo-
vimento veloz em panorimica (o chamado chicote) consolida a sensa¢io de ruptu-
raque introduz o terceiro movimento da segiiéncia.

- Terceiro movimento: nova alternincia de flashes

A montagem repde 4 alterndncia entre o espacgo da estrada, onde Paulo agoni-
za nos bragos de Sara, e o espago da coroagio. No som, temos o didlogo entre Pau-
lo e Sara, 2 masica de Villa-Lobos e o ruide de metralhadora. Apés o “chicote”, a pri-
meira imagem € de Diaz num movimento convulso de queda, como que atingido pe-
los tiros dos “invasores”. Em seguida, vernos Paule e Sara a iniciar 2 Gltima troca de
palavras. Ela pergunta a alto e bom som: “O que prova a sua morte?”; ele grita em
resposta: “O triunfo da Beleza e da Justica”. A pergunta € 4 resposta se estendem por
sobre a alternidncia de flashes que contrapdem a estrada e a desordem no palicio
causada pela invasio; a montagem faz coincidir a (ltima palavra ("justiga”) com a al-
lima imagem da alierndncia. A série do paldcio tem a seguinte evolugiio: Silvia grita

‘e cai para traz/ Paulo pega a coroa € olha fixo para o simbolo do poder/ Paulo le-

vanta a corca/ Paulo segura a cabega de outro “popular invasor” que segura uma es-
pada mas se maniém imével em pose cerimoniosa {este & um representante do po-
vo ji visto em cena anterior onde foi vitima da repressic)/ Paulo larga a corou/ Pau-
lo inicia uma queda com seu corpo descrevendo um circulo. A série da estrada mos-
tra Paulo, sustentado por Sara, a gritar a sua (ltima frase para o mundo ouvir, Novo
movimento “em chicote” traz nova ruptura.

- Quarto movimento: as duas mensagens finais

Tal como no segundo movimenlto, temos uma estabilizagio das imagens e, pe-
la primeira vez na seqiéncia, estamos livres dos ruidos, da sauragdo sonora que nos
martelou até este ponto. As vozes atuam em $incronismo com a imagem sobre um
fundo de siléncio, raro e precioso em Terr em Transe. O segmento comeca com o
plano fixo de Diaz em close-up, a coroa aindla sobre sua cabega. Novamente, ele pro-
nuncia o discurso que antes “vimos” em plano geral sem ouvi-lo. Diaz & veemente;
o olhar fixo na platéia, grita como um pai severo que pde um ponto final na desor-
dem: “Aprenderiol Dominarei esta terra. Botarei estas histéricas tradigbes em ordem.
Pela forca, pelo amor da forga, pela harmonia universal dos infernos, chegaremos a
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uma Civilizagio!" Ao final do discurso, o rosto de Diaz compde a figura do posses-
s0: os olhos escancarados, a boca aberta, 2 mandibulzx tensa, a cabeca a tremer em
cima do pescogo, a energia concentrada que ndo explode na risada franca mas se
conserva como sinal do apetite. E chegada a hora de engolir os seus inimigos. Dado
o recado, Diaz vai se algando em éxtase e a abertura do diafragma da lente vai fazen-
do com que estoure 2 luz sobre seu rosto até a quase dissclugio. A voz de Sara se
antecipa ligeiramente ao corte, invade a cena de Diaz para trazer de novo a pergun-
tz: “O que prova.asuamorte?”. Na imagem, saltamos para o casal abragado na estra-
da, numa repeti¢ic da cena que se mostrou em fragmentos na alterndncia dos flas-
hes, Pergunta e resposta se refazem no mesmo tom, agora sincronizadas 2 imagem,
num Gnico longo plane que da conta do momento final de separagdo. Lancaca a
mensagem — "o triunfo <la Beleza e da Justica” -, Paulo se desvencilia de Sara que
percebe intil o esforgo em ajudki-lo. Sém cortes, a cimara tomi o rumo da estrada;
afasta-se do casal, observa-o a distincia. Optando pela vida, Sara abandona o poeta
e sua tragédia pessoal: comega a caminhada resoluta no eixo da estrada, em diregio
a cimara.

Fim do quarto movimento: volta o som saturado e estridente enquanto saliamos
para a imagem de Paulo solitdrio nas dunas, tal como ji © vimos quando iniciou o
Slashback, perto da abertura do filme. Sobrevém o longo plano que compde o epi-
logo de Terra em Transe.

Epilogo: Paulo estd s6 nas dunas, sua figura quase dissolvida na luz intensa, na
clareza uniforme que compde o pano de fundo da sua agonia. No canto inferior es-
querdo do quadro, metrathadora na mio, ele comeca a interminivel evolugio: le-
vanea o brago que segura a arma como numa saldagio de guerm, feita, porém, com
uma lentidio que conota fraqueza; em seguida, vem mais para o centro do quadro,
desce a arma e se curva para iniciar a queda, Vira o corpo, se ajoelha e mantém a len-
@ evolugiio com a arma de modo 2 nunca consumar de vez a queda sob o olhar do
especiador, como se houvesse um desejo de continuidade, ou uma ligagio umbili-
cal que a narragiio se recusasse a cortar, instincia de dor que se prolonga obsessiva-
mente neste plano final, desconfortivel em sua deliberada overdosesonora: retorna-
ram os liros, as explosdes, a sirene, o piano de Villa-Lobos. Observamos a lenta co-
reografia do poeta por cerca de trés minutos.

Na abertura do filme, este momento solitdrio da agonia fol introduzido pelo cor-
te direto dos planos dg carro para a imagem do poeta nas dunas, 3 qual foi super-
posto o epitifio: “Nido conseguiu firmar o nobre pacto / Entre 0 cosmos sangrenio €
alma pural...] Gladiador defunto mas intacto/ Quanta viol&ncia mas quanta ternura.”

A citagdo desse fragmento de poema de Mirio Faustino, 14 no inicio, anunciava
uma leitura romintica da morte <lo poeta, pela sugestio de uma interioridacle abso-
luta em contradigio com © mundo, A oposi¢iio entre as duas séries — cosmo san-
grento/gladiador/violéncia e alma pura/intacto/ternura — afirmava, no sucesso dos
pares em confronto, a descontinuidade entre um mundo exterior, da agiio, e um
mundo interior, espécie de moracla do ser do poeta, nicleo irredutivel de sua verda-
de face no universo instivel de seus engajamentos numa realidade feita de sangue e
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violéncia. A clivagem interior/exterior, trabalhada no epitifio, tem um lugar funda-

_messas de palanque e acabou por dar prioridacle a seus acordos com os proprietirios
mental na estrutura de Terra em Transe, havendo, porém, 20 longo do filme, um ni-
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tido deslocamento pelo qual a matriz romintica e o idealismo sugeridos na abertu-
ra dio lugar a formas bem distintas de marcar tal contradigdo entre 2 agdo do poeta
e sua convulsio interior (esta se expressa também em sua lirica a que temos acesso
pelo uso freqitente da voz over). A analise da seqiiéncia descrita acima define o ter-
mo final deste deslocamento ocorrido ao longo de Terra em Transe, o que define o
conjunto do filme como um outro epitédfio cujos termos ndo sio idénticos aos expres-
s0s no texro projetado na tela e na mensagem final da personagem’.

2. A subjetiva indireta Jivre: um principio de coeréncia

Eisensiein, no artigo “Uma aula sobre o tatamento”(1932), fala da interpolagio
do "fluxo febril do pensamento” com a “realidade externa”, formulagic que me pare-
ce apropriada A notével seqiincia que acabo de descrever. Preocupado com o pro-
blema do monélogo interior & do "fluxo de consciéncia”, Eisenstein assumiu o cine-
ma como o lugar onde estas téenicas ganhariam seu rendimento médximo, coroando
experiéncias iniciadas na literatura moderna (ele cita Joyce) e permitindo “a adequa-
da representagio do curso integral de pensamenio que atravessa uma mente pertur-
bada"2. No filme de Glauber, a interpolagio dos movimentos — o interior (fluxo das
associagdes verbais e imagéticas) e o exterior (agio da personagem na estrada) — é
complexa e cada um dos quatro movimentos da seqfiéncia superpde as duas esferas
de mode particular, Nos trés primeiros movimentos temos a evolugiio simultinea de
duas linhas de "pensamento" representadas na relagdo vertical entre som e u‘nagem
O som traz a indignagio do poeta, sua longa imprecagio dirigida contm a permanén- *
cia de um status guo garantido pela vitdria de Diaz. As imagens evocam a celebragio
“desta vitoria e se desdobram na fantama invasora de Paule que a subverte, chegando
a empolgar a coroa por um instinte enquanto oUViMmMOos sua resposta a Sara na estra-
da, resposta que exalta a sua morte como triunfo de valores absolutos (Beleza'e Jus—
tiga). A apresentacio simultinez da elogiiente fala exierior (para Sara) e do fluxo in-

@rior (5eu desejo) tem, neste ponto, efeito revelador A'montagem vertical Som7imE-

gém desimascara o poela e torna explicito o estanito de suas Gltimas palavras como”
denegagio. A proclamacio do sacrificio em nome da Beleza e da justica se mostra co-
mo imagermn invertida que recalca o desejo {nio proclamado) de poder.

_Esta forma de confrontagdo que justape a fala expressa e o dado recalcado nio
ocorre ai pela primeira vez. A recapitulagdo que Paulo nos da de todo o processs po-’
litico de Eldorado_envolve outros.instantes de desmascaramento semelhantes: Dou
um exemplo. Numa seqiiéncia da primeira metade do filme, teinos uma cena de Pau-
lo bébado e frustradlo a conversar com Sara em seu apartamento, depois de abando-
nar seu cargo na gestio de Vieira como Governador de Alecrim. O contexto do did-
logo é claro: énvolve o conflito entre Vieira e os camponeses, a resolugdo trigica des-
te conflito na morte do lider das reivindicagdes. © governador nio cumpriu suas pro-

"Gjie financiatam a sua campanha, Em protesto, Paulo renunciou. Em seu apartamen-
10, ele conta todo o episddio do confronto com os camponeses para Sara e, |nd1gna-
do, acusa Vieira. Em plano médio, ¢ vemos a caminhar em circulos pela sala énquan-
to repete “vai repelir o5 agitadores, vai repelir os agitadores” de modo obsessivo. Pau-’
lo péra de caminhar e 4 cimara se aproxima do seu rosto. Neste ponio, umil interpo-
lagdo inesperada, um flash ripido, revela a imagem recalcada: Paulo, com seus bra-*
cos abertos, caminha de costas para a cimara, compondo uma Fgura smlstra com sua
€apa €5Cur, e détém um grupd de camponiéses quie recua. Tal imagem, que interpe-
ta o discurso de Paulo no apartamento, se afina ao séu comportamenté coﬁiradl[ono
por nés observade na primeira cena de confrontagio entre Vieira € 0 povo: 14, ford
patente a sua agressdo ao lider camponés em sua lealdade protetora ao govemndor
Paulo, no apartamento, justifica sua agressio como “um desafio”, uma provocagio
para testar a for¢a do oprimido. O plano trazido pela interpolagfio, no entanto, inter-
rompe sua fala com uma imagem dele, a reprimir, ndo vista antes, quando de sua nar-
ragiio dos conflitos. Seria ela 4 evocacio ¢le um fato ocorrids naqueles dias em Ale-
crim? Ou mostra algo imaginado pelo poeta em fungiio da culpa? Veremos que esta
dicotomia perde um pouco o sentido em fungiio de um trago nuclear da representa-
¢do em Terra em Transe. Por ora,.basta reter o dado contundenie desta inversdo pro-
duzida pela montagem: o qtle'a'vorde Paulo afibui a Vieira, a Jmagem atubu ele
proprio como espelho do governador. e
‘Tal como dqui e n9 final, a montagem vertical som/imagem &, ao longp do fil-
me, um dado revelador dlas contradicdes do poeta. Estas passagenssug*m quad-

to'a sua recapitulagiio estd longe de se organizar segundo um padrio convenqoml

. de memoru voluntana ¢ compde um ﬂuxo ambwalen[e dei imagens. Ao mves d A

ciéncia de Pdulo Ao !ado da replesen[ngao dldﬂ[l(’.‘il das manobras € mreressea-dos

donos do pcder ha os momentos de desnidscaramento do poeta, O tom ' @macional

exacérbado dé toda a narrativa € suas amibivaiéncias s 15 5 llgam sem_davida, 2 agoenia

.do poeta, mas hd influxos externos que cabe analisar para dar conta das oscilagdes,

de perspectwa presentes no relato. Dados da dltima seqiiéncia — e de outras ao lon-
go do filme — tornam a natureza especifica de certas imagens € construgtes algo di-
ficil de trabalhar com a referéncia exclusiva A subjetividade do poeta. Por exemplo,
certas repetigdes de cenas € agdes ndo se ligam, em verdade, 4 condlgao ‘perturba-
da” de Paulo, mas revelam uma esquematizagio que realga relagdes, repete para su-
blinhar pontos-chave. O quarto movimento da seqiiéncia final é uma clessas reperi-
¢oes, talvez a mais decisiva em termos da caracterizagio que procuro,

Dacdlo estrutural, o esquema de repeticdes relaciona a aberiun e o final de Terra
em Transe, duplica a representacdo do delirio de Paulo quando atingido pelos tiros.
Nos dlois casos, suas primeiras palavras e agdes $d0 exalamente as mesmas. Mas o tra-
tamento da cena € bem distinto. Na primeira representagio, imagem e som estio sin-
cronizados: seguimos 4 reagio de Paulo na diregio do carro num Gnico planc como
“observadores externos”. A cena é curta. Depois das quatro primeiras frases da impre-
cagio, ela se interrompe, e um salto nos leva para o poeta nas dunas quando sobre-
pde-se o letreiro que traz o epitifio. Os versos funcionam como um comentirio exie-
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rior, sinal da morte iminente do protagonista, e preparam o recuo ao passado. Na re-
peti¢ic deste momento critico ao final, a fala delirante de Paulo se descola da ima-
gem € se torna “mondlogo interior”, € simultinea 4 avalanche de imagens da corca-
¢io ¢ da estrada. A voz overtem seu tempo proprio, independente da agio que cb-
Servamos. A coroagao, que parece um produto da fantasia do poeta, traz uma estru-
tura que sugere, entreranto, a intervencio de um agenie narralivo exterior 2 ele. Tal
intervencio se tomna clara a partir da passagem do terceiro para 0 quarto movimento.
Ou seja, quando 2 propria seqiiéncia abriga em si a estrutura de repeti¢des. Voltamos
is "mensagens finais”, o discurso de Diaz e a resposta de Paulo a Sara.

Ja descrevi a alegoria central da coroagdo com seu desfile de méscaras e elemen-
tos dispares. Comentei a estrusura onfrica da montagem, consolidada pela fantasia
da invasio e da morte de Diaz, ou seja, dados francamente subjetivos. E dificil tomar
a cerimdnia corno apoiada na lembranga de algo efetivamente testemunhado por
Pauto, Hi uma questio temporal: a coroagio assinala uma definicdo politica que de-
pende de eventos que incluem a renlincia de Vieim imediatamente anterior 4 ago-
nia de Paulo {(quando perde a lura, Paulo adverte “se perdermos, Diaz subird ao po-
der"). E hd a questiio do acesso: como pensar na presenga de Paulo num espago que
se lhe tornou proibitivo a partir do seu rompimenta definitivo com Diaz? Posto iste,
se fortelece 2 idéia de que toda a posse de Diaz, no final, seria gerada no delirio que
toma de assalto a mente que agoniza. Neste caso, como encarar a transigio do ter-
ceiro ao quarto movimento, do “fluxo febril do pensamento” para as imagens mais
estiveis e continuas que repetem, de uma maneira orcdenada, as mesmas aghes ji vis-
tas no torvelinhe? Na sua Gltima representagao, as duas agdes — na estrada € no pa-
licio — se impoem como algo que quebra a cadéncia do fluxo interior, pois a mon-
tagem parece dissipar a agitagio do poeta agonizante para mostrar com toda a cla-
reza e distingdo as duas falas que condensam o contraste de destinos entre vencido
e vencedor. O essencial aqui & o dado de organizagio, o senso de ordem e simetria
que se torna patente na contigliidade nada acidental, calculada, das duas mensagens
finais. A montagem destaca exatamente as duas falas, privilegia a sua repeticfio, fa-
vorecendo, no seu esquema, o colejo que acertua um jogo fundamental no filme: o
da identiclade ¢ diferen¢a que marca a dupla Paulo/Diaz, Por outro lado, quando
passamos do terceiro a¢ quaro movimento, o siléncio se impde de modo enfitico e
corta o fluxo celirante. A imagem continua contrasta com a fragmentagio anterior e
o som sincreno vem Lhe dar maior corpe. O discurso de Diaz, quando repeticlo, ad-
quire um estatuto de fato consumado, palpavel, tanto quanto os momentos finais de
Paulo e Sara na estracla. O estilo de representagio neste quarto movimento o sepa-
ra dos outros, deixando claro que o discurso de posse de Diaz no pode ser reduzi-
do a um dadoe subjetivo de Paulo. No entanto, o que se leu como franca fantasia do
poeta se representol, No terceiro movimento, com pardmetros idénticos, as mesmas
figuras e os mesmos gestos compondo o cendrio deste discurso que, em verdade, ji
observamos, sem cuvir, de um outro ponto de vista. Como explicar esta identidade
de parimetios a contaminar, embaralhar, o que 2 montagem parece distinguir como
delirio (a coroagio invadida) e como fato (o discurso de posse de Diaz)?

Procurando um principio formal que governe o trabalho da narragiio de Terra
em Transe, deve-se reconhecer que a montagem que expde o fluxo subjetivo do
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poeta produz interpolagdes que parecem vir de outra fonte de dados que, tal como
descrito, revela uma curiosa interpenetragio com o seu delirio. A rigorosa organiza-
¢io do flashbackao longo do filme reforga a presenga de uma instincia externa que
atua por trds da consciéncia agonizante, instincia que se vale da media¢do do poe-
ta na recapitulagio mas se reserva o direito de operar, quando interessa, por conta
propria (como nesta instdncia da coroaciio). Parcialmente identificadas, as duas me-
diagdes — Paulo e a instincia exterior — interagem de modo a impedir que se diga
com precisio quando e onde comegam ou terminam 0s movimentos da subjetivicla-
de do protagonista ou 0s comentirios “externos” (aqui se encaixam os desmascara-
mentos, os flashes reveladores). De inicio (antes do flashback) ao final (incluido o
epilogo), Terra em Transe exibe uma uniformidade de textura essencial pan a inter-
penetracio que observo, pois seus efeitos dependem do fato de haver entre as duas
instincias atuantes uma identidade de perspectiva diante do processo politico € uma
identidade de tom na sua abordagem, uma identidade de estilo.

Nestes termos, Terrg em Transe se poe como tipico exemplo da subjetiva in-
direla livre discutida por Pasolini em seu artigo “Cinema de Poesia”. Usando sua
terminologia particular, Pasolini, ac comentar Antes da Revolugdo, de Bertolucct,
observa a "contaminagiio entre a visio do mundo da neurédtica e a do autor que,
sendo inevitavelmente andlogas, nio podem ser facilmente diferenciadas, mes-
clando-se uma i outra, solicitando o mesmo estilo™. Para ele, o trago comum en-
contrado em Codard, Antonioni, Bertolucci e o Glauber, de Dewus e 0 Diabo (o ar-
tigo & de 1965), € tal contaminagio, tal discurso indireto livre, gue atesta a pesqui-
sa em dire¢dio ao cinema poético, moderno. Empresto aqui a subjetiva indireta li-
vre de Pasolini como categoria descritiva — com a ressalva de que nio assumo o
Qurro da personagem como 0 aulor, Mas cOmo uma outra instincia narrativa ima-
nente ag préprio filme, uina invengdo entre outras do cineasta,

Seju explicita cu niio a mediaciio da subjetividade clo poeta em determinada ce-
na, o fato € que seu estilo prevalece, pois & o seu estade de espirito que contamina
toda a narracio, embora ndo seja totalmenie seu o relato. A cada passo, o filme exi-
be a tipica interagiio: esquematizagGes e simetrias, um senso estrito de ordem, con-
vivem com uma textura‘'de imagem e som dada a excessos que, numa primeira apro-
Ximagiio, sugere o Auxo descontrolado, a desmedida, a avalanche de dados e asso-
ciagdes que parece impossivel unificar. No comego, a primeira encena¢io ca reniin-
cia de Vieira exibe ja esta acumulagio tensa, projetada no estilo de cimara, nos fax-
raccoreds, na trilha sonora saturada. Paulo ainda nic entrou em cena, nfo tomou a si
a responsabilidade pelo relato e j4 as imagens e sons mostram um estilo que imita a
sua atitude. A mediagio em Terra em Transe ranscende a subjetividade de Paulo
mas assume os padrSes da sua experiéncia, com seu sentido de urgéncia e agonia,
sua retorica.

Passo a um exame da primeira seqiéncia. Além de flustear esta identidade de es-
tilo entre o narrador externo e o poery, ela anuncia cuira estratégia: o espelhamento
entre os movimentos co poeta e os da cimara como desdobramentos do mesmo im-
pulso de reflexdo; a constante intervengio de Paulo como personagem ¢ comentador.

Do lento movimento em cimara aérea sobre o mar e a costa de Eldorado que
serve de fundo para os créditos, saltamos para a agitagio num Palicio de Gover-
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no, cena que nos faz enfrar No espago-tempo da histéria contemporinea: forgas
politicas experimentam um momento de decisio. Uma combinagio sulz'generli? ,d_c
ciimara-na-mio, montagem descontinua e gestos empostados transmitem a idéia
cle crise. A cimara age em regime de urgéncia come quem procura surpreender a
“amalidade”, os atores compdem o gesto € 4 fala come quem aponta 4 dimensao
rranscendental do evento. Um som de bateria — percussdo nervosa que imprime
a cada gesto uma conotagio marcial — pontua a cend. Uma sequéncia de didlogos
e discussdes entrecartaclos caracteriza a convulsio no palacio diante da queda imi-
nente do governador. Desfilam trocas de olhares, expressdes de desconcerto, me-
neios de cabega. O olhar em circulos privilegia certos focos de atencao, detalhes
reveladores, e poe em destaque a figura de Vieira com seu terno branco tropical,
seu bigode caracterfstico. Ele se movimenta sem parar, extremamente tenso, aban-
donando papéis pelo chio, absorto e apocaliptico, sempre seguido pela assess0-
ra Expedita que procura dar um senso de ordem 2 agiragio que a cerca {esta serd
a tonica de Sara). Para desenhar a tensdo geral, a cimara, que comega acompa-
nhande Vieira, nio demora a chamar a nossa atengdo para uma metralhadora nas
mios de um jovem que também segue o governador. O horizonte de tuta armada
se insinua neste momento critico e serd logo depois tematizado pelo poeta quan-
do ele chegar 4 cena. No terragéo, © governador da provincia de Alecrim redne sua
equipe, por hora um punhado de homens desorientados, pe¢as que andam para
14 ¢ para c4 sobre o piso quadriculado como um tabuleiro de xadrez (palco deste
drama e de outros 2o longo do filme). A percussio segue pontuando a seqii€ncia
e saltamos para o banco de trds de um carra cue se dirige na dire¢fio contriria 4 de
caminhSes militares: & a primeira imagem do poeta, na dire¢iio, apressado. Chega
ao palicio ¢ sobe ao terrago onde estdo Vieira e seus assessores. Traz uma idéia fi-
xa: resoluto, toma 2 metralhadora das mdos do militante, a mesma que a cimara
ohbservou desde o infcio, caminha até o governador e o intima a resistir, a lutar con-
tra 0 golpe de Estado. Vieira recusa, devolve a metralhadora que Paulo jogou em
seus bragos. O potencial de luta encarnado neste objeto simbélico niio se realiza.
O destino da arma & permanecer nas mics do poeta ao longo de sua agonia, co-
mo um fetiche, até a Gltima imagem de Terra em Transe, poléncia Imagindria dos
vencidos. Ela exerce seu magnetismo sobre o olhar da cimara desde seu primeiro
encontro; alude com insisténcia a um possivel nio realizado na historia, substitui-
do que foi pela decisdo do lider populista {(a luta que nio ocorrera em 1964 estd
ainda em pauta no Brasil de 1967).

Devalvida a arma, tornada a decisdo, Vieira prepara o cendrio de sua mensigem
a0 povo de Eldorado. Pela primeira vez, ha siléacio, imobiliclade. A cimara inter-
rompe seus movimentos em circulo, 0s quais se transferem para # Gnica figura dis-
sonante neste fablequ vivant centrado no governador: cimara fixa, € Paulo quem,
no lugar dela, assume o caminhar em torne da cena. Enquanto Vieira dita o discur-
50 a Sara, o poeta se movimenta sem pardr, teatral no gesto, indignado na fala, geo-
métrico nos passos, marcando uma presenga que perturba ¢ quadre historico da re-
ntncia. Ao fechar o seu discurso, Vieira olha off numa postura selene de quem es-
ti convencido da natureza transcendental do seu gesto — "entrego o destino de El-
dorado nas maos de Deus...". Sara anota 45 suas pilavras; os outros observam com
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ar consternado, 3 exce¢io de Paulo que, a cada passagem junto d cimara, expressa
sua reprovagio ac cariter hesitante da lideranca progressista, Dirigindo-se dlireta- -
mente 4 platéia, Paclo &, jd na primeira cena, figura de um teatro diditico. Com a di-
ferenga de que assume o papel de um mestre-de-cerimdnias exaltado e niic conse-
gue se conler. Seu tom indignado é a marca de Terra em Transe em seu conjunto,
numa amplifica¢gic que culmina na saturac¢io de efeitos da Gliima seqiiéncia. Com a
ciimara quase sempre cm movimento, os cortes bruscos, © som usualmente agressi-
vo, o filme coleciona momentos exasperantes, procura o excesso, exclui o relaxa-
mento. Na tonica da subjetiva indireta livre, a narracio sublinha uma atitude: seu es-
tilo nio & sinal de extravagincia ou formalismo; € uma maneira de julgar o mundo e
exercer 4 fala que considera adequada para tanto.

“Estd vendo Sara, quem era o nossc lider, o nosso grande lider?, é o protesto
do poeta antes de se retirar do paldcio. Até ai, sua voz estd ancorada no corpe, sin-
cronizada com a imagem, ¢ se dirige 4s outras persenagens, como ainda ocorre no
carro quando conversa com Sara. Depois de ferido, no entanto, anies mesmo de se
iniciar o flashback, 2 imagem do poeta nas dunas se acompanha da voz over, mo-
ndélogo interior, dado de tintura subjetiva mais explicito. E o primeiro momento de
voz over do poeta é lapidar: "estou morrendo nesta hora/Estou merrendo neste
tempo/Estio correndo meu sangue e minhas lagrimas... Ah, Sara...todos vio dizer
que fui um louco, um anarquista...”. A fala define Sara como interlocusora imagina-
ria de seu discurso interior, como que continuando a conversa do carro sobre luta
armadsa, her6is, a inconsisténcia geral do pais. A voz over & simuitinea is letras do
epitifio superposto 4 imagem do poeta no imenso vazio. J evidente aqui, a presen-
ca dos diferentes registros da narragio vai se tornar mais complexa 4 medida em
que o filme avanga, chegando, no final, & montagem que descrevi. Quando a voz
overrelata o passado, a utilizacfio do pretérito separa muito bem o presente da voz
que narra (o momente da agonia) do presente das agdes evocadas (o passado de
lutas). Tal nio acontece quando, sobreposta a cenas do passado, a voz overtraz a
fala no presente, cu a poesia de Paulo Mastins, os versos enunciados num tempo
proprio ao poema que nem sempre pode ser assumido como “"pensamento” do
poeta no instante em que o observamos em tal ou qual situagdo. O dado de estru-
tura que amarra todo o processo é a subjetiva indireta livre, principio de coeréncia
interna que permite a apresentagio mais viva (¢ mais livre) da experiéncia interior
da personagem ¢, 40 mesmo tempo, deixa abertos outros canais de informagio.
Uma liberdade poética maior se franqueia 4 narragéo, € o comportamento do pro-
tagonista corrobora o tom passional da reflexio politica. Tal ambivaléncia estrutu-
ral, que entremeia o subjetivo € o objetivo, cria uma dialética de atragio € repulsdo,
de identificagio e estranhamento, adesio e critica 4 elogiiéncia do protagonista.
Sua jornada se narra com boa dose de histeria e transbordamentos, traz o ressenti-
mento do poeta apds o fracasso mas progride como exposigiio ordenada dos me-
canismos da politica como se tivesse um tecrema a2 demonstrar. Em suma, sob a
aparente desmedida de 7erra em Transe subjaz uma sucesséio de blocos narrativos
organizada dentro do senso diditico das alegorias tradicionais. Vejamos a configu-
rag#o da jornada do herdi: suas demandas (o amor cle Sara e a Revolugiio, que ele
proclama; o poder, que ele sublima), seu combate com o maior obsticulo (Diaz).
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3. A jornada do poeta

Bloco 1 — ferido de morte, o poeta recorda.

Primeira encenagio do golpe, ji descrita, até o0 momento em que Paulo, nas du-
nas, diz "onde estava hi dois, trés, quatro anos dteis...?"

Bloco 2 — a obsessido do poeta: Diaz triunfante.

Seqiigncia de ostensiva figuracio aleg6rica, descontinua. Diaz desfila triunfante,
em carro aberto, pela capital de Eldorado/ Diaz (o branco europeu), chega ds praias
de Eldorado, acompanhado do conquistador ibérico e do padre, observado pelo in-
dio; junto a uma enorme Cruz na praia, celebra a primeira missa/ Diaz sobe as esca-
darias do palcio e pronuncia, paraa cimara, a sud declaragiio de principios. Este blo-
co adia a relacdo direta entre o bloco 1 € 0 3 em termos da cronologia do flasbback.

Bloco 3 — o poeta rompe com Diaz e enconira a suz missao (e Sara).

Inicio da cronclogia do golpe. Sucessio linear de causa-e-efeito. Paulo observa
Diaz que comemora a vitdria nas eleigdes para o Senado dangando com Silvia em
seu palicio-residéncia; a voz overdo poeta inicia o seu relato. Diaz oferece um brin-
de a seu protegée "futuro <eputado”, mas o poeta o surpreende com o gesto de rup-
tura; Paulo despede-se de Silvia e parte para viver seu novo cOmMPrOMIsso COm a
transformagio social, Saltamos para Alecrim, uma provincia de Eldorado; na redagio
de um jornal, o repdrter Paulo encontra Sara e falam da pobreza do pais. “Precisa-
mos de um lider” & a frase enfitica do poeta; Sara o conduz a Vieira, de quem se tor-
nam assessores na campanha eleitoral; esta se inicia sem demora e acompanhamos
o movimento ascensional de Vieira rumo ao governo de Alecrim.

Bloco 4 — o poeta abandena a sua missio {e Sara).

Primeiro bloco com estrutura em anel, circular, organizado em torno dos didlo-
gos entre Paulo e Sara, especialmente sua conversa de despedida apds o rompimen-
to de Paulo com Vieira. Aqui, a palavra, 0 movimento das interrogagdes e argumen-
tos, conduz a montagem. Comegamos pela voz cver do poeta que, apds 2 vitoria, se
pergunta se Vieira vai cumprir as promessas, Definida a pauta do bloco, acompanha-
mos os episddios de confrontagio e violéncia que respondem ds perguntas que abri-
ram a sequéncia, O vai-e-vem entre os espagos da aclio pelitica de Paulo € os
espagos de sua interlocugio com Sara definem uma circularicdade, retornos obsessi-
vos, flashbacks dentro do flashback maior. E tudo estd emoaldurade pelo cotejo en-
tre dlois planos extremos: o plano de Paulo e Sara abragados no jardim do Palicio de
Vieira (primeira imagem do bloco, quando o alarido da campanha de Vieira se clis-
solve) e o plano em que ela (no apartamento} relaxa o abrago entre os dois e se afas-
ta do poeta que ji definiu sua rendncia 4 vida politica. E como se toda a seqiiéncia
de episédios politicos definisse seu sentido maior no abrago ¢ na separagio dos pro-
tagonistas figurada na moldura do bloco.

Bloco 5 — o poeta volta para o “inferno” de Eldorado.

Retorno do poeta para a capital, o inferno de Eldorado. Momento de desencan-
10 em que ele dissipa sua ressaca politica nas [estas comandadas’porjulio Fuenutes,
o miliondrio da inclastria. Nelas, Paulo reencontra o velho amigo Alvaro e reata com
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Silvia, polo oposto a Sara em sua vida: uma associada 4 raziio € 40 compromisso po-
litico; outra associada 3 embriaguez, a “alienagio”, i fossa indolente. A montagem
segue o “clima" deste momento, pontuada pela declamagiio dos poemas que falam
de decomposigio, tédio e preguig¢a em meio a natureza tropical.

Bloco 6-— Sara resgata o poeta do inferno de Eldorado.

Segunda estrutura em anel, organizada em torno da conversa entre Paulo, Sara
e dois jovens militantes no terrago do apartamento do poeta. Sara o procura em El-
dorado e vem restitui-lo & politica. A pressdo sobre o poeta, em especial o discurso
dos jovens, emoldura s cenas em que vemos Paulo e Alvaro a fazer conchavos com
Fuentes; querem convencé-lo a apoiar uma campanha conira Diaz e favorecer Viei-
ra em nome de uma alianga nacionalista contra o imperialismo; nesta campanha,
Paulo terd o controle dos meios de comunicagio. O esquema dé certo ¢ Paulo rece-
be a carta branca de Fuentes. Tal come o bloco 4, este faz avangar a intriga politica
enquanto reafirma, pelas repeti¢des, o ponto de maior densidade dramdtica, nova-
mente referido a Sara. A moldura aqui define uma inversio face ao antes ocorrido:
agora comegamos o bloco com os corpos separados, posiciio de estude reciproce, e
finclamos com o abrago e o beijo: Sara, de pé, domina a situagiio, e Paulo permane-
ce sertacdo na mesma posigic do “interrogatério” a que os jovens o submeteram.
Momento-chave, este bloco € o (inico em que retornim imagens do poeta a se arras-
tar nas dunas na hora da agonia, enguanto a voz overfala da decisiio de voltar a po-
litica “por amor a vocé, Sara...".

Bloco 7 — o poeta reassume a missdo e rompe de vez com Diaz.

Encadeamento linear de causa-e-eleito. Paulo organiza o programa com a hio-

_ grafia de Diaz, denunciando as trai¢des e negociatas de sua carreira politica. O re-

morso o conduz ao encontro com ¢ lider conservador; cobrangas € desculpas resul-
tam no contlito irremedidvel. Resta a Paulo Martins se atolar na campanha de Vieira
para a Presidéncia.

Bloco B - 0 peeta abraga a aventura j& sem retorno.

“Um candiclato popular” é o grito de Pauio que anuncia a festa no terrago do Pa-
licio de Vieira em Alecrim. Presentes tocios 0s grupos de apeio (exceto Fuentes em
pessoa): uma grande massa, o carnaval, enfim todas as pecas do show eleitoral que,
em sua evolugiio, o propric Paulo vai pdr em xeque, com suas reflexSes em voz over,
sua poesia amarga e a franca intervengdo que, a certa altura, acaba com a festa. A pro-
vocaciio de Paulo cria uma atmosfera tensa que gera a morte de um popular. Vieim e
seu stdffassumem uma indignagio de “homens de bem”, mas a confusio deixa claro
0 lider populista que ndic & mais possivel contemporizar. Ele anuncia sua decisio de
“deixar o vagio correr solto” e Paulo se retira da cena como que iluminado, olhando
off para o herizonte <la historia a0 som de candomblé. O transe se anuncia.

Bloco 9 — o poeta é naido.

Novamente o jogo de repeti¢bes, agora no vai-e-vem entre a cena do conchavo
(Diaz e Fuentes) ¢ a conversa em que Alvaro chega 3 redagio do jornal trazendo a
Paule a noticia da trai¢iio. Na passagem do bloco 8 para este, o jazzatropela o cam-
domblé e mesgulhamos no plano-seqiléncia que traz o conchavo na casa do magna-
ta. Diaz convence Fuentes, com o argumento dz “matéria paga” em seus velculos, a
abandonar Vieira e se alinhar s forgas golpistas que conspiram para depor o Presi-
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dente Fernandez, em final de mandato, antes das eleigdes. Além de Silvia, que rece-
be as atencdes de Diaz, Alvaro estd presente e ouve. Na redagio, Alvaro caminha en-
quanto a voz over de Paulo recapitula 0 momento de sua revelagio. Voltamos para
urmna repeticio da conversa entre Diaz e Fuentes e, 56 depois, nos fixamos na cena
da redaciio. O poeta se revolia, faz discursos moriis, entra em depressio; sabemos
que i reagir. Alvaro desce mais fundo e se suicida. O tiro que dispara off, enquan-
to vernos o rosto mudo de Silvia, deflagra a figuragio do golpe.

Bloco 10 — Diaz desfere o golpe e triunfa,

Montagem paralela alternando os discursos de Diaz ¢ Vieira. O tider populista
caminha em terreno plano; sua voz e gestos assinalam sua fraqueza 4 medida que
avanca cercado de uma pequena multidao, dos militantes, do padre. Diaz estd s&; le-
va consigo a bandeira € o ¢rucifixo, marchando morro acima rumo ao poder. Vieira
perde o fdlego e se ajoelba, pedindo a bengio do padre; Diaz, no alto do morro, con-
tra 0 céu, agita a bandeira e delira de felicidade, saboreia as palavras na convicgio
de que o Sol da Esperanga iluminard seus passos rumo as manhis “raciosas, vivas,
eternas, imutiveis, perenes, infinitas”. O plano de Diaz em seu desfile triunfal retor-
na e vem coroar o sentido do bloco em sua figuragio do golpe, numa sucessio pon-
tuada pelo som afro-brasileiro a marcar o transe de Eldorado.

Bloco 11 — o poeta resiste.

Segunda representagio do momento da derrota. A cAmara aérea relorma em sua
chegada 4 costa de Eidorado e mergulhamos no Palicio de Vieira para ver as mes-
mas agbes agora narradas de forma mais condensada, com alguns deslocamentos,
mas mantendo o estilo. Chegamos 20 momento do delirio do poeta ao receber os ti-
ro0s. E vamos adiante, até a separagdo final de Sara. O poeta esté sO.

Bloco 12 — o poeta agoniza.

Avangamos, pela primeira vez, em refaglo ao instante que deu inicio ao flasbback,
resta a agonia muda do poeta. O longo plano, uniforme em sua ronalidade cinza.

Uil como instrumento, a segmentacio acima € baliza que niio deve iludir quan-
to a0 seu alcance ou "objetividade”. Ela & um primeiro passo da andlise que se rela-
tiviza no caminhe e, enquanto tal, ji supée um grau de interpretagio dos segmentos
capaz de situd-los na ordem do tempo. Permiite, de imediato, acentuar a sucessio li-
near que, do bloco 3 a0 11, ressalta a logica factual do golpe. No plano da experién-
cia do herdi, compde os estigios de sua jornada, Observada a sucessdo dos episo-
dios assim em esqueleto, ganha maior nitidez o circulo do flashback: avange no tem-
po até o momento zero (onde estava hd...?), recordagdo, retorno ad MOMENIo ja co-
nhecido; a repeticio do momento do golpe introduz dados novos que o desenho de
Terra em Transe reserva para as revelagdes finais (o bloco 11 & diferente do Bloco
1). No entanto, a segmentagio no deixa claro o quanto, dentro do flashback, a apre-
sentacio de cada entrecho se faz de modo sinkético, com uma montagem eliptica e
um jogo figurativo que exigem interpretacio (o que estd havendo?) para gue se pos-
sa traduzir as imagens por um enunciado simples referido a um acontecimento, O
probiema de leitura & mais evidente nas situagGes em que a menagem descontinua
e a presenga de imagens emblemdticas retiram o segmento do fluxo cronologico (o
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caso mais tipico é o do bloco 2); & nfo se elimina mesmo quando & mais imediata a
insergic das cenas numa cronologia, pois Terra em Transe condensa os percursos
privilegia o debate de idéias. Desta condensagiio, dentro da linearidade, o bloco 3 E';
um bom exemplo. '

(? poeta rompe com Diaz e celebra esta ruptura com Silvia no préprio palicio-
residéncia do senador. Dai, « elipse nos faz saltar para a reda¢dio de um jornal em
Alecrim, onde Paulo ji estd em plena atividade. Sem demora, Sara entra na redagio
¢ a densidade do instante ndo precisa do didlogo para se expressar — hd o recurso,
sintético da repetigio do seu gesto retirande os culos, © destaque que vem da mi-
sica. Vamos direto ao clima do compromisso bisico que 05 une e a conversa dos dois
evolui em torno dos problemas sociais de Eldorado, com a taxativa conclusio: "pre-
cisamos de um lider”, que gera a declamagiio overde versos do Martin Fierro, de Jo-
se Herndndez, sobre a imagem que introduz Vieira, ja com sua feiciio de caud’ilho la-
mlml-americano na varanda da Casa Grande. Paulo e Sara logo aparecem na sala de
Vieira, conversam sobre as relagdes entre poesia, politica € romantismo, estando cla-
ro que o sentido pragmitico da visita € o acerto pira a assessoria da campanha pa-
ra o governo. Os ués brindam no terrago, 4 cimara se aproxima para os unir em pri-
fneiro plano e a marchinha de Sérgio Ricardo entra para emendar o conchavo (e suas
ironias} com a sucessio de episédios de campanha: advém a reunifo saririca de cli-
chés do populismo até ¢ grande comicio final, 2 grande massa na praca, o alarido
Em poucos minutos de filme, o poeta cumpre o trajeto de Diaz a Vieira, 'da elite dz;
capital 20 cenério populista da provincia, de Silvia para Sara. Em seguicla, nem bem
definido tal trajeto, o filme ji avanga as perguntas que anunciam a crise éia militin-
cia do poeta (introdugiio ao bloco 43,

No bloco 7, outra sucessio linear mostra o mesmo esquema de condensagées.
A consequéncia 6gica da decisio de Paulo de "voltar para as promessas de Vieira”™
{bloco 6), tomada 2 partir da pressio de Sara, resulta no programa de TV que traz a
biografia arrasadora de Diaz. Esta se expde pela voz over de locutores (incluido o
p{éprio Paulo) superposta a imagens do politico conservador em seu paldcio-resi-
déncia, nos corredores, nos jardins, numa postura de cumplicidade com a ¢imara
supostamente amiga (dado a marcar a traicdo do poeta), Nio hd uma moldura clara
cle fechamento do programa, de resto estranho em sua estrutura. O término fica su-
gerido pelo barulho de explosdes e tiros (como no final) que nos agride enquanto
observamos Diaz em seu terrago, ja com nova postura. O sinal mais claro da passa-
gem vem na voz overde Paulo que entra para comentar sua propria reagio de re-
MOrso enquanto continuamos a ver Diaz no terrago a curtir as dores da trai¢io, num
ripido deslizamento de clima dramitico que nos langa na 6pera da ruptura finlal en-
tre 0s dois. :

Presenl:e mesmos nestes momentos mais lineares, a montagem vertical
som/imagem tem seu papel central nos blocos que apresentam estruturas em anel
como o de nimero 4, que marca a crise da militAncia do poeta, e o sexto, que mnr:
€2 0 seu retorno. Estes sdo segmentos marcados por repetiches obsessivas, num mo-
vimento circular em torno de uma cena-chave, assinalando a carga emocional a ela
ligada e a evolugio atropelada de um processo decisdrio. O poeta derrotado recapi-
tula com raiva e desespero, dado que torna impossivel isolar o impulso de reflexiic
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e anilise da postura acusatoria, desta espécie clle Juizo Finz_xl que eln:_i inst;ilﬂ em su;
agonia solitiria. Ha saber, 6dio, amor, perplexulacle_ neste impulso de vobta ac.)vpz .
sado, o que s¢ wraduz na conjugagio c{e esquemas diddticos, estr_utums c_) 5?551 E:ilﬁ :
figuracdes alegoricas que buscam a sintese, condensam, compGem enigmas. i '
convivéncia estranha entre moralismo exacerbado € observag_ao dos Processos (Te
gundo uma l6gica cerrada que dé pouco. espan;o paraa capaodade_de ;:li:as,ao tl)s
agentes. As tensdes entre esies pélos ndo {mpede sua presenga s:m.u'taned, pelo
contririo. E enfrentamos o desafio de conflgm_'ar uma orqem das co1s.1§;l lczlpafz ci
abrigar o que parece contraditdrio, fazer emergir uma totallrlflad.e ogde bri 1‘22 zlII o_rag;?
/" do fragmento gerada pelo excesso presente em cada squencm.d q111‘e. pri ld f)gslinl-
" As"pecas didaticas” onde sobressal a explicagio de mecanismos ;}l.po itl(i:ﬂ e i
¢ reresses cle classe? a marca obsessiva do poeta que dt_eﬁne_os Go.nt itos Ea como lrd -
j balhados na esfera subjetiva? ou as condensacdes mais emgmat@ts, o} lado'rmlla la
( encenagio onde convergem passado e presente, natureza e sociedade, assinalanco
“ uma “outra cena’ @ mMArcar o teatro potitico d-e Eldorado? - vida simal
No que segue, analiso estas trés dimensdes de T:G_rra em Transe, sua 1"'“ a s1{nu -
tinea, sua articulagdo. A pedagogia desenh:} uma critica acerba ao popu 1smci, i es;
tratégia da esquerda (leia-se Partido Comunista Erafllexro)-qxle faV(_JFCC?U o :go pe; z;s
repetigoes ohsessivas definem um corrtlalato sub;f:pvo a esquema'tlzagp.es a i%or}gas
que, enquanto narram, inserem a Eltuahd_ade politica em estruturas :paﬁczlls l; ent has
4 propria origem de Eldorado, pais tropical. En{ outras palavras, min 2 leitura em
como premissa & relagio necessdria entre a OpElo por este foco narr?ttlfvo éaodpeale_
liar (a subjetiva indireta livre ral como caracterizei) ¢ o) movurlle_nto mais mii oEizom'
goria nacional e 5ua sugestio de uma ordem maior a presmhr"o destmp e
do *. Nesta, nio se pode separara “logica progressiva do golpe Fle movimentos que
se instalam em outra escala de tempo € assuja!am um esquema circular de fEl.De’tlQO(.’l.:‘j
que, no filme de Glauber, solicitam o alegdrico para se expressar, sem prejuizo dc’a
causa material do processo. Ambivaléncia, contradigio de Terra er:a lerzse? Sprn 51—
vida. Tal como sua uniao de moral implacivel e cerrado determnfusmo. Afmill, c e9
que outras lensoes se fez a forca do cinema de Glauber em sua notivel abrangéncia?

4, A pega diddtica: critica a0 populismo

Na convivéncia desses impulsos contraditarios, as proprias reagées histériclas

*, do poeta acabam como pretexios Para Wi eXagero gestual que teatr:'l’hza 3 [qrna cla-
{ 1o 0 jogo politico. Desde 2 primeira ceng,_Paulo afirma o duplo cariter de .‘:’l_.l?l pre-
: senca em cena: ator € comentador. Duplicidade expressa de modo patente nio ape-
nas em sud VOZ over mediadora, mas também na propria n‘:.lFLll‘CZ‘d gle seu comporta-
mento visivel: ele interrompe a agio, fal)a direto para a platéia, explica ¢ provoca, as-

i inclusive em 51 mesmo) o teatro. )

Sma]:](::a :j‘-lzld;)efqﬁéncia de abertura, duas outras sublinham seu papel: c.le comentaris-
ta dentro do intento geral de colocaro espectador nuna posigao de andlise face ac que
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desfita na tela. Nas duas ocasides, a montagem faz o bloqueio, isola a cena como ligio
sintética. Dentro da moldura, Paulo age como um pedagogo agressivo, provocador,
pois sua arma estd longe de ser a argumentagio paciente.

A primeira seqiiéncia didética oferece uma ligdo sobre as contradigdes entre a
burguesia nacional e os monopolios multinacionais. No bloco 7, Paulo e Alvaro as-
sumem a tarefa de convencer Fuentes a apoiar Vieira. A conversa entre eles ndo se
apresenta como um didlogo ficcional segundo a convengio naturalista. Os atores,
em momentos-chave, dirigem-se diretamente 4 cimara, explicam conceitudimente o
mecanismo da competigio, apontando o império Fuentes como exemplo, sua forga
e sua fraqueza. Como professores numa sala de aula, tomam Fuentes em pessoa co-
mo ilustragdo ao vivo de uma categoria social e sua correlata forma de consciéncia.
A cimara segue o comando destes professores a exibir o industrial na posigio de al-
vo perplexo da licio e espera-se que a sua converso 4 postura desejada funcione co-
mo confirmagio da justeza do ensinamento. A conversiio, no entanto, se daré sinto-
maticamente em plena embriaguez, no espago da festa: quandoe toma a decisdo,
Fuentes estd cercado por duas mogas que, mudas, assumem, no entanto, o lugar dos
conselheiros, sdo ecos de Paulo e Alvaro junto aos ouvidos na configuragio que se
repete {ele de frente para a ciimara, as mogas de perfil, como estdtuas, a compor o
quadro da reflexao de Fuentes).

A segunda seqiiéneia diditica estd no centro do bloco 8 € nos traz a mais signi-
ficativa “interupgdo da acio" realizacla pelo Paulo mestre-de-cerimdnias. Estamos
na sequéncia-sintese intitulaca “Encontro do lider com o pove™. O terrago do pali-
cio de Vieira — o mesmo da seqiiéncia de abertura e outros momentos decisivos —
serve de palco suspenso para a agiio. Paulo, como urn apresentador, anuncia Vieira
como o "candidato popular”. A partir do poeta, a cimara-na-mio descreve um mo-
vimento em estilo documentério (reporiagem de TV dirigida pelo poeta?) que 56 res-
salta o teatro, escancarando o evento como uma representagio. A medida em que o
espago se abre para o olhar, nos deparamos com urn desfile de figuras que viio com-
pondo um festivo igblean vivant de agentes histdricos: uma figura senatorial com-
porta-se como um politico de provincia, jovens esquerdistas “agitam” a massa, um
padre vestindo uma batina dos tempos da colénia faz o elogio da Igreja no Novo
Mundo, homens de imprensa registram o acontecimento, segurangas cercam o go-
vernador, um grupo de sambistas faz as suas evolugdes como numa quadra de esco-
la, mutheres pobres compdem o “poveo” que legitima o evento politico, Vieira se mo-
ve apreensivo em meio 4 agitagio, Paulo e Sara observam. O senador, a uma certa
altura, abandeona o seu-discurso parnasiano de ordem e progresso para “entrar no
samba” bem defronte 4 cimara, gesto emblemitico da situagio (que lembra o
"chanchadesco” politico de Rio 40 Graus, de Nelson Pereira). A cena ruidosa e agi-
tada se desenvolve dentro dos limites do espage de Vieira e se pde como espeticu-
lo popular administrade, lance de espontaneidade controlada, encenagdo da identi-
dade ercre candidato € povo.

Mais especificamente, este tableau desenvolve uma representagio alegdrica do
populismo brasileiro como carnaval, como uma justaposi¢io grotesca de figuras in-
congruentes, dentro de um baile de miscaras que encena uma unidade de forgase
interesses de fato incompativeis. A festa exuberante mostra aqui sua fungio de ritual /
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- de coesdo que mascara uma auséncia de proposta substancial da parte de quem ma-

nipula e estd no centro do jogo. No estigio anterior da carreira de Vieira, a campa-
nha para governador ji se representara como farsa, como assungio gradual de uma
méscara popular, processo onde ficara magistralmente insinuacla a duplicidade do
candidato (imagem publica de entusiasmo/sentimentos privados de apreens2o). O
clima de festa da campanha para o governo da provincia recebera o tratamento pa-
rédico (marchinha de Sérgio Ricardo com versos citando Castro Alves) e uma mon-
tagem apta a sublinhar toda a canastrice. Agord, na campanha presidencial, temos a
amplificagiio. Os agentes sociais se relinem no espago Gnico para desempenbar seus
respectivos papéis. E Paulo, ndo visto na primeira campanhi, cumpre agora a fun-
¢do catalisadora. £ seu mondlogo interior que deflagraa reflexdo sobre o grande tea-
tro & gue assistimos.

O samba corre solto, a coreografia evalui e Sara mostra apreensio pelo descon-
wole que parece se instalar na “quadra”. Num dado mormento, a trilha sonora cria a
ruptura que desloca a nossa atengio pard o munde interior do poeta: estames imer-
sos no som local e, subitamente, 0 samba € o ruido do comicio recuam para dar lu-
gar 4 Fuga das Bachianas Brasileiras, de Villa-Lobos, cujo movimento em crescen-
do cria “espago” para 2 entrada da voz over de Paulo que declama. Na tela, conti-
nuam presentes todos os elementos do comicio € 0 passeio da cimara destaca a fi-
gura dle Paulo que observaa confusio, numa instiincia sofisticada de montagem ver-
tical que explora o contraste entre a cena visivel da festa e o movimento audivel da
subjetividade do poeta. Aflora o recuo de Paulo Martins, sua nio adesio ao entusias-
mo geral. A modulagio sonora continua € passamos a um momenio de sincroniza-
¢ao seletiva: a masica de Vilia-Lobos diminui de volume e podemos ouvir o didlogo
entre Paulo e Sara no espago do comicio como se estivessem longe do samba que
o0s cerca, ouvida em surdina. Sara se aproxima de Paulo, instando o poeta a ajudar
Vieira a disciplinar o comicio (“Vigira nao pode falar™; a resposta do poeta & sarcds-
tica ("e por mais de um século ninguém poderd”). A discussio dos dois se envereda
para consideragdes em favor {Sara) e contra (Paulo) o comportamento da massa,
num confronto de argumentos em que © poeta (em a liberdade de apontar, alé sacu-
dir, 2s personagens que © cercam como bonecos que ilustram seu ponto de vista, bo-
necos a que nao se di o direito de fala, apenas o clamor indistinto de um samba que
se ouve bem ao fundo, embora os vejamos a todos em volta da cimara que “docu-
menta”. Sara, procurando sustentar que “a culpa nio é do povo” (como o cego de
Deus e 0 Diaba), chama o lider sindical Jerdnimo para dar o exemplo. Um jovern mi-
litante atira para o ar e o siléncio se instala, na quadra e no filme. Sara repete a inti-
magfio: "Fala Jerdnimo”. O velhinho com pose de senador reitera, com ar paternal e
gesto enfitico: "Fala meu fitho, vocé & 0 povo...fala”. Jerénimo ¢ definiclo pela equi-
pe de Vieira como “0 povo” e © centro da cena lhe & concedido. Inseguro, ele olha
direro para a cimara para confessar sua perplexidade diante da crise e concluir que
espera as ordens do Presidente. De repente, Paulo avanga para © procénio e tapa a
boca de Jerdnimo (repressivo como o fora com o lider camponés). Olha firme para
a cimara (n30 para 03 que estio em volia) e langaa sua maior provocagio: "Estd ven-
do quem & o povo? um analfabeto, um imbecil, um despolitizado. J4 pensou no Je-
rdnimo no poder?”. ‘ .
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. Reagind? as palavras de Paulo, um homem em trapos emerge da multidio e con-
quista seu préprio espago até o centro da cena. Pede a palavra e faz seu discurso con-
tra Jerdnimo, que faz a politica aurtorizada mas nfio € o povo, “e povo sou eu que ¢
nho sete filhos e ndo tenho onde morar". Ou seja, fora da representacio pol[Lic;lo o
vo “verdladeiro” s6 pode ser nomeado pela condicio de miséria. A definicio do re prg:
sentante pelego vem de cima, e 0 homem que se destacou da multiddo para desfazlzr o
teatro € punido exermplamente, moero no ate, com toda a carga simbélica dos xinga-
mentos de subversivo e com uma montagem cénica tipo de “teatro de agressio”: ﬁm
seguranga o amarra € lhe enfia o revalver boca adentro, o padre cobre 0 seu rosto -corn
o crucifixo enquanto ouvimos tiros de canhio,
O desenvolvimento geral da cena traz a lig3o grafica sobre a farsa democritica en-
cenada pelos lideres de Eldorado. O espaco da participagiio é aquele definido pelos do-

. nos do poder que tém no populismo o grande teatro de aparente inclusio do povo na

: esfera da politica e sua real exclusio. O ponto controverso estd na provocacio de Pau-
o Ezla ariva o preconceito que o filme sabe existir, muitas vezes inconfesso, em setores
- variados. A agressiio do poera langa o cliché elitista e choca ¢ espectador. f)e um lado

atuam ai os conflitos de Paulo dentro da luta em que ele percebe as ilusdes de seus aliai
dos quanto a E:ondigﬁo do povo de Eldorado como agente transformador. De outro, na
sua intervengio, & patente o reflexo das palavras de Diaz proferidas na seqtiéncia ir'ne-

diatamente anterior em que o lider conservador e o poeta romperam de vez. Este & um

dado de espefhamento a que voltarei, visto serem in(imeras as instincias em que o poe-
ta se revela herdeiro de uma tradigio autoritdria. Sev comportamento nesta cena pelu
fg@a direta de fala 4 platéia, atua como uma provocagio do filme Terra em Tran'.s[;di-
rigida as idealizagdes da esquerda: havia expectativas e uma teorta da histéria geraclo-
ras dle um povo imagindrio no periodo de luta pelas reformas antes de 19648
. A interrupgio do comicio e outras instincias de "fala direta” configL‘lrum uma
. mterag.ﬁo entre drama e comentdrio onde, de formas variadas, hi a procura de
/ uma discussdo conceitual do que se encena. Nio se deve, no e'manto superesti-
- mar o pendor explicativo, Como ji caracterizei, estes esquemas concei,tuais se in-
serem num tecido de meméria dentro do qual a clareza niio tem exclusividade
Em Terra em Transe, convivem a ret6rica do choque e o argumento “passo a as;
s0". No calor da hora, a avaliagiio de Pauloe se vale da intensidade da voz e do pes-
to, est{anha 4 reflexio serena do sibio feita a distincia. O espirito do "teatrf de
agressio” contamina o discurso & Brecht, a ironia ou a inducio sutil. Acusatéria
a lmgua‘ge‘m apaixonada do poeta estd longe de satisfazer ao modelo do in[elec-,
tual orginico 4 Gramsci ¢ se mostra ambivalente em sua relagio de amor e 6dio
com © povQ, consigo mesmo € com o mundo. Suas maneiras, seu tom exclamarti-
vo e sua desmedida expressam o lado operistico da recapitulagio. E o lado pom-
pa ¢ cerimdnia da agonia. Antes de morrer, o poeta tem de cantar, deixar sua
mensagem final no longo poema que concentra toda 4 sua vida poe;'na em som-
e-imagem no _qual nio deixa de incorporar uma tonalidade de r;lelodrama que, a
principio, seria uma arma para desqualificar o discurso de Diaz. Ambivalenéé
abrigando tendéncias opostas no mesmo gesto, Terra em Transe atesta seu lado=

barroco tamb_ern al, na resolugio operistica, trago de incontin&ncia a singularizar
sua pedagogia. ‘



50 ALEGORIAS DO SUBDESENVOLVIMENTO

De inicio, o filme & didatico € medido no recurso a dpera como comentiric ird-
nico. O primeirc discurso de Diaz, no final do bloco 2, quando sua figura estd se com-
pondo diante do espectador, ¢ sabatado pelo enquadramento (a cimara baixa defor-
ma o rosto, a pompa revela o seu lado grotesco) e pela presenga do famoso segmen-
to de O Guarani, de Carlos Gomes, por décadas prefixo do programa de ridio “A Voz
do Brasil", cuja feigio autoritiria se reafirmou no regime militar. Num segundo mo-
mento, a dpera, em consondncia com o tom geral, & jd a propria expressio da desme-
dida que contamina toda a cena. Otbelo, de Verdi, & algo mais do que uma pentua-
¢do do conflito logo apés o programa de TV dirigido por Paulo contra Diaz. O tom
do didlogo é empostado, passional, como um rompimento de amantes onde se des-
tila ressentimento, se roga praga, se fala de traiciio, lealdades feridas e sordidez dos
interessés a destruir uma relagio. O comentdrio musical amplifica os gestos, da res-
sonincia 2o melodrama e faz desta cena mais um momento de identificacio entre
Paulo e Diaz, momento em que ambos se nivelam na dimensio privada do conflito
que se sobrepde 4 sua dimensdo histdrica, torna estranho o “ar de grandeza” busca-
do nas falas. Ndo por acaso, o espago da cena & o Teatro Municipal do Rio, com sua
amplitude e decoragio aptos a sustentar a feicio “palaciana” do evento. No conjun-
to, em verdade, este mesmo espaga — com clestaque para a escadaria onde agora
Diaz berra “sozinho, Paulo, sozinhe" no fim da cena — & pega central no jogo de re-
peti¢des e no espelhamento que une o ditador e o poeta. Tal como a ascensio ac po-
der figurada nesta escadaria (I3 est4 ela na primeira mensagem de Diaz e na cena fi-
nal da coroagic), Diaz, obstaculo e modelo, € a obsessio maior de Paulo Martins.

5. As estruturas obsessivas: mormenio psicologico

Quando nas dunas Paulo se pergunta “onde estava trés, quatro anos atris?, a
resposta traz a lembranga de "dom Porfirio Diaz, o deus da minha juventude”. Ao se
iniciar o flashback, em vez da representacic de algum fato do passado do poeta, te-
mos uma sucessio de imagens a compor um ritual cujo centro & a figura de Diaz. A
primeira delas se repete em outros momentos de filme e funciona como o seu em-
blema por exceléncia, condensagio de atributos que caracteriza Diaz como um
“agente demoniaco” dentro da retdrica de Terra em Transe. Na alegoria, © "agente
demoniace” {que nio se reduz ao diabbdlico cristio) é a figura da agio sempre igual,
como a do “possuiclo” por uma idéia ou valor, cuja tend@ncia ¢é se identificar com
uma posigdic hierdrquica, depois com o nome correspondente a essa posicio e, no
limite, tende a compor com este nome uma entidade finica. “Através deste processc
o agente se congela numa imagem, ¢ a agio se torna um diagrama. O agente hipos-
tasiado é um emblema™. Enquanto a justiga tem sua balanga e Cupido seu arco,
Duaz, como imagem congelada da repressio, tem o crucifixo em uma das m3os e a
bandeira negra na outra. Imével como uma estdrua, ele entra em cena comMo NUM pe-
destal, transportado por um carro numa solitdria parada triunfal. A visdo em cimara
baixa e em plano americano isola sua figura contra o céu € a bandeira preta ao ven-
to mais parece uma asa. O guardido das iradigSes da aristocracia de Eldorado se
anuncia verbalmente como “o Deus da juventude” de Paulo Martins e se introduz vi-

TERRA EM TRANSE 51

sualmente como um principe das trevas. Seu emblema aparece em momentos-chi-
ve: € 2 primeira imagem apds a pergunta do poeta que nos langa ac passado e serd
a imagem-sintese do golpe de Estado que encerra o bloco 10, precedendo a repeti-
¢ao da cimara aérea que vem do mar para as praias de Eldorado e nos leva ao pald-
cic onde Vieira renuncia. Representa a vitdria de Diaz e marca, de forma simétrica
nesso afastamento e rerorno ao momento decisivo. ,

A meméria do poeta estd dominada por sua relagio com esta figura paterna,
central na sua jornada. Paulo comega como seu delfim, poeta a sombra do poder; e
seu engajamento politico 4 esquerda implica uma luta pessoal com o Porfirio Diaz
que ele carrega dentro de si mesmo, uma dolorosa liberagiio frente 2 uma wrela
profundamente internalizada. No por acaso, 0 emblema, além dessas duas presen-
as nos pontos extremos do filme, aparece somente uma vez mais: € 2 primeira ima-
gem do bloco 7, exatamente quando Paulo “trai” Diaz e deflagra a luta aberta, poli-
tica e pessodl com ele. A estrutura circular do bloco 6 trabalha a ¢carga emocional do
processo decisorio que leva o poeta 4 tarefa de destruir 2 imagem piiblica de Diaz.
A cena da persuasio no terrago abre, pontua e fecha o segmento que narra a virada
do poeta, “salvo” por Sara do tédio € do inferno de Eldorado, carregando, porém,
uma dose nitida de md conscigncia expressa no rratamento dado 3 situagio e no seu
comentirio over. O gesto que consuma a virada é o programa de TV: neste momen-
to, o emblema retornd, como imagem de abertura superposta ao titulo “Biografia de
um aventureiro”. E em torno do programa que se manifesta com maior forga a ques- |
tdo da culpa do poeta por seus movimentos que implicam a traigio a Diaz, fato in- "
diciado pela sintomdtica presenga do tema dla traigio no programa: a fixacio neste
particular, tanto quante apropriada como qualificagio da carreira do lider conserva-
dor, revela o esquema de proje¢io de Paulo que se v&, no seu gesto, repetindo o pa-
radigma de seu padrinho. Deste espelhamento, ndo escapa nem o detalhe de Diaz
também ter sido, quando jovem, um lider de esquerda.

Em fungdo de seu lugar na economia psiquica do poeta, esta seqiiéncia da de-
finitiva ruptura com Diaz tem uma voz over mais dramdtica em seu tom, mais confli-
tuada em seu contetido, mais explicita no seuteor de autocritica, notadamente nos
dois momentos que emolduram a "Biografia de um aventureiro": quando, no bloco
6, temos a recordagiio da cena em recebeu a carta branca de Fuentes em plena fes-
ta, Paulo comenta o cardter de aventura, de incertezas, de todo 0 seu engajamento
politico; quando termina o programa, a voz over é eloqiiente na mencio a0 remor-
50 que precede o encontro operistico.

A repeticio do emblema em passagens-chave reforga a posicio central de Diaz
no esquema alegorico (as conseqiténcias disto fora da psicologia, discutirei adian-
te). Como instingia de imagem obsessiva, tem sua ligagio com os conflitos internos
do poeta, tal como os segmentos estruturados em circulo, pontas de acumulacio do
tema da traigiio. O bloco 6, que anuncia a traigio i figura paterna, prepara, digamos
assim, um esquema de isengio do poeta, pois a cena em que Paulo cede is pressdes
de Sara, 20 retornar em seu tltimo lance, traz fortissima conotagio de cerco, opres-
580, onde Paulo parece vitima indefesa de uma “lavagem cerebral” e Sara domina as
agGes, terminando com o beijo de recompensa. No bloco 4, & Sara, pelo contriric, o
fator atenuante (“a politica e poesia sio demais para um s6 homem™), Paulo tem sua
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primeira crise € acusa Vieira de erair o povo e ji descrevi o modo como sua acusa-
¢do ao governador se justapde 4 imagem dele proprio agindo como figura represso-
ra. A temalizagio da culpa é o centro da conversa de despedida entre Paulo e Sara
guando o poeta abandona a poelitica. No movimento de vai e vem, entre passado e
presente, todo costurado pela fala do poeta, este relata a sua agressio ao camponés
como provocagio pedagdgica e o desqualifica pela ndo-reagio ("gente fraca e co-
varde™); a realidade traz o desmentido: o camponés & assassinado. Acima das racio-
nalizagdes, volta 4 consciéncia de Paulo a imagem da vidva, em primeiro plano, a re-
petir “o culpado € o senhor Dr.Paulo, o culpado € o senhor Dr. Paulo...”,

A estrutura em circulo ocorre novamente quando se narra © MomMENLo em que
Paulo recebe a noticia da trai¢io de Fuentes. Naquela que, de fato, € a li¢io sobre a
luta de classes mais eficiente de tedo o filme, Diaz persuade o burgués de Eldorado
a inverter sua posi¢do e suas aliangas, optando pelo apoio 3s forgas conservadoras e
golpistas. Duas vezes se representa o momento do choque diante da traiciio, duas ve-
zes Alvaro é visto a entrar na redagio alquebrado para trazer a novidade do pacto da
direita a Paulo, duas vezes a ciimara faz o mesmo movimento de travelling acompa-
nhando o jornalista em meio ds escrivaninhas e estantes da reda¢io enquanto a voz
overdo poeta traz as coordenadas da situagio. Duas vezes temos a imagem do con-
chavo na sala de Fuentes. No jornal, a indignagio moral de Paulo € curiosa em sua
dose de ingenuidade politica, uma espécie de teatro de pureza para si mesmo ques-
tionado pela reagio de Alvaro que diz bem claro: “suas imagens, seus delirios... vocé
€ uma copia suja de Diaz”.

A par dessas estruturas circulares, os dilaceramentos do poeta, seus conflitos e
afetos encontram expressio na poesia rrazida pela voz over nos momentos 0s mais
variades. Ac lado do engajamento politico, a criagio poética € o empenho maior de
Paulo Martins, ¢ muitas de suas crises s¢ engendram pelo esforgo de reconciliagio
das duas demandas. Sempre procurando justificar o poeta (ou repreend@é-lo como
mie carinhosa), Sara perdoa o seu gesto de abandono de Alecrim sendo atenta ao
que julga ser sua hipersensibilidade, A frase "a politica ¢ a poesia sao demais para
um 50 homem” € dita para confortar um Paulo angustiado, imerso no desencanto.
Prépria a um momento de desinimo e de impot@ncia, esta frase compreensiva de
Sara concentra muito das ambigiidades do filme. Uma leitura fora de contexto toma
0 enunciado ao pé da letra, como “mensagem” direta, sem trabathar o paradoxo que
ela encerra, uma vez que o préprio poeta e Terra em Transe em seu conjunto nio
fazem outra coisa sendio tentar unir no mesmo gesto os dois pdlos da experiéncia,
buscando a polilica e a poesia a2 um s6 tempo. Neste sentico, o essencial & tematizar
a diferenga entre a forma como Paulo vivencia tais contradigdes e a forma como o
filme, enquanio discurso, as incorpora em seu proprio movimento.

Uma questio central na experiéncia de Paulo nio € anw o fato de fazer estas
duas coisas, mas o divircio entre © tom de sua poesia ¢ os imperativos da militincia
politica, divércio que se expressa com toda nitidez nos dois pdlos: o da interiorida-
de (que, em verdade, estd distante do castelo de pureza) e o da agio, pdlos que se
repdem até o gesto final suicida. Os poemas, com sua eloqiiéncia um tanto quanto
desatualizada, exibem o lado pessimista, de Paulo Martins, traduzido em versos lon-
g0s, em torneios retdricos marcados pelo excesso, em derramamentos romanticos
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que dao continuidade a uma tradigio "condoreira”, sentimental. A voz overdo poe-
ta & lugar de melancolia, desgosto, senso de decadéncia. O seu lado interessante é 2
fidelicladle a este tom, mesmo quandoe o verso acompanha um momento risonho de
liberagdo, promessa. Quando ele sai pela primeira vez da esfera de Diaz para buscar
0s seus proprios caminhos, 4 morte € o tema de seus versos ditos over, ndo qualquer
trago €pico, afirmative da vida. Um senso de nojo e exasperagio permeia o seu co-
mentério poético quando, de volta i capital do pais, ele se consome nas grandes fes-
tas promovidas por Fuentes, e tem Silvia a seu lade, sensualidade muda de mulher-
objeto. Uma vez de volta  militincia politica, sua poesia é instancia de estranhamen-
to, de recuo face 4 agitagiio e a0 entusiasmo que ¢ cerca: na cena do grande comi-
cio de Vieira, a voz overe o lirismo do poeta se fazem presentes para dizer da sua
ang(stia, da sua diferenga mesmo na vertigem cla aventura coletiva que, nem por is-
10, deixa de endossar.

Em todas estas circunstincias, a voz over é barroca em seus temas € em seu tom,
obsessiva na evocagio da queda, na observagiio do tempo como progressiva des-
trui¢ic e desencanto, do corpo humano como lugar de uma luta corrosiva entre ver-
mes, da sociedade como arena ampliada da mesma luta pela sobrevivéncia, Ela ma-
nifesta um sentimento ambivalente face 4 geografia que cerca o poeta, desaguando
numa idéia do ropico como Jocus da doenga que invade a mente e o corpo, conta-
mina teda a existéncia. Contraposta ao que hi de construtivo na militdncia, tal poe-
sia mina por dentro a realizagio do ideal, resolvendo as contradigdes de sua expe-
riéncia numa linguagem moralista de nostalgia por uma purificagio impossivel, cor-
relata 2 uma tendéncia autoritria que se desloca para seu estilo de fazer politica, Sua
a¢do visivel, seu engajamento social e seu discurso politico exibem um estilo que,
em verdade, se faz inteligivel na medida em que a subjetiva indireta livre revela sua
luta interior com a culpa e a mi consciéncia, seu fundo de depressio e desengano
que flui como uma corrente subterrinea ao longo de odo o filme.

As estruturas em anel € as reiteragdes da voz overreproduzem em ponto menor
© que, na verdade, é um trago central do filme com sua organizagio geral em torno
do momento da agonia, ponto de fixacio. A morte & dado onipresente. No entanto,
© poera ndo morre em cena. Ferido na seqiiéncia de abertura, vé dilatado o imtervalo
que o separa da morte fisica. O fluxo da recapitulagio distende o tempo da agonia,
Todo um trajeto se repete. Dentro dele, episodios se repetem. No final, o proprio mo-
mento da derrota volta 4 cena; com ele, vem a imprecagio desesperada e o lempo
emudecido das dunas que parece sem fim. Na estrutura e nos detalhes, Terra em
Transetraz a matriz da repetigio, jogo abismal que adia a morte, quer domestici-la
numa suspensio do tempo que € uma contraditdria busca de sentido, revisio em que
0 poela ndo encontra O ponto estivel, girando em torno de virios focos centrais,

Em sua agonia, Paulo esti sd; ndo se constréi em torno dele o ritual de uma mor-
te pablica onde sua palavra pudesse ganhar autoridade como termo final de uma ex-
periéncia central para a comunidade, como legado do poeta a Eldorado. Se Diaz esti
50 quando sobe a monranha em sua pregagdo rumo A vitbria ou em seu desfile triun-
fal, Paulo tem em torno de si um imenso vazio quando sua imagem, pequena na par-
te inferior do quadro, se recorta também contra o céu no plano final de Terra em
Transe. No plano diegético, ou seja, em Eldorado, a morte do poeta & sem ceriménia
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€ sem testernurntha (Sara afinal cleixa o seu recado quando o abandona); a busca de

senticlo se di numa condigio de exilio, no espago da interioridade, O desespero de -

Terra em Transeesti ai, neste desgarramento que teaz reconhecicda a distincia entre o
poeta e a sociedade que ele quis representar como porta-voz. Considerada a textura
obsessiva desta interioridade, expressa nos versos e no proprio estilo da recapitulagio,
© gesto final do poeta parece mais um desdobramento de seu longo comércio com a
pulsio de monte. Nio redime a comunidade, niio tem eficicia historica na vida de El-
dorado. Paulo ndc & heréi trigico; nio traz o siléncio do herdi trigico, Sua forma de
morrer evidencia muito bem o aspecto privado do sacrificio que sua coragem "leva até
o fim”, nos termos em que ele entende tal expressio, encarando de frente o fracasso
que assume com farta elogiiéncia. Em fungio desta coragem em “tocar nas feridas”, a
expressao desmedida do luto convive, em Terra em Transe, com o impulso analitico
que permeia a narragio da morte de uma consciéncia e de um perfodo histdrico cor-
relato, Enquanto epitifio, o filme ndo descana lances de idealiza¢io, mas seu movi-
mento efetivo & o de desnudar tal consciéncia, de forma implacivel.
Um dado estrutural de Terra em Transe ¢ esse movimento duplo de cesenhar
" no poera uma lucidez e uma cegueira. Trabalhar melhor esta convivéncia entre a
adesdio e a critica a Paulo Martins € introduzir a questio da "ordem maior” que go-
verna a crise de Eldorado: tal ordem di nova amplitude ao esquema das repetices
€ 20 que hd de abismal nas intuigdes do poeta.

6. O coroamento alegbrico: interpretaciio

Dois movimentos convivem em Terra em Transe a progressio linear e a circu-
laridade das repeticdes. Considero primeiro a progressfio linear, a alegoria horizon-
tal que condensa a sucessio dos fatos e faz de Eldorado a representagiio da cena bra-
sileira, hierarquizando agentes, espagos, agdes para figurar um acontecimento: o
golpe de 64. Comeco pelo que, em Terra em Transe, é pedagogia mais direta, onde
aregra do jogo & a esquematizagio deliberada da esfera politica, exibigio das forcas
essenciais. Aqui, os agentes viram personificagdes; os lances menores, nuances e
contracligdes internas a certos grupes sio dados esquecidos. Cada figura condensa
atributos variados, encarnande numa unidade singular um conjunto de segmentos
da sociedade, uma convergéncia de posicio politica ¢ inclinacio psicoldgica.

Diaz encarna a tradiciio ascética, cristd, conservadora. Sua vida se volta para o
cumprlmen[o de uma missio: preservar Elclorado contra a dominacgio dos “seiva-
gens" (o povo). Autoritario, poderoso, ele sabe muito bem o que quer para si e pa-
ra o pafs. Sua retérica estd eivada de preconceitos de raga e de classe. Como conden-
sagio da elite mais tradicionalista, sua palavra cle ordem & a pureza, o direito natu-
ral 4 dominagio como-apandgio da aristocracia. Ndo se mistura com os espacos ha-
bitados; permanece sé, em seu palacio ou em relagio isolada com a natureza por on-
de desfila com sua bandeira € seu crucifixo. Como diz o poeta no programa de TV,
Diaz & o "pai da Patria”, figura de referéncia para Paulo Martins e Eldorado,
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Fuentes representa a burguesia progressista, a face moderna da classe dominan-
te. Emprcendeclor dindimico, cle & proprietirio de tudo o que hi de importante na
producio material (fonies de energia, minas, metalurgias, fibricas) e no controle da
informag@o. Em oposigio ao ascetismo religioso de Diaz, ele anima a alta sociedade
local ¢ administra o sexo na capital. Pilar de uma sociedade de consumo incipiente,
ele estd associado ao sensorial, 3 dominagio da vida mundana a partir do dinheiro.
Apesar de sua posicio social, Fuentes niic é um lider. Fraco, hesitante, vazio de
idéias, & incapaz de conceber um projeto nacional, seu comportamento polmco re-
sultando num vai ¢ vem ditado pelo medo e marcado pelo oportunismo,

Yigira & o lider populista de origem rural, “coronel” com verniz urbano que se
alia ao progresso. Politico experiente, tem contra si a falia de consisténcia doutring-
ria. Dentro do espectro politico de Eldorado, ¢ a figura da conciliagio que canaliza
o potencial de revolta do oprimido para ilusdes de melhoria com a2 manutengio das
regras de poder vigentes. A esquerda o observa como uma espécie de lider pré-re-
voluciondrio, representante de um reformismo cheio de limites mas com "'vocagio
histérica”, o homem certo para o pais neste estigio de desenvolvimento. Na vida de
Paulo, ele representa o desaponto, falso substituto da figura paterna que nio conse-
gue estar & alura das aspiracoes coletivas,

Sara & a militante de partido, figura disciplinada que cumpre as tarefas necessa-
rias 4 preparagio de um novo tempo. Estd totalmente envolvida na estratégia domi-
narite da esquerda que inclui o apoio a Vieira como canal de reformas, Personifica a
esperanga, a racionalidade, o sacrificio, a tenacidade e, por outro lado, as limitagdes
do dogmatismo. Mesmo quando emocionalmenie envolvida, sua tonica é o autocon-
trole. Como as outras personificagbes, apresenta uma face politica enrijecida que fun-
ciona como paradigma dos seus outros atributos. Como figura do equilibrio e com-
preensio, € a conselheira de Paulo, amante protetora.

Alva[\e um dos mensageiros da politica na vida de poera, um amige que pre-
cedel Sara em tal papel mas nio tem forga compardvel i dela. Personifica uma ju-
ventude dedicada a reformas politicas mas impotente, vacilante. Sua acio, em geral
invistvel, é sugerida pelo comentirio dos outros; sintomaticamente, sua maior cena
ocorre no momento da derrota iminente, quando atesta sua fragilidade na relagio
com Paulo Martins € no gesto de suicidio (que mirca semelhanga ¢ contraste com a
resisténcia faral de Paulo). Alvaro preenche um dos esteriotipos do intelectual, sen-
sivel e fraco, de que Paulo, com sua truculéncia, se afasta nitidlamente.

Jerdnimo é a breve manifestagdo de um sistemna sindical corporativo, o qual ren-
de a atrelar as liderangas ao esquema de poder e viciar a representatividade. E a fa-
la que niio passa dos limites, por oposigio 4 do “povo excluido”, esta massa que &
figuragio de comicics mas pode surpreender com a revolta 1~;olada tomar a palavra.

A EXPLINT — Companhia de Explotaciones Internationales — ¢ a toda-pode-
rosa “es(futlira ausente” que representa o capitalismo internacional, Nio hd tragos de
sua presenga fisica em Eldorado e seu controle sobre o pafs. Nenhuma encamagio,
praticamente nenhuma imagem. Terra em Transendo é um filme de ruas e avenidas,
dos espagos exteriores de uma urbanidacle cheia de emblernas do comércio e de tra-
gos cosmopolitas. A modernidade visivel € a de Fuentes e a intervencio da EXPLINT,
decisiva no processo, 56 se define pela palavra das figuras por nés conhecidas — os



LS T 0 kA3 ey e

v vt S gt by by 4

56 ALEGORIAS DO SUBDESENVOLVIMENTO

militantes de esquerda, Paulo, Fuentes e Diaz. A EXPLINT age invisivel e onipoten-
te, como um Deus.

Cada uma das personificagdes tem lugar especifico na geografia <le Eldorado,
no desenvolvimento das agdes e na ordem cbsmica de Terra em Transe. Diaz en--
contra na arquiteiura do seu palicio a pr0|eg10 de sua prdpria condi¢io: residuo,
sobrevivéneia, de uma cultura crista européia transplantada para o trdpico. Deste
paldcio, nfio se tem visio externa, ndo se define © seu entorno, sua relagio com a
natureza ou o espago urbano. £ pura interioridade, isolamento, entranha do poder.
Vieira vive numa espécie de fazenda de caudilho, com seu terno branco e colete,
seu bigode e cigarrilha. Seu palicio de governo se afirma como espago de teatrali-
dade, com &nfase para o terrigo, palco cercado por uma natureza aparentemente
bruta, exuberante, que dilui a relagio da sua arquitetura com qualquer contexto ci-
tadino e reforga a idéia de um sistema cultural que tem sua prépria ordem interna
€ seus pontos de veniilagdo dirigidos a uma urbanidade rarefeita, provinciana.
Fuentes & associado a espagos fechados da cidade ou terragos em coberturas ina-
cessiveis cercadas de névoa e torres de TV, enfim tecnologia, modernizagio, priva-
cidade nos conchavoes. Seus ambientes interiores trazem um certo despojamento
que contrasta com os espagos de Diaz e de Vieira; sua relagio com a natureza se re-
duz i decoracio das paredes onde a representagio esquemitica da paisagem cono-
ta “arte moderna" para escritério. O povo, ora se confunde com a paisagem, ora se
aglomera como massa em torno de Vieira; no quadrilitero do poder, sua presenga
se wlera para que diga o que se quer; a invasio imprevista é punida exemplarmen-
te. Com os donos do poder entrincheiracdos em suas cidadelas e o pove excluido
para além-muros, Paulo € a Gnica figura a quem se permite ampla circulagdo, esta-
belecendo as ligagbes entre os espagos opostos que se associam aos diferentes
agentes e suas posigdes hierdrquicas. E ele quem faz a ponte entre as diferentes or-
dens que atuam no processo politico.

O lado materialista da pedagogia de Terra em Transe acentua os conflitos de
classe e caracteriza os discursos dos agentes como ideologia, com €nfase aos equi-
vocos da esquerda. Os eventos de Eldorado seguem um roteire que lembra o para-
digma do golpe de Estado latino-americano dos anos 50/60. © desenvolvimento in-
dustrial de Eldorado, um pals ainda imerso numa estrutura semicolonial, traz novas
contradigdes. O crescimento da classe operdria urbana cria um novo frontde luta e
torna mais agudas as tensdes sociais ji alimentadas no campo com a continua
frustragio das reformas. A velha estrutura agraria permanece intocada e, dentro da
oposigio cidade/campo, a burguesia nacional ligada 4 indQstria € vista, pela esquer-
da, como um aliado do povo na sua luta contra a aristocracia rural. Em sua céncep-
¢ido “etapista” do processo histdrico, a esquerda ortodoxa v€ o compromisso politi-
¢ expresso no populismo como um avango tatico de liberagio nacional que prepa-
ra 0 advento da revolucio socialista. Primeiro, vemos Sara, Paulo € os jovens susten-
tarem Vieira em sua campanha para o governo, Depois, Paulo e Alvaro explicando
a Fuentes as vantagens de seu apoio a Vieira contra o imperialismo, em nome da na-
¢do, Fuentes aceita a explicagdo mas, no final, temos o seu giro decisivo para a di-
reita, quando Diaz o convence de que, para sobreviver, ele deve tomar o capital in-
ternacional como seu aliado contra as pressdes da esquerda. O golpe se encena co-
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mo atatizagio deste roteiro em discussiio na época, principalmente em revistas co-
mo a Revista Civilizagdo Brasileira, 2 mais representativa do momento. A “légica do
golpe" em Terra em Transe corresponde, de mocdo geral, 10 movimento de critica ao
populismo trazido pela produg¢do socioldgica contemporinea 4 sua produgio, prin-
cipalmente daquela mais aterta aos impasses da crise e & "quase anomia da vida bra-
sileira™. O dado crucial do filme, no entanto, & a forma sui generis com que articula
a representagio da intriga politica a outras dimensdes do processo que, na alegoria
de Eldorado, € rambém cultural, social, econdmico, psicoldgico, religioso. A opgio -~
de Glauber & pelo diagnostico geral do pais, a sintese de todos os aspectos, mesmo /
que seja necessdrio atravessar a histéria. Os agentes ganham a figuracio condensa- -
da que dificulta uma relagio termo a terme com referentes encontrados, por exem-
plo, na realidade brasileira, pois a galeria de tipos quer se referir a algo tmais do que
as personagens da vida politica dos anos 60°. O estilo aqui tem forga de causalidacle
e a leitura das agdes mobiliza aspectos da experiéncia alheios ac explicado pelas ca-
tegorias da economia politica. Vamos além da exclusiva dendncia das forgas golpis-
tas ou da elucidagio do seu mecanismo imediato. O filme se pde como franca ex-
pressio de um estado de espirito e destila um sentimento globalizante da crise que
ndo hesita em imprimir um sentido mitico fundamental 4 analise clos eventos politi-
cos, em verdade assumidos como parte de una totalidade maior sé compreensivel
a partir de uma peculiar representagio da politica. No topo dessa figuragio que quer
totalizar, alcangar ordens que julga mais fundas, hi a metifora do Transe para carac-
terizar a crise nacional. Com esta ténica, a légica dos interesses materiais se vé arti-
culada i forga de um mundo de simbolos que parece disputar a hegemonia pela
condugio dos gestos, resultando um conjunto de ambivaléncias que tornam mais
opaca a textura do social, gerande o movimento de dupla determinag¢do o caracte-
ristico a Terra em Transe. Dados o esquema ¢ a hierarquia, a ordem social vira or-
dem cosmica, a agio assume uma dimensio ritual, cumprimento de um programa;
o filme, nos seus tragos de estilo, vai sugerindo outras esferas de determinacio que
aporam para 0 aspecto migico-religioso que a feigio de “possesso” de seus agen-
tes expressa com maior énfase, O progresso da trama politica apresenta dados sufi-
cientes para adquirir consisténcia prapria, mas rest ¢ daclo estranho desta identida-
de de estilo <e conduta que, em verdade, impele todos os atores politicos de Eldo-
rado a cumprirem seu papel em tal programa, notadamente na hora do Transe de El-
dorado; a exibirern uma fé em sua “idéia fixa®, [é que vern saborar suas ilusGes de li-
beracio e mostrar sua tentativa de “fazer histéria”, produzir o nove, como montagem
de um cendrio de repetigao.

A questao do populismo e a atitude de Paulo diante de Vieira permitem consi-
deracdes que esclarecem esse padrio duplo de causalidade: histérico/materialisia e
migico/religioso (lugar da repeticio). De ur lado, as cenas pedagégicas criticam o
populismo como estralégia: seu sucesso depende do financiamento da burguesia e {
a esperanga de que esta seja firme no nacionalismo se mostra ingénua. De outro, o J

N

filme acentua a sua dentincia da ilegitimiclade do populismo como fendmeno demo-
cratico. Neste movimento, destaca um dado central do populismo: seu aspecto mes-
sidnico, sua forga baseada no carisma ¢ na salvagio encarnada no lider. Resta anali-
sar seu posicionamento face a este dado central,

—
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Reiterando seu compromisso maior com a razdo como forga condutora da his-
téria, a lideranga de esquerda explica o recurso  paixdo € ac carisma como um mo-
vimento titico. Nio hd condi¢cdes ideoldgicas de fazer o povo escolher a visio cor-
rera da realidade e a perspectiva mais licida de agio; & preciso caminhar na dire¢do
da matriz messidnica da consciéncia popular. Nesta opgio pragmatica ciante do uni-
verso simbélico do povo, ao invés de se buscar a consciéncia de classe, reforga-se a
matriz “tribal”, comunitiria, familiar, do sentimento de pertinéncia 2 um coletivo, Ou
seja, trabalha-se deliberadamente com uma forma de consciéncia em tese incompa-
tivel com 2 idéia de modernidade; confirma-se a efetividade do carisma, da forga mi-
gica, em detrimento de um programa racional de agio. A idéia socialista, talvez abs-
trata demais, cede lerrenc para uma mobilizagie de tipo religioso sustentada pelo
pacto de confianga lider-massa, cujo substrato € inconsciente € tem a mesma nac-
reza da fé metafisica. Terra em Transe caracteriza todo este esquema mas, ao formu-
lar a critica, estd longe de instalar um tribunal da razio. Pelo contrério, ac lado do
desmascaramento dos interesses materiais, configura 0os processcs a partir de uma
matriz magico-religiosa de modo a fazer o encantamento das palavras e gestos per-
derem sua dimensio metafdrica: eles ganham foro de efetiva causatidade. Ao invés
de colocar as forcas armadas no primeiro plano da cena politica no momento do gol-
pe, o filme encena os confrontos através de a¢des simbdlicas capazes de sublinhar a
forca dlas palavras. A cligarquia de Eldorado sai a campo para proferir seu discurso
golpista para si mesma, confiante em sua sintonia com as forgas mais fundas da na-
¢io: Diaz sobe a montanha sozinho, com sua bandeira negra, seu crucifixo ¢ sua re-
tdrica. Vieira caminha em terreno plano, cercado pelo “pove” de Eldorado, apoiado
pela Igreja; seu discurso mobiliza uma retérica que se debilita 3 medida que o con-

fronto com o discurso de Diaz se torna mais agudo. A montagem paralela alterna -,

Diaz, em ascensio para o éxiase, e Vieira em descenso. Cada vez menos convincen-
1e em suas declaragSes sobre os reaciondrios que “comerio o pd da histasia”, o dis-
curso populista definha, enquanto a fala de Diaz clamando “lei e ordem” para salvar
as sagradas tradigoes de Eldorado ganha impulso. A voz de Vieira vaticinando a li-
beraciio nacional nfio estd 4 altura de sua profecia e ele procura compensar a fraque-
za da fala com uma gesticutagiio grotesca que ndo consegue emprestar as palavras a
forca desejada. Diaz termina sua pregagio no alto da montanha triunfante, observa-
do por uma cimara que se aproxima em zoom de um ponto mais baixo. Suas pala-
vras finais jd sdo certeza da vitdria. Vieira termina o paralelismo caindo de joelhos ac
gritar pela tiltima vez que a forga maior “& o povo, é o povo"; [ragilizado, se cala e,
ainda ajoelhado, beiju a mio do padre. Tal momento de possessdo coletiva € assina-
lado pela voz do ritual afro-brasileiro que marcou nossa primeira aproximagdo a El-
dorado pelo mar na abertura do filme , onde se define uma tdnica que Terra em
Transe em nenhum momento abandonou.

L4 no inicio, hi o longo plano que nos leva do Oceano Atlintico ao pais alegé-
rico, Eldorado; lento deslocamento da ciimara aérea divisando o mar €, em seguida,
chegando 4 costa do pais iropical nomeado no letreiro. O som do ritual africano
pontua esta lenta chegada, como uma emanagic da terra que s aproxima e se mos-
tra, de inicio, pelas praias, pelos morros da costa. Praias e morros da costa que ofe-
recem o palce maior da vitdria de Diaz e da agonia de Paulo. Define-se uma geogra-

TERRA EM TRANSE 59

fia, conota-se, pela pletora solar, a configuraciio ropical deste mundo em que esta-
mos prestes a mergulhar. Antes, portanto, de nos situarmos frente ao drama histéri-
co viviclo pelos habitantes de Eldorado, compde-se esta moldura que posiciona, pe-
lo longo plano da natureza e pela misica que o marca, esta parte do mundo que ora
se avizinha dentro de uma ordem planetiria: ndo devemos nos esquecer do calor,
da luz ofuscante, da atmosfera, do tipo de cultura que um certo imaginério associa 1
este quadro geogrifico. Na abertura, tal quadro se insinua como algo mais do que
um simples pano de fundo e, 4 medida que o filme avanga, ele reivindica suas pré-
prias determinagdes, O pals tropical banhado pelo Atlintico define, portanto, um es-
tilo que incide sobre os desdobramentos de seu drama politico. Ha uma vertente te-
Idrica na crise de Eldorado, a assinalar o quanto o desastre politico resulta ndo tan-
to do apelo equivocado a0 carisma, ao encantamento, mas i particularidade dos
agentes mobilizados, suas fraquezas dentro dessa ordem que transcende o dado ma-
terial e s& mostra efetiva. A vida ascética de Diaz e sua atitude missiondria parecem
ter efeito pritico ¢ o credenciam a encarnar o poder carismarico da tradicio que su-
planta Vieira. Ao poeta, resta o rito privado de autodestruigio. Digo rito porque hi
em toda a sua postura, desde os momentos mais esperangosos dos comicios, a intui-
¢io desta conspiragio do todo contra a aventura populista, um mal-estar diante da
sua propria militAneia que se traduz em didlogos onde sua fala, a0 mesmo tempo
que egocéntricy, sugere delenminagdes mais fundas que apontam para o fracasso.
Tal intuigiio ndo deixa de contaminar os termos de sua insisténcia pela luta armada.
No momento da rendncia, quande joga a metralhadora nas mios de Vieira e diz “se-
ri 0 comego de nossa historia”, a frase tem duplo sentido e ndo deve ser lida como
esperanga de vitéria. Cotejanclo com outras proclamagdes, podemos ver que sua
atengdo ndo se prende ao aspecto racional e pragmitico da ago que reivindica. Nio
entram em pauta o cdleulo e 4 avaliagiio das chances, A luta armada ndo se pde co-
mo "comego da histéria” porque tatica que conduz i vitdria, Ela tem um valor em si,
valor simbélico que a encaixa nessa outra ordem de fatores dentro da vida coletiva
de Eldorado. Paulo quer a huta como ritual, sacrificio de sangue necessério  evolu-
¢io da comunidade. & pavo de Eldorado deve sair de sua condicio amorfa e atingir
o status de coletividade orginica capaz de expressar sua coesio e sua identidade.
Para que a nagdo floresga, & preciso passar pelo ritual da violéncia.

Em pleno comicio de Vieira, quando Paulo se absorve em reflexdes amargas so-
bre o pais e seu destino, ironiza a fé na conscientizagio das massas, é muito clara a
proclamagio de sua voz oberenquanio observamos as imagens da festa: “Ando nas
ruas e vejo o povo fraco, abatido. Este povo ndo pode acreditar em nenhum partide.
Este povo, cuja tristeza apodreceu o sangue, precisa da morte mais do que se possa
supor, o sangue que em seu irmio estimula a dor, o sentimento do nada que faz nas-
cer 0 amor; a morte como fé e nio como temor”.

O delirio finat de Paulo no climax da agonia faz retornar esta idéia. Dada a in-
consisténcia geral do pais, a violéncia — sejam quais forem as suas conseqiiéncias
imediatas — & um fator de redengio, ato coletivo de purifica¢do. Seu chamado a0
derramamento de sangue faz parte de uma liturgia que se quer popular e se contra-
poe & liturgia aristocritica cuja metafisica do sacrificio legitima a exclusio do povo
da cena politica. Para Diaz, a politica & feita “para os eleitos”, o sacrificio do Qutro
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{0 povo "cego e vingativo™) redime o oligarca no poder: “po sangue dos vermes la-
vamos nossa alma®. Paulo, sem abandonar a légica do sacrificio, dd ao derr?amamefl-
to de sangue um sentido oposto: representa um salt? dfe qua{i‘dade, o meio através
do qual 2 nagio se constitui, 0 povo adquire consciéncia politica e forga sua entra-
da no espago da luta pelo poder. i )

Em sua meditacio scbre a violéncia, Paulo usa a expressao "barb_aros :aldorme-.
cidos” para se referir aos membros progressistas da elife de Eldorado, incluinde a si
proprio. Esta expressdo faz coro com outras ol?sewagoes € .correjsponde a uma pre-
missa do poeta e do proprio filme: a indoléncia e 2 barbgne, tais como outros atri-
butos, sio dados de sua propria condigio que a elite projeta sol?Ee 08 Seus dpmma—
dos. E esta elite quem, acima de tudo, herda os vicios ¢l:ia experiéncia colonlz}l eda
invasio européia dos uépicos. Sob a capa de rac@onahdade e ciéncia, tambem ela
mergullia, como toda Eldorado, no espago da magia, mundo em que transita mas re-
calca como trago da populagio a quem domina. Paulo, na sequi€ncia do comicio, ex-
plicita este jogo de espelhamento entre dominantes € dom1{1ad05: © carnaval corre
solto, Sara se aflige com a perda de controle e adverie — ‘Olht_a, Pault?, pafa esle
caos; Vieira nem consegue falar”; o poeta responde: “E por um secul.o. ninguém po-
derd falar...o abismo estd ai e todos nds marchamos para ele” e qualifica a aventura
populista como um verdadeiro “transe dos mislico§". Deixa claro o pagel cent.ral da
fé no processo politico, [é em Vieira que ele proprio assume de modo :ntemlutente,
alternada com suas depressdes que, no fundo, sio alimentadas por um senlimento
metafisico do mundo, ndo tanto por uma razio cética e desconfiada, X

Intuicdes amargas de Paulo, que poderiam ser tomadas como expressio c!e uma
mente confusa, revelam-se, neste senticlo, pertinentes ¢ licidas diante da propria evo-
lugfio da luta politica dentro do filme. Isto o coloca como um observador privilegiado
cuja subjetividade, em fungic mesmo de seus dilacerament-os, tem centa ag.uclgzn de
percepgio e detecta movimentos do real para os quais os a}ladf)s sdo insensiveis por-
que presos dernais ds certezas tedricas. Sua condicio excenmcame gma vantagem e
suas obsessdes o fazem ver de modo mais claro a dimensio messidnica da esperanga
populista e a dimensio abismal do processo real (d_imensﬁp afinada ao lado barrcco
de sua poesia em que o tempo & instincia de corrosao, caminhar paraa morte). A ale-
goria monta uma afinidade secreta entre as intuicdes dopoetaea 1ogxca‘ c_lo processo
social onde o mito tem sua incidéncia na hora decisiva. Sob o manto de titicas de uma
raziio pragmatica, o que se mostra atuando € um tecido de c_Jetenninagc‘}es de outra or-
dem para as quais Paulo e Diaz parecerm ser 05 agentes mais aientos, para a vitoria de
um e desespero do outro. _ _ o

A repeticio da imagem emblemitica de Diaz triunfante fot_ aqui _assomalda irea-
¢iio de Paulo, a um sintoma que, em momen(os-chave da reca_puul.agag, se vincula ao
processo psicoldgico do poeta. No entanto, dentro de um conjunto mais .amplo Qe re-
lagdes de simetria, tal repeti¢io ndo ¢ sinal apenas de esquemas obsesswos_, pois es-
tabelece conexses simbalicas com um passado remote que ultrapassa os limites da
vivéncia do pocta e envolve a identidade de Eldorado como um todo. Lemt_)ro agora
o fato de que o emblema de Diaz, no inicio, € a primeira imagem de um conjunto que
atualiza experiéncias arcaicas, traz d tona uma figuragao do gesto dominador que
atravessa toca a histdria do pafs. Comega-se, na recapiiulagio de Terra em Transe, pe-
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la evocagiio das origens de Eldorado: da primeira representacio do golpe, o recuo
exige que se va até o "mito de fundagio”, pois a vertente teltirica, como base do na-
cional, s afirma através de relagdes que assinalam a continuidade de um organismo
e sua destina¢do histdrica. Na representagiio da origem, a tonica das imagens & oniri-
ca, sem prejuizo, no entanto, para a nitida alegoria da chegada do europeu 2 terra (na
circularidade dos percursos, a praia € o ponto de origem e de fim, fundacio de Eldo-
rado, morte do poeta). A cAmara alw observa Dinz a caminhar na uniformiclade bran-
ca, nas mies o crucifixo e a bandeira. Como sempre, cle veste o termo escuro deste
século mas em torno dele vemos o padre, em velho hdbito catélico, o conquistador
ibérico do século XVI, um indio decorativo. O arcalsmo dessas figuras & postico e pa-
recem mais fantasias carnavalescas a evocar o encentro do europeu e do cristianismo
com o aborigine (a presenga do terceire termo, o africano, se di no som, uma vez que
toda a ceriménia cla primeira missa é pontuada pelo mesmo canto que se faz notar
em outras seqiiéncias-chave do filme). Esta cena, tal como a coroacio que retoma as
mesmas figuras, marca muito bem o jogo de repeti¢des, 0 caminhar em circulos, pois
associa a fundagio de Eldorado e a ascensio de Diaz ao poder. Dominando o cend-
ric natural, uma enome cruz fincada na areia define o sentido da cerimdnia — ao la-
do dela, Diaz faz a consagragdo em moldes cristdos. O canto africano, no entanto, an-
tecipa um horizonte marcado por cutras mitlogias, produz uma atmosfera que, no
codigo de Terra em Transe, solda uma sonoridade e uma paisagem, define um lugar
geogrifico de convergéncias: Eldorade. Um detalhe nesta alegoria de fundagio mar-
ca a ambivaléncia de tedo o processo desencadeado pelo filme: no plano geral em
que a cimara alta divisa, mais proximos, a cruz e o grupo comandado por Diaz, ve-
mos, 10 longe, a figura de Paulo de pé, virado de costas, como um ponto menor qua-
se invisivel na uniformidade da praia. Ele estd presente mas resiste 3 visio do ato de
consagragio da terra, do mesmo modo que testernunhari, e renegaré, voltando tam-
bém as costas, a morte desejuda e Diaz. Tal forma de presenga se caracteriza como
invasdo da cena proibida: apesar da ambiviléncia da sua ruptura, ele nio tem lugar
no Eldoradeo do patriarca. Como numa paisagem surrealista com sua peculiar pers-
pectiva, o rtual da praia tem a forga do trauma: inaugura uma histéria de violéncia e
dominagio que se estende 1o presenie (ou, como cena clo presente, inaugura nOvo
ciclo da mesma dominagao). A tiguragio gerada pelo flasbbacknos leva 2o ponto de
origem (de Eldorade, ou de um novo ciclo de Eldorado); para o peeta, tal momento
€ tbu, parece ter dimensdes sagradas como destino coletivo. Temos entdo nesta pri-
meira alegoria uma interpenetragio dos planos — o onirico, subjetivo, individual e o
mitico, estrutural, coletivo — tal como na seqgiiéncia da coroagiio. Na mesma medida,
estdo o sonho de Paulo € o mito de Eldorado, expansio de lirismo em que a subjeti-
vidade do poeta abraga a histéria, recua 40 momento de génese da formacio nacio-
nal e projeta a tradigio no presente, tudo em torno da mesma figura da autoridade
que empolga o Estado moderno nos termos da dominagiio partriarcal da sociedade
escravocrata: Porfirio Diaz, ponto de atualizagio da primeira conquista que faz atuar
no presente 05 simbolos do poder absoluto e da religiio. O emblema de Diaz no des-
file triunfante ata, portanto, dois momentos simbdélicos que insinuam uma circulari-
dacdle radical no seio da progressio narrativa de Terra em Transe a primeira missa, o
discurso de Diaz na escadaria e na coroagio instalam uma sucessio intercambidvel
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de rituais que desestabilizam o antes € o depois. Particularmente, o discurso c%e pPOS-
se reforca tal circularidade mitica, uma vez que sua proclamagﬁ?l parece mais uma
mensagem de conquisia, de fundagiio do pais, mais voltada 4 idéia de uma civiliza-
¢do a construir do que a uma civilizagdo a preservar. Afirma-se Qeste modo uma f:gr-
rente subterrinea que une o passado ao presente como instincias da mesma vitdriz,
da mesma eliminagio de possiveis da histéria, Condenagio reiterada de Eldorado:
“até quando?”, pergunia 0 poeta na agonia'®, .

O golpe de Estado atual se representa, portanto, como repeticio: € o mesmo alo
de dominagio/domesticagio/repressio que definiu a ordem colonial, a hegemonia
branca no encontro das culturas, Na circularidade do mito, a vitoria de Diaz € repo-
sicdc ritual de um estilo nacional que encontra suas condigbes de represgntabilida-
de no delirio do poeta, foco onde a totalidade do processo encontra sua caixa cle res-
sondncia, £ nesses termaos que a subjetiva livre indireta se faz supore decisivo pard
a ambivaléncia, a sobreposicio das determinagdes: luta de classes, causagio mégi-
ca, obsessdes do poeta, mitos coletivos. E a alegoria leva até o {im sua tarefa de dar
expressio a uma “outra cena” subjacente s lutas do presente: 2 da for¢a de uma tra-
digio nacional, contrapartida grotesca de uma ordem internaciona} (e.m verdade,
instaurada por esta) gue se pde como algo equivalente a uma instar_lcm do'n}al na
histéria; forca que se repde porque infiltrada em todos os atores da vida politica.

Em Deus e o Jiabo, havia uma outra “forga da tradi¢io” que a Revolugio pro-
metia repor: a da revolia camponesa, a da violéncia do oprimido como ftfirfnagﬁo s2-
dia de uma dignidade aviltada pela experigncia da fome. Uma ambivaléncia estrutu-
ral, similar 4 de Terra em Transe, permeava a jornada do protagonista 4 procura Ele
justica num filme que tomava o sertic como lugar alegdrico de fome e exploragz}o
10 subdesenvolvimento. A alegoria da esperanga definia sua veia profética pela afir-
macio de uma teleologia que se alimentava do mito enquanto parecia que_stioné-_lo.
e a mediacio do cordel selava a ambivaléncia. Em Terra em Trarnse, o elogio da vio-
léncia se reafirma, agora, num momento de decepgldo em que esta & um possivel
adiado (a exasperagio vem deste adiamento). A metalisica do poeta a assume como
via exclusiva de passagem a um novo patamar social que a lideranga progressista re-
cusou em nome de nova contemporizagio (sinal de seu compromisso com a tradi-
cio dos “barbaros adormecidos”). A alegoria agora & expressdo da crise da telleolo_-
gia, articulaciio do desespero em que Eldorado se desenha como um inferno ironi-
camente distante de qualquer wopia quinhentista da [dade do Ouro, da Terra Pro-
metida ou do Paraiso Terrestre, o El Derado dos conquistadores espanhdis. O lugar
alegdrico do subdesenvolvimento se observa como antiutopia de sofrimento e .vi_o-
lencia que os séculos consolidaram. E o que se encena € mais um ciclo de repeticio
conduzido por nomes e agoes tipicos dentro do paradigma, nio s6 brasileiro, mas
latino-arnericano (Porfirio Diaz, o ditador mexicano & a referéncia mais emblemdi-
ca de Terra em Transé). Com a mediagdo de Paulo Mariins, a recapitulagio funde o
individual e o coletivo, o sonha e o mito. A interioridade do poeta recolhe os ele-
mentos da experiéncia coletiva recalcados pelos projetos de racionalizagdo; na sua
figuragio da politica, 0 rosto possivel & a feigio grotesca da alegoria carnavalescla as-
sumida em chave patética (lembremos o emblema de Diaz, 0s comicios populistas,
a fundacio de Eldorado, a coroagio).
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Discurso exasperado,- Terra ern Transe mergulha deliberadamente no kitseh, na
agressio a0 bom gosto; embora procure coeréncia e unidade, sabe que & impossi-
vel exibir homogeneidade e medida. Seus movimentos contraditérios definem uma
avalanche de imagens e sons que ultrapassa o espectador: internaliza¢io formal da
crise. Sua analise nio descarta a expressio de desejo e desespero; vé no curso de
disposi¢des inconscientes um bom atalho para trabalhar aspectos mais fundos de
uma experiéncia social e politica. Sitada no limiar da incoeréncia, a representacio
cla politica combina aqui o impulso de totalizagio com uma consciéncia agoniada
do colapso de uma concepgio de mundo. Reconhecida a crise das representacoes
disponiveis, o que resulta & a fala indignada diante do jogo de aparéncias que con-
tamina todos os aspectos da vida nacional. Impossivel uma alegoria da esperanga,
uma teleologia da histéria: tem lugar o deama barroco'.

7. O intelectual fora do centro

Expressio do desengano, Terra em Transe pde em cena um processo, de alija-
mento do poder. A jornada de Paulo nio configura conquistas ce cardter épico ou
o cumprimento de um destino trigico pois o sacrificio do herdi ndo tem o significa-
do césmico desejado. Ele se di na solidio das dunas, jardim de uma guerra que ndo
houve e para a qual a insisténcia da metralhadora erguida pode representar ainda
um convite, um Gltimo recado. Pe imediato, no entanto, o dado contundente € a
derrota de Paulo Martins, herdi arrogante que torna dificil a franca empatia, incémo-
do representante da cultura politica de uma esquerda nacionalista que se julgou
proxima do poder no inicio dos anos 60. Esquerda que procurava se espelhar em
imagens de racionalidade distantes da convulsic do poeta (préximas, neste senti-
do, de Sara, a figura da militdncia em Terra em Transe) ¢ em imagens de dedicagio
desinteressada ao nacional-popular agredidas pelo egocentrimo de Paulo. O poeta
jornalista concebido por Glauber & ambicioso, tem apetites de poder que definem
uma conformagio de herdi de mios sujas dentro de uma oscitagio onde ora é a fi-
gura do engajamento, ora compde a subjetividade corroida, entregue a dissipagdes
alheias ao mundo da politica. Em sua exaspera¢io constante, ele propala a sua “fo-
me de absoluto”, nostalgia de ordem metafisica que o afina mais 3 "loucura de Diaz”
— ou sefa, 4 metafisica conservadora — do que ao jogo tético e aes vais-e-vens his-
téricos da politica das reformas. Nao surpreende, portanto, seu trajeto de oscilagdes,
arropelos e contradigdes na lida com o povo. De um lado, Paule nilo esconde suas
restrigdes a0 teatro da participagio, que auxilia mas questiona; de outro, proclama
sem subterfligios o primado de uma guerra decidida pelo alto para sacudir um po-
vo amorfo, imerso numa “geléia geral”, Seu trago constante é a»‘\jgia autoritiria que
denuncia o filho dileto das elites na figura do militante. Para ele, seria dificil imagi-
nar ouira via, pois a intriga de corte domina os movimentos da politica de Eldorado
(movimentos que, nos espagos abertos, ganham ressonincia nos espeticulos de
feicdo popular). O teatro de que participa se estrutura para condensar toda uma
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tradicio nacional dos arranjos de cipula, acordos de elite, golpes com nome de
revolugio, recorréncias da historia brasileira 2 que 0 filme di forma como peca
barroca onde a luta pelo poder se desenha como choque de paix&es individuais e
traigdes sem fim.

O fundamental nesse primado de organizagio pelo alto & que Terra em Transe,
e ndo isoladamente Paulo Martins, tem como premissa a Qposigao entre o povo, d
nagio pré-politica {onde se encontra a energia) e a elite cuja tarefa é fazer emergira
nagio politica, o cidadio consciente. Eldorado expressa muito bern a forga telirica
desta unidade mitica composta de povo e natureza, mas a marcha dos acontecimen-
tos deixa claro que o essencial na mobilizagio desta unidade inccente (em Glauber,
a culpa nunca é do povo) éa capacidade de formulagio da lideranga que, no caso,
falhou porque nao soube ler a natureza do processo. Nao surpreende que o esforgo
do poeta seja sempre na mesma diregao: substituir Diaz por outra figura palerna
mais sensivel 4s demandas nacionais e populares. Desde o inicio a frase chave é&:
“precisamos de um lider"2. O seu problema com Vieira & exatamente este: "se ndo
tem as qualidades, ndo deveria ter ido 4 praga”. Ou seja, suas oscilagdes ndo se de-
vern 2 uma critica ao principio basico da estratégia da esquerda. Sua diivida se con-
centra na figura de Vieira e sua decepgdo maior € ndo ter encontrado o grande lider
_ cemtamente necessirio na concepgio de Paulo e do préprio filme — capaz de
conduzir o pais a um novo patamar historico. Resta o carisma de Diaz, dinica figura
de Eldorado capaz de assumir o destino da figura barroca do tirano-mdrtir, dono do
poder cuja ambivaléncia inclui o sacrificio da missdo a cumprir {0 peso da histéria
nos ombros) e o exercicio arbitrrio da vontade que escraviza a todos (a prerrogati-
va do mal sem apelagio). Face 4 derrota, a visio de Paulo na agonia & um desdobra-
mento desta figura do tirano-mirtir: o poeta, associando-se ao pélo do martirio, o
opositor a0 p6lo da lirania. No entanto, a montagem deixa claro o espago da identi-
dade de Paulo e Diaz, duas faces do mesmo principio autoritirio, como se nesta du-
pla o filme trabalhasse o que havia de coniinuidade entre as geragdes envolvidas em
projetos de “ordenacio nacional”.

O que se abala em Terra em Transe, € O trago de onipoténcia presente na idéia
que o intelectual faz de sua intervengio na sociedade, seu papel de conselheiro-mor.
Na recapimlagio, o poeta estd efetivamente no centro de tudo, mas © momento das
desilusbes de Terra em Transe pde a nu as contradi¢des do intelectual engajado num
momento em que este toma consciéncia de suas ilusbes quanto aos caminhos da his-
t6ria e quarlto 2o seu proprio papel no circule dos poderosos. Se temnos neste filme a
expresso do colapso de um padrio de reformismo politico, o que se oferece é o epi-
tifio para um tipo de consciéncia particular, correfata a0 momento de luta pelas
reformas e de emergéncia do proprio Cinema Novo e outros movimentos do inicio dos
anos 60. Tao ambivalente quanto o eu protagonisi, o filme combina a autocritica e o
narcisismo, compondo o epitifio com a prépria linguagem da consciéncia que morre.
Impossivel separar-sc dela toralmente.

Nio identificade com os prineipios de uma arte pedagdgica de conscientizacio,
Glauber niio di tréguas a todo um modelo de militancia; seu filme traz uma revisdo
radical dos pressupostos da arte politica daquele momento. Expbe com muita cora-
gem uma reflexdo dolorosa sobre a derrota no cator da hora, extraindo o melhor de
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sua acumulagio de dados. A saturagio que, em principio, seria um “defeito” criado
pela proximidade aos eventos transforma-se em sua maior virnude, dados a fora de
sua mise-en-scéne e o extraordinirio poder de sintese de sua montagem. Nio sur-
preende Terra em Transe tenha resultado na reconhecida experiéncia de choque e
gerado todo um nove impulso de criagiio na cultura. As respostas a esta obra tio cen-
tral definiram linhas bésicas da produgio no final da década de 60, no cinema, no
teatro e na misica popular. Por outro lado, observi-la hoje & se deparar corna: re-
presentaciio implacdvel do jogo do poder capaz de expor um quadro da cultura po-
litica brasileira que ultrapassa em muito aquela conjuntura especifica.

Notas

1. Observo aqui o efeito do epitifio-texto no contexto em que aparece, alento
somente ao fragmento de Mério Faustino, sem pretender uma andlise do poema de
origem ou das relagdes mais profundas entre Glauber e o poeta, notadamente na
questdo do poema longo, segundo Mirio Chamie, um fator estruturante do filme., Pa-
ra uma anilise das implicag@es deste didlogo Glauber Rocha/Miric Faustino, ver
Mario Chamie, “As metiforas da transigéncia” in A linguagem virtual (5ioc Paulo,

1976).

2. S.M.Eisenstein, “A course in treatment” in Film vorm, org. Jay Leyda, New
York, Hartcourt, Brace & Worlds, 1949, p.104.

3. Pier Paclo Pasolini, "Le cinéma de poésie”, in L'expérience bérétique, Paris,
Payat, 1976, p. 150.

4. A relagiio entre processos obsessivos e expressio alegdrica € apontada por
Angus Fletcher que dedica todo um capitulo a isto.

5. No livro Glauber Rocha (Rio de Janeiro, 1977}, organizado por Raquel Ger-
ber, o texto de Marie-Claire Ropars, “A montagern e a cena ou dois estatutos do po-
vo", e o de Robert Stam e Maria Rosa Magalhdes, “Dois enconiros de um lider com o
povo: uma deconstrugio do populismo”, analisam também o esquema conceitual de
Glauber na encenagio de outros confrontos de Vieira com o povo.

6. Tematizando também a tradi¢ao autoritiria e o papel do intelectual na orga-
nizagio da festa popular, José Miguel Wisnik discute a relagio entre Glauber e Villa-
Lobos no ensaio “Getdlic da Paixdo Cearense (Villa-Lobos e o Estado Novo)”, in O
nacional e o popular na cultura brasileira— misica (Sdo Paulo, 1982).

7. Angus Fletcher, Allegory— the theory of a symbolic mode, Ithaca, Cornell Uni-
versity Press, 1970, p.69.



