A arquitetura moderna

A geracdo que viveu entre a Primeira e a Segunda Guerra expressou na arqui-
tetura a amarga consciéncia do préprio mal e a timida confian¢a num remeé-
dio possivel. Escolheu o remédio da arquitetura porque a confianga era de fa-
to timida e o medo de um remédio que se pudesse chamar revoluciondrio,
muito mais forte que o medo do mal. Mas escolheu em perfeita boa ¢, e o
diagnéstico do mal, a0 menos clinicamente, era exato: uma aceleragdo repen-
tina dos processos produtivos e por conseguinte uma dilaceragdo interna, uma
dissociagdo perigosa tanto do individuo quanto do grupo social, um comple-
xo de contradigdes e de conflitos que, desde o interior da consciéncia indivi-
dual, se projetavam terrivelmente ampliados nas contradi¢oes e nos conflitos
de classes. Era o mesmo diagndstico que alguns grandes psicélogos, como Bur-
row e Jung, formulavam nos mesmos anos, constatando que toda crise da so-
ciedade nasce de uma crise do individuo, todo desequilibrio social nasce de
um desequilibrio psicolégico. Talvez a proposicdo inversa fosse mais justa: a
doenga nasce no grupo e se refrata nos individuos. Mas uma coisa, de todo
modo, estava clara: o dualismo, que por séculos tinha sutilmente, capciosa-
mente distinguido entre espirito e matéria, deduzindo da distingdo uma hie-
rarquia estével de valores sociais, tinha alcangado um termo além do qual uma
alternativa dialética ndo era mais possivel: toda posi¢ao se tornava extrema,
nio podia mais dar-se uma inter-relagdo mas apenas uma contraposi¢do, uma
antitese, um choque de valores. Como entre homem e natureza nao podia
mais subsistir uma relacdo de simpatia, assim entre homem ¢ homem, entre
classe e classe ndo podia mais subsistir uma viva cooperagdo: a mesma rela-
a0 univoca, de dominio ou de sujei¢do, que se colocava entre homem e na-
tureza dividia a comunidade em forcas dirigentes (o espirito) e massas dirigi-
das (a matéria): em termos econdémicos crus, em exploradores e explorados.
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E no entanto, os impulsos rumo a uma socialidade plena e homogénea nao
tinham sido tdo generosos, nem tdo sentida a necessidade de uma comunica-
¢do aberta, sem preconceitos, com a natureza; mas esses impulsos, mais do
que atos esponténeos, eram atos reflexos: de evasao, de reacao, de rebelido. Na
pintura, o tltimo grande arroubo rumo a realidade fora o dos Fauves; e nascia
do desgosto pela civilisation machiniste, abria o caminho ao moralismo exas-
perado dos expressionistas, ndo conduzia ao realismo mas a abstragao formal.

Também a arquitetura do século XIX estd sob o dominio da antitese, e nao
se trata de um simples contraste entre as for¢as do progresso e as forcas da
conservagao. As correntes mais progressistas eram as que encabegavam a po-
lémica simultaneamente artistica e social de Ruskin e Morris; todavia, vemos
aquelas correntes darem vida (e em virtude do préprio impulso ideolégico) a
grande arquitetura técnica do cimento e do ferro, que celebra o triunfo do en-
genho sobre as leis naturais da estdtica, e a pequena arquitetura, poética e na-
turalista, do cottage, que é um ato de humildade, a expressao do desejo de con-
fundir-se e desaparecer na paisagem.

A mesma mitologia que inventa o gigante inventa o0 gnomo; mas inventa-
se essa mitologia quando desapareceu o sentido da medida humana. As cor-
rentes oficiais e conservadoras, que sacrificaram a especulagao imobilidria as
nossas cidades antigas, fizeram surgir, a0 mesmo tempo, o falso monumental
dos grandes paldcios representativos, sedes de ministérios e de bancos, de tri-
bunais e de sociedades industriais, e a auténtica esqualidez das favelas perifé-
ricas, dos slums, que sdo a imagem de uma nova e mais desumana servidao
social. Sabe-se que a serviddo é a contraparte do poder; mas o sistema que le-
gitima o poder e a serviddo exclui a liberdade, que é, em substancia, medida
humana.

O que a arquitetura humana se propoe restituir ao mundo é, justamente, a
medida humana. E absurdo acusé-la de ter deserdado de sua missao estética
em troca de uma missdo sociolégica: liberdade e criatividade sdo duas pala-
vras que exprimem o mesmo conceito, e nao se nega o valor dos fatos estéti-
cos constatando que eles se verificam dentro de uma esfera social. A crise da
liberdade é também a crise da criatividade; e a causa da crise ¢ um entupimen-
to da tradi¢do que, ja separada do fluxo da vida, se enrijece na norma acadé-
mica. Pode-se conformar & norma ou se rebelar contra ela, e decerto a rebeliao
é sempre moralmente mais valida que o conformismo; mas nem o conformis-
mo da arte oficial nem a rebelido puramente negativa do dadaismo e do sur-
realismo jamais produziram uma obra de arte. Tanto uma quanto a outra des-
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sas posigoes, para serem abstrata e rigidamente assertivas ou negativas, ex-
cluiam toda possibilidade de relagdo ativa entre o individuo e o mundo, en-
tendido tanto como natureza quanto como sociedade; e eram desprovidas de
toda capacidade criativa porque a criatividade ¢ fungao, e nao ha funcao sem
relagao.

Visto que a crise da arte ndo é sendo um aspecto da crise da sociedade,
quando a arquitetura moderna se propde resolver a crise da arte, propde-se
também modificar profundamente a estrutura da sociedade: o seu objetivo
nao ¢ apenas recuperar a capacidade criativa perdida, mas reativar essa von-
tade de tornar a ser, como na antiga Grécia ou nas comunidades medievais, a
expressdo do sentimento coletivo, a imagem pldstica da estrutura ideolégica
da sociedade. Por isso a arquitetura moderna ndo se exprime no monumento,
no templo, no mausoléu; nao aspira a dar forma sensivel aos “eternos valo-
res” nos quais se funda a sociedade dos homens, as “grandes idéias” que a di-
rigem. Ao contrério, seu dominio é o da vida de todo dia, dos atos através dos
quais a cultura e a civilizagao se traduzem num modo de vida: a fdbrica, o es-
critorio, a casa, o teatro, a escola, e com esses todos os objetos que tém refe-
réncia direta a pratica da existéncia cotidiana.

Pode parecer uma contradi¢gdo que, no ato mesmo em que se dispde a en-
frentar um tdo vasto programa de reforma social, a arquitetura se encerre nu-
ma disciplina técnica e formal mais que nunca rigorosa e precisa, a ponto de
merecer os adjetivos racional e funcional. O construir — e desde que Loos pro-
clamou que ornamento é crime, a arquitetura é pura constru¢ao — é resgata-
do da obscura, devoradora obsessdo destrutiva, que germina no inconsciente
das comunidades dissociadas; a construgio é a expressdo tipica da construti-
vidade ou criatividade da consciéncia, do mesmo modo como a destruicao é
a expressao da desordem do inconsciente. E tal como ha um inconsciente co-
letivo — e justamente naqueles anos os psic6logos o reconheciam e definiam
—, também ha uma consciéncia coletiva — e é a arquitetura que, pondo-se
como forma da sociedade ideal, o reconhece e o define antes mesmo dos so-
ci6logos. A nova arquitetura ¢ racional nao apenas pela qualidade de seus pro-
cessos técnicos e formais, mas enquanto representa a autodefesa da conscién-
cia contra a agressdo do irracional; e é funcional ndo apenas pela aderéncia
pontual das formas ao sistema das forgas, mas enquanto quer superar a estd-
tica hierarquia das classes e reativar no organismo social a circularidade da
fungdo. E dado que uma plena funcionalidade do organismo social ou da co-
munidade ndo pode realizar-se dentro dos confins histéricos da nagéo, essa
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arquitetura se proclamou internacional: foi entdo que os regimes totalitarios
a proscreveram como subversiva, e a polémica da arquitetura, passando do
terreno artistico ao da luta politica, teve, também na Itdlia, as suas vitimas e
0s seus herdis.

E até demasiado facil enquadrar o movimento pela renovagdo da arquite-
tura, e justamente em seus valores esteticamente mais validos, no contraste,
que se tornava cada vez mais agudo, entre a idéia de Estado e a idéia de socie-
dade. A propria divergéncia entre as duas grandes correntes historicas da ar-
quitetura moderna — a racional e a organica — comega apenas para além do
postulado comum: a arquitetura deve ser a expressao da fung¢ao social e nao
da autoridade do Estado.

Ao principio de autoridade, que € a expressdo da vontade de poténcia e co-
mo tal tende a liberar todos os instintos destrutivos, a corrente organica quer
opor o instinto contrério, a vitalidade inesgotavel do impulso criativo. A este
mesmo principio a corrente racional opde uma licida, geométrica, inatacavel
estrutura da consciéncia. Lembrai-vos de que a corrente orgénica nasceu na
América, e a racional na Europa; que a primeira se insere no quadro de uma
sociedade plena de confianga nas préprias possibilidades e no dpice do bem-
estar econdmico, e a segunda no quadro de uma sociedade empobrecida, exas-
perada, dilacerada por conflitos internos, ansiosa de nada mais senao uma
melhor justica social: e assim se explicard como E L. Wright podia ter espe-
ranga numa desforra e num triunfo dos impulsos criativos, enquanto Gropius
s6 podia organizar uma defesa da dignidade humana, dos valores elementares
da consciéncia e da vida civil.

Mas Wright também luta por um ideal social. Ja as suas primeiras obras,
na esteira do século passado, revelam uma nova, libérrima concepgao do es-
paco, ja reduzido a uma simples contraposi¢do de verticais e horizontais; des-
prendem a planta de toda convencionalidade geométrica e perspéctica e arti-
culam-na com as exigéncias vitais da pessoa humana, instauram com o
ambiente uma relagdo totalmente nova, que nao é mais de colocagao e de in-
ser¢io numa perspectiva, mas que penetra em complexas, sensibilissimas afi-
nidades “orgénicas” de estruturas e de materiais. Depois de um século de es-
qualida prosa, a arquitetura voltava, com Wright, a ser poesia. Mas o proprio
Wright nos adverte de que essa poesia, embora vigorosa ¢ original como a de
Walt Whitman, é ainda um protesto: contra o Capitélio de Washington e os
arranha-céus de Manhattan, mas também contra os miseraveis slums das ri-
quissimas cidades americanas. Pouco mais tarde, Wright descobrird feliz que
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os povos do Extremo Oriente conservaram com a realidade aquela relagdo in-
timamente vital, “organica”, que os povos ocidentais tinham sacrificado em
prol de uma febril e vertiginosa produtividade. Formulard, no plano utépico
de Broadacre City, um projeto de reforma urbanistica e social que quer dar a
cada habitante um pedaco de terra para que nio perca, ou readquira, o vivifi-
cante contato com a realidade; e enunciaré a famosa identidade arquitetura-
democracia, que descende em linha direta dos ideais de Abraham Lincoln, mas
denuncia o fatal afastamento da vida americana desse ideal. E se a sua livre
plasticidade se dobrara, mais tarde, na Casa da cascata, a contraposigoes mais
cerradas de volumes, e a relagdo entre a forma construida e a realidade natu-
ral seré talvez mais sutil e sugestiva, mas também mais dificil e sofrida, ¢ bas-
tante provével que isso se deva ao fato de o grande mestre americano ter sen-
tido crescer em si e na sociedade que o circundava um drama, uma tenséo e
um destino ndo muito diferentes do drama, da tensao e do destino europeus.

De fato, na Europa, a histéria da arquitetura moderna é uma historia de
contrastes entre utopicos projetos de reforma e duros compromissos de luta;
entre uma ilusdo que tem toda a beleza de um ideal moral e um desengano
que tem todo o peso da realidade politica. Temos os primeiros testemunhos
de um certo “extremismo” europeu, entre o final do século passado e o prin-
cipio deste, no Art Nouveau. Também Wagner, Olbrich, Mackintosh, Horta
aspiram a uma arquitetura-poesia. Mas visto que a aspiragao € consciente, e
essa sua aspiragdo se mescla com o intento utépico de redimir o mundo com
a poesia, eles fazem mais poética do que poesia, propaganda humanitdria em
vez de a¢do social. Tentam uma nova e estreitissima coeréncia estilistica; mas
é o virtuosismo do escultor, que se compraz com a dificuldade vencida mais
do que com o problema resolvido; e sob essa coeréncia estilistica se dissimula
ja a légica de uma técnica nova. Mas se essa arquitetura é mais modernista
que moderna, mais cosmopolita que internacional, mais veleidosa que voliti-
va, é com ela que se colocam as primeiras premissas do funcionalismo, anun-
ciam-se suas instancias sociais, determina-se uma definitiva cesura com o tra-
dicionalismo e o ecletismo arquiteténico dos “estilos” histéricos.

Uma experiéncia mais severa se realizava entrementes na arquitetura in-
dustrial alema de um Poelzig, de um Behrens. A idéia da fungdo ataca agora a
atividade produtiva de um grupo social; e, dobrando-se as exigéncias de um
determinado ciclo produtivo, a arquitetura se liberta de toda nogao preconce-
bida de espago, inventa um espago novo, do movimento e da agao coordena-
da, torna-se ela também instrumento, mdquina, meio de produg¢io. Seu moti-
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vo ideal ¢ o sentido religioso do trabalho, entendido como processo de supe-
racao da matéria e triunfo final do espirito; um motivo que, no quadro dos
nascentes conflitos do trabalho, nao vale muito mais do que uma solugio sim-
bélica, mas mesmo assim precisa o vago ideal progressista e antecipa o prin-
cipio de que a arquitetura nao pode se renovar sendo colocando-se como ex-
pressao das classes que trabalham e que produzem.

Nas tardias construgdes de Behrens e nas primeiras de Gropius o wagne-
rismo arquitetonico jd estd nitidamente superado; a fungao nao ¢ mais enten-
dida como um esforgo titdnico, mas como um licido processo operativo, a fi-
brica nao é mais o cendrio de um drama, mas o lugar no qual trabalha uma
comunidade ligada pelo mesmo escopo produtivo, o centro ou o nticleo de
uma estrutura urbana entendida como expressao direta de uma viva estrutu-
ra social. O préprio Mendelsohn passa de uma arquitetura em que a forma
tem valor simbélico para uma arquitetura em que a forma concilia a drama-
ticidade expressionista com uma estruturalidade liicida, concisa.

De resto, a guerra de 1914 tinha eliminado toda possibilidade de oferecer
solucoes simbdlicas aos conflitos sociais que se tornavam cada vez mais dspe-
ros. O grande capitalismo aparecia como o maior responsavel pela catdstrofe
que tinha desenganado todas as ilusdes progressistas; o progresso técnico, in-
serindo-se nas velhas estruturas sociais, tinha instaurado uma sorte de novo
feudalismo; o problema do trabalho se configurava doravante sob um aspec-
to mais social do que técnico, como problema das novas classes que o indus-
trialismo tinha criado e que ndo podiam permanecer mero e passivo instru-
mento de produgéo. Da civilizagdo moderna, jé considerada como uma idade
de ouro, comegavam a despontar as contradigdes, as fraturas internas. A ar-
quitetura racional, que se coloca como solugdo possivel dessas contradigdes,
se enquadra no movimento que depois Burnham chamara “revolugao de téc-
nicos’, e que visa a deslocar a dire¢ao do poder (o capital) para a funcao (os
técnicos); e que por isso pode ser considerada como a tltima fase da revolu-
¢do burguesa. Assim essa arquitetura tende a apropriar-se dos meios e dos pro-
cessos produtivos da industria, a conceber o projeto segundo um standard ca-
paz de resolver as exigéncias praticas na esfera social inteira, a dar ao standard
a maxima difusao, nao apenas nas formas arquitetonicas mas em todas as for-
mas do mobilidrio e dos utensilios, a assumir como sua condigdo de espago o
espago em que se explica a funcido social nos seus complexos momentos do
trabalho, da moradia, do lazer etc. Em outros termos, essa arquitetura nasce e
se configura como a sede de uma comunidade operante, plasma a prépria es-
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trutura sobre a coeréncia e a harmonia da fungao: a partir desse momento se-
rd impossivel distinguir entre arquitetura e urbanismo, e toda nova obra ar-
quitetdnica se colocard como “unidade” no complexo urbanistico.

Com demasiada freqiiéncia o movimento racionalista ¢ considerado ape-
nas sob o aspecto da renovacdo estilistica e técnica. Na realidade, ele repre-
senta o maximo esfor¢o realizado pela cultura européia para conservar ou re-
conquistar a diregio da vida social. O pequeno grupo de intelectuais que dé
vida a este movimento e, ao cabo de poucos anos, consegue imp6-lo em to-
dos os paises europeus, ou a0 menos naqueles onde existia uma democracia,
ndo aspira a brutalidade do poder, mas a consciente responsabilidade da con-
ducdo; nao hesita em empreender uma critica a fundo da situagdo, a investi-
gar e identificar as causas da crise das classes dirigentes; renuncia sem sauda-
de ao fascinio da tradicdo, rejeita toda sugestdo sentimental, entrega-se a um
licido credo racionalista, reduz sua prépria ideologia a poucas férmulas 16gi-
cas. Dir-se-ia que o antigo iluminismo europeu se adapta, para sobreviver, a
uma rigida moral puritana; rejeita-se, se calhar, também a arte, se a arte deve
ser a expressao de valores tradicionais, ou antes quer-se reduzir também a ar-
te a um principio de 16gica, jd que se considera que a l6gica, como estrutura
mesma da consciéncia, é o principio de toda atividade criativa. A critica ataca
também os primeiros atos do movimento moderno. Por exemplo: de Wright
se falava na Europa desde 1910 e, na Holanda, Dudok soubera interpretar as
formas do americano com uma coeréncia pldstica e construtiva, com uma tao
elevada percepgio do estilo, com tanta medida e tanta clareza formais a pon-
to de fazer supor que daquela experiéncia fundamentalmente roméntica esti-
vesse para nascer um novo classicismo europeu. Ora, justamente na Holanda,
justamente a partir de uma ulterior reelaboragao da tematica de Wright, nas-
ce com Theo van Doesburg, em 1917, o movimento De Stijl, que esquematiza
a espacialidade de Wright, tdo cheia de intuigdes e tdo rica de experiéncia vi-
vida, numa estrutura de planos ortogonais, num gélido sistema de coordena-
das cartesianas. Quer-se explicar assim na forma a estrutura légica do pensa-
mento; chegar a uma concepgao do espago tao exata e abstrata que nao deixe
margem 2 sensacio, a emocio, ao desprender-se e modular-se da forma, ao
seu vital crescimento e fusio no ambiente. Mas lembrai-vos de que De Stijl
nasce um ano depois do dadaismo e se desenvolve nos mesmos anos do Sur-
realismo; que o dadaismo exalta o arbitrio como norma da arte e da vida, e
que o surrealismo celebra o valor supremo do inconsciente individual e cole-
tivo; assim ficard claro de que modo o bindmio técnica-poesia dos primeiros
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anos do século XX se transformou no binémio légica-moral do racionalismo
arquitetonico para enfrentar a “desordem e dor precoce” da Europa do ime-
diato pds-guerra. A analitica espacial, que Mondrian elabora nos seus qua-
dros exatos como teoremas, se encontra nesta arquitetura que se propoe es-
tender seu construtivismo, como paradigma de vida, a todas as formas da
existéncia coletiva: das oficinas as lojas, das escolas aos bairros residenciais.

O limite de De Stijl estd em seu préprio rigorismo: na convicgao de que os
processos l6gicos possam substituir os processos histéricos, de que os argu-
mentos intelectuais possam resolver os conflitos morais, e de que uma muta-
¢do das formas exteriores do viver civil possam renovar as estruturas profun-
das do organismo social. Mas seu mérito, tanto maior pela condigio de angustia
que pesava sobre o mundo, ¢ ter afirmado resolutamente que decerto existe
um plano no qual todos os homens sao iguais, livres de todo limite de nagdo
ou de casta ou de classe; mas que esse plano nio é o plano do inconsciente,
do instinto, do arbitrio, mas sim o plano da consciéncia.

Eis por que a obra dos dois maiores protagonistas da arquitetura moderna
européia, Le Corbusier e Gropius, ataca ainda mais diretamente a situagio: na
raiz de sua atividade estd a consciéncia de um drama que amadurece, de uma
luta da qual nao se pode ser apenas os drbitros, mas é moralmente necessario
participar. Diferem os pressupostos, diferem os meios, mas o objetivo ¢ um
$0: ensinar a viver segundo a razao, para que seja evitada uma nova e mais tr-
gica catdstrofe.

Le Corbusier trabalha numa Franga que venceu a guerra mas nao resolveu
seus problemas; Gropius, numa Alemanha que perdeu a guerra e estd igual-
mente ameagada pela revolugdo e pela reagio. Le Corbusier tem atrds de si o
otimismo social de J.-J. Rousseau e sonha com uma civilizagdo que seja ver-
dadeiramente uma segunda natureza, um estado de perene beatitude, o fim
de todos os problemas; Gropius tem atrés de si a dura critica econdmica dos
socialistas alemades e projeta uma sociedade que seja capaz de resolver com as
proprias forgas os proprios problemas, & medida que se vao colocando. Le
Corbusier tem um projeto, Gropius tem um método. Le Corbusier faz propa-
ganda, uma ardente, genial, admiréavel propaganda; Gropius faz teoria e didé-
tica, uma rigorosa, persuasiva, mas revolucionaria didética. Le Corbusier acei-
ta sem reservas a experiéncia formal do cubismo, porque acredita que o
cubismo ¢ uma linguagem figurativa internacional e que esta é a condi¢do ne-
cessaria de um entendimento mais cordial entre os povos; Gropius estd con-
vencido de que nao basta uma lingua, ¢ preciso que surja uma consciéncia co-
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mum, e de que a arquitetura deve ajudar os homens a se colocarem na mes-
ma posi¢ao diante do problema da realidade, a alcancarem um mesmo grau
de clareza e de racionalidade.

Como o cubismo, a arquitetura de Le Corbusier quer renovar a visao do
mundo sem comprometer seus valores fundamentais. Evidentemente, os sis-
temas tradicionais das proporgoes, em que se concretizava a idéia cldssica do
belo, exprimiam uma concepg¢do do mundo mais limitada que a atual; mas
também a experiéncia do mundo atual deve poder exprimir-se em sistemas
proporcionais, em claras relagoes de linhas, de volumes e de cores. Ao termo
de seu processo, Le Corbusier se encontra numa posi¢ao fundamentalmente
cldssica; é um classicismo sem frisos, ordens, colunas, mas igualmente certo
dos valores fundamentais, em certo sentido, igualmente naturalista: o equili-
brio dos volumes, o harmoénico desdobrar-se das superficies, a clareza das li-
nhas simples e das proporgdes claras, a “beleza” do problema bem colocado
sdo apenas o segredo de um novo acordo entre o homem e o mundo natural.
Tudo, para ele, torna-se facil, 16gico, espontineo: talvez demais. Renascem os
problemas: se 0s novos meios da técnica produtiva podem assegurar o bem-
estar e a felicidade universais, por que entdo as guerras se sucedem as guerras,
e aquela técnica produz canhoes em vez de casas? “Des canons, des munitions?
Merci! Des logis, s.v.p.” O seu ideal urbanistico — utépico acordo entre as du-
ras exigéncias da civilizagdo moderna e uma natureza idilica, solar, mediter-
ranea — ¢é a Ville Radieuse, uma espécie de cidade do sol; mas a Unité d’habi-
tation que, ap6s décadas de luta, consegue finalmente realizar em Marselha é
$6 a comemoracdo desse ideal, nada mais sendo a forma menos inatural e de-
sumana do aglomerado das cidades industriais modernas. O seu ideal é a or-
dem, mas uma ordem formal, que supera os problemas em vez de enfrentd-
los na sua concretude. A de Gropius, por seu turno, passada através das
experiéncias amargas do expressionismo e do rigor das primeiras investiga-
¢Oes formais abstratas, nao é uma arquitetura para uma sociedade que tenha,
por mera hipétese, alcancado a harmonia e a felicidade. E uma arquitetura
que quer ajudar os homens a defender, num mundo cheio de ameagas, numa
sociedade pronta a todas as involugoes, o sentido da dignidade e da liberdade
humanas; a realizar na relagao e na fungao sociais aquela democracia que
Wright confia a um sentimento religioso, a uma mistica comunhdo com a rea-
lidade; a construir-se um mundo de vida lucido, severo, consciente, que iniba
a insurgéncia dos instintos anti-sociais. Se tanto Wright quanto Le Corbusier
aspiram, no fundo, a exprimir em formas ainda monumentais os ideais de
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uma sociedade democratica, Gropius pensa que uma sociedade democratica
nio pode exprimir-se em formas monumentais, porque uma sociedade demo-
critica é uma sociedade funcional, e a monumentalidade é o oposto da fungao.

A pureza, a nitida perfei¢ao das estruturas, a clareza do desenho construti-
vo de Gropius ndo nascem nem da abstrata formulagao geométrica de De Stijl,
nem da satisfacdo do “problema bem colocado”; nascem da vontade de criar
no edificio o instrumento mais apropriado para um conjunto coordenado de
funcdes sociais. O seu ideal urbanistico ndo é uma cidade de utopia, mas uma
cidade verdadeiramente moderna, na qual a funcdo civil ¢ pensada para ex-
plicar-se fora de todo principio de autoridade, e o bem-estar ¢ s6 a condi¢ao
e o reflexo de uma condigdo de dignidade. A sua obra se desenvolve, de 1910
até hoje, segundo uma linha reta, coerentissima; seu objetivo ¢é criar tipos ar-
quitetonicos correspondentes as diferentes fungdes de uma sociedade bem or-
ganizada, substituir a mera arquitetura, a monumentalidade, por um “principio
de projetagdo” que exprima a construtividade interna, o continuo determi-
nar-se e o inevitavel transformar-se das estruturas sociais. E uma vez que esse
continuo construir-se da sociedade ndo passa finalmente de um continuo edu-
car-se ou progredir, a fun¢do educativa, entendida no seu sentido mais am-
plo, como suprema fungéo social, torna-se o principio ativo do urbanismo de
Gropius. A escola é o encaminhamento 2 atividade produtiva, uma sociedade
in nuce; a fabrica é o centro da vida social, junto com os locais de trabalho; o
teatro nao ¢ apenas o lugar do lazer mas, profundamente reformado nos seus
processos, o lugar onde poderdo ser reintegradas as faculdades sensoriais e
fantdsticas frustradas pelo mecanicismo dos processos operativos industriais;
a casa, enfim, responde as exigéncias concretas e ndo mais as ambicoes das di-
ferentes classes sociais. A prefabricagao se torna o processo necessario da pro-
dugao edilicia, e, enquanto a adapta ao tipo da produtividade industrial, de-
termina necessariamente o standard da habitacao e desloca definitivamente o
problema da arquitetura para o problema do urbanismo.

Foi Gropius o idealizador e o animador daquela escola que, entre 1919 e
1933, foi o centro mais ativo do movimento moderno, o trimite direto entre
o mundo da arte e o mundo da produgao, o mais eficaz fator de renovagao do
costume e da vida modernos; nada mais do que uma escola, democratica nos
seus estatutos e revolucionéria nos métodos diddticos, mas capaz de consti-
tuir o fulcro de uma atividade educativa de vastissimo alcance e o exemplo de
uma moderna pedagogia da arte. Ensinaram ali os maiores artistas europeus
daqueles anos: Kandinsky, Klee, Feininger, Moholy-Nagy, Mies van der Rohe,
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Breuer; freqiientaram-na jovens de muitos paises, especialmente da Europa
central. E desse centro as formas da nova arquitetura, com os problemas so-
ciais que elas implicam, se irradiaram em toda a Europa, como expressao viva
da idéia de uma democracia ndo mais “natural”, congénita quase ao ser hu-
mano, mas “social’, conquistada através de uma luta longa e dificil. Justamen-
te por isso a Bauhaus foi suprimida por Hitler, tdo logo chegou ao poder: mui-
to mais do que a ciéncia e a arte oficiais, muito mais do que a celebradissima
cultura humanista das universidades alemas, aquela escola de arquitetura e de
arte aplicada constituia um obstaculo ao processo de barbarizagao que o na-
zismo impunha a Alemanha.

A profunda experiéncia humana e a exigéncia moral concreta que deter-
minam a agao artistica e didatica de Gropius reabrem também a possibilida-
de de uma flexao mais animada das formas, de uma maior liberdade nas plan-
tas e na distribuicao e utiliza¢ao funcional dos espa¢os, de uma aderéncia mais
viva do edificio ao terreno, de uma relagdo mais aberta com o ambiente. Emi-
grando para os Estados Unidos e ensinando na Universidade de Harvard, Gro-
pius amplia a sua concep¢ao formal e as suas teses tedricas: sustenta a neces-
sidade de uma sintese construtiva de todas as artes da visao, estende a
metodologia do design a todo aspecto da atividade produtiva, formula os prin-
cipios de um novo urbanismo, infinitamente mais flexivel e eldstico; e repro-
pode em termos totalmente novos o problema da relagao entre arte e industria,
confiando a arte a tarefa de restituir ao trabalho industrial o carater de criati-
vidade que os meros processos mecénicos tendem a destruir. E também as suas
arquiteturas se despojam de todo formulismo programdtico, desenvolvem
uma relagdo de valores mais complexa e vital, aceitam uma relagao mais aber-
ta com o ambiente. O sol, o ar, a luz, a paisagem nao sao mais apenas os as-
pectos formais da arquitetura: sio condigdes de vida, elementos que necessa-
riamente intervém em todos os momentos da nossa existéncia, porque a
natureza nao ¢ mais apenas espetdculo, mas lugar onde se vive, donde uma
novarelagao de simpatia humana, de plena e livre reciprocidade entre o mundo
interior e o exterior, uma socialidade, uma capacidade de integragdo, que se
estabelece entre o individuo e a realidade, na infinita variedade dos seus fené-
menos. E de novo, numa esfera infinitamente mais abrangente, o antigo ideal
de arquitetura-democracia, a antiga busca de uma medida humana — mas
tdo justa, doravante, que pode ser simultaneamente medida do homem e da
realidade, e nao de uma abstrata e hipotética realidade, mas da realidade que
constitui o hic et nunc do nosso ser, e da relevo e valor a todos 0s nossos atos.
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A amplissima difusdo do racionalismo arquitetonico na Europa é talvez o
ultimo episédio da luta das forgas avancadas por um ideal de liberdade, ja
atraigoado pela reagao triunfante. Este, e ndo outro, ¢ o sentido do movimen-
to italiano pela arquitetura moderna, que teve seu centro em Mildo, por obra
de um ousado grupo de homens, dos quais bastara dizer que representaram
nos anos obscuros do fascismo a consciéncia européia da cultura italiana, e a
sua mais avancada ponta de vanguarda. E basta recordar o apostolado de
Edoardo Persico; a ardente polémica artistica e social que Giuseppe Pagano
pagou com a vida num campo de exterminio alemao; a investigagio formal,
a0 mesmo tempo lucida e atormentada, de Giuseppe Terragni.

E possivel falar, como freqiientemente se ouve, de uma definitiva supera-
¢ao do racionalismo arquitetonico? Evidentemente as rigidas formulacoes da
primeira polémica racionalista, tal como o rigoroso geometrismo das formas,
se provaram insuficientes para conter e resolver os problemas que a prépria
experiéncia do racionalismo colocou. As arquiteturas do finlandés Aalto, co-
mo de resto as obras americanas de Gropius e os mais recentes desenvolvi-
mentos artisticos dos maiores expoentes do racionalismo, sio a prova de qual
foi 0 desdobramento das premissas racionalistas. Aalto assinala certamente o
inicio de um novo caminho, que retine as experiéncias racionalistas e as orga-
nicas, a licdo de Gropius e a de Wright. Seu problema consiste em reconectar
a forma construtiva, ndo mais a um ambiente a priori geométrico, mas espe-
cifico, feito verdadeiramente de dguas e de montes, de luz e de atmosfera; e no
buscar com esse ambiente relagdes internas, na qualidade e na estrutura dos
materiais, até admitir, por esta via, a evocagao de tradicdes, sendo nacionais,
populares e indigenas. O Sanatério de Paimio — com seus grandes bracos es-
palhados segundo a incidéncia do sol, seus planos abruptos, o esplendor das
suas superficies e a clareza das suas articulacoes, a sua calma e altissima lumi-
nosidade — estd decerto entre as mais perfeitas obras de arte produzidas pela
arquitetura moderna; nao se insere no espago mas existe no espaco, e a esse
termo vazio, a essa mera hipétese conceitual confere um sentido pleno de exis-
téncia, porque ¢ o edificio que d4 forma ao espaco, designa sua estrutura, re-
vela sua substéncia luminosa, explica-o0, ndo mais como lei do mundo mas co-
mo mundo em ser.

Mas este ndo € tanto a superagdo quanto o tltimo desenvolvimento do ra-
cionalismo arquitetonico, o libertar-se de uma férmula que havia servido co-
mo defesa contra o falso naturalismo, a conquista de uma capacidade de co-
nhecimento positiva e total, ji que, como todo racionalismo, o racionalismo
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arquitetoénico nao se justifica sendo numa finalidade de conhecimento, do
mais amplo e abrangente conhecimento.

Mais que um estilo de arquitetura, o racionalismo foi um grande ideal hu-
mano, o ideal de uma possivel salvacao da sociedade por meio da criatividade
da arte, daquela criatividade que nao ¢ um dom de instinto concedido aos ho-
mens por alguma poténcia providencial, mas o cardter de toda civilizagdo au-
téntica, vital.

Destruindo pela raiz os mitos sociais, o temor e a sujei¢do do homem para
com o homem, aquela arquitetura destruiu os mitos naturalistas, o antigo te-
mor e a pavida sujei¢do do homem aos fenémenos da natureza; e libertou
aquelas forgas criativas que, como expressao de civilizagdo, pertencem mais
ao grupo que ao individuo. A vontade de poténcia, o instinto de destrui¢ao
puderam, infelizmente, prevalecer sobre os ideais humanitarios em que se en-
quadrava o esforgo dos arquitetos modernos; e a batalha da arquitetura nao
foi, talvez, sendo uma batalha vencida numa guerra perdida.

Mas na crise que, depois da ultima guerra, se abate sobre a arquitetura co-
mo sobre toda outra atividade criativa, nada é tao perigoso quanto a recons-
trugao dos mitos, e tanto mais se forem mitos naturalistas: como sua destrui-
¢ao seguiu fatalmente a destruicdo dos mitos sociais, assim a um seu eventual
renascimento seguiria fatalmente o renascimento dos mitos sociais. E este se-
ria o fim ndo apenas do racionalismo arquiteténico, mas de todo racionalis-
mo, do préprio prestigio da razao humana que, do iluminismo em diante,
constitui o fundamento e o supremo objetivo da civilizagao.
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