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 O espírito de 68 é uma bebida potente, uma mistura apimentada e desejável, um 

coquetel explosivo composto por diversos ingredientes. Um de seus componentes – e 

não o menor – é o romantismo revolucionário, ou seja, um protesto cultural contra os 

fundamentos da civilização industrial/capitalista moderna, seu produtivismo e seu 

consumismo, e uma associação singular única e sem gênero, entre subjetividade, desejo 

e utopia – o “triângulo conceitual” que define, segundo Luisa Passerine, 1968.[1] 

O romantismo não é, somente, uma escola literária do início do século XIX – como se 

pode, ainda, ler em vários manuais – mas uma das principais formas da cultura 

moderna. Enquanto estrutura sensível e visão de mundo, ele se manifesta em todas as 

esferas da vida cultural – literatura, poesia, arte, música, religião, filosofia, idéias 

políticas, antropologia, historiografia e as outras ciências sociais. Seguiu na metade do 

século XVIII – pode-se considerar Jean-Jacques Rousseau como “o primeiro dos 

românticos” -, corre através da Frühromantik alemã, Hölderlin, Chateaubriand, Hugo, 

os pré-rafaelistas ingleses, William Morris, o simbolismo, o surrealismo e o 

situacionismo, e está, ainda, conosco, no início do século XXI. Pode ser definido como 

uma revolta contra a sociedade capitalista moderna, em nome de valores sociais e 

culturais do passado, pré-modernos, e um protesto contra o desencantamento moderno 

do mundo, a dissolução individualista/competitiva das comunidades humanas, e o 

triunfo da mecanização, mercantilização, reificação e quantificação. Rasgado entre sua 

nostalgia do passado e seus sonhos de futuro, pode tomar formas regressivas e 

reacionárias, propondo um retorno às formas de vida pré-capitalistas, ou uma forma 

revolucionária/utópica, que não preconiza uma volta, mas um desvio pelo passado em 

direção ao futuro; neste caso, a nostalgia do paraíso perdido é investida na esperança de 

uma nova sociedade.[2] 

Entre os autores mais admirados da geração rebelde dos anos 60, podem-se encontrar 

quatro pensadores que pertencem, sem dúvida alguma, à tradição romântica 

revolucionária e que tentaram, como os surrealistas uma geração anterior, combinar – 

cada um à sua maneira, individual e singular – a crítica marxista e a crítica romântica da 

civilização: Henri Lefebvre, Guy Debord, Herbert Marcuse e Ernst Bloch. Enquanto os 



dois primeiros tinham a simpatia dos rebeldes franceses, o terceiro era mais conhecido 

nos EUA, e o último, sobretudo, na Alemanha. Sabendo-se que, a maior parte dos 

jovens que saíram às ruas de Berkeley, Berlim, Milão, Paris ou México, nunca leu esses 

filósofos, mas suas idéias eram difundidas, de mil e uma maneiras, nos panfletos e nas 

palavras de ordem do movimento. Isso vale, destacadamente, na França, para Debord e 

seus amigos situacionistas, aos quais o imaginário de maio de 68 deve alguns de seus 

sonhos mais audaciosos, e algumas de suas fórmulas mais tocantes (“Imaginação ao 

poder”). Entretanto, não é a “influência” desses pensadores que explica o espírito de 68, 

mas, preferencialmente, o contrário: a juventude rebelde procurava autores que 

poderiam fornecer idéias e argumentos para seus protestos e desejos. Entre eles e o 

movimento aconteceu, no decorrer dos anos 60 e 70, uma espécie de “afinidade eletiva” 

cultural: eles se descobriram e se influenciaram mutuamente, num processo de 

reconhecimento recíproco.[3] 

Em seu memorável livro sobre Maio de 68, Daniel Singer capturou perfeitamente o 

significado de “acontecimentos”: “Foi uma rebelião total, colocando em questão, não tal 

ou tal aspecto da sociedade existente, mas seus objetivos e meios. Tratava-se de uma 

revolta mental contra o estado industrial existente, tanto contra a estrutura capitalista 

como contra o tipo de sociedade de consumo que ele criou. Isso se emparelhava com 

uma repugnância tocante a tudo o que vinha do alto, contra o centralismo, a autoridade, 

a ordem hierárquica”.[4] A Grande Recusa – expressão que Marcuse emprestou a 

Maurice Blanchot – da modernização capitalista e do autoritarismo – define bem o ethos 

político e cultural de maio de 68 bem como, provavelmente, de seus equivalentes nos 

EUA, México, Itália, Alemanha, Brasil, e outros.  

É preciso assinalar que esses movimentos não foram motivados por uma crise qualquer 

da economia capitalista: ao contrário, era a época dita das “trinta gloriosas” (1945-75), 

dos anos de crescimento e prosperidade capitalista. Isso é importante para evitar uma 

armadilha de se esperar revoltas anti-capitalistas, somente – ou, sobretudo – como 

resultado de uma recessão ou de uma crise mais ou menos catastrófica da economia: não 

há correlação direta entre os altos e baixos da Bolsa e a ascensão ou declínio das lutas – 

ou das revoluções – anti-capitalistas! Acreditar no contrário seria um regresso em 

direção ao tipo de “marxismo” economicista que predominava nas Segunda e Terceira 

Internacionais. 



Limitarei meus comentários ao caso francês, que conheço melhor. Se pegarem, por 

exemplo, o célebre panfleto distribuído, em Março de 68, por Daniel Cohn-Bendit e 

seus amigos, “Por que sociólogos?”, encontra-se a rejeição mais explícita de tudo o que 

se apresenta sob o signo de “modernização”; esta é identificada como não sendo outra 

coisa além da planificação, racionalização e produção de bens de consumo segundo as 

necessidades do capitalismo organizado. Diatribes análogas contra a tecnoburocracia 

industrial, a ideologia do progresso e a rentabilidade, os imperativos econômicos e as 

“leis da ciência” estão presentes em muitos documentos da época. O sociólogo Alain 

Touraine, um observador distanciado do movimento, justifica este aspecto de Maio de 

68, utilizando conceitos de Marcuse: “A revolta contra a ‘unidimensionalidade’ da 

sociedade industrial gerada pelos aparelhos econômicos e políticos não pode explodir 

sem comportar aspectos ‘negativos’, ou seja, sem opor a expressão imediata de desejos 

às coerções, que se davam por naturais, do crescimento, da modernização”.[5] A isso se 

deve acrescentar o protesto contra as guerras imperialistas e/ou coloniais, e uma 

poderosa onda de simpatia – não sem ilusões “românticas” – em direção aos 

movimentos de libertação dos países oprimidos do Terceiro Mundo. Enfim, last but not 

least, em muitos desses jovens militantes, uma profunda desconfiança para com o 

modelo soviético, considerado como um sistema autoritário/burocrático, e, para alguns, 

como uma variante do mesmo paradigma de produção e consumo do Ocidente 

capitalista. 

O espírito romântico de Maio de 68 não é composto, somente, de “negatividade”, de 

revolta contra um sistema econômico, social e político, considerado como desumano, 

intolerável, opressor e filistino, ou atos de protesto tais como o incêndio dos carros, 

esses símbolos desprezados da mercantilização capitalista e do individualismo 

possessivo.[6] Ele está, também, carregado de esperanças utópicas, sonhos libertários e 

surrealistas, “explosões de subjetividade” (Luisa Passerini), em resumo, do que Ernst 

Bloch chamava Wunschbilder, “imagens-de-desejo”, que são não somente projetadas 

num futuro possível, uma sociedade emancipada, sem alienação, reificação ou opressão 

(social ou do gênero), mas também, imediatamente, experimentadas em diferentes 

formas de prática social: o movimento revolucionário como festa coletiva e como 

comunidades humanas livres e igualitárias, a afirmação partilhada da sua subjetividade 

(sobretudo entres os feministas); a descoberta de novos métodos de criação artística, 



desde os pôsteres subversivos e irreverentes, até as inscrições poéticas e irônicas nos 

muros. 

A reivindicação do direito à subjetividade estava, inseparavelmente, ligada ao impulso 

anti-capitalista radical que atravessava, de um lado ao outro, o espírito de Maio de 68. 

Esta dimensão não deve ser subestimada: ela permitiu – a frágil aliança entre os 

estudantes, os diversos grupúsculos marxistas ou libertários e os sindicalistas que 

organizaram, apesar de suas direções burocráticas, – a maior greve geral da história da 

França. 

Em sua importante obra sobre “o novo espírito do capitalismo”, Luc Boltanski e Eve 

Chiapello distinguem dois tipos – no sentido weberiano do termo – de crítica anti-

capitalista – cada uma com sua combinatória complexa de emoções, de sentimentos 

subjetivos, de indignações e de análises teóricas – que, de uma maneira ou de outra, 

convergiram em Maio de 68: I) a crítica social, desenvolvida pelo movimento operário 

tradicional, que denuncia a exploração dos trabalhadores, a miséria das classes 

dominadas, e o egoísmo da oligarquia burguesa que confisca os frutos do progresso; II) 

a crítica artista, apoiada em valores e opções de base do capitalismo, e que denuncia, 

em nome da liberdade, um sistema que produz alienação e opressão.[7] 

Examinemos de mais perto o que Boltanski e Chiapello compreendem sobre o conceito 

de crítica artista do capitalismo: uma crítica do desencantamento, da inautenticidade e 

da miséria da vida cotidiana, da desumanização do mundo pela tecnocracia, da perda de 

autonomia, enfim, do autoritarismo opressor dos poderes hierárquicos. Mais do que 

liberar as potencialidades humanas para a autonomia, a auto-organização e a 

criatividade, o capitalismo submete os indivíduos à “gaiola de aço” da racionalidade 

instrumental, e da mercantilização do mundo. As formas de expressão desta crítica são 

emprestadas ao repertório da festa, do jogo, da poesia, da libertação da palavra, 

enquanto que sua linguagem é inspirada por Marx, Freud, Nietzsche e o surrealismo. 

Ela é anti-moderna em sua medida onde insiste no desencantamento, e modernista 

quando dá ênfase à libertação. Podem-se encontrar suas idéias já nos anos 1950 em 

pequenos “grupos de vanguarda” artística e política – como “Socialismo ou Barbárie” 

(Cornélius Castoriadis, Claude Lefort) ou o situacionismo (Guy Debord, Raoul 

Vaneigem) – antes que elas explodissem no grande dia na revolta estudantil em 68.[8] 

De fato, o que Boltanski e Chiapello chamam “crítica artista” é fundamentalmente o 

mesmo fenômeno que eu designo como crítica romântica do capitalismo. A principal 



diferença é que dois sociólogos tentam explicar por “um modo de vida boêmia”, pelos 

sentimentos de artistas e de dândis, formuladas de maneira exemplar nos escritos de 

Baudelaire.[9] Isso me parece uma ponderação muitíssimo estreita: o que eu chamo de 

romantismo anti-capitalista não é, somente, mais antigo, mas tem uma base social muito 

mais ampla. Ele é implantado não somente entre artistas, mas intelectuais, estudantes, 

mulheres, e todos os tipos de grupos sociais cujo estilo de vida e a cultura são, 

negativamente, afetados pelo processo destrutor da modernização capitalista. 

Outro aspecto problemático da experimentação, aliás, destacável pela riqueza de suas 

propostas, de Boltanski e Chiapello, é sua tentativa de demonstrar que, no decorrer dos 

últimos decênios, a crítica artista, separando-se da crítica social, integrou e recuperou 

pelo novo espírito do capitalismo, pelo seu novo estilo de direção, fundado sobre os 

princípios de flexibilidade e liberdade, que propõe uma maior autonomia no trabalho, 

mais criatividade, menos disciplina, e menos autoritarismo. Uma nova elite social, 

freqüentemente ativa no decorrer dos anos 60 e atraída pela crítica artista, rompeu com 

a crítica social do capitalismo – considerada como “arcaica” e associada à velha 

esquerda comunista – e aderiu ao sistema, ocupando lugares dirigentes.[10]  

Evidentemente, há muita verdade nesse quadro, porém, mais que uma continuidade 

unida e sem choques entre os rebeldes de 68 e os novos dirigentes, ou entre os desejos e 

as utopias de Maio e a última ideologia capitalista, vejo uma profunda ruptura ética e 

política – às vezes na vida do mesmo indivíduo. O que foi perdido nesse processo, nessa 

metamorfose, não é um detalhe, mas o essencial: o anti-capitalismo... Uma vez 

despojada de seu próprio conteúdo anti-capitalista – diferente do da crítica social –, a 

crítica artista ou romântica deixa de existir enquanto tal, perde toda significação e 

torna-se um simples ornamento. Sabendo-se que, a ideologia capitalista pode integrar 

elementos “artistas” ou “românticos” em seu discurso, mas foram previamente 

esvaziados de todo conteúdo social significativo para tornarem-se uma forma de 

publicidade. Há pouco em comum entre a nova “flexibilidade” industrial e os sonhos 

utópicos libertários de 68. Falar, como o fazem Boltanski e Chiapello, de um 

“capitalismo esquerdista”[11], parece-me um puro contra-senso, uma contradictio in 

adject. 

Qual é, então, a herança de 68 hoje? Pode-se concordar com Perry Anderson que o 

movimento foi duravelmente vencido, que vários de seus participantes e dirigentes 

tornaram-se conformistas, e que o capitalismo – em sua forma neoliberal – tornou-se, no 



decorrer dos anos 1980 e 1990, não somente triunfante, mas como o único horizonte 

possível.[12] Mas, parece-me que assistimos, no transcorrer dos últimos anos, à 

ascensão, à escala planetária, de um novo e vasto movimento social, com um forte 

componente anti-capitalista. Evidentemente, a história nunca se repete, e seria, também, 

em vão o absurdo de atingir um “novo Maio de 68” em Paris ou em outro lugar: cada 

nova geração rebelde inventa sua própria e singular combinatória de desejos, utopias e 

subjetividades. 

A mobilização internacional contra a globalização neoliberal, inspirada pelo princípio 

que “o mundo não é uma mercadoria”, que tomou as ruas de Seattle, Praga, Porto 

Alegre, Genes é – inevitavelmente – muito diferente dos movimentos dos anos 60. Ela 

está longe de ser homogênea: enquanto que os participantes mais moderados ou 

pragmáticos acreditam, ainda, na possibilidade de regular o sistema, uma larga secção 

do “movimento dos movimentos” é, abertamente, anti-capitalista, e em seus protestos 

pode-se encontrar, como em 68, uma fusão única entre as críticas romântica e marxista 

de ordem capitalista, de suas injustiças sociais e de sua avidez mercantil. Pode-se, 

indiscutivelmente, perceber certas analogias com os anos 60 – a poderosa tendência 

anti-autoritária, ou libertária – mas, também, diferenças importantes: a ecologia e o 

feminismo, que estavam, ainda, nascendo em Maio de 68, são, agora, componentes 

centrais da nova cultura radical, enquanto que as ilusões sobre o “socialismo realmente 

existente” – quer seja Soviético ou Chinês – praticamente desapareceram. 

Este movimento está, somente, começando, e é impossível prever como se 

desenvolverá, mas já mudou o clima intelectual e político em certos países. Ele é 

realista, o que quer dizer que ele pede o impossível... 

(Artigo anteriormente editado em inglês no Thesis Eleven, n° sobre 68, fevereiro de 

2002)  
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