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DA LITERATURA COMO INTERPRETACAO
DE PORTUGAL (%)

De Garrett @ Fernando Pessoa

A alma de uma época estd em todos os
seus poetas e filésofos e em nenhum.

Fernando Pessoa

A sania clareza com que os Poetas falam
nas trevas das coisas mais escuras.

Raul de Carvalho

Ah o grande Cals donde partimos em
Navios-Nagdes!
O grande cais aniterior eterno e divino.

Ode Marftima

r . .
Enfre outras coisas, 0 Modernismo portugués —e em par-
ticular o representado por Fernando Pessoa — desejou ser nfio
apenas invengio e recriag@o de uma nova sensibilidade ¢ visdo

() Conferéncia realizada na Fundagio Gulbenkian, em 5 de
Fevereiro de 1975, no 4mbito do curso sobre ¢«Modemismo» promovido
pela Universidade Nova de Lisboa.
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EDUARDO LOUREN(CO

soberano ou soberato iinico), 0 qual por suz vez se encontra
fora da histéria, em sentido moderno, como incamagdo que é
do principio mondrquico, princfpio de continuidade, anti-ro-
méntico, anti-trdgico por exceléncia.

Na sequéncia da primeira revolugio industrial, a Grande
Revolugdo da burguesia e do terceiro estado francés, modifi-
cam a relagdo do individuo e da pétria, que de mera terra
paterna se volve Nagdo. Como cidadfio, sujeito de direitds
«universais», o homem liberal torna-se responsdvel pelo des-
tino e pela figura dessa nova entidade, a Pitria-Nagdo e pode
dizer-se, enfim, que lhe cabe mesas qualidade assumi-la, quer
dizer, ao mesmo tempo aceitd-la e modificd-la pela sua accdo
cfvica. Como cidadiio fem, enfim, uma Pétria, coisa que
nenhum homem, nem mesme o Rei, pois com ela se confunde,
podia aters, pois era a Pétria que o tinha a ele. De pura pre-
senga geogrifica, natural, Iugar de um destino certo ou incerto
entre vida e morte, a P4tria converte-se em realidade imarnente
da qual cada cidaddo consciente ¢ solidério e responsével. As-
sim como no domifnio politico lhe ¢ pedido que directa ou
indirectamente a assuma pelo vorfo, assim culturalmente, o que
a Pdtria € ou ndo &, interpela o escritor com uma forga e uma
urgéncia antes desconhecidas. Cada escritor consciente da nova
era, escreverd, como Fichte, o seu pessoal discurso & sua nagéo,
cada um se sentird profeta ou mesmo messias de destinos p4-
trios, vividos e concebidos como revelagdo, manifestacio e
culto das respectivas almas nacionais.

Nephum itinerdrio roméintico €, entre nds, mais interes-
sante a esse respeito, que o de Garrett. Ele é o primeiro de
uma longa e ainda ndo acabada linhagem de ulisses intelec-
tuais em busca de uma pétria que todos temos sem poder
ajustar nela o sonho plausfvel que nos pede e a realidade
amarga que nos decepciona. A sua intervengio reformadora

1]
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em’ quase todos os sectores culturais do tempo nem foi fruto
de diletantismo superior nem de ambigdo inconsequente. Foi
a traducfo adequada e genial dessa nova relagdo da conscién-
cia literdria que j4 nio pode conceber-se apenas como criadora
de obras abstractamente valiosas no 4mbito ocidental dos
beaux-esprits, ‘mas que se apercebe que a sua realidade e
destino de autor estio ligados 3 maior ou menor consisténcia
da inédito forma histSrico-espiritual que ¢ 4 Pétria, uma pétria
a ser feita e nio apenas j4 feita. Se Herculano se descobre e
inventa romancista pseudo-medievalizante e historiador, ndo &
por amor do passado enquanto tal, por mais glorioso, mas como
prospector do tempo perdido de Portugal, cuja decifracio lhe
¢ vital para se situar como homem, cidadio e militante num
presente enevoado e oscilante. S6 assim julga possfvel modelar
o perfil futuro da incerta. forma histérica em que se converteu
a sua Pétria. Mas ¢ sob a pluma de Garrett que pela primeira
vez, ¢ a fundo, Portugal se interroga, ou melhor, que Portu-
gal se converte em permanente interpelacdo para todos nés.
Aquela que o Modernismo configura corresponde & quinta
metamorfose da questdo iinica que a realidade portuguesa nos
tem posto e continua a pdr desde h4 150 anos. Reler,
brevemente, toda a nossa aventura literdria na optica insdlita
desta auto-interpelagdo, ndo nos parece menos iluminante lei-
tura gue a tradicional, em excesso dependente do reflexc ou
da refracgio da aventura cultural do Ocidnte (ou do mundo)
na atmosfera porosa e diictil que parece ter-se tornado a nossa
segunda (sendo primeira) natureza,

Resumindo: 'desejamos insinuar que a nossa histéria lite- <—

réria dos tltimos 150 anos (e se calhar todas as nossas outras
«histdriass...) poderfo receber desta ideia simples, a saber,
que foi orientada ou subdeterminada consciente ou inconscien-
temente pela preocupagio obsessiva de descobrir quem somos

89
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EDUARDO 'LOURENCO’

nossa fragilidade histérica projecta os seus fantasmas simulta-
neamente para o passado e para o futuro. J4 noutra ocasido,
a propdsito do Frer Lufs de Sousa o tentimos mostrar, O
drama de Garrett ¢ fundamentalmente a tcatralizagio de Por-
tugal como pove que §6 jd tem ser imagindrio (ou mesmo fan-
tasmdtico) — realidade indecisa, incerta do seu perfil e lugar
na Histéria, objecto de saudades impotentes ou pressentimen-
tos trdgicos. Quem responde pela boca de D. Jodo (de Por-
tugal...), definindo-se como ninguém, ndo é um mero marido
ressuscitado fora de estagéio, é a prépria Pitria. O wnico gesto
positivo, redentor, do seu herdi (Manuel de Sousa Coutinho)
¢ deitar fogo ao Pal4cio e enterrar-se fora do mundo, da His-
téria. Interpretou-se (2 superficie) o Frei Luls de Sousa em
termos de puro melodrama psicoldgico, de pura contextura
romantica — o que também ¢, naturalmente — mas o auténtico
Irdgico que nele existe é de natureza histdrico-politica, ou, se
se prefere, simbélico-patriftica, E ao passado e no passado -—
mas por causa do presente, como Herculano — que o cidadio,
0 autor, o combatente liberal e patriota Almeida Garrett dirige
a interrogag¢do, a0 mesmo tempo pessoal e transpessoal: que
ser € 0 meu, se @ pdtria a que pertengo nio estd segura de
possuir e ter o seu?

Este sentimento de fragilidade Ontica relativo A existéncia
pétria durante rodo o século XIX, a consciéncia de uma per-
manente ameaga, atingiram proporgSes que hoje nos parecem
absurdas, descabeladas (rominticas, no sentido desorbitado da
expressao), mas as suas ondas de choque vdo contaminar quase
todas as grandes manifestagSes literdrias capitais do século, de
Garrett a Pascoaes, passando pelo poema anti-espanhol em
primeira grau de Tomis Ribeiro, até & Cardstrofe do nosso
ironista-mor que nela abdicou de toda a ironia... Nesta estPu-
tura de padnico animico se inscrevem autores tio diversos como

2

O LABIRINTO DA SAUDADE

Garrett, Herculano, Antero, E¢a, Oliveira Martins, mas igual-
mente Nobre, Junqueiro, Sampaio Bruno. A reacgiio histérico-
-patridtica ao Ultimatum que consagrava a nossa nulidade
politica (¢ a que responderd e corresponderd em 1917, o vin-
gador Ultimatum de Alvaro de Campos...), nd0 ¢ sendo a
expressao-resumo de uma ferida aberta em 1808 e em con-
tinua supuragio ao longo do século: a da generalizada cons-
ciéncia, entre a cintelligentsias lusitana, de uma desvalia trd-

gica, insuportével, da realidade nacional sob todos os Enxmw.L S

E ela que determinard o ritmo cultural da segunda metade
do século, a bem notdria oscilagio pendular entre a acusacdo-
-regenradora do que somos ou fomos e o alegorismo-compen-
satdrio que as obras de Ega de Queirés e Oliveira Martins sobe-
jamente ilustram.,

Sob este pano de fundo actuam influéncias de sentido oposto
—como a da confianga roméntica ¢ em seguida romantico-
-positivista no cardcter criador da pétria enquanto realidade
popular, inconsciente — o que justificar4 certo reflexo optimista
ainda persistente em Garrett, como dar4 alento 2 empresa de
Tedfilo Braga ou sob forma de «regresso» da Civilizagio ao
lar sidealizado» em Jacinto, em Fradique mesmo, em Jun-
queiro, elos da futura transfiguragio messianica sob a égide de
Pascoaes ¢ Pessoa. Mas nenhuma dessas influéncias, nem mes-
mo reforcadas com a ideologia positivista e evolucionista, terfio
forgas para responder cabalmente A obsessdo temdtica capital
do século XIX: a de repor Portugal na sua grandeza ideal tio
negada pelas circunstincias concretas da sua medfocre reali-
dade politica, econémica, social e cultural. Quer dizer, em
termos de literatura, & obsessdo de crier um movimento ou uma
obra em que essa regeneragdo simbélica se cumprisse, transfi-
gurando a miséria deprimente do «Portugal contemporineos,
cujo retrato a vitriolo Oliveira Martins tragard, no ourc impe-
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EDUARDO "LOURENGO

mitico estatuto cultural que ainda conserva—o estatuto de
desconfianga ou até de suspeita grave em relagio 4 nossa reali-
dade nacional enquanto existéncie valiosa, atingiu de sibito
uma expressio paroxfstica—e jé veremos — paradoxal. E des-
necessdrio epilogar. Se hd um momento cultural portugués mo-
derno que tem sido estudado e focado com insisténcia, € bem
esse. Nas famigeradas Conferéncias do Casino ¢ no que delas
se seguird, nfo é apenas a mera realidade histdrico-politica de
Portugal que vai ser questionada ou quem questiona os actores
das Conferéncias: é a fotalidade do seu ser histdrico-cultural.
O sentido da nossa aventura passada aparece aos olhos de
alguns jovens impressionados com os ecos tardios da revolu-
¢do técnica e ideolégica da Europa, como problemdtico. Garrett
pesara o Portugal politico na Balanga da mesma Europa. Era
um reflexo natural. Agora é na balanga de Baltasar que uma
falange futuramente ilustre pesa a Pdtrie como Cultura para
concluir como no texto biblico que essa «cultura» € mais que
ligeira, inexistente, Nunca gerag@o portuguesa se semtira tdo
infeliz — tdo funda, sincera e equivocamente infeliz — por mo.m..
cobrir que pertencia a um povo decadente, marginalizado ou
automaginalizado na Histéria e recebendo passivamente do
movimento geral do que chamam extasiados 4 Civilizacgo,
ndo s6 mdquinas, artefactos, modas, mas sobretudo ideias,
acessiveis como mdquinas, etc... Era natural que uma tal
reac¢do e operasse no momento exacto em que essa fant4s-
tica Civilizagdo nos tocava fisicamente. Um Portugal timida-
mente aberto a4 industrializacdo e aberto um pouco como se
fossemos o Japio da Europa no mesmo momento violado sem
contemplagdes pelo Oncle Sam, mas que era organicamente
agricola e bisonho como nos ecolégicos € muito ajustados ro-
mances de Jiilio Dinis, v8-se num dpice confundido com uma
avalanche cultural que dé modo algum pode digerir em ter-
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. mos, digamos, aceitdveis. Ainda por cima, quis um acaso —

que'tinha a2 sua razdo de ser— que @ Revolugdo se operasse

- na provinciana Lusa-Atenas e 1o na provincial Lisboa, Sobre

cabecas 4dvidas e ardentes — as mais 4vidas e ardentes que
jamais pisaram terra portuguesa — desabou num espago de
cinco anos, como desaba um Niagara, um auténtico concentrado
da Cultura europeia, provocando nessa jovem intelligentsia —
¢ ele o primeiro exemplo Iuso de similar fenémeno no outro
extremo da Europa — a mais extraordinitia emigracdo imagi-
ndria de toda a nossa histéria mental.

A conquista frenética do Graal que continha a Ideia (o
Absoluto como Histéria... ao alcance, senfo da mio, ao menos
da mente ¢ da imaginac3o), se langou com a intrepidez e a can-
dura dos Galaaz e dos Lancarote, tio evocados sempre por Eca
de Queirds, a mais exemplar e trdgica geragdo intelectual por-
tuguesa. Cabia-lhes recuperar, pensavam, no espago de uma
vida de homem, esse atraso demencial, que segundo o diag-
néstico do mais precoce dos seus génios tutelares, se cavara
ao'longo de trés séculos, entre um povo, farol de mundos, e o
mesmo povo agora convertido na lanterna vermelha das nagées
civilizadas. Tinham de ascender, de um sé movimento, nfio
apenas 2 altura dos Vico, dos Helder, dos Hegel, dos Michelet,
dos Flaubert, mas também dos Liebig, dos Berthelot, dos Claude
Bernard. Havia que pensar, havia que imaginar e mais custoso
ainda, havia que inventar. Tinhamos sobretudo de nos inventar
outros. As Farpas— popularizagio e vulgarizagio sem vulga-
ridade excessiva desse fabuloso aggiornamento —ai de nés,
ainda em boa parte, bem actual... — intimavam um povo inteiro
ndo s6 a saber ler, raciocinar, mas igualmente, a saber vestir-se
e até, a saber andar... Poucas coisas Eca de Queirés terd
notado com tanta imsisténcia, como sinal da nossa {ntima e
incurdvel sonoléncia e desisténcia animicas que o andar der-
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EDUARDO LOURENCO

mental ou psicolégica jé tivera expressdo 1o ijumqu et
procedia de longa tradigio lirica, mas ndo existia ainda sob a
forma metafisica e vivencial que Antero lhe conferird. Hé uma-
exacta correspondéncia entre a forma como ele non«”own e vive.
a ruptura com a realidade pétria ¢ o seu célebre ...Emmeo.. Com
Antero aparece igualmente o germe da maEE.Hm heterénima da
nossa Cultura posterior, embora nio objectivada. Hwnaa.mu. a
Joel Serrdo, segundo cremos, a aprozimacdo estre 2 1ao sergia-
mente glosada polaridade nocturna e solar 4os Sonetos e E.ﬂu.
heteronfmia latente. Mas é menos ou nada evocada a primelra’
auténtica tematizacio do heteronimismo portugués, aquele que!
Eca realiza através da criagio de Fradique Mendes, autor de
Correspondéncia. Heter6nimo pela teatralizagdo do seu ape-
recimento, ndo pela escrita, claro estd (como a uma .woﬁoa.
mia auténtica exigiria o futuro teorizador dela), Fradique feo-.

rize no capitulo V da Correspondéncia a «heteronimizagaos :

ao desenhar-se como amante ideal da alma dos povos e das
culturas as mais diversas ou antagdnicas.

Amtero nio atingiu nunca este tipo de des-integragdo .~.~:n-
gindria que permitiu simbolicamente 2 Ega ﬁmn.ww&m do «jogo-
-Fradiquen) ter vdrias pdtrias, por ndo poder aceitar sem relu-
tancia aquela que lhe foi dada, a porifuguesa, descrita por Fra--

dique como paisagem e realidade culindria. Antero niao pos- |
suiu, como Ega, o tespirito do jogo» e isso mesmo o excluiy;-

em estrita perspeotiva literdria daquela Modernidade de que.

por outro lado € a primeira e mais radical manifestagdo, como-

aquele a quem foi dado antever tudo sob fundo mm Z.,Eb.nb,
maneira como Antero nio teve Pdiria ndo consentia solugdes:

ludicas, por ser a primeira realmente trigica que um portugués;-

assumiu. Talvez o ser agoriano o tenba ajudado a distanciar-se:

do lado idolatrico caracterfstico das outras formas de patrio-,

tismo do nosso século XIX. Mas é uma wera hipdtese, o seu:
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agorianismo podia ter pedido, como no caso de Teéfilo ou
outros agorianos ilustres, uma necessidade ainda mais de enrai-
zamento pétrio. Nao parece ter sido o caso. Antero nfio fem
pétria, mesmo enquanto passado glorioso —como Garrett ou
Herculano —sé a tem como Futuro, pois s6 nele antevé a
conciliagdo e a superagio da aparéncia intolerdvel do Portugal
seu conteporéneo e ¢ sua ideia, que devendo muito 3 mitifi-
cagio medievalizante de Herculano mais deve % ideia de uma
evolugdo geral da Humanidade para um reino de fins incompa-
tivel com a marca da divisio dos povos que as «pitriass todas
Tepresentam. Da sua geragiio foi o tinico que em dado momen-
to foi iberista federalista convicto. Sendo trégico, como com-
ponente da sua visdo, o lago de Antero cém Portugal, ndo foi
verdadeiramente traumatizante como aquele que se desprende
da visio de Oliveira Martins. Herdeiro indirecto de Michelet,
Oliveira Martins percebe e v& Portugal como uma identidade,
podia dizer-se, como uma pessoa como Michelet via a Franga,
mas ao contrério deste iltimo, poeta ‘da mais orginica criagio
polftico-moral do Ocidente, o autor da nossa célebre Histdria
visiona o seu pais como um fenémeno histérico sem justificagio
intrfnseca prdpria. Portugal, nascido e imposto por obra de
uma Voptade, de esséncia épica, um pouco alucinada, ora &
incarnado e assumido positivamente pelo Herdi que reactua-
liza com felicidade esse primeiro acto voluntério (Afonso Hen-
riques, Nuno Alvares, D. Jodo II, Marqués de Pombal, Mou-
zinho da Silveira); ora mergulha em delirios e sonhos compen-
satérios absurdos, transformando-se na pitria de eleigio do
Milagre, do Sebastianismo, sinais equivocos de loucura empi-
rica, tanto como promessa de ressurreicio. Apds vinte anos

' para conciliar os dois ritmos da existéncia nacional, Oliveira

Martins serd obrigado a refugiar-se no mito, nesse Nuno Al-
vares do fim que ajudard o seu amigo Eca, no exflio mal dou-
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EDUARDO LOURENCO

«Enquanto 2s suas ideias, mfo lhe parece que o Nativismo
¢ o Tradicionalismo como fins supremos do esforgo intelectual
¢ artistico sio um tanto mesquinhos? A humanidade nfo estd
toda metida entre a margem do rio Minho e 0 cabo de Santa
Maria —e um ser pensante ndo pode decentemente passar
a existéncia a murmurar extaticamente que as margens do
Mondego sao belas.»

Sob a admirivel resposta aflora ndo sei que magoada
ironia. Quem escreve esta carta é 0 mesmo homem que de
uma forma bsm mais subtil e criadora estd promovendo na
mesma época, sob outra roupagem, um anflogo regresso i
Tormes pétria, cansado como o pastor-poeta de Junqueiro de
buscar a maternal verdade através da terra inteira. A simplifi-
cacio bucolizante da sua prépria Quéte do ser e da realidade
portuguesas como valor a cultivar e exaltar impressionam-no
tanto mais quanto é certo ¢le nfo precisar desse olhar exte-
rior da nova juventude para saber que apesar de tudo quanto
tentara para pintar como ninguém o conseguira antes o enig-
ma vive de uma terra, de um pais, dc uma comunidade
humana particular que sdo a sua terra, o seu pais ¢ a sua
comunidade, o resultado ndo correspondia de todo ao sonho
do jovem romancista que apostara desnudar, sob o manto
nem sempre diifano da fantasia, @ verdade do mundo por-
tugués. Descrevera as suas aparéncias, pusera Um nome imor-
tal nas suas mdscaras, realizara mesmo um esforgo tardio
para descer awos desvios mais fundos da sua alma, mas o
resultado final serd esse Gongalo Mendes Ramires — alegoria
penosamente construfda como o romance histérico do mesmo
Gongalo —e ndo aquele mito transfigurante, aquela incar-
nagdo simbélica da alma nacional com que, em jovem, so-
nhara. Quem sabe: ter-se-ia enganado de Pdtria? Ou sobre
a Pdtria? Era realmente um ser vivo, capaz de metamorfose

LOF

O LABIRINTO DA SAUDADE

¢ redencdo caseira (e ndo por abstracta Africa evocada), esse
povo que ele descrevera, pintara como amorfo, fadista, con-
tente com a sua mediocridade como poucos? Teriam razio
esses novos «snobs» — miistura de Fradiques de entre-Douro-
-e-Guadiana e de Gongalos redivivos — ao anunciar-lhe como
uma revelagio a descoberta de um pafs tnico na sua rustici-
dade exemplar, mistico sem mistica, pais de cavadores lfricos,
de pescadores mais liricos ainda, de moinhos de farinha
terrestre ¢ celeste como Anténio Nobre os acabava de sonhar,
para cobrir com as suas asas brancas a negrura do Pais perdido
onde também os deuses lares o tinham feito nascer?

O ser e o destino de Portugal como horizonte de aventura
literdria converter-se-iam nos finais do século em auténtica
obsessdo. Mas sob a forma neo-garretiana, 0 tema perde o
seu cardcter dramético e profundo, o seu aspecto ideolégico
significativo de consciencializagdo global que a interpelagio
do destino portugués assumira sob as plumas de Antero,
Ega, Oliveira Martins, empenhados de facto em descobrir
o perfil do nosso rosto, a cor da nossa aventura no conjunto
da aventura major da Histéria, no grande espelho (acaso
imagindrio mas grandioso) da Civilizagio. Com esse neo-garre-
tismo —que tio abusivamente se auto-reclamou do autor
das Viagens —a interpelagio particulariza-se, amesquinha-se,
Portugal tomna-se um conglomerado de diminutivos, aceita-se
¢ explora-se na sua folcl6rica miséria. Mesmo o verbo sarcés-
tico de Junqueiro pede esmola em termos enjoativos — pobres
de pobres sdo pobrezinhos — e Nobre convida os lusfadas
pintores distraidos de tanta riqueza s avessas a dar vida A
prodigiosa cour de miracles em que nos haviamos convertido.
A miragem da Revolugio esbatera-se, a sua fungdo utépica
tornara-se extdtica, confinada toda num presente-passado ou
num passado-tornado-presente. Todavia, para o mesmo Nobre,
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EDUARDO LOURENCO

fazendo desse estar fora do mundo a esséncia mesma da
Realidade. Prodigiosa reversdo é essa do ndo-ser imaginirio
(do sentimento do nosso desvalor que a melancélica conside-
ra¢io da nossa existéncia histérica forneceu a trés geragdes)
em ser supremo, mitica e mistica Saudade — corpo-sombra da
existéncia lusfada, Dellrio de sazonético no cimo de uma mon-
tapha, como nos disse dele um Poeta (Afonso Duarte) que
muito o admirava e foi seu discipulo? Muito simplesmente,
como Se escreveu ¢ bem, a \inica aventura poética portuguesa,
com a de Gomes Leal, digna do Romantismo, aventura vivida
com olhos de dgwia, capazes de fitar o sol e ler nele 2 moite
sobre que reina,

A experiéncia poética de Teixeira de Pascoaes consente
pouco as simplificages abusivas ou miticas com que variada
gente que punca o leu a sério activamente o desconbece.
A abundéncia, na aparéncia informe, do seu verbo, o seu
reportdrio de imagens estereotipadas, as suas obsessGes ima-
gisticas sem cessar reiteradas, o abandono voluntirio & inspi-
racio mais difusa, a famosa «pouca arte» que © nosso Rim-

_baud lhe assacou, fazem da sua Obra o menos moderno dos”

objectos poéticos ainda préximos de nés. E que a moderni-
dade de Pascoaes é de outra espécie, intrinseca e nao aleatdria.
Em poesia alguma portuguesa se encontra encarnada e ope-
rante & intuicdo moderna por exceléncia que faz do homem
{ser imaginante e imagindrio) a substincia mesma da Reali-
dade, Entre o homem ¢ a Realidade h4 uma osmose continua,
como Se um ¢ outra fossem amverso e reverso de uma unica
realidade original, cujo ser e perfil 56 negativamente podem
ser aludidos. O universo inteiro é uma Metifora viva em
permanente metamorfose daquilo que existente, sabido ¢ conhe-
cido, conferiria 3 Natureza e ao Homem auténtica realidade.
Por isso mesmo sé o absolutamente real é real. Fernando

P-4

O LABIRINTO DA SAUDADE

Pessoa passard a vida a querer sair desta visdo de fogo sem
jamais o conseguir. Para Pascoaes que foi imaginagio ardente
© sem concessSes, esta evidéncia serd a matriz inesgotével do
seu verbo, um everbo escuro» que da Noite do mio-ser ante-
riano fard jorrar essa Luz insegura de si mesma que € cada
Homem suspenso entre a treva original ¢ final. £ em con-
sonfncia com esta vis3o, como encamagio csemsivel> dela,
que o poeta das Sombras evoca a realidade pétria como
Pdtria-Saudade, elevando ao universal a particularidade com
que somos supostos viver a mossa relagio com o Tempo, ou
se se prefere, a sua tonalidade «saudosa». Tudo o que existe
—como 0s homens para quem tudo existe — é da ordem
do evanescente, mas de um evanescente que se torna real -
através de uma espécie de rememorizagdo criadora, a tnica
que pode conferir a0 que j4 ndo existe uma plenitude <2
rebours» que o fenémemo da saudade epcarma. Tomou-se,
por uma dessas aberragSes exegéticas que sio o lugar comum
da nossa crénica desatengfio cultural, a ideia pascoaliana da
Saudade como reflexo de um pendor passeista, forma insu-
perdvel de recusar através dela nio apenas o presente como
o futuro, Contudo, é de Pascoaes a férmula maravilhosa do
Verbo Escuro: o futuro é a aurora do passado. B em termos
dessa efuturidade» como horizonte cada vez mais revelador
do percurso havido ¢ da verdade nele contida que Pascoaes
mitificon @ pdtria e nio como mero acontecer-passado a re-
gozar em €xtases de duvidosa plenitude. Mais importante que
ter sido ou ter tido Império, mais decisivo que haver usufrufdo
riquezas mortas, ou até€ ter sido actores de uma gesta cien-
tifica que podfamos ter tido num grau e esplendor que nio
tivemos, € para Pascoaes o haver interiorizado como alma
da nossa alma o sentimento obscuro mas iluminante dessa
vis#io positiva da vida como sonho que se sabe sonho mas gue
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EDUARDO LOURENGO

Nestas litanias extiticas do poeta, um dos cumes do lirismo:
nacional e tdo caracterfstico de Pascoaes, a nossa realidade
aparece sob o pano de fundo das altas referéncias da mito-
logia poética e espiritual do Ocidente como hwmilde, secreta,
mas apta pela mediagdo redentora do génio podtico, exacta-
mente como todas aquelas que simbolizam as grandes aspi-
ra¢des universais a exprimir também a unido profunda

Do amor humano com o amor eterno
Da Morte com a Vida.

Na humilide e brumosa ou clara paisagem portuguesa que
o cerca, Pascoaes decifra e inscreve o drama da Criagdo
inteira. Ndo precisa sequer, 2 ndo ser como referéncia alea-
toria, da mediagio precisa da histéria universal ou de uma
Cultura na qual nds pesémos menos que outros, para integrar
o seu pequeno-infinito mundo no drama césmico, até porque
este n3o &, em iltima andlise, sendo o da aventura mesma do
espirito humano em busca de si mesmo, estranha metamorfose
que de uma espécie de auséncia original jamais abolivel nos
conduz para o conjunto de presengas que sdo o mundo, mas
um mundo perpetuamente recortado nessa «auséncia-presengas
que Pascoaes, como Hesfodo, invoca sob o simbolo da Noite.
A Noite primitiva, a Noite virgem-mde do Criador,

Aquela Noite universal de outrora
Donde tudo descende

¢ para Pascoaes a matriz, a0 mesmo fempo estéril ¢ criadora
A Noite originiria
Que em si continha a estranha Natureza;

O Témega, o Marfo, em bronzeos pincaros,
A Bfblia, a Esfinge, o vulto da Tristeza...

{12

O LABIRINTO DA SAUDADE

- Hu.om esta sintese poderosa de visicndrio roméntico de ins-
Piragdo neo-platénica e gnéstica — o tnico Puro gue possui-
mos — que a consciéncia poética e crftica de Pessoa subme-
tem & prova de fogo. Mas o fogo nfo serd posto apenas
pela sua mdo. Era de uma visio incandescente e afim que
cle mesmo partia — leitor consciencioso da linhagem romén-
tica inglesa e do platonismo que a banha on transfigura —
quando entra em contacto com a poesia de Pascoaes, lugar
sumo da transubstanciagio da experiéncia lusfada despida dos
Seus aspectos aneddticos. Como j4 acontecera em relagdo a
outros, a realeza poética e como que profética de que goza
Pascoaes em 1912 constituirs para o jovem Pessoa um desafio.
A sua resposta que parece desvairada o de uma pretensio
paranéica, foi, num primeiro momento, de ordem simbdlica.
Pessoa, aos vinte e quatro anos, anuncia —e anuncia-se a
st mesmo — um Super-Camdes. Poucos momentos do itine-
rério cultural de Pessoa foram t3o mal interpretados como
este. O antincio do Super-Camses significa apenas que a visdo
simbélica de Pascoaes e do Saudosismo devia ser superada
por uma outra, ¢ superada & maneira de Hegel (tdo citado
no seu enmsaio critico-profético), quer dizer, elevando-a 2
consciéncia de si mesma, conservando-lhe a intui¢io de base,
0 nicleo neo-platénico, Mas significava tamb&m qQue g futura
poesia era colocada por Pessoz sob o signo de uma mutacdao
desconhecida e superior dessa Pétria que tivera em Camdes
0 cantor da sua realidade histérica arquétipa. Se a relagdo dos
homens da Geraglio de 70 com o Pais Fepresenta um mo-
mento de perturbagio excepcional, com Pessoa ird conhecer
uma outra, mas de configuragio oposta, embora religada com
ela dialecticamente,

Notou Jodo Gaspar Simdes, e com razio, que a sua oon-
digdo de crianga portuguesa precocergente privada do seu
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EDUARDO LOURENCO

da personalidade na era de uma §§§~R§‘n now_Eous.....,._”m”_.,

universal e fraterna.

Um século de preocupagio e interpelagio da realidade

portuguesa e de portugueses comduziu assim a esta insélita
e paradoxal evaporagdo do problema? Sim e ndo. Em todo
0 caso & sua mutagfio mais radical e de mais significativas
consequéncias em matéria de autognose portuguesa. O misti-
cismo absoluto da visdo de Pessoa pode ser recusado, por
absurdo ou inadequado & concreta realidade portuguesa, mas
o sentido da sublimacio das relagGes mais profundas que
nés entretemos com o destino do «navio-nagios que nos
d4 o nome que temos entre os outros povos ndo pode
ser rejeitado sem exame. Desconcertante percurso é aquele
que um dia receberd um perfil de enigmitica medalha em
Mensagem mas que comega pos alvores da sua actividade
literdria e aparece j& todo «teorizado» no seu célebre emsaio
de 1912. As péginas juvemis do seu Didrio em inglés, esse
ensaio, tanto como a conhecidfssima frase da carta de 1915
a Armando Cortes-Rodrigues, mostram até que ponto eram
insepardveis para Pessoa a sua missdo poética e a sua vocagdo
patridtica. Mas é na concepgdo desse pafriotismo e ma parti-
cular vocagdo que ele lhe imp3e que Pessoa inova e surpreen-

derd até ao escindalo durdvel porque ndo ¢ daqueles que i

podem terminar. Ao caracterizar o projecto Orpheu, no mais
puro estilo de provocagdo a Swift tipico de um certo Alvaro
de Campos, Pessoa caracteriza o seu «patriotismos: «Que

quer Orpheu? Criar uma arte cosmopolita no tempo e no -
espago. A nossa época € aquela em que todos os pafses, mais

materialmente do que nunca e pela primeira vez intelectual-

mente, existem todos em cada um, em que a Asia, 2 América,
,.“.. sempre a espera dos outros para tudo. E quando por um

a Africa, ou a Ocednia sio Furopa e existem todos na
Europa.

Ve(-2

... Assim a arte moderna verdadeira deve ser des-

O LABIRINTO DA SAUDADE

: nacionalizada ao méximo —acumular pela todas as partes
: do mundo.» Por sua vez, Alvaro de Campos, @ modernidade

em aclo, escrove, em estilo de reminiscéncia e temética quei-
rozianas: «S6 hé duas coisas com interesse em Portugal, a
paisagem e Orpheu. Tudo o que hd no intervalo € palha
trilhada e podre que serviu j4 na Europa e morre entre estas
duas atracgGes de Portugal. Por vezes estraga-se a paisagem
pondo 14 Portugueses. Mas nZo se pode estragar Orpheu que
Tesiste & prova de Portugal» Poder-se-iz depreender que
«Orpheus e o «Modemismo» que nele representa Pessoa-
-Alvaro de Campos se caracterizam pela sua ostensiva relagdo
negativa com Portugal — como outrora a sitira queiroziana,
mas com uma dose suplementar de provocagio e cinismo.
Podia mesmo supor-se que essa crelagio negativa» & elevada
2 uma espécie de culto. Na verdade o sentido da provocagdo
¢ muito outro. O grande processo em que a Geragio de 70
envolvera a realidade nacional é agora interpretado em sentido
muito diverse, mau grado ou reforgada a pseudo-semelhanga
pelo emprego das imagens da critica queiroziana, O que carac-
teriza Portugal, para um jovem como Pessoa educado no
culto de um individualismo que raia os limites da excentri-
cidade é a passividade lusa, o gosto malsio da Ordem. O
auténtico patriotismo reside no combate contra essa Ordem
pandrgica, como ele o explicitards mais tarde no swiftiano
ensaio sobre O Preconceito de Ordem. «Tio regrada, regular
e organizada € a vida social portuguesa que mais parece que
somos um exército que uma nagdo de gente com existémcias
individvais. Nunca o portugués tem uma acgio sua, quebrando
com o meio, virando as costas ao vizinho. Age sempre em
Brupo, sente sempre em grupo, pensa sempre em grupo. Estd

milagre de desnacionalizagio temporiria pratica a traicio &
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abstractamente o Infinito» que o reservado, o timido Fernando
Pessoa enviard sumptuosa ¢ vibrantemente «A Merda» todo
esse lixo imperial e imperialista. Todavia, o que importa &
reparar que esses mandarins da Politica ¢ da Cultura a quem
futuristicamente, no plano formal, ordena mandado de des-
pejo, os Guilhermes II, os Briand, os Lloyd Georges, os Ana-
tole, os Bourget, os Shaws, os Wells — ndo sdo objecto desse
delirante (e orientado) auto-de-fé, em nome do Portugal pre-
sente, glorificado por contraste. Esse Portugal (que € o Por-
tugal democritico e republicano da época) € objecto de sar-
casmos que mada ficam a dever aos herdados da Geragdo
de 70, antes os reforcam. Alvaro de Campos nio fala nem se
identifica com esse

Portugal-centavos, resto de Monarquia a apodrecer Repu-
blica extrema-un¢io-enxovalho da Desgraca, colaboracdo arti-
ficial na guerra comr vergonhas naturais em Africa,

mas em nome desse Portugal-outro, messiinico e futurante,
digno da Raga dos Navegadores ¢ Descobridores aos quais
Alvaro de Campos se assimila para reclamar o fim de uma
Democracia que nunca existiu ¢ a vinda do super-homem
harménico e ndo forte capaz de assegurar a ressurreigio de
um Portugal que deixe de ser o do portugués de camoniana
e hggemonica meméria, para ser o do portugués-ninguém,
imerso € dissolvido mo urniversal de todos.

Assim, ao fim de um longo périplo de autognose se inverte
o romantico Ninguém-Portugal de Garrett, fantasma exilado
e proscrito em busca do seu antigo solar ocupado por outrem,
assim se extenua e volta contra si mesmo o ressentimento
cultural ¢ patriético da Geragdo de 70. Este imprevisto per-
curso da nossa autognose representa, sob a forma que adquire
através de Pessoa, a solugdo efectiva do que um ensaista por

720

O LABIRINTO DA SAUDADE

ele influido, mas inatento & irénica dialéctica em que se
insere, chamou o enigma portugués (Cunha Ledo), ou é apenas
a simbélica e impossivel quadratura do nosso desajustamento
visceral connosco mesmos? O Quinto Império, segundo Pessoa,
¢ algo mais que a promogdo estelar, a conversio em mito do
irrealismo histérico de uma Nagio condenada desde a origem
a esgotar-se em sonhos maiores que ela mesma?

O desafio a Portugal e a si mesmos que os jovens Aatero,
Eca e Oliveira Martins representaram, fora concebido por
homens ainda sem obras (ou quase), & espera de vir a ser
os Hegel, os Flaubert e os Michelet (que para nds foram...).
A, provocagdo delirante de Alvaro de Campos &4 Europa é
a de um jovem poeta, desconhecido entfo, mas ji autor
da «Ode Triunfals, da «Saudagio a Walt Whitmans e da
«Ode Maritimas, poemas através dos quais a realidade dind-
mica do mundo industrial e comercial moderno que sé tinha-
mos em imaginagio ou sob formas frustres, o erotismo que
o mesmo mundo exalaria quando o houvesse, a epopeia mari-
tima imexistente ji e por isso -absoluta, haviam alagado a
consciéncia poética nacional, subtraindo-a a0 mesmo tempo
ao marasmo da quotidiana realidade portuguesa e do imagi-
nério lusiada. Por equanto as consequéncias n3o eram muito
visiveis, estavam 2 espera do seu futuro, concentradas nesses
focos de luz subversiva que mais tarde se tornariam séis. O
choque prodigioso de um abilico, junto do qual «o budismo»
ético de Antero ¢ excitagfio, com a energia selvagem do verbo
de Walt Whitman e os ecos panfleldrios do Futurismo, haviam
provocado a explosdo do «Ultimatum», momento cume do
percurso iniciado com a «Qde Triunfals. O Fernando Pessoa
apés o aUltimatum» passard o que lhe ficard de vida real
¢ imagindria a apanhar os cacos de si mesmo e a tentar re-
cuperar, em vao, a sua hora fulgurante e o seu «furor herdicons.
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quer dizer invengdo de uma’ fraternidade de alma de que a
divisdo das nagdes e dos impérios reais, ‘triunfo da «Ordemn,
¢ a contrafacgiio incurdvel e demoniaca. E mais que claro que
este Pais-Futuro em busca de Indias que ndo vém no mapa,
representa o termo de um processo de divergéncia prodigiosa
de alguns dos mais altos e profundos espiritos portugueses
com a sterra materr em que nasceram. Mas ao mesmo tempo
¢ a forma mais radical de recusar a sociedade portuguesa en-
quanto sociedade amorfa, sem ideal, interiormente satisfeita
com 2 glosa do seu intermindvel crepiisculo de Nag¢do que
ha séculos entristecen
Sem Rei nem lei nem paz nem guerra

esse Portugal-nevoeiro onde

Ninguém sabe que coisa quer
Ninguém conhece que alma tem
Nem o que é o mal nem o que € o bem.

Quando termina Mensagem, glosando pela ultima vez a
litania da nossa imemorial inconsciéncia, Pessoa julgava ainda
que chegara a Hora, 0 momento da vinda do novo rei Sebas-
tido de que ele fora o JoZo Baptista moderno, ou a nova
encamagio do Infante D. Fernando, mirtir de um império
espiritual de fidelidade, ao qual ele se assimila expressamente
pondo na sua boca um poema de 1913 que antes consagrara
a sua pessoal e mistica vocagio de poeta de uma nova ma-
neira de ter e ser Pitria. Mas a realidade, ainda em vida,
nio lhe deixou entre os dedos mais que o sonho desse Sonho.
O Portugal esperado, apés um momento equivoco de espe-
ranga rogeneradora, ndo ia ser o pais da energia criadora,
nem da suprema liberdade da imaginagdo que ele visionara
através da Crianca redentora do VIII poema de «O Guar-
dador de Rebanhos». Em vez da Infincia esperava-nos o

J24
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longo reino da infantilizagdo sistemdtica da imagem pdtria, o
triunfo do folclorismo idiota, da minoridade civica obriga-
téria, do paternalismo implacdvel que teve nas «notas do dia»
o seu evangelho sem ressurreicio, um culto ditirdmbico de
todas as superstigbes, conformismos, anacronismos maquia-
velicamente cultivados, como se jamais nesta Pitria, nem
Herculano, nem Garrett, nem Antero, nem Ega, mem Sérgio,
nem Basflio Teles, nem Raul Proenga ou mesmo Ieonardo
Coimbra, jamais tivessem existido. De timulos que se supu-
nham definitivos, evocados por esse infantilismo cientemente
convertido em miquina de opressiio ética, social, cultural, res-
surgirdo uma vez mais Gongalos senis para em nome de uma
imagem profunda de nds mesmos, mas sem contrapeso algum
critico, langarem o Pafs numa tltima aventura imperial, num
voo direjto a nada, para usar o justo titulo fatidico de um gran-
de poeta do nosso ex-império. Alguns paca-idedlogos do antigo
Regime utilizaram o profetismo e <o nacionalismo» de Pessoa
para a justificagio politica deste cruzadismo voltado todo
para 0 passado e ndo para ¢ Futuro tal como ele o visionava.
Foi um contra-senso literdrio e uma ingléria utilizagdo de um
fenome que nenhum Império com o nome no mapa pode
reclamar.

O «Quinto Impérior de Pessoa nio exigia o delfrio ¢ a
inconsciéncia ¢ os vaos sacrificios ao fim dos quais perde-
mos, como era previsivel até para cegos de nascimento, um
império terrestre que s6 comegou a existir a sério para a
Nagdo quando surgiu no horizonte a possibilidade da sua
perda. Com essa perda alterou-se em profundidade e defini-
tivamente a imagem corporal e espiritual que cada portuguas,
mesmo os que o mdo sabiam, transportavam consigo. Aparen-
temente, sem que isso tenha mobilizado a paixdo e a inteli-
géncia pétria para reajustar 3 nova realidade portuguesa,

125



444

gjfe srews v olpenb 10d 249) enb (O 'wWeIqOOTS NO WAIGOD SO0
enb opnbe ojmewelIer ‘SOLIPUSY SOp Seyeipewl seouriod opep
-IN B 9 B1ougpia? e 3 drdwaes ejiodumr anb o ‘sou snuyg

b3

"SOJUBS SOp
$AWO0) OUNN — OLPYT OP EOJUGIS TR (L
-

‘quisSp esasondnyiods sojmwu g Cjpdntiog
wod 454 D PPDN DUl Oopu ‘vndul] DNs v Dis?
D2 ‘SOSnUD Snas SO wWApis? anb mbp pag
uDJ0A plsnb ogu 2 souv pI vyuy vpr Yy
‘pifjtf prun ap vsnopd tod spod opu ‘winiiog
v upijod wvuanb aub ‘mbpp 2vdv: wip

‘LL-9-8 °p
oswadng ‘sopnoyN ap oumn@—'W W
'sou
-vouawWY No snadoira sasipd we SUDISNUD
2p SIPOPINUIOD SDP P SDY[I SDP '2IuauNIu0D
op sasendnyod SO aqud  DINND  OIGUIPD
-1opul 0 J4puap.i0od> vind OpvISy Op IPUPId
-uvdp> p opp3i] UMWDY OY) ‘DIOSD OUWLOD
2a0js2  paUnu  Enjiog ap  ouNsap O

OYIVIOING vd SOLIN SO A
OLIN OWNOD OYJOVEOINA V

T

9!

‘steouopiiord
sems SnNeS SOp OPU 9 BNSJUI SPEPIINWIOD Ep Eisode @ eIgo
2 ped 2 oedmugep efno oymung wn op soweand sou [enb
Bp SpARIjR QIUEIINWI 9 epE[Nm ‘[efnuioq op weSew: Twn
@ ep no epod op ‘eungIoy ep sopeldspand sop ool
owoq vred Ieosijuoo ® o Jeoynduris ¥ WPNIUTU SOWSZIIOIE
OBU SEJN "SOU Op OJIUSp JeScARU ¥ PIBNUNUOS OpOW Jonbrenb
ap onb opessed ossou op eIPBIUI B5IED B WOO SOU-OWARISOY
'soo18070jed SOIN[EP WOUW ‘SSIqeuny SOIUSUINUISSAI TISS JIOAAI
sowressod sou [enb Bu Tediniog Woo Opde[sl BN OPTRITSAUT
‘SesI[eer SOUIY) e sowrepussidwos sou eled ‘eonorned 9
eutATp ordenidsur sinb os anb viranged ewn op OBSI] BSOIOOP ®
50UI0319A01d R JE[MOSSSII[NUT BIOUPISIXS BSSOU BU ZOA BN SOUQW
OV SOWIOS Ouiod SIb] SOulizd Sou 2 sowlysixz op odwsy o
nofe) ‘elOUQISISTOD 9 BIMINANSS ‘BUIIO] Sp nopnur ‘osisted
os ‘onb apppruap: ewin 1emn8osse eled SOMI SOAQU JIBOLIQR]
B 918 SBUI ‘Sowisaul so Owod sou-lesusd B os Opu sowenu
-1JU0o [eINeU 9 OWOO BIOQWO ‘SO0 BIOZE SOWOCS "OBE RO
o-opusleny) -9isixe ®[e sepy ‘osod o) o5 opu oocoaed sreq
o epugrede vu wpquwe) onb ogisenb ewn numdns eI
-ede vu os wonrod epUgdin ¢ 'slewep ex9dUIOd vUren ap
o seSie] OES [EUCIOEN BIOUJIOSUCD BU MOJISNS BIOPBZIUO[OD
BINJUSAE BSSOU ® onb suofeum s woo Jeisnfe v sejuod Sy
opod anb 3 2 anb opnby ‘mus ‘ieydepesy 9§ 9p §903PUOO
wo sred O sjuemeso[noelim Jodex euepod snb ey ngo op
TPIEO OBSMOAS)] BWIN BLIGS OB ‘Ieladse Sp eI OWIOD "BISE]
-ou erdojoimm essop oropemp osmdoar o 15 sode Iejselle op
eYUE Ofopesad UIS BPEqEOR BOLIQND BIOUQISIXS €SSop Jeuradsap
o ‘sopeplfqgissod sessOU SEP @ BLIQISTEY BSSOU BP VISHEON]
ojrowremonled woSewl vOM WOD [ED[JO OWNUI OIATATOD
op SepEoPp Sejue] op swdo wadpwil paou pwn “eJOPEZIL
-0j0> ¢ jeireduy opden op JEOOS BIOUQISIXO Bns Bp epeindwe

OJNFY10T oddvnAad



KB



