PREFACIO

Cuanpo los historiadores que se ocupan de Hispanoamé-
rica se reunen ocasionalmente sus discusiones versan sobre
los origenes de las republicas que se extienden al sur del
Hemisferio Occidental. Con frecuencia se repite la idea de
que, en comparacién con la edad de los descubrimientos ¥
las conquistas y el posterior periodo de agitacién intelec-
tual que preparé la separacién politica de Espaiia, el si-
glo Xvir es una época “olvidada”, o “descuidada”. Parece
una especie de descanso nocturno entre dos extenuantes jor-
nadas de la historia; pero los estudiosos atentos de los acon-
tecimientos del pasado consideran que en la historia real-
mente no hay tales pausas y que el proceso histérico prosi-
gue aun durante estos momentos tranquilos; atin m4s, que
las etapas de quietud pueden determinar poderosas, aunque
sutiles transformaciones que moldean el cardcter de un pue-
blo y condicionan los hechos subsecuentes. Los sucesos tor-
mentosos de la Europa de la misma época, con sus inter-
minables guerras, revoluciones dindsticas, rivalidades comer-
ciales, nacionalismos nacientes y desarrollo cientifico han
establecido el patrén tradicional de los textos histéricos
modernos en el que estd implicito el concepto de que la
historia de Occidente es la historia del mundo. Pero aun-
que en gran medida era una porcién de la cultura occiden-
tal, la Hispanoamérica colonial, con su aislamiento, sus casi
tres siglos de paz, su ortodoxia religiosa y su poblacién
heterogénea, dificilmente se ajusta a este estrecho esquema.
La direccién de su evolucién resulta apenas perceptible,
pobre en sucesos y harto insignificante. Mas si para Eu-
ropa esta parte del globo apenas aporté el combustible que
le correspondia a la corriente de conflagraciones naciona-

11




listas que devastaron el Continente, para los pucblos cuyos
dias discurrieron en esas remotas regiones del Nuevo Mun-
do, éste fue un periodo formativo de consolidacién étnica
y cultural. Fue una época tranquila, relativamente, en la
que el proceso de hibridacién, de absorcién cultural y cre-
cimiento psicolégico formé la matriz cuya marca es atun re-
conocible en los elementos humanos de Ia Hispanoamérica
de hoy. De ahi queé, para entender al Hemisferio Occiden.-
tal, sea necesario espiar por detrds del telén que separa
los periodos colonial y nacional y echar una ojeada a sus
principios sociales, culturales e intelectuales. Este esfuerzo
puede ser mis fructifero, para la comprensién, que escu-
drifiar los aspectos politicos y militares que la historia tra-
dicional con tanta frecuencia prefiere.

Una investigacién sistemitica de este género, menos cau-
tivador, presenta dificultades. A falta de la documentacién
masiva y especifica que generalmente producen los gran-
des acontecimientos, batallas Yy personalidades, tenemos que
acudir a fuentes de un género mis difuso y heterogéneo,
cuya utilizacién exige gran discrecién. La ausencia general
de acontecimientos sensacionales desvia nuestra atencién
hacia elementos histéricos mis pequenos, casi intangibles,
y el estudioso se ve forzado a trabajar m4s bien en el cli-
ma de los sentimientos de la €poca, que entre la flora
y la fauna de la evidencia registrada. No es f4cil penetrar
en la intima realidad de una época cuyo espiritu anacré-
nico se empefia en esconder la sustancia tras de un elabora-
do frontispicio de intrincado disefio. El relativo éxito de
este esfuerzo decorativo obliga al investigador a buscar su
camino, no tanto entre las relaciones que aportan los su-
cesos o los movimientos de ideas, como entre las actitudes
que prevalecen, los principios y las creencias del periodo.
Estos imponderables con frecuencia asoman en triviales
incidentes y se presentan como detalles sin importancia.
Tal estadio exteriormente inactivo, interiormente vivo de
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la evolucién histérica de la Nueva Espafia o México co-
lonial, ha sido propiamenté llamado “época barroca”.

La ampliacién del término barroco es relativamente re-
ciente, y su definicién ha sido controvertida. En un prin-
cipio se aplicé a un estilo arquitecténico y de las artes plds-
ticas; después ha llegado a designar también una época
histérica y subsecuentemente un modo de vida. En general
para Hispanoamérica y en particular para el México colo-
nial donde su expresién artistica fue tan compleja y su espi-
ritu tan duradero, la ampliacién semantica del término pa-
rece especialmente légica. El florecimiento del arte barroco
colonial se conoce mejor por conceptuosos estudios; pero el
barroco, al que se considera como una época histérica y
como un modo de vida, no ha sido totalmente evaluado.
Este trabajo no pretende llenar sustancialmente esta Ja-
guna de la historiograffa, ni constituye tampoco un pro-
fundo andlisis o interpretacién. Para tales fines se impone
la necesidad de una investigacién mdis sistemdtica, y una
bien fundada sintesis est4 en espera de informacién mis
completa. Esta narracién tan sélo pretende dar una idea
de los aspectos culturales, literarios e intelectuales de un
periodo relativamente olvidado de la historia mexicana. Es
en realidad una especie de mosaico formado con trozos in-
cidentales y anecdéticos y piezas mayores de detalles per-
sonales y costumbristas; en s{ mismo, es una especie de di-
bujo barroco. Como los motivos de un tallado de ese tiem-
pPo, vida y cultura del México colonial presentan un ela-
borado disefio de “remolinos dentro de remolinos”, el
conjunto no puede abarcarse completamente con una sim-
ple mirada. Una mejor comprensién de lo general, puede
ser resultado de un m4s preciso enfoque de ciertas perso-
nas, lugares y practicas y de algunos detalles de su exis-
tencia.

En cierta medida, la carrera del arzobispo-virrey fray

Garcfa_Guerra, de la que se habla en el primer capitulo,
simboliza la época barroca en Hispanoamérica; la cual, en
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si no actual, paridad con sus mvwlm-.:mm Qom Viejo W@:QW
Su progreso en los estatutos nno.zoB_nP MOn.:WL y politico

dio creciente seguridad y nutrié su ambicién para w—Mm-.
batar del vacilante puifio del peninsular las riendas de

términos menos personales se intenta describir en el se-
gundo. Como la profusién de detalles, la Jerarquia y el
contraste figuran entre los trazos ominantes del barroco,

N —— @ - e
Su expresion humana aparece en la descripcién de la so-

ciedad colonial, que se ofrece en el tercer capitulo. Un in- poder. T :

. . iollos men-
trincado juego de clase, casta, raza e hibridacién sefiala En la esfera intelectual va WOmOWMMEW:MMMmMMH_Om de Si.
estas tendencias. Las secciones siguientes se relacionan so- cionados, sor Emﬁvwﬁmm ommmswr:.snma NF rear” del -espiritu
bre todo con las costumbres, la cultura, los hébitos litera- ienza y Gongora, ejemplificaron

critico y el incipiente declinar del nm.no_wmnmn_.m_do. mucho
mds perceptibles en la Europa de su tiempo. Pero aunque
la reflexién cientifica en el siglo xvi parece :ovc_omm— y
remota y su proyeccién es sélo como la claridad de un mw S0
amanecer, ellos barruntaron de todos Bomo.m el wn?mb_.n:mJ
to de la edad moderna en México y en m_mw.m50m5mn_nm a
roturar el suelo para la germinacién de la independencia

rios y los conceptos intelectuales de los elementos domi-

nantes en una civilizacién neomedieval. La evolucién en

esta ultima estd sintetizada, hasta cierto punto, en dos cons.
picuas figuras: la monja poetisa sor Juana Inés de la Cruz |
y el erudito criollo don Carlos de Sigiienza y Géngora, cu- \
yas semblanzas se ofrecen en los ultimos capitulos. Con el ,/:
arzobispo-virrey fray Garcia Guerra estas dos personalidades
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muestran o encarnan el gradual cambio de pensamiento y _u,,,/, politica, al desafiar a la autoridad en el campo _:wamnn:w”..
actitud perceptible en el curso del siglo xvi1i. Mediante estas Como la monja-poetisa es tan waranD:.w conocida mu_o
y otras figuras, se advierte vagamente la rudimentaria orga- su mérito literario, se subrayan aquf las n:m;mmaom mentales
nizacién de 1la pauta psicolégica de un pueblo que est4 de esa brillante mujer. Su interés en las ideas la coloca
transformindose en una nacién. Se prefigura asi, la revo- claramente al lado del erudito criollo, como_precursora del
lucién ideoldgica, destinada a socavar la neo-ortodoxia de la racionalismo en el México del siglo XVIIL
época barroca. Para hacer resaltar mis el elemento de contraste, que
Todavia m4s significativo es el hecho que revelan estas es un destacado componente del barroco, Onwﬂo:&mbms_.h se
figuras: a través de las décadas del siglo, el criollo se iden- atisban circunstancias y sucesos del norte del México n.muo-
tificé mds y m4s con su tierra natal e incrementd la con- nial y particularmente de la América inglesa. Organiza-
ciencia de su personalidad separada y singular. Este ama- das un siglo después, las colonias britdnicas fueron mucho

necer de nacionalismo (discretamente oscuro al principio) mds primitivas y mucho menos opulentas que los estable-
fi i i : i = i -
se atirma a sf mismo en _om.mmn:aom de ~..~m postrimerias Qm.m cimientos espafioles; pero guardan con éstos curiosas se
siglo xvir. Si el espafiol nacido en América rara vez consi- . durante el siglo Xvir. aunque también apuntan
deré al indio, al negro Y 2 la mezcla de los elementos del MEjenaan Q.—mn . Cm: interesante ejemplo, que aparece
proletariado como sus socios en un nuevo cuerpo politico, ol -_Q,NH i de los vespectivos hibitos de lectara
no difiri6 mucho en “este respecto de las clases aristocrati- en el capftulo XI, tr m.som de Zﬂném Inglaterra y de los
cas y burguesas dominantes en las naciones mis adelanta- de los austeros peregri = —_—
: i desenvueltos criollos de la Nueva Espafia.
das de la Europa de ese tietmpo, en relacién con sus cam- - ropios
En algunos capitulos resumi{ extensamente mis prop

pesinos. De 1600 a 1700, el criollo adquirié una concien- . 2 z . o en cada
cia muy perceptible de su individualidad y fe en su latente, estudios y articulos previamente publicados; per
15

e

14




Yy 2 ) b N.r. " F .
! M b a8 bY)
N .w - | ,v.w LR s
\u!.ﬂvf m‘ .V W V ¥ .f,,l..w

U\V,u.. =1

Y VVE Sy OV Sa
&= - il - '

"JHU\ HARTONS, Ol QJJ_H \
L

-eu sewanbod sey op sejqel sey op eqewnzox eaiq ey £ ‘sop
-easesap sodiond sofanbe op oxod epes op epuoo 1opns 1x
soprurtxdop 2jueiseq ek ‘somItug SO[ OpeABIOS ®BJjqey ‘[nze
djudwepruniq ende [2 2IqOs IeIdQIdAX ns Jod owod so1dal
-Ip sofex sns 1od ojuel ‘jos [op Iofed [2 £ ‘epeSoqp B[ opes
-en21 ejqey eumilodwr ewped eup) ‘ugperadsexs e[ BISEY
sopo3 & uocrejuduriole ‘ownxord wuej aleia op [euly @ uod
‘“Jeul [2 U SeJp SOWIN[N SO "OpIOQ B BPIA EPOWIQOUI 3 BYD
-2I1S9 B[ 9P BJUOJOUOUI eSOISUE B[ OP SOPESUB) URQRISI SOI
-ofesed £ ugoemdin e £ ‘eurjqou e[ us oprwinyso ejqey
os euedsy op e1s00 e[ anb op syndsop sosowr sop op spw
‘o1503e Op 61 [° ®iy ‘euedsy eAonN e[ 9p ourdx osopedsd
[ epenud eqep anb ‘oirond owmm 2 ewey eqeyus ejopy
B[ 2p 0sonuid [2 o1dd ‘uwiednx A eorewe[ ‘seanpuopy ‘eueq
-eH 7] ‘euaderie) ‘oSurmio(q olueg ‘0ory 01N ua soiales
-ed £ e31ed 1e8onuo ered odni8 [op uoreredss as sopeprun
seund[e opuend ‘oqurey) [2p Se[SI Se] uoIelsiAe as anb apsop
oPnNW OPINUIWSIP BjqeY S9AeU 9p olownu [y ‘sejerid £ se)
-“USUWLIO) 9P SBZRUSWE SEPRIGUINISOOR SB] 9P 2IqI[ 91UDWEPE]
-eUOs ‘eUaNq OpIS eJqey ejsaAexl e[ ‘go9[ 2p omunl op ZI
[2 ZIPYD Op SOpI[es S02I1eq SOP A BIUISIS SO[ BIR "BZI[RIIO]
B[ 9P InS B[[eInUl B[ 9p OIdpeapuoj oindos spul [B UQIIIIp
ud ‘9uou [op Jeued 03sondxa 2 xod ueqerjus ssuoredIRq
UL SBIIO SENUSIW ‘BIIdI) Ud UOIBUOSII eLId[[Iie op sored
-s1p spJN ‘ederd ep op 939nbsowr op oinn usnq un e epeniis
‘en[) °p uen[ ueg 9p BZI[EIIOJ-B[SI B[ UOIE[RAUNIID ‘eued
s3] °p eqeda sjuswpenue anb ejopy e[ op souosed sojuap
sorouriid SO[ [p U2 IBIIUD [ ‘[BIUO[OD OJIXPJA [B 0SII0E 9P
ojiond ‘Zni) eIIA e[ 9p OIdpEIIEqWILSHP [op senSe seiqin)
SB[ 9P SPARI] B JJUSWIEPIOS UOILUOS SOZBUOUERD SALWANA SO(]

ODO0YUVI ATIIIA-OdSIFOZAV NN T

.,f,\;vfiw,.ss .w,
SO (, fo o g g ¥ Huﬁu

¥y ¥ ¥ e
)

N A STV
= AGUALAN

Yo no T Pl

L ~\.ﬁ§:~_§: maNy

3&3@:&0 1sv3) Ur40mun, g yimog

MIVNOIT 'y onrauy 4004912y
N e[ op “Aexinpy "001%p

neq - X?PN °op pe
omdpsip rw yey EM@ -3 [> 100 £ uaipioy ‘H Emavv%

"PIN  “1oqry uuy

Em.—=m>> Nuuuo:a~m~ e[ op .SCUEUHU I

4D I8 12 woon

Sns oyred eyun IIqLs? apnd ‘quey, -oiqr 9355 9P [eue)

“WniLjuiur unp muo.uv pnd rend o QIUueInp oporiad o d

20d ‘ueBees 199130 swr onhp SEdIIRQES Sauor &
"PIN 2P peprsioary - SEEN ey

‘OILIDS301 opirs
nu 1peue oses

91



ron siempre sospechosos de conspirar con las masas de in-
dios explotados para acabar con la supremacia blanca. Tan
grande fue el terror de €uropeos y criollos que ro se
atrevian a salir a las calles Y se encerraban en sus casas

Esta neurosis colectiva se agudizé una noche en que mm.

0y6 a muchos puercos hozar y dar chillidos por las calles

miento a o:”om elementos subversivos, las autoridades bir-
baramente ajusticiaron a los miserables sospechosos en la
plaza ptblica, ante un enorme concurso de gente. Las ca
bezas cortadas quedaron ostensiblemente mxvcmmﬂwm mog.o.

* Vicente Riva Palacio México a travé .
% €s de 1 .
lona, 1888-89), 5 vols., vol. I, p. 561. 0s siglos (Barce
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II. LA EPOCA BARROCA

‘CoN LA perspectiva de quien considera las cosas después

de sucedidas, puede descubrirse una especie de frontera
entre dos épocas de la historia occidental en los cuatro
afios que presenciaron el ascenso de fray Garcfa a los su-
premos oficios, eclesidstico y politico, de la Nueva Espaiia.
Cuando aquel ilustre dominico embarcé rumbo al Nuevo
Mundo en 1608, no pudo darse cuenta de que la Europa
que abandonaba estaba transformindose en un mundo nue-
vo, en lo politico, en lo econémico, en lo social y en lo
cientifico. En algunas partes del Continente, estos cam-
bios estaban tan avanzados ya, que hicieron imposible re-
cobrar la perdida unidad de la Cristiandad y la tradicién
medieval que personificara tan cabalmente el arzobispo-
virrey. Si para ¢l el “reino de Dios” €ra un imperio com-
puesto de principios que reconocian a vn principe supre-
mo respaldado por una aristocracia que disfrutaba de” pri-

vilegios feudales, con Ia estructura completa cimentada en

-1a adhesién a la tinica'y verdadera Fe, ya en otras regiones

dé Europa muchos conteémplaban el “reino del hombre”,
c"iba surgiendo de un “sistema de ideas muy distintas.

EWH
Entre ¢stos crecia Ta conviccién de que Ia voluntad huma-

na puede determinar el destino humano, y que el hom-
bre no ha: de considerarse como objeto desvalido a merced

+ de una deidad todopoderosa. Vislumbraban la existencia

humana como algo mds que una penosa preparacién para
la eternidad, e iba en aumento la indisposicién de la mente
a una total abdicacién ante los preceptos dogmiticos de
una Iglesia medieval. Las presiones opuestas de la Refor-
ma y de la Contrarreforma agrietaron la argamasa de la or-
todoxia y, particularmente en el norte, donde nuevas enti-
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dades politicas mn—o:mlm: importancia, se Qmmmm.m@ per-
ceptiblemente la solidaridad heredada del Medievo. El gran
cisma habia partido el Continente en dos Europas, la

| protestante y I

a catélica, y el abismo se ensanchaba. Irre-

parablemente estaban ya rotas las ligas de la religién y de

la tradicion qu

e habian prometido un orden unificado: el

proceso Qm..wmz?mmgm:mmﬁ.mc\bmv_.m de continuarse.

e e P s N iy eoapre.

“En'Ta Europa hendida de los postreros afios de fray Gar-

cia, la politica
la Philosophia

de los estadistas ya no estaba influida por
Christi, ni por la bisqueda del perfecto es-

tado universal que condicioné el utopismo del Renacimien-
to tardio. Aunque las convicciones influian muy claramente
en las decisiones de la época, las Preoccupaciones seculares
tomaban precedencia sobre las eclesidsticas; esto, a pesar
de que el Sur catélico reaccionando contra el fermento de
la época, hiciera ma4s inflexible su adhesién a la ortodoxia.
Pero los estados nacionales que surgieron en el Norte pro-
testante estaban subordinando los asuntos espirituales a las
actividades comerciales; y en la cosa publica, mercaderes
aventureros, compafifas mercantiles Yy otros cuerpos de esa

indole ganaban

influencias sobre la Iglesia organizada. Cam.

biando y multiplicando rutas comerciales, éstos ensancha-
ron el mercantilismo, revolucionaron la sociedad y facili-
taron la insurgencia de nuevos tipos de imperialismo, de
. capitalismo y de colonialismo. Una clase de nuevos ricos

. lentamente esta

|

ba usurpando el poder de la aristocracia

; @graria, y una burguesia que engrosaba adquiria cada dia
y, mds el control politico. Iba creciendo la confianza en que

3 el hombre, en verdad, podia ser dueiio de su destino.

4

En los afios en que fray Garcia adquiria fama, estaba

germinando una semilla ‘que reforzaria la conviccién de
que la humanidad puede dirigir su destino. El descubri-
miento més portentoso del momento fue un camino nuevo

pPara acercarse a
do occidental Y
moderna. El uni
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la verdad, destinado a transformar el mun-
con el tiempo, €l 6rbé entero: la ciencia
verso de Tolomeo, con, la Tierra como eje

W i

central del cosmos, estaba cedicndo su lugar, acaso :_d_uﬂn..
ceptible y precariamente, como le .nonm& a Galileo, w :: nm_-.
verso de Copérnico, en que la .H._m:m es s6lo un pla a~.
en la periferia de un inmenso sistema m.o_mn. Una M.ucmaﬁ mu-
bertad para la especulacién y el experimento esta a soca-
vando los tradicionales métodos formales del ommo_wmm_n_mn_-o,
y conducia ya a Qmmn:g.mamm:_ﬁom que empequciecerian los
igi el mundo medieval. .
_vnm%_.wmm_mwm M_?m_.mm:nmm fundamental en _.m .Bmmomor.vmmm inte-
lectual fue apenas discernible a principios del siglo x_,u:r
en pocas décadas cambiaria los conceptos Qm muchos sobre
el mundo, amenazando la cosmologia medieval y _m_.om.no-
doxia religiosa. La aplicacién de los métodos Wn.imwﬁ..w_.m y
de medida implicé una nueva busqueda de un w_.wb _<~_.
no del universo; pero como esta empresa se Qm._mfo en la
creacién de nuevos valores, el caduco monopolio teolégico
y escoldstico del camino hacia la <nam.m.@:ma& hecho pe-
dazos y se inici6 la duda sobre la _.A..mm__v.rawa de los ﬁ..w.m-
mas. Ya en la primera mitad del siglo xvir estaba confir-
mada la teoria heliocéntrica de Copérnico (1543). Tycho
Brahe (1546-1601), aunque con _m.::msﬁa: de reconsti-
tuir el sistema de Tolomeo, sefialé sin la ayuda del Hm—nm._uo-
pio la posicién precisa de los Em.smnmm“ ._orm:.-:mm Kep Mu.
(1571-1630) estaba entonces determinando, mediante el an _
lisis matematico, la 6rbita eliptica de _o.m cometas; y en e
mismo momento en el que fray Omnn?.m_ﬁvorﬁm . el auto-
ritarismo medieval en México, Om_ln.o. Q.m—:ﬂ (1564-
1642) wusaba por primera vez el noﬂomnomuwow 5<m=§a.o.o:
1608 para demostrar la validez de la teoria de Oommwd.no.
Esta refutacién positiva de os vetustos supuestos de m_no.m.
mologia, era amago a la autoridad;" y n:.u.u@..mm,,i_w Ig esia
tardfamente inscribia el tratado de Dow ico en el™Indice
de Obras Prohibidas. Antes de esto, Oﬂwnmwmo H.wnm_\,b\ﬁmam-
1600) , fue llevado a la hoguera por si- creencia en la plu-
ralidad de los mundos y en otros planetas rmgnwmo.m. ]
Segiin iba adelantando el siglo xvii, otros descubrimien-
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tos asombrosos en diversas disciplinas sacudieron los con.
ceptos ortodoxos. William Gilbert (1540-1603) observé
sistemdticamente el fenémeno del magnetismo; William
Harvey (1578-1657) demostré la circulacién de Ia sangre;
Robert Boyle (1627-1691) enuncié las leyes de la quimi-
ca y de la presién de los gases; y Marcello Malpighi (1628-
1694) y otros, hicieron importantes descubrimientos me.
diante el anilisis microscépico de organismos vivos.

Amenazas_ain mias directas a la antigua metodologia
1es y a recrudecer la resistencia conser-
rancis Bacon (1561-1626), después de
medieval g-tin estrechd, escrutinio la tachd
de “saber contencioso”. Rehé Descartes 1596-1650) era to-
davia joven cuando fray cgaba su erudicién
escoldstica y asistfa a sus corridas de toros en la ciudad de
México; pero este francés, en su Discurso del método par
conducir bien la razén Y buscar la verdad en las ciencias

(1637) , asestaria en poco tiempo un golpe mortal al siste-
ma de verbalismo dialéctico que encumbré al dominico es.
pafiol a tales alturas de poder. Y todavia después, el gran
matemdtico inglés HmmgbbkA 642-1727) , prosiguien.-
do la obra de Descartes, derribaria sin remedio los débiles
apoyos que quedaban al mundo medieval eéncarnado en el
-arzobispo-virrey de México.

Asf como la solidaridad espiritual, intelectual y social de
Europa se derretia al calor de los cambios revolucionarios,
el conservadurismo del Sur catélico acrecentaba su intran-
sigencia reaccionaria. Espafia, que llegé ser un poderoso
imperio con los Habsburgos en el siglo xvi, se arrogé el
papel de campeén de la ortodoxia, y sus gobernantes toma-
ron posicién intransigente en el campo tradicionalista. Esta
actitud resuelta dominé el Concilio de Trento y deter-
miné el tono de la Contrarreforma, quedando asf vencida
la esperanza de una reconciliacién con el Norte protes-
tante. La enorme amplitud del Imperio Espafiol, esparcido
por todo el Mundo, Nuevo y Viejo, era como una liga de

1605
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naciones descoyuntadas, que vmnon_.m.- .mmmm?.ﬁ nwuawnﬂ.m:nmm
una hegemonia universal del Em:w divino Uﬁm e vmu MMM?
nio hispdnico. Los grandes _pueblos que en Europ o
ban amenazados por la herejia, y América, en espera :
iluminacién cristiana, constituian un patente n:nmwmm M:
la Divina Providencia rmzm.nw:.m_mmo con mKnMHESHm mmw
los pueblos de la peninsula ibérica. Por un la o, el cris-
tianismo tenia que ser restaurado en su estado pristino, y
por el otro, difundido en su forma mds pura. No era po-
sible contemporizar con la rmannoaox-m: Qanmﬁ.Mw ni AHM
tranjera y por eso la :dmﬁwm &m. cuestionar las i nmw @1-
en Espafia disfrutara de relativa ~.=B.=J-QNQ durante I m_. !
mera parte del siglo xvi, Qcﬁmo m:v:w::mnmm M:@EWHS.
El desesperado temor al contagio herético, esta Mm.ﬂm:ow m-
yendo desgraciadamente, doctrina Summ. .monnﬁsm ilos Mw,
tanto natural como moral, de la posibilidad de comproba-
cién racional, colocindolas en la esfera Qm.H dogma Em:Mm-
tionable. Una creencia simple y la aceptacién nou.umu_mg M
la autoridad en cada una de las mﬁnwm. Qw_ wmd.mmmb_wao, QH.N
lo que constitufa la virtud en la A.vm::&b ur_mmws_nm.mmw °
que, ademds, ofrecia mayor mmnw.ﬁﬂm mo. salvaci n. s o
siglo XVII no se respira un aire 519.5.%. de noEnwn o : n“
observa un moderno erudito espaiiol, “sino mas bien, alg
xigeno de fe”.l ) o
nonm..um M“mom:mmﬁ&:, las ideas, ya fueran laicas o nmrm_..ommm
se encontraban cuidadosamente anmmcmnnwm&ww en Hmvwzw N
excluidas, hasta donde era posible, del 7:m<nw Mundo www.n
preservar de contaminacién a los naturales atiin no n.MJuﬁ .m
tamente cristianizados. De esta manera, la razén cay McM
la influencia de una autoridad l.mam y las conclusiones &wm-
canzadas por procedimientos racionales estaban ﬁ__. pre 53
terminadas; la iniciativa de los pensadores quedé _B:ma
al tratamiento de detalles formales respecto a algunas te-

1 Américo Castro, The Structure of Spanish History (Prin-
ceton University Press, 1954), p. 191.
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sis, .W\S lugar de emplearse en la valoracién de las tesis en
si. La verdad era accesible sélo mediante los métodos _ver-
bales del escolasticismo, y 1os conocimientos adquiridos por
medio_de 1os sentidos . n,mmbww.umﬂmmwmﬂﬁw%»wﬁm:ﬂm mentie pe-

ligrosos. Bajo la influencia espafiola, la Europa catélica en-
call§ en los vados del autoritarismo y del saber eclesi4stico,
mientras que otras partes del Continente avanzaban len-
tamente hacia las corrientes mis libres del método experi-
mental que mais adelante guiarfa la ciencia y la técnica
modernas.

En los reinos del Nuevo Mundo se conservé el pensamien-
to tradicional debido a lo remoto de la turbulencia euro-
pea y al sélido patrén de una sociedad en que una peque-
fia minoria blanca gobernaba grandes nucleos de indios su-
misos, y para la cual la ignorancia de éstos parecia cada
dia mayor bendicién. Sin embargo, la intelligentsia de las
Indias Espaiiolas estuvo mucho menos aislada del mundo
cambiante 'y de las ideas revolucionarias de Europa de lo
que a menudo se supone, y varios intelcctuales nacidos en
América durante el curso del siglo XvII mostraron un co-
nocimiento sorprendente del pensamiento europeo de la
¢poca. Pero, esto es evidente, el clima de la opinién en
{ aquellas lejanas posesiones no era muy propicio para un
franco disentimiento de la ortodoxia tradicional y del es-
colasticismo con el que la Madre Patria estaba apasionada-
mente comprometida. La actividad intelectual se centré

=iy

casi oxﬂcm?manzﬁm _en [as c:.:\nnwm&QOM 'Y en los semina-

TRy e =

rios de las ciudades coloniales, donde prevalecié un neo-

éscolasticismo decaden _ -

< ) g e—— -
ticismo decadente y en que practicamente No exis.
tfan_pensadores dedicados al

ghe e o e
e e bt i S5l PN

do_experimental. Como
¢l racionalismo puramente formalista dominé la vida in-

telectual hispanica durante el llamado periodo barroco,
especialmente los reinos americanos, ser4 oportuno ha-
cepatia breve descripcién.

“l escolasticismo/es, por supucsto, de origen esencial-
iastico 'y, como filosofia, se desarrollé a partir

weag

r~
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de la teologia, cuyos métodos se Hmm.ﬁmmmno: al mmw..mw mnnwn-
lar. La premisa bdsica del omno_mmm-n_mao es que Dios_es la
fuente de aoaw <nmawm. Y que, Wmm:z. su sabiduria, nm_gw ver-
dad, 6 porciones de ella, han sido divinamente reveladas a
individuos escogidos como agentes humanos Am trasmi-
sion. Sus escritos son el producto de la revelacién y por
tanto constituyen la wcnolmma. suprema de 8&0. saber.
Como productos de la m:wvr..wo&: divina, los mmnﬂmo.w nwum
los Padres de la Iglesia constituyen H.m mas alta E:mum_ ad,
y se considera que contienen en si mismos la refutacion de
todos y cada uno de los argumentos wmmmmcammom por la ra-
z6n humana. Este concepto de conocimiento obviamente
hace hincapié en las dotes de _m memoria y no en el po-
der del raciocinio, pues las paginas de esos libros Qwsc_m-
nen una respuesta a toda pregunta. En consecuencia, ~m
brillantez intelectual se manifesté en la dialéctica y en a
capacidad de citar a las autoridades. Los asuntos de doctii-_

na se establecian por medio de la argumentacién ldgica, lo-

P e s e ST 00, B e D it
T s e T AN .

m»:ﬁ‘vll m@)ﬁnﬂ:monnm‘mnﬁ la nwn—onﬁﬁmn_ww.t !nn#».—mwuwmw § ..m.wm.
la_demostracion_experimental de lo percibido mediante los

e

sentidos, ¢omo en la ciencia moderna. As{ pues, la activi-

“dad “inteleetuil se fundament6 en argumentos basados en

materias memorizadas de las fuentes aceptadas, y conse-
cuentemente los mejores recursos del saber superior eran

la mem afica y la destreza dialéctica para nxv?w-
tarla. impresionante de este género de presti-
digitacién o ofrece el registro de una prodigiosa

hazaiia que tuvo lugar publicamente en la Universidad de

México. A

Habiendo aprendido de memoria los <o_c5m50m.om escri-
tos de santo Tomds de Aquino, el .?&3 .H.;m,,_zﬂwmo Na-
ranjo. un fraile dominico, se condujo tan Un.z...:no._,:mm:m
m.wu.mﬂ. oposicién para una nuﬁoaﬂ... en 1635, que ?.wm ::—w_mnwm
do a repetir su proeza ante una “sesién plcnaria de sa

doctores, los estudiantes de las diversas facultades, los pre---

bendados de la Catedral y otros eclesidsticos y miembros de
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varias érdenes, ademds de un nutrido ntimero de distin-
guidos laicos, tanto militares como civiles”. Seleccionando
al acaso cuatro de 154 cuestiones de una obra teolégica,
el exponente “empezé dirigiendo una disertacién al audi-
torio sobre los cuatro puntos de controversia en la teologia
que le tocaron por suerte, ligindolos unos con otros con
mucha gracia, lucidez, distincién y conocimiento. Luego pro-
cedié a la segunda parte de la prueba, dictando a cuatro
hermanos legos, uno tras otro, cuatro tesis distintas sobre
cuatro puntos de teologia, un trozo a la vez a cada escri-
biente, haciéndolo sin titubeos o equivocaciones, como si
fuera dictando una tesis tinica y continua”.2 Su capaci-
dad para citar al instante cualquier pasaje oportuno de la
vasta obra de santo Tomis de Aquino hizo posible esta
hazana extraordinaria “que parece ir mas all4 de las fuer-
zas del cerebro humano”, y ante el auditorio mostré la
mds alta forma de intelectualizacién que una mente mor-
tal puede alcanzar.

Este neoescolasticismo, del que hizo una exposicién tan
prodigiosa el padre Naranjo, subrayé, otra vez, de manera
especial, algunas otras peculiaridades del escolasticismo an-
terior. Para la filosofia secular, los escritos de Aristételes
eran casi tan infalibles como las Sagradas Escrituras y du-
rante mds de tres siglos las obras del clasico griego reina-
ron sobre el pensamiento europeo, aunque los escol4sticos,
como se llamd a los exponentes del escolasticismo, no aten-
dieron, especialmente en la América colonial espaifiola, a
las ensefianzas de su maestro respecto a la necesidad del
experimento en la busqueda de la verdad. Al aplicar el
mismo método a sus escritos que a la teologia, los escolds-
ticos aceptaron la supremacia de Aristételes sobre todos los
otros maestros paganos, y suya fue la ultima palabra en
muchos de los campos del saber.

* G. R. G. Conway (ed.), Friar Francisco Naranjo and the
Old University of Mexico (México, 1939), pp. 37-38.
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El instrumento mds importante de los escoldsticos, vir-

B

tualmente considerado como Qiammmﬂ‘memm.‘&bm?o para la
argumentacion, es el silogismo_y las conclusiones cbtenidas
mediante este recurso son consideradas como la verdad. El
silogismo consta de una premisa mayor, .Qo una menor vy
de la conclusién deducida de ellas. Un ejemplo servird de

ilustracién:

Premisa mayor: Ningan ser finito estd exento c error.
Premisa menor: Todos los hombres son seres finitos.
Conclusién: Por lo tanto, ningtin hombre estd exento

de error.

Estos rigidos ejercicios légicos pueden conducir al Mw:u- ﬁ
surdo y, en el curso del tiempo, inspiraron burdas parodias. |
Pero la escoldstica, en general, no fue tan estéril como pue-
de sugerirlo esta descripcién simplificada, aunque se .—unnma
al abuso evidente en el esfuerzo por aparentar ingenio que
se advierte en el intelectualismo barroco de la América
espafiola colonial. Pudo, y asi lo ENA. mm:n._:.m.n el talento
para las sutilezas de expresién, o@.mwn-o.::m rigurosa pre-
paracién légica y dio valiosa experiencia al razonamiento
deductivo, aunque en la prictica, el fin perseguido con de-
masiada frecuencia era la deslumbrante destreza verbal. Su
legado consiste, acaso, en la predileccién por el florido gi-
ro de la retérica de altos vuelos todavia ovmmzw_u_m. en gran
parte de la elocuencia ptblica de la América r_mwwsf yi
en la general atraccién, hasta hace muy poco por wm m=:~.<o
de la filosoffa y de la metafisica en lugar de las ciencias |}
naturales y fisicas.

En contraste con las regiones septentrionales de Europa,
los pueblos hispdnicos reaccionaron ante n~. WGBmzm.ﬂ.uo tra-
tando de reintegrar la ciencia y la religiosidad medievales;
pero el resultado final fue, en gran parte, una n.SmNnE mmm las
dos tendencias intelectuales. El neoescolasticismo vino a
constituir la metodologfa de una neo-ortodoxia, pero no lle-
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/& g6 a paliar el dilema de la cristiandad. Los pensadores me-
dievales, para quienes la ciencia era sierva de la teologia,
se esforzaron por entender cémo el orden de la existencia
humana ilustra la bondad divina; trataron de determinar
los objetivos, los propésitos o causas finales hacia las que
parecen tender las cosas, pero hicieron poco por analizar
las condiciones fisicas de la existencia, y el enfoque cuan-
titativo del comportamiento de la materia les parecié po-
co importante. La vana busqueda de lo primario que em-
prendié la ciencia medieval cedié ante las empresas mds
mundanas y asequibles del humanismo; y el esfuerzo por
reinstaurar aquella ortodoxia intelectual solamente restau-
ré un género de futilidad. La amargura resultante fue cau-
sa de una sustitucién inconsciente de los mecanismos inte-
lectuales del escolasticismo como fines en s{ mismoSy del
abandono de los tltimos fines.3 El efecto fue la tendencia
a_trocar el contenido por la forma, la idea por el detalle,

_otorgar nuevas sanciones a los dogmas, evitar preguntas y

' sustituir la sutileza del pensamiento por la sutileza del len-

., guaje; y todo ello sirvié para la represi6n, que no para la
liberacién del espiritu humano y para divertirlo median-

~te espectaculares expresiones y excesivas ornamentaciones.

y Tal fue, en esencia, el espiritu de la llamada “Epoca Ba-

Jroca” tal y como se manifesté en el mundo hispénico.

Existe un vago misterio acerca del origen de la palabra
“barroco”, pero en general se acepta que deriva de un
disparate con que los humanistas del Renacimiento se mo-
faban del escolasticismo medieval. Burlindose de aqaellas
discusiones, “Barroco” llegé a ser sinénimo de pensamien-
to confuso e impreciso; después tomé el significado de “de-
cadente” y “de mal gusto”. Sélo en el mmmuoﬁmxnx cuando el
término llegé a designar algo histérico y &Qimu. aplicado

* Se debe esta discusién a Ernesto Nagel en el cap. 8 de su
Chapters in Western Civilization (Nueva York, Columbia Uni-
versity Press, 1954).
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primero 2 las artes y mis tarde a un periodo cronolégico.*
Pocos de los que vivieron durante la “Epoca HwWB.Onm: oye-
ron siquiera la palabra, y probablemente bmarm. ~.m aplicéd
a su propia época. Es, de hecho, un don no solicitado de
la posteridad, que carecfa de marbetes para acotar las eta-
pas evolutivas por las que transcurren las actividades de
la humanidad. :
El largo curso de la historia occidental es una .Mc.nm.ﬁ&n
de estados de dnimo encontrados y de actitudes divergen-
tes ante la existencia; y cada una de estas posturas €spiri-
tuales se extiende durante periodos muy distintos que abar-
can desde siglos y generaciones hasta s6lo décadas. Poste-
riormente, a estos periodos se les dieron nombres. .Hmﬁmm
mutaciones retrospectivamente perceptibles se manifiestan
en la vida social, moral y creadora, oscilando entre la res-
triccién intelectual y la libertad emocional, ¢ entre la con-
formidad y la inconformidad frente a las limitaciones au-
toimpuestas. La antigiiedad griega y romana, el Renaci-
miento y el siglo xvin llamado neoclasico, fueron épocas
conocidas por su tendencia a contenerse dentro de las nor-
mas clasicas; la Edad Media, y el periodo barroco mmnn.aw_-
mente asociado con el siglo xvi, asi como el Hﬂoan-Bn.G-
mo del x1x, parecen épocas de desinhibicién de las emocio-
nes.5 Esta clasificacién, por supuesto, peca de excesiva sim-
plificacién, puesto que siempre operan tendencias contra-
rias que son causa de tensién y conflictos. me hecho, m.;-
gunos periodos se sefialan mis por la paradoja que encie-
rran que por su consistencia, y wom-EnE.Q.:n ninguno tanto
como la época barroca. De w@m&. u.mm dificultades que sur-
gen para su comprensién y definicién. »
Los limites cronolégicos del periodo barroco se sitian

¢« Darnell H. Roaten y Federico Sanchez y Escribano, S\OSHN..:..“
Principles in Spanish Drama, 1500-1700 (Nueva York, Hispa-
nic Institute in the United States, 1952), pp. 7-12. ~

5 Cf. Guillermo Diaz-Plaja, Historia de la literatura espaiiola
(Barcelona, 1953), 2 vols., vol. I, pp. 220-223.
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~ grilletes intelectuales del
- desenfrenado influjo de lo emocional. Por medio de la reli-
- giosidad medieval los sentimientos caéticos se desahogaron

o
JJ,QQ,

4.8 uum\, aproximadamente entre mediados del siglo xvI y mediados

del xvir, alcanzando su climax hacia la mitad del xvir. Su
intensidad fue relativamente breve en algunas partes de
Europa, pero en otras fue mis considerable. Muy relacio-
nado con Ila contrarreforma, tenia que ser mds duradero
en el sur del Continente. Se describe el barroco como “una
continua polémica entre la manera catélica de vivir y una
mezcla de los ideales del medievo con los del Renaci-
miento™.® Por lo tanto no es de sorprender que durara mis
tiempo y tuviera manifestaciones mis extremosas en el
Mundo Hispdnico. “Lo barroco constituye la verdadera
forma y plenitud de Espaiia”, se ha dicho, y en realidad el
genio apasionado e individualista del espaiiol, reaccionan-
do a las circunstancias histéricas, nos sefiala la verdad de
este aserto.

Esta época fue testigo de la exaltacién mistica de santa
Teresa de Avila y de San Juan de la Cruz, expresada en
prosa y verso cldsicos y en el sérdido materialismo descrito
al mismo tiempo en la abundante literatura picaresca del
periodo. La licencia excesiva en la moral publica tuvo su
paralelo en el ascetismo de las conciencias ardientes; y los
neoescolasticismo acentuaron el

€n un violento fanatismo que engendré un dogmatismo
drido, una intolerancia sin transigencias, una persecucién
implacable y una supersticién denigrante. Por medio de
una caballerosidad desvirtuada, desdorada reliquia de la
Edad Media, un fervor explosivo patrociné un pundonor
morboso en las relaciones personales y un cédigo de honor

. .. que nutrié prolificamente rifias vindicativas y duelos cri-

minales. La pasi6n barroca estimulé el impulso a la accién,
la obsesi6n del poder y, desde los profundos recintos de la
inconsciencia, conjuré una vitalidad extraordinaria y el

® Roaten y Sianchez Y Escribano, op. cit., p- 168, nim. 2.
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empuje de una energia que no n:no::.@ salida mAHMMMMMM
ni catarsis satisfactoria. U_monman.&mw chispazo mun% -
renacentista, lo barroco fue una vitalidad que m_nm Ja vida
y se agoto cn cosas triviales. Despucés de mxwmn__aoﬂ e
vemente un humanismo emancipado y mmmcs.rp é wow?:u-
tu cayo ahora sin esperanza en el &mmud.:a:wm:nnmhmbo o
do, al hallar restauradas sus cadenas 5@9@<M mm.h e
gismundo, en el mmaomo. drama de ﬁ.umEmﬂ. :~ a.m -
suerio, cavilaba si la visiébn renacentista mm M Smmvﬁﬁom
fugazmente contemplada, mo.ﬁo era un suefio. oow. S
frustrados engendraron una inquietud QCm.v:mn > a _Soa %xw
cando a las verdades aceptadas de la existencia orto

una pdtina ornamental :wrm._m..amnnm mOnm.nmzmonﬁom nﬂﬂu—wu
pacion€s de pormenores, en_disefios uzq_snmawmu en -3
;\..mzrmx’?‘::.nmﬂmwvmm _y.en_conjuntos muy complejos. Pero eésta
actividades no relajaron complétamente mmm amsm_osﬁww. y
s6lo dieron una vaga sensacién de mwc.m.mmnﬁon. En nﬂE .wo,
mds bien inducian a un vago desenganio, a una desi cmm_ﬂb
rencorosa, la cual, a su vez, v~o<0no. n._ pesimismo y el mm a-
lismo, y un resurgimiento Q&. mmaoﬁ._ma.o.m:m tan pro :MH
damente se alojaron en la psique hispanica. Hubo un w
traerse dentro de si, una clausura de fronteras para mw
ideas nuevas, semejante a la manera en que Espaiia ~nm.:
sus fronteras geogrificas al resto Qm. Europa, para rec uirse
en su tradicién. Intimamente asociada con este negativis-
mo medular estuvo la morbosa preocupacién por la muer-
te y la decadencia. En “un B::.Qo .Qm contrastes mﬁMmBWM
de magnificencia arrogante y miseria .ws mmﬂmwmnnw. wmm_ o3
dulgencia carnal y ascetismo m.m&.:no ,7 la vida no nn_ mm-
real, sino un drama, una tragedia representada en el pro
cenio, un espectaculo para ser no:mvamon. ) .
Pero gggiﬁzgé
&_nwmmxmamﬁphbmu:gwnﬁggngnggg

et

7 P4l Kelemen, Baroque and Rococo in Latin America (Nueva
York, 1951), p. 14.
bb
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curo simbolismo y en verbalismo exagerado, alguna vez ma_m_.
gerado por violenta wu:nw. 10«0 el —x:ﬁ.uno fue el espiritu o»
una época con sus propios canones €ticos y oﬂm:mn_om y M -
lamente dentro de ellos es posible _cNm.wlw acertadamen .n.
Cuando fray Garcia atravesd cl >:m::.no para conver-
tirse en un principe del Estado y de la —m_wm:: simboliz6 mg_.
miticamente el acceso de lo barroco al Nucevo Mundo, ¥.5
virreinato que presidié ofrecia un suelo w_m_m.imnsm:a.m_ pro-
picio para el desarrollo del nuevo mm_u_ﬁﬁmu\ﬂcd..vﬁ :Hmso
gran florecimiento del mmc.aw_.mao.. En el m.m.Woa XVI m!q.m.”
situy de_clementos reminitos gotigos., Eenacenistas ¢ i

. digenas, particularmente en arquitectura, habia wnmw
él terreno para las innovaciones barrocas. Si éstas fueron

”

— 3> Pprodigioso poder creador en Espaiia, encendiendo una ex-
hibicién pirotécnica de genio artistico, Aparecié una cons-
telacién deslumbrante de estrellas de primera magnitud.

n Las obras maestras de Cervantes, Lope de Vega, Tirso de

- v

_” Molina, Quevedo, Goéngora, Graciin, Velizquez, E] Greco
Py N.M,B:nro,m.o:om. rivalizaron con los mcjores logros del
- Renacimiento mismo e hicieron de Ila primera parte
. del xvir un Siglo de Oro del Arte. De hecho la mi4s famosa
~o~=.w literaria, Don Quijote de la Mancha, no hubiera po- |
dido aparecer sin Ias profundas preocupaciones de Ia épo-
ca barroca en que surgi6é. Después del Concilio de Trento
los moralistas, opuestos a Platén, censuraban la optimista
creencia del humanismo en la perfectibilidad del hombre.

sy

.
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Esta idea, utépica segun ellos, era contraria a la doctrina
del pecado original; pero el genio de Cervantes fundié es.
tos conceptos contrarios en una sintesis formada con las
contrastadas figuras del hidalgo manchego y de Sancho
Panza.

Sin embargo, tales triunfos de la imaginacién, retrospec-
tivamen.e parecen cumbres eésparcidas en monétono Ilano
de espesa y enmarafiada palabreria. La claridad humanista
se rindi6 ante la persecucién, barroca de lo. extrafio Yy opa-
co y las técnicas estéticas del’eulteranismo y del conceptis-
mo facilitaron la deseada oscuridad de expresidn. Aquél

mngnn el retorcimiento de la sintaxis, con pa-

manifestaciones de un “espiritu de la :mvo.nw , acaso sea
mis acertado decir que expresaron un “‘espiritu del _cm_mw
y de la época”, pues la exética planta barroca pronto % AM
recié en las Indias Espaiiolas con una asombrosa varie a

de especies regionales, al ser injertadas en ella ramas Hum“.
digenas y mestizas. “Un barroco Q.n pura sangre se ex M~ E
di6 hasta las regiones menos accesiblcs m.w.. la América La-
tina”, segin escribe un critico de arte,8 "y, con su ans
registro de variaciones, Qnmunnot& expresiones regiona es
taies como los estilos_‘mestizo andino’ y mozﬁu.w;mmwm.tmmumo .._
Este proceso de mezcla én una sociedad tan poco mévi

puso un sello tan indeleble sobrz la América Hispanica
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Jabras inventadas_de Tafces Bricgasy latinas, "y figuras de
~expresion-artificiosas; mientras que  &ste; uscando1a eco-_
nomia verbal, subording el séntido a ingenio \ﬂm&m:nn D)
Mitite aradojas "y juegos de palabrasEstas—¢oirientes
uestag confluyeron en el €stil6 barroco, transportando
inportancia del contenido a Ia forma: La- litératura, co-

que la forma barroca se prolonga hasta ::.unro después AQ
fin del periodo colonial y atin son visibles sus huellas
hoy dia. . )
w.{n:nTOm factores explican la comparativa permanencia de
esta cultura y su cardcter medieval. A la determinacién de
Espafia de aislar sus reinos amecricanos de los moaMm HQ._wo.
; . inaci ij afnadié la in-
/ } Mo las artes pldsticas, traté de ofrecer un especticulo mo- peos de contaminacién, como ya se H&:o. .mM . zmsnnnmon o
L t vido en vez de ser vehiculo del pensamiento, y asi la vita- : mensa anchura del océano y el an_. mmMBE.H o&8 o
| lidad reprimida de Ia ¢poca produjo un exuberante follaj gran parte de los nucleos de poblacién. Todos, P

que ahogd muchos frutos de la verdadera inspiracién. El ex.

ceso de energia se gast6 principalmente en alegorfas de os. ® Ibidem., p. 22.
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los escasos habitantes de las poblaciones costeras, estuvie-
ron a salvo de los asaltos cada vez mis frecuentes de los
piratas protestantes. Las diferencias raciales, lingiiisticas y
culturales dividieron los elementos de una sociedad feu.
dal en que una pequefia minoria curopea estaba gobernan-
do, como una aristocracia, a la gran masa primitiva de na-
turales apenas capaces de comprender las cuestiones tea-
légicas que rasgaron en dos al Continente. Estos naturales
oprimidos retuvieron mucha de su cultura semibdrbara, que
contrastaba vivamente con el exquisito refinamiento que
la riqueza y la holganza permitfan a la clase gobernante.
La tarea no cumplida de hacer prosélitos entre los indios
encomendados por la Corona pretendié justificar un nu-
mero enorme de clérigos, quienes, a su vez, necesitaron
innumerables iglesias, seminarios y conventos. Mucha ri-
queza se vertfa entonces en las arcas de la Iglesia, que in-
fluyé tanto en los asuntos seculares de estos reinos de ul-
tramar como su organizacién paternalista durante la Edad
Media en Europa. Ademis del poder econémico y politico,
las riquezas a disposicién de la Iglesia hicieron posible
que esta institucién fuera patrocinadora de las artes, es-
pecialmente arquitecténicas, en las que el fervor barroco
se manifiesta mis claramente. As{ pues, un régimen mneo-
medieval surgi6 y sobrevivié como un anacronismo en que,
segun parecia, la teologia pudo prevalecer sobre la his-
toria. La mayoria indigena, de hecho, perdié su pasado
histérico, mientras que los elementos mestizos que resul-
taron de la fusién racial no habfan hecho todavia historia
alguna. Solamente la pequefia minoria européa podia tener
un papel activo en el proceso histérico, pero aun la ges-
tibn de este grupo fue severamente restringida por la
politica reaccionaria de la madre patria. Asf, en una comuni-
dad tan inmévil social y culturalmente, la vitalidad barroca
no pudo sino desarrollar hondas tensiones y frustra-
cién; especialmente cuando los celos enconados y las riva-
lidades dividieron al elemento blanco dominante. Para re-
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cibir mercedes en esta sociedad hermética, el criollo, o es-
paiiol nacido en América, se vio obligado a solapar su
amargo resentimiento con adulacién hipécrita a los miem-
bros de la clase mds privilegiada, los espafioles nacidos en
Europa y, por su diletantismo insatisfactorio, muchas veces
disip6 su talento en pomposos ritos, en gestos ceremonia-
les y en panegiricos versificados para lisonja de su vani-
dad. Estas falsedades y artificios llevaron ficilmente el for-
malismo barroco a sus manifestaciones mas extremas.?
Asf fue como la breve carrera y variada experiencia de
fray Garcia en el virreinato de la Nueva Espafia simboli-
zaron la época barroca en los lejanos reinos de la Amé-
rica espafiola. Encarnando en un poder absoluto la combi-
nacién Iglesia y Estado, este espafiol peninsular llegé con
ostentacién y esplendor medieval para gobernar un reino
como arzobispo-virrey. Desde el momento de su llegada a
la Vera Cruz hasta el de su sepelio en la Catedral de Mé-
xico, fue objeto de la adulacién teatral de sus stbditos en
todas las formas posibles de pintoresco boato y exagerada
ceremonia. El gusto por el drama en los especticulos pu-
blicos casi llegé al delirio en la macabra magnificencia de
sus exequias; el morboso relato de la progresiva desinte-
gracién del poderoso eclesidstico enfermo, y la minuciosa
descripcién de la autopsia de su caddver, que escribiera un
autor célebre de la época, atestiguan la Jpatoldgica_preocu-

acién por la muerte y la_decadencia_que_ preocupb a la
mentalidad barroc:

e
Tegimma e

a, Igualmente tipica de este espiritu es
a yuxtaposicién de las excesivas limosnas de fray Garcfa y
su sensual excitacién en el especticulo sanguinario de Ias
corridas de toros; de su gran piedad en las practicas re-
ligiosas y su agudo deleite"en la misica mundana y los pla-

® Una estimulante discusién del barroco en la América co-
lonial espafiola, a la cual se debe esta descripcién, se encuentra
en Mariano Picén-Salas, De la Congquista_a la Independencia.
Tres siglos de historia cultural hispanoamericana (México,

FCE, 1944), caps. v, VL
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ceres del paladar; de su devocién a los deberes eclesiisti.
cos y su insaciable ambicién de poder secular; y de su posi-
cién en el pinidculo de su mundo y su incansable y nebuloso
afin de llegar a cimas siempre mds altas. También son
sugestivas, en el conjunto de lo barroco, las extrafias coin-
cidencias de accidentes mortales y de ominosos fenémenos
naturales con la sucesién de los orgullosos monumentos de
gloria que parecieron sustentar la supersticién, el fatalismo
y la ncgatividad del arzobispo-virrey. En todos estos aspec-
tos de su carrera, es la sombra y no la sustancia la que pre-
valece; la forma, con su infinita profusién de figuras, pa-
rece borrar la realidad subyacente. Tales fueron los ele.
mentos de clima espiritual e intelectual en los centros de
la civilizacién hispinica del Nuevo Mundo, atin mucho
después de que el siglo xvir desaparecié en las brumas del
pasado.

Aquellos afios en los que fray Garcia sellaba el triunfo
de la Contrarreforma en México y le daba su tono de épo-
ca barroca, fueron, como se dijo antes, de creciente com-
plejidad politica en una Europa que se estaba transfor-
mando. Fue un momento de calma precaria entre las tor-
mentosas.décadas de _guerra y_desorden que Taceraron al
continente durante el siglo xvi Y que pronto se reanuda-

rfan €n_el holocausto de la Guerra de los ‘Treinta Afios y
en los subsiguientes choques delcréciente nacionalismo.
‘Comniprendiendo el sentido de 165 désérdenes revoluciona-
rios ya en marcha, las cancillerfas europeas tuvieron la
sensacién de un desastre inminente. En 1609, los Pafses
Bajos por fin pudieron obtener una tregua con Espaiia,
que reconocié el éxito de la lucha de Holanda por su
independencia; esta tregua permiti6 a los intereses holan-
deses alcanzar un puesto de consideracién en los asuntos
de Europa. Esta pequefia nacién empezd entonces a ame-
nazar las rutas del Caribe hacia el Imperio Espaiiol en
América. En Inglaterra, la astuta reina Isabel acababa de
morir y el primero de los Estuardo siguié una politica de
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apaciguamiento ante la monarquia espafiola, cuyo poder
estaba menguando. Al otro lado Q.o_ Om:w_. de la Mancha,
en Francia, el asesinato del absolutista Enrique 1V en 1610
frustré el “Gran Designio” de una ::.Tnmn_o: mm.amnm_ de
Europa, que remplazaria la unidad mdma_mﬁ: mmwa_aw. Una
reaccién feudal debilité las Hmnao:nm»m nn::m_._.nmmoﬂmm. has-
ta que Richelieu y Mazarino organizaron n.& moderng es-
tado absoluto”, destinado a hacer de Francia una gran po-
tencia continental. La insegura amalgama de principados
que componian el Sacro Imperio Romano de los Habs-
burgo se encogié hasta incluir s6lo a los mo >_mB.m=_mm estos
débiles estados se agruparon en una serie Qm. alianzas que
se llamaron Unién Protestante y Liga Catélica. La &.m<mm-
tadora Guerra_de los H‘nmm:._nwx Afios pronto Aassguraria la
liquidacién del concepto medieval de organizacién impe-
rial, al que Espafia se asfa ovmzzwa.manznm. En Italia, el
Papa Paulo V, estimulado por las tesis del .nmnmmnﬁ Bellar-
mino sobre la soberania papal, sostenia vigorosamente la
autoridad temporal del papado contra las <mo_m.n_om~om a la
jurisdiccién eclesidstica cometidas por las reptiblicas ita-
lianas. Muy al norte, en la regién biltica apuntaba ya la
preponderancia de Suecia bajo O:mam.zo >&o:.o. y muy
adentro de la Europa Oriental, casi _an.ﬂmmwcgmnwm:ﬂn,
Rusia empezaba a salir de su “época de m_bnc_ﬂwmmm . En
1618 ascendia al trono el primer Romanov, un sobrino-nie-
to de Ivian el Terrible.10

Exteriormente Espafia era todavia un Imperio podero-
so y espléndido a pesar de las sucesivas anwoﬁmm de la Ar-
mada, de la obcecada contienda con Francia y de la hu-
millante tregua en los Paises Bajos. Pero las constantes
guerras intestinas, la emigracién y el retiro a los claustros
aniquilaron su potencial humano y desangraron a la na-
cion. Econémicamente estaba casi en bancarrota. El rey
Felipe III, débil, indeciso y fanitico, carecia del caricter

¥ Carl J. Friedrich, The Age of the Baroque, 1610-1660 (Nue-
va York, 1952), cap. V.
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resuelto que tuvo su padre Y gustosamente delegé su po-
der en el primero de una serie de favoritos irresponsables,
que apresurarian la ruina del pueblo espafol. Las cuali-
dades marciales de los espaiioles ya no bastaban para apo-
yar una hegemonia imperial sobre Europa, que visible-
mente pasaba del medievo a un orden politico y social
nuevo. Inflexiblemente colocados en el campo de la orto-
doxia religiosa y de la tradicién, los caudillos de Espafia per-
dieron el dominio de los todavia enormes recursos del impe-
rio y ni siquiera pudieron respaldar la politica reaccionaria
con la que estaban irrevocablemente comprometidos. Brooks
Adams ‘escribi6 después. “[Los espanoles] jamds salieron
del periodo imaginativo, nunca desarrollaron el tipo eco-
némico, y en consecuencia nunca se centralizaron admi-

s ]

T

nistrativamente como se centralizaron los ingleses. Adn
antes, al principic del siglo xvii, esta peculiaridad fue ob-
servada por ¢l duque de Sully, quien comenté que si bien
las piernas y los brazos de Espafia son fuertes y poderosos,
su corazén es extremadamente débil.” 11

Precisamente mientras fray Garcfa personificaba el in-
expugnable poderio del sistema neo-medieval espafiol ante
los habitantes de la Nueva Espafia y aseguraba el aisla- i
miento de ese reino, una €poca de gran expansién euro- m
pea amenazaba ya los territorios hispdnicos en el hemisfe-
rio occidental. Holanda, Francia—e H:Wm%nh bhacian fran-
co alarde de stdesacato~a la tesis” espafiola del mare
m.mmmuzsv segin la cual ella recla

tierras Onn?.ﬂm.mam_wwmdmwummm“m&wou. el Atlintico. Estos rivales
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del Tmperio FEspafiol aseveraban oiadamente el derecho
opuesto: la posesién basada en la ocupacién efectiva. Apo- ¢
derdndose.de algunas islas de las Indias Occidentales y es-

tableciendo puestos avanzados en la Guayana y en Brasil,
los holandeses amenazaron con convertir el Caribe en un
mar holandés. En tierra firme, hacia el norte, los holande-

= T—f’«’”’l" -

1 Brooks >Q&E.mw.ﬁm$-m.\ Civilization and Decay (Nueva York,
1955), cap. X.
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ses poblaron el Valle del Hudson y en .:Em M:E‘mﬁ.ow Nue-
va Amsterdam, que mds tarde se llamé .7 ueva Rcl,.. OOH.H
el curso del tiempo se Qmmv_wano:. hacia el sur e impri-
mieron su personalidad a la nmm_@: que después serfa
Pennsylvania. Mientras tanto, despojaban a los portugue-
sés de sus mds ricas posesiones en las Indias Oricntales.

Atin mas al norte de la tierra T.:bn americana, m,,:n.wm_
de Champlain, quien se supone a.;m_a la Vera Cruz a prin-
cipios del siglo, reconocia _m.nm.m55 del Valle del mmw Lo-
renzo, fortaleciendo asi los cimientos de la Nueva Francia
en las décadas siguientes. Los ingleses no estaban menos
activos, pues, inmediatamente antes de la llegada de fray
Garcia a México, habian ya fundado una .md&ogm colo-
nia en Jamestown, a la que mmm:mmn.os poco tiempo después
otras en Nueva Inglaterra. De peligro mds inmediato para
la supremacia espaficla fueron los puestos avanzados gana-
dos por los ingleses en las Bermudas y en la zona Qm_ Ca-
ribe. La sociedad neo-medieval de la 2:o<.m_ Espafia no
estaba sino vagamente consciente de estos peligros, los cua-
les, al avanzar el siglo xvi, se harfan m4s potentes .M: au-
mentar la confusa ansiedad que rondaba a los habitantes
del reino. ) .

Estas fueron, en pocas palabras, las circunstancias que el
derroche y fausto de la época de fray Garcia y los afios
siguientes trataron de ocultar a los m_.h.vm:om de la corona
espafiola. Resuelto a sostener fija su mirada en Ho. Mnmnmm:o.
el mundo hispdnico concertaba para sf una mmnmg_.awm ilu-
soria en ¢l seno de un universo en transformacién. H.u:-
rant¢é un momento esta obstinacién parecié mmnnw mx,_.ﬂo,
pues tales fueron “los afios momonm:nmm del precario woﬁmn.w .S
en Eurcpa, que ofrecian un corto 582&.0 .mo equilibrio,
antes de que las fuerzas acumuladas precipitaran mH.Qnm-
plome de los pucblos obstinados en mantener lo antiguo.
Mientras la derrota inevitable iba lentamente haciendo es-

2 Friedrich, loc. cit.
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fumarse su suefio de unidad neco-medieval, el resplandor
brillante de las artes y las letras barrocas creadas por el
genio asombrosamente fecundo de la nacién, cegaba a la
realidad la Corte de Madrid. Y m4s largamente, aunque con
menos brillo, Ia ciudad de México y otras cortes virreina-
les del Nuevo Mundo conservarian esta ilusién que enaje-
naba a la Madre Patria; esto por la tutela, por el precaria-
mente forzado aislamiento y por las ricas minas de plata
quc apuntalaban su economia. El frustrado dinamismo, tan-
to de la Vieja como de la Nueva Espaiia, hall6 su mis dura-
dera expresién de vida y pensamiento en el complicado y
profuso disefio barroco.

64

III. UNA SOCIEDAD BARROCA

FUErRON LOS habitantes de la Nueva Espaiia los que ofre-
cieron la expresién mds vital de la complejidad barroca
de su tiempo y su espacio. Desde el mismo principio de la
dominacién espafiola se desarrollé una sociedad estratifi-
cada, cuyas rafces étnicas se extendian hasta Asia por los
indios, hasta Africa por los negros, y hasta Europa por
los espaiioles. La convivencia de estos elementos tan desigua-
les y la fusién inevitable que resulté, pronto produjeron
un extrano conglomerado étnico de diversidad casi calei-
doscépica. Dentro de este cuerpo de miembros tan desigua-
les surgié un complejo sistema de tensiones entre hom.-
bres, colores, clases y razas que en “...toda esta movilidad,
hirviendo dentro de un mundo que fue guardado tri-secu-
larmente en paz y a salvo de las guerras europeas, todo
contribuyera a hacer del alma de las Indias algo extrafio y
peregrino, casi Gnico en los anales del espiritu humano”.1

Si la profusién de detalles y de jerarquias cuenta entre
las caracteristicas de lo barroco, mayor influencia tuvo en
la composicién étnica de las comunidades neomedievales
del Nuevo Mundo. En el transcurso del siglo xvi, la civili-
zacion hispdnica se fue enraizando tan profundamente en
el suelo de Hispanoamérica, que sus huellas son evidentes
tres siglos después. Esta constelacién de clases y castas
habria de ser cada dia m4s intrincada, en tanto que se in-
crementaba el prolifico mestizaje. Y fue la misma fluidez
de este proceso étnico la que cre6 una especie humana en-
teramente nueva, lo cual ayudaria a afianzar la estabili-
dad del orden neomedieval. La multiplicidad de tipos ra-

1 Salvador de Madariaga, The Fall of the Spanish American £

Empire (Londres, 1947), pp. 3-4. é
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ciales que surgieron de este crisol barroco expresa sociol$-
gicamente ¢l axioma politico “divide y gobierna” al que
Espafia se mantuvo ficl. Al promover con diligencia una
forma de “pigmentocracia”, en que las diferencias de casta
se basaron ‘eén gran parte, en la proporcién de sangre blan.
€a que corria por las venas del individuo, quedd poca posi.
\ bilidad de una cohesién suficiente entre las masas explo-
' tadas para que éstas se vieran tentadas a desafiar la hege.
* monia de la minoria blanca privilegiada. Pero cabe aquf
un examen mds minucioso de los componentes de esta so-
ciedad barroca.
Los ingredientes raciales bésicos, como ya se dijo, fueron
americanos, africanos Y europeos, con las mezclas resultan-
tes. Entre estos grupos las diferencias sociales y psicolé-

gicas se condensaron en antagonismos mutuos, aunque aqui |
el prejuicio se basé en las diferencias de pigmentacién me. |

nos que en las colonias inglesas y francesas. Sin embargo,
la sangre tuvo cierta preponderancia en la determinacién
de la posicién en el seno de la _.Q,mnﬂiu hispanoamericana;
pero las antipatias se originaron, sobre todo, por la discri-
minacién de que eran objeto las personas de color que, de
Aw<m~ en vez, sobresalian. Aunque el indio fue el elemento
‘original y numéricamente mayor en este cosmos del Nuevo
WZEEO. su humilde posicién dentro del organismo social
sugiere un enfoque invertido 3-1a ¢ estion, considerando
.mwlamno a la minorfa blanca dominante
Demasiadas veces el término “espafiol”|supone una iden-
tidad colectiva, o un tipo nacienal mis o menos preciso.
Generalmente se piensa que todos los individuos asi “de-
signados tienen, por lo regular, aspecto, psicologia y len-
guaje comunes que les otorgan un tipo nacional privativo
Si una simplificacién tal es siempre arriesgada, resulta par-
ticularmente peligroso aplicarla a las gentes sumamente in-
dividualistas de la peninsula ibérica, y en especial cuando esa
misma nacionalidad estaba todavia en gestacién. Moldeada
€n compartimentos mas o menos aislados por su topografia
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irregular y formada por circunstancias Em:.wnmnmm peculia-
res, Espafia se ha caracterizado por mucho tiempo por un
regionalismo muy pronunciado que da a sus habitantes re-
levantes contrastes de temperamento, aspecto y lenguaje.
El alegre andaluz del sur, el austero castellano del norte
central, el laborioso gallego del noroeste, el emprendedor
cataldn asentado en la parte oriental de la peninsula, el
extraiio e industrioso vasco del nordeste son, todos, espa-
fioles, todos tienen psicologia y habla tan distintas que
con ellos podrian formarse distintos pueblos y naciones.
Esta profusién étnica, casi barroca entre los peninsulares,
ha desempefiado un importante papel en la demora de la
unificacién de Espafia, atin en la actualidad.

Por la celebridad de Cortés, Alvarado, Pizarro y otros
conquistadores, aunada a cierta semejanza que hay entre
el castellano que se habla en América y el de Andalucia,
mucho ticmpo se creyé que la afluencia de los conquista-
dores y de los primeros inmigrantes provino casi oxn:m-
sivamente del sur de Espafia. Esta teoria ya no es sosteni-
ble, particularmente cuando se la aplica al siglo xvii ba-
rroco. Probablemente todos los hombres que acompafaron
a_Col6n _en sus"dos primeros viajes er: M

ajes eran armdaluces; pero ya-

g - - S B s Sty e B -
en 1506 resultaba evidente , enos en lo que respecta
e e it e SO~ Sk R ;

-

i la cuesti6n _politica, los{aragon ._vwmQQENmWWWS.o: la
Hispaniola, 0 séa el actual” mnAon@WEMMW@mMﬁvm ‘primeras
crénicas y listas de pasajeros indican que el 4 por ciento de
la emigracién procedia de la regién meridional de la pe-
ninsula. Un porcentaje casi igual llegé de Castilla y del
resto de otras partes de Espafia colindantes con estas pro-
vincias centrales, incluyendo Portugal, las Islas Canarias y
las Baleares.? Esta primera prepondérancia de castellanos

y andaluces se explica por el monopolio que desde el

* Cf. Pedro Henriquez Urefia, “Observaciones_sobre el espa-
fol en América”, Revista de Filologia Espatiola, 18 (Madrid,

1931), pp. 122 y ss.
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principio ejercié Castilla en los asuntos de Indias. Fue la-
mentable, acaso, esa politica tendiente a restringir la mi.
gracién de los vascos, gallegos y catalanes, cuya frugalidad
e industriosidad los dotaban admirablemente para la tarea
de desarrollar econémicamente las nuevas colonias. Pero
mucho antes del siglo xvir estas restricciones estaban tan
relajadas que la inmigracién al Nuevo Mundo representé
una misceldnea de las diversas regiones peninsulares.
Tan fuertes eran las ligas lingiifsticas y las afinidades
provinciales de aquellos hombres, que el re ionalismo del
pais_materno se._continué en el Nuevo Mundo, pues los
oriundos de la misma regién solian s€ en las mis
mas localidades y en los mismos barrios o distritos de los
pueblos y ciudades mayores. En los nuevos ambientes las
envidias y los antagonismos adquirieron vitalidad renova-
da, y a veces estallaban en rifias abiertas o encuentros vio-
lentos en que corria la sangre.3 Estas enemistades eran evi-
dentes aun durante la fase militar de la conquista. Cuando
al afligido monarca azteca, Moctezuma, cautivo de Cortés,
{'se le avis6 que otros espaiioles bajo el mando de Narviez,
. habfan llegado para encarcelar a su apresador, quedd, sin
- duda, confundido por la explicacién que le ofrecieron.
~ “...Nosotros somos de dentro de Castilla la Vieja, y nos di-
- cen castellanos, y aquel capitdn [Nerviez] que estd en Cem-
- poala, y la gente que trae, es de otra provincia, que llaman
Vizcaya y se llaman vizcainos, que hablan como los otomies,
cerca de México...” 4 Esta tiltima frase claramente implica
que el vascuence, lengua hablada por los soldados de Nar-
vdez, era tan extrafia para ellos como la lengua indigena
mencionada lo era para Moctezuma. Estas enconadas anti-
patias motivadas en el regionalismo espaifiol causaron mu-
chas disensiones y separacién entre los blancos dominantes

® Madariaga, op. cit. cap. X, passim.
¢ Bernal Dfaz del Castillo, La verdadera historia de la con-
quista de México (México, 1960), P- 205.
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durante toda la época colonial, incluso en las comunida-
des religiosas donde los particularismos del pais de origen
eran muchas veces mds poderosos que los votos de frater-
nidad cristiana.

La frecuente ausencia de cordialidad entre los €spaiioles
de origen provincial distinto fue solamente uno de los
desacuerdos que afligieron las relaciones entre las clases go-
bernantes. Pero ain mis vehemente y extendida fue la
hostilidad que se originaba en las diferencias de rango. ofi-_

e

cial y nivel social. Los mds altos puestos administrativos y

judiciales se reservaban para los favoritos del rey en Ma-
drid, y muchos de los puestos menos importantes de la hin-
chada burocracia colonial eran otorgados por nombramien-
to a los nacidos en la peninsula, o bien, al empeorar los
asuntos financieros de los Habsburgo, se vendian sin con-
siderar el mérito del beneficiario. Cada virrey solia llegar
con nutrido séquito de criados, parientes, amigos y prote-
gidos, a quienes se procuraban beneficios o se facilitaba la
adquisicién de propiedades escogidas. La atraccién de un
titulo, o el prestigio resultante del solo hecho de haber
nacido en Europa, hizo posible que muchos espafioles en
circunstancias de penuria, celebraran nupcias con hijas de
familias acaudaladas, las que gustosamente otorgaban dotes
fabulosas. Pero no todos los recién llegados tuvieron bue-
na fortuna; los malogrados en la realizaci6n de sus ilusio-
nes eran singularmente incapaces de admirar a los de me-
jor suerte. Aun mds enconado fue el crecimiento de los
llamados crioll ue eran descendientes, na s en Amé-

rica, de los conquistadores y primcros_colonizadores espa-

mo_mm.Oo:mnm<m=<mmmm<ﬂm=nago~ommncaommm?mms.
gre, del sudor y de las espadas de sus antepasados eran con-
sumidos por petulantes advenedizos que alcanzaban el po-
der. La filosoffa del rdpido enriquecimiento de esta clase
alta pardsita envenené las relaciones de los blancos domi-

nantes con la minoria, comparativamente reducida de eu-
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ropeos nacidos en América que ardfan con apasionados
sentimientos de hostilidad y menosprecio.

Las vanas guerras de la Espafia de los Habsburgo por
contener la ola de heterodoxia en Europa fueron destru-
yendo su solvencia y despoblando sus campos. Este drena-
je humano no lo motivaron solamente los ejércitos, sino
también la emigracién de los mids fuertes de las clases mis
humildes, quienes, especialmente en el siglo xvi, se disper-
saron por las Indias. Estos campesinos y artesanos con fre-
cuencia empezaban a ganarse la vida en el nuevo ambiente
como vendedores ambulantes y comerciantes en pequeiio.
A fuerza de trabajo y frugalidad a menudo acumularon
una pequefia fortuna en periodo relativamente corto y aun-
que muchos eran casi analfabetos y no posefan ningin re-
finamiento social, su ahorro y tenacidad, afiadidos a su
origen europeo, les dieron cierto lustre a los ojos de las
mujeres espafiolas nacidas en América, las que con fre-
cuencia encontraban a los hombres de su clase demasiado
veleidosos e irresponsables. Alguna vez, cuando uno de
estos varones advenedizos se aprovechaba de estas prefe-
rencias, realizaba entonces una unién matrimonial que
atrafa sobre ¢l y sobre toda su prole la ira de parientes
con pretensiones aristocrdticas aunque, acaso, de sangre
blanca menos pura. Cuando acontecian estos enlaces de hi-
jas de familias dignas, pero en circunstancias limitadas, con
présperos pero humildes inmigrantes de Espafia, la reac-
cién usual era la aparicién de antipatias rencorosas que vol-
vian a los hijos contra los padres y a los primos entre sf.

Si los espafioles de la Peninsula muchas veces adquirie-
ron provecho social mediante el favoritismo y el nepotismo
y los representanteés mds humildes de la raza dominante
solian prosperar por su diligencia en aprovechar las mejo-
res oportunidades del Nuevo Mundo, hubo muchos indi-
viduos que no tuvieron tanta fortuna. Estos, que a si mis-
mos se decfan hidalgos, pero que no lograron ni riqueza
ni beneficios de los poderosos, estaban poco dispuestos a
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remediar las cosas ocupdndose en tareas utiles. Su despre-
cio a empleos y trabajos manuales pronto los ~.n&:n_.w. a
Ja vagancia y el pillaje: *“‘carteristas” y cosas por el estilo
en las calles y plazas de pueblos y ciudades, fueron los
picaros del Nucvo Mundo, contempordancos a los famosos
dec la literatura espafola. Estos cspanoles &.nmnmma.mawm crra-
ban por los parajes despojando a los abatidos indios y a
los elementos de sangre mestiza, y era su costumbre repa-
rar en algiin pedazo de tierra: particularmente deseable
para finca, rancho o molino en manos de una comunidad
indigena, y denunciar su existencia a un oficial influyente
o miembro del séquito del virrey. Muchos desventurados
indigenas fuecron destituidos de su propiedad Bo&u.nam
venta forzada en una suma irrisoria, mientras los bribo-
nes espafioles recibian una comisién apetecible por sus du-
dosos servicios.5,

En algunas ocasiones, en las ciudades, estos infames blan-
cos se hicieron cabecillas en los oscuros bajos fondos cons-
tituidos por depravados criminales de media-casta, indios
y negros. También otros espafioles abandonados de la for-
tuna fueron como parias, y mds tarde se les llamé :J%ﬂ-
fragos”. A ambos tipos se les decia zaramullos en el mu.m_,o
XVII, y un escritor mexicano contemporaneo los describe
como “bribones, pillos, rajabolsas [los que] al disasociarse
de su fidelidad [blanca] son lo peor de toda esta canalla
vil”.6 Los parroquianos de los garitos y de las pulquerias
del barrio estaban siempre dispuestos a incitar a los mise-
rables indios, negros y mestizos a motines y tumultos, y se
aprovechaban de esos desérdenes para saquear y pillar las
tiendas y casas de sus compatriotas.

¢ Alberto M. Carreiio (ed.), Gonzalo Gdémez de Cervantes. La
vida econdmica y social de Nueva Espatia al finalizar el siglo xvi
(M¢éxico, 1944), p. 124.

® Irving A. Leonard, Don Carlos de Sigiienza y Géngora, A Me-
xican Savant of the Seventeenth Century (Berkeley, 1929) pi-
gina 240.
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La mias profunda y duradera escision de las clases do-
minantes blancas se_produjo sin duda entre los nacidos en
Espa s nacidos en América de padres espanoles. Estos,
o5 Eriollgs, aparecieron en la escena del Nuevo Mundo
cuando los conquistadores del siglo xvi no habian termi.
nado aun su tarea, y en s6lo una generacién constituyeron
ya un tipo bien definido, agudamente sensible y siempre
afligido por sentimientos de inferioridad. Aunque a me.
nudo se afirma que los primeros conquistadores, habiendo
dejado a sus esposas en sus casas de Espafia, muy pronto
se unieron con mujeres de los indios conquistados y pro-
dujeron una raza hibrida, es patente que hubo represen-
tantes blancas del sexo femenino en los dias tormentosos
de la conquista y entre los primeros pobladores europeos.
De esta manera, muy temprano, una generacién de espa-
fioles nacidos en América sali6 al escenario para recibir,
con el debido™ transcurso del tiempo, la designacién, ori-
ginalmente poco halagiienna, por la que se la conoce.

Los sentimientos reprimidos de esta clase, frecuentemente
exacerbados por la condescendencia paternalista de los pe-
ninsulares, siguieron siendo una de las tensiones barrocas
mds profundamente arraigadas de la sociedad colonial, y
resulté, por fin, en el desmembramiento del Imperio Es-
pafiol. Los odiados gachupines, como se apodé a los espa-
fioles europeos, deliberadamente excluian a los criollos de
los puestos mis altos y mejor remunerados del gobierno
virreinal y de la Iglesia, y s6lo podian desempefiar un
papel subordinado en su propia administracién. Esta dis-
criminacién fue, en parte, politica calculada de la corona
espafiola que temia las tendencias separatistas de sus rei-
nos de ultramar; y fue, también en parte, fruto de la ne-
cesidad de contentar a los importunos buscadores de be-
neficios que pululaban en derredor de la corte madrilefia.
Se desvirtuaba el sentimiento de esta injusticia aceptando
la creencia popular de que el clima y el ambiente del Nue-
vo Mundo eran enervantes para los hijos de los europeos
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allf nacidos. Estos vistagos, se imaginaba en la Metrépoli,
mnaduraban en pocos afios con un género de “madurez po-
drida” y pronto decafan fisica y mentalmente quedando,

‘por supuesto, descalificados para el desempefio de las f -

sadas responsabilidades de un alto puesto. De ! echo, fue-
ron muy pocos los blancos nacidos en Améric que reci-
bieron cargo de virrey, arzobispo o juez de los tribunales
superiores, durante los tres siglos coloniales.

Esta situacién era, naturalmente, irritante para los crio-
llos, por cuyas venas corria sangre no diluida de orgullosos
hidalgos y, con frecuencia, de primeros conquistadores y
colonizadores. Esta inferioridad que les imputaban los lle-
naba de odio hacia los gachupines, pero debian ocultarlo.
Habiéndoseles negado un cauce para su talento y energias
en su propia tierra, y dotados de un feroz orgullo que los
llevaba a considerar los oficios y las artesanfas inferiores
a su dignidad de caballeros, cafan también sin vacilar en
la indolencia y en el vicio. Frecuentemente algunos miem-
bros de la aristocracia terrateniente preferfan vivir ausen-
tes de sus propiedades en las ciudades y pueblos grandes,
donde su vanidad era sélo igualada por su enorme igno-
rancia. Otros criollos que carecfan de tierras trataron de
aparentar las elegancias y la arrogancia de los acaudala-
dos. Thomas Gage describe a uno de estos sujetos que,
segun dice, vio en Chiapas, provincia del sur de México;
pero se podria suponer que originalmente se inspir6 en el
patéticamente vanidoso escudero retratado en la famosa
novela picaresca espafiola El Lazarillo de Tormes.

“Y asi, querido lector, por el ingenio y habilidad de
este don Melchor, quisiera que juzgaras de los caballeros
criollos, o naturales de Chiapas; los que de todos modos,
son tan presumidos y tan arrogantes como si la sangre
mis noble de la Corte de Madrid corriera por sus venas.
Es cosa comin entre ellos comer solamente un plato de fri-
joles en caldillo negro, hervido con chiles y ajo, diciendo
que es el mani>r mds nutritivo de todas las Indias; y des-
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pués de esta tan opipara comida, seguramente saldrin a
la puerta de la calle para ver y ser vistos y alli durante
media hora estaran sacudiendo las migajas de pan de su
ropa, fajas y especialmente de sus golillas (cuando las lle-
van) y de sus bigotes. Y con su mondadientes se quedan
parados picando sus dientes, como si algiin huesecillo de
perdiz se hubiera adherido a ellos; atin mds, si pasara un
amigo en ese momento, con toda seguridad encontraran
alguna mijaga en el bigote... y seguramente mentirdn
para decir: Ah Sefior qué linda perdiz he comido hoy,
aunque no saquen nada de entre los dientes sino un ho-
llejo seco de frijol” 7

Accesibles a los criollos eran las profesiones de derecho,
medicina y teologia, pero la mayoria de ellos eran tempe-
ramentalmente inadecuados para un esfuerzo intelectual
sostenido y su vasto ocio rara vez produjo algo mis que
cierto diletantismo y una corriente desenfrenada de ver-
sos rimbombantes. El neoescolasticismo de la época ba-
rroca estimulé la erudicién superficial y el verbalismo
huero con los cuales algunos criollos buscaron una supe-
rioridad compensatoria. Pero pocos se libraron de una con-
ciencia de frustracién que iba ahondandose y de una ulce-
rante antipatia hacia sus semejantes de cualquier raza o
color.

Otro sector de esta sociedad neomedieval, predominan-
tegacmee” blanca, aun cuando incluia mestizos e indios, era
el clero.$Desde la conquista del siglo xvi este elemento
eelesidstico habia aumentado rdpidamente en numero €
influencia a medida que la Iglesia ganaba riquezas y po-
der. La presencia constante de un gran ntimero de natura-
les paganos y cristianizados a medias parecia justificar el

7 A. P. Newton (ed.), Thomas Gage. The English American.
A New Survey of the West Indies, 1648 (Londres y Guatemala,
1946). Una edicién posterior es: Thomas Gage’s Travels in the
New World, editada por Eric S. Thompson (Norman: Univ.
de Oklahoma Press, 1958).
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creciente grupo de clérigos que a mediados del sigio xvir
constituian ya una fraccién considerable de la poblacién
total. Las fuerzas de la Iglesia se dividian entre los sacer-
dotes seculares encargados de administrar los sacramentos
y de evitar el retorno de los naturales al mummu:mmgo, y las
6rdenes religiosas como la de los franciscanos, dominicos,
agustinos, jesuitas y otros, cuyas tareas eran principalmente
las de educar y hacer prosélitos entre los indigenas. Al ex-
tinguirse el fervor de la cruzada conquistadora y al esta-
blecerse condiciones de vida menos épicas, las disputas ju-
risdiccionales y las diferencias doctrinales tomaron el lu-
gar de su entusiasmo primero entre estos eclesidsticos. La
adquisicién de tierras y la existencia de tan rica fuente
de material humano de trabajo constituido por los dé-
ciles neéfitos indigenas aumenté rdpidamente las riquezas
de la Iglesia. Los conventos y monasterios pronto se ex-
tendieron por todo el pais, en particular en las zonas mas
populosas. Estas instituciones desviaron a hombres y mu-
jeres ads.wnmm de ocupaciones mds productivas y atrajeron
una corriente constante de clérigos de Espafia que solian
ocupar los niveles mds altos de la jerarquia eclesiastica. El
nimero de sacerdotes, frailes y monjas era desproporcio-
nado para las necesidades de la colectividad del Nuevo
Mundo, y constituyé ademds una seria carga econémica.
Inevitablemente, esta carga recayé con mayor fuerza sobre
la explotada poblacién indigena.

Cuando el arzobispo-virrey, fray Garcia Guerra, gober-
naba, se decia que los franciscanos sostenian ciento seten-
ta y dos conventos y casas religiosas, los agustinos noventa
y los dominicos sesenta y nueve, a las cuales habria que
anadir las pertenecientes a otras 6érdenes. En 1611 el exce-
sivo numero de fundaciones de esta indole movié al papa
Paulo V a promulgar una bula suprimiendo todos los con-

ventos no habitados por lo menos por ocho frailes; sin em-

bargo, se hizo poco caso a esta disposicién papal. Muchas
de estas instituciones acumularon grandes riquezas en tie-
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rras y otros bienes que les facilitaron empresas lucrativas
con grandes utilidades de caricter capitalista. Fue esta ri-
queza la que hizo posible la magnificencia barroca de tan-
tos edificios eclesidsticos y la vida lujosa de tantos reli-
jiosos, cuyo nimero iba en aumento. Estas circunstancias
inevitablemente llevaron consigo el relajamiento de los
ideales de las reglas y de la ética religiosa, tan notorias
durante la época barroca y atin después. ,

Acaso sea inseguro acudir otra vez a los escritos del apés-
tata Thomas Gage para hacer evidentes las condiciones
mexicanas del siglo xvii, particularmente en lo que se
refiere a los clérigos; pero sin duda su “New Survey of the
West Indies” (Nuevo Panorama de las Indias Occidentales)
contiene mucha verdad. Al relatar su viaje hacia el interior
desde Vera Cruz, hacia el afio de 1625, confiesa el asombro
que le causé ver cémo jugaban, bebfan y profanaban los
mendicantes del convento franciscano de Jalapa, en donde
fue huésped ocasional. Le horrorizé, sobre todo, la hipo-
cresfa de un fraile que jugaba a los naipes con sus herma-
nos profesores. “Aunque ya habia tocado dinero antes,”
escribfa Gage escandalizado, “y con sus dedos lo habfa
puesto sobre la mesa para apostar, de todos modos, a las
veces, para hacer reir a la compaiifa, si le acontecfa ganar
un doblete... entonces tomaba la orilla de una manga
de su hdbito y abria a todo lo ancho la otra, diciendo: he
hecho votos de no tocar dinero, ni guardarlo. .. pero mi
manga puede tocarlo, y puede guardarlo.” 8

La época barroca fue testigo de abundante actividad mi-
sionera en las fronteras de la Nueva Espaiia, del estableci-
miento de escuelas y también de otras muchas realidades
que testifican ahora el celo evangélico del clero. Desgracia-
damente estas aportaciones positivas estuvieron mds que
compensadas por la laxitud moral y el parasitismo que afli-
gian a muchos establecimientos religiosos. En toda la Amé-

® Newton, op. cit., p. 42.
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rica mmvmmoiv asi como en la misma Espaiia, las reglas de
muchas érdenes religiosas se relajaron tanto que numerosos
miembros del clero vivian extramuros del convento man-
teniendo familias ilicitas en casas particulares.? Los con-
ventos de mujeres ofrecfan cdmodo refugio a gran nimero
de hijas incasables que podfan pasar su vida en hermo-
sos claustros rodeadas de regalo y servidas por criadas pro-
pias o esclavas. Esta ociosidad no siempre condujo al de-
coro apetecido y el encierro permanente hizo a veces que
brotaran abiertamente las antipatias. Las fricciones entre
los huéspedes oriundos de distintas provincias de Espaiia,
entre peninsulares y criollos, y entre individuos de dife-
rentes clases sociales a menudo generaron el calor sufi-
ciente para causar incidentes indecorosos. Las querellas
acerca de la eleccién de guardianes y superiores solfan to-
mar proporciones tan violentas.que las autoridades esta-
tales se vieron en la necesidad de intervenir. Particular-
mente molestas para los virreyes y sus edecanes fueron las
rivalidades de las érdenes religiosas, las cuales, con muy
poca de la piedad y contemplacién de la otra vida que su-
gieren los votos, se disputaban el poder y la influencia en
los asuntos de las universidades y aun en los de institucio-
nes de ifndole mids mundana.

Otros elementos humanos mis entraron en la mixtura
blanca, aumentando sus complejidades. Existe la tendencia
a suponer que la politica restrictiva de la corona espaifiola
limitaba la emigracién hacia las colonias a nacionales ca-
lificados, excluyendo a los otros europeos. Los registros de
las licencias proporcionadas a los pasajeros que embarcaron
para las Indias revelan claramente la presencia de italia-
nos, flamencos, alemanes, austriacos, griegos, irlandeses y
aun holandeses e ingleses en las travesfas atlanticas de bar-
cos mercantes y galeones. Al declinar el Imperio espafiol,

® Jorge Juan y Antonio de Ulloa. Noticias secretas de América
(Madrid, 1918). Parte II, cap. viIL
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haciendo a sus'posesiones de ultramar mis vulnerables a
los ataques de la pirateria, los ministros del rey, para mo-
dernizar las fortificaciones y mejorar la minerfa y otras
industrias, autorizaron el envip de artesanos adiestrados,
metaltirgicos, ingenieros y otros técnicos, la mayorfa de los
cuales no eran espafioles. Asi, italianos, flamencos, fran-
ceses y algunos otros, en muchos casos con mis celo y vo-
cacién para el martirio en las misiones fronterizas que el
clero espafiol o criollo, recibieron subvenciones con ese
proposito y fueron trasladados a América. La politica res-
trictiva de Espafia respecto a la migracién se originé en un
prejuicio religioso y no antiextranjero. El requisito bdsico
para el traslado era, para los europeos no espafioles, que
fueran catélicos ortodoxos.

Si el ntimero de extranjeros autorizados a establecerse
en el Nuevo Mundo fue nutrido, los que entraron sin per-
miso de ninguna clase fueron. probablemente mis numero-
sos. Los puertos maritimos como Vera Cruz, invariable-
mente albergaron subditos de otras naciones que se habfan
fugado de sus embarcaciones, o que habfan sido furtiva-
mcente dejados por barcos de paso. Aunque los capitanes
espafioles tenfan severamente prohibido llevar a bordo nin-
gun tripulante o pasajero sin licencia y los oficiales porte-
fios estaban prevenidos de no permitir desembarcos ilega-
les, muchas personas y cosas indeseables, como libros pros-
critos, lograron burlar estas barreras y pasar al interior de
los virreinatos. Algunas veces la red de la Inquisicién, con
su mentalidad policiaca, los detenia, pero muchos perma-
necieron inadvertidos entre la poblacién heterogénea. Los
que eran sorprendidos en los puertos, a veces, se enrolaban
en las tripulaciones de las flotas que regresaban o en las
armadas exploradoras.

Esos sujetos fueron siempre de origen europeo. Hubo
entre ¢l puerto occidental de Acapulco y Manila, en las
Islas Filipinas, un servicio de carga y pasajeros que fun-
cioné durante casi dos siglos y medio. El curso tormentoso
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de los galeones anuales que surcaban el vasto Pacifico, in-
yecté una gota de sangre asiitica en el complejo étnico
de la sociedad barroca del México Colonial. Estas embar-
caciones toscas, los barcos m4s grandes de su &nSHuo. fue-
ron tripuladas también por filipinos, malayos y chinos que,
si sobrevivian al arduo viaje de seis meses o mds, se esta-
blecian ¢n algin punto de la costa o derivaban hacia el
interior, para confundirse entre los variados habitantes. Al-
gunos llevaron consigo oficios y técnicas ttiles para la eco-
nomia. Al comentar el exquisito trabajo de los orfebres,
Thomas Gage dice que “Los indios, y la gente china que
han sido cristianizados y cada aiio llegan aqui, han supe-
rado a los espafioles en ese oficio™.10

En el extremo opuesto del espectro étnico estuvieron los
negros que desde la conquista tomaron parte .activa en la
sujecién militar y econémica de la tierra. Desde el prin-
cipio los espafioles se entusiasmaron por lograr riqueza
con un minimo esfuerzo y, como los naturales de las Indias
Occidentales resultaron insuficientes para el trabajo, se in-
trodujo la esclavitud africana casi inmediatamente. Hacia
el afio 1441, los portugueses iniciaron este comercio de
seres humanos durante sus exploraciones a lo largo del Con-
tinente Negro; pero entonces parecié poco probable que
llegaran a operar en grande escala. Con el descubrimiento
de América y la oportunidad que ofrecfa su suelo feraz
para satisfacer el nuevo apetito de Europa por el cultivo
de la cafia de azdcar, pronto se colocé en un sitio de im-
portancia la mano de obra de los negros Aun antes de
morir el descubridor del Nuevo Muvndo, el gobernador es-
pafiol de la Hispaniola suplicé que no se embarcaran m4s
africanos, porque muchos escapaban a las montafias y se
juntaban allf con los indios.11 Asf, casi coincidiendo con

* Newton, op. cit. p. 84,

™ José Antonio Saco, Historia de la esclavitud de la raza afri-
cana en el Nuevo Mundo (Barcelona, 1879), p. 62. Nueva edi-
cién (La Habana, 1932), 2 vols.
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el advenimiento de los hombres negros a las colonias, sur-
gi6 una amenaza que perduré hasta la emancipacién de-
finitiva. Estos esclavos préfugos, llamados cimarrones, que
volvian a sus costumbres tribales, formaban bandas en los
despoblados y pillaban el comercio de los blancos.

La gran mortandad de trabajadores en las minas y en
las plantaciones hizo que el gobernador protestara, aunque
inttilmente; ya por el afio 1510 este trafico habia crecido.
Ocho afios més tarde la corona de Espafia permitié el
embarque de 4 mil negros destinados al drea del Caribe, y
hacia 1540 se importaban anualmente unos 10 mil a tierra
lrme. A principios del siglo xvir el total anual posible-
mente llegarfa a 75 mil.12 En 1522 ocurrié la primera in-
surreccién negra de la historia, cuando veinte negros per-
tenecientes a Diego Colén, hijo del descubridor, se suble-
varon, matando a varios de los espafioles de la Hispanio-
la.13 Pero, casi al mismo tiempo, algunos esclavos cargado-
res acompaifiaban a los espaiioles en la conquista de Mé-
xico y el Perti. En abril de 1533, el rey de Espafia tuvo
noticia de que, en el curso de cinco meses, habian pasado
por Panamid, en ruta al antiguo Imperio de los Incas, seis-
cientos blancos y cuatrocientos esclayos negros; y el inquie-
to teniente de Cortés, Alvarado, también encabezé un ejér-
cito hasta Quito, en lo que hoy es Ecuador, que inclufa
doscientos servidores negros.* Cuando se desarrollaban
centros de riqueza y lujo en México y en otras partes, los
africanos llegaron a ser servidores domésticos e iban apren-
diendo las artes y los oficios. M4s emprendedores que los
fatalistas indios, los negros practicaron ingeniosos métodos
Para molestar a las clases dominantes en las ciudades y
. pueblos grandes donde habitaban en namero bastante, pa-
ra causar profunda ansiedad entre sus amos blancos. Pero

* Hubert Herring, 4 History of Latin America (Nueva York,
1955), p. 101. .

* Saco;-opi-cit., p. 130.

“ Ibid., p. 164.
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susdportacién mno.:@anm fue grande 'y su :..mv&o suminis-
tr6 da base de muchas de- las fortunas de sus amios: El ta.
lénto-de :1os< negros ‘para-la organizacién y rel nmE.&Emﬂo
algunas veces le‘daba a uno de ellos ﬂn_mn?m preeminencia,
mientras-que, en :general, sus dotes ‘artisticas ,‘mnuﬁ.:nn:.wr
ronla smusica, la danza, - el folklore :todo, y la escultura 'y:
latalla: en smadera.. - = -~ I3 180 163380 18
:Como+1os: blancos; los negros también ofrecian variacio-
nes en el registro humano.de la sociedad  Barroca. Lo:mis-
mo que .,momdmnovmom cuyos n:nmm‘omﬁnwn.m:ﬁn .~w, blancura-
deialabastro enciertas mujeres espafiolas y'el moreno: os-:
curo:de los“surefios peninsulares; asf ¢l de. los “africanos;
désde el negro ‘azabache, hasta las tonalidades mas ligeras:
delzcafé - con - leche. El' comercio en : ‘esclavos se extendid,
desde’ los rios de Senegal y-de Gambia en-la; costa occiden-
tal de Africa’ hacia el oriénte y el =sur; hasta ‘Angola:-Los
traficarites’ tomaron. cautivos a~ miembios: de las: tribus
Ashanti, “Fanti, zm:mmﬂmmroamwwdom,,Qm ‘1a -Costa::de Oro,
y-aiyorubas de:Nigeria.  Estos negros se’ ‘diferenciaban “en:
torices *tanto entre s por 'su: tempeéramento, habilidad; len:
guajey pigmentacién. como ‘los 'blancos, 'y entre. ellos exis-
ti6 un vago sistema de castas, *de’ pauta indefinida. i - -;
El tercer grupo racial, el de los indios, fue; -por supuesto,
de-importancia ‘sociolégica “fundamental:- A '.pesar ‘de: las
repetidas-epidemias 'y de la ‘rada explotacién que, enla:
primera ‘parte ‘del-siglo xvi, Tedujo 'severamente: la. pobla:
cién: de’naturales, “éstos fueron ‘mucho: m4s numerosos que
los: europeos.! Mientras que-la éstructura 'social de:-las- civiy:
lizaciones riotablemente’ avanzadas ‘que> encontraron los es:
pafioles fue’en’ grafi’ parté aniquilada bajo ‘el ‘pess-dela
conquista; los” representantes de 1a nobleza indigena retu-
vieron “algunos ‘deréchos ‘feudales y gozaron 'de cierta” eémit’
nencia. En las'“partes ‘'mis “dénsamente “pobladas ~dél ‘sur;,
miichos miembros de am.wmnw.‘n.oﬂm:mm‘wwaw.‘A,.».mmﬂn‘um, wm%wmﬂ&m._
metcaderes. B ¢ta ‘region, segan 1a-noticia ‘de Thopmad
Gage: “...Indios viven alli* que’ comercian con - México y
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con unas veinte o treinta mulas propias, andan contratan-
do y cambiando, comprando y vendiendo mercaderfas, y
se cree que algunos de ellos tienen diez, doce o quince mil
ducados, lo cual es mucho para un indio entre espaiio-
les...” También describe a un indio rico del estado de
Chiapas con el titulo de Don, una magnifica cuadra, vida
tan ostentosa que parecfa espafiol, y que ademds era el re-
gidor de un pueblo.15 Pero la suerte de la mayorfa de los
indios fue, evidentemente, mucho menos afortunada. Su
condicién de pueblo subyugado tendfa a desdibujar sus di.
ferencias individuales en una masa sin rostro y a reducir-
los al peonaje colectivo. Su fndole sedentaria inclufa cierta
pasividad y fatalismo que facilitaron el control espaifiol,
perpetuando una relacién feudal entre conquistadores vy
conquistados; pero estas caracterfsticas permitieron a los
indios conservar mucha de su idiosincrasia la que sutil-
mente influy6 en la cultura que les fue impuesta. Su ins
tinto artistico enriquecié las complejas formas de la ex-
presién barroca al tefiirla suavemente con cierto genio
diferente del de las manifestaciones contemporineas en Es.
paiia. Posiblemente, esto explicarfa la mayor duracién de
este intrincado estilo en México Yy, en general, en toda la
América espaiiola.

En las fronteras mds alejadas de la poblacién espaiiola
erraban tribus guerreras, némadas, poco dispuestas a aban-
donar su forma de vida, libre y primitiva. Frustrados sus
esfuerzos para vencer a estos naturales mediante una con-
quista rdpida y dramitica, los espafioles quedaron obliga-
dos a la guerra de guerrillas esporddicas con estos escurri-
dizos enemigos. La resistencia fue especialmente descon-
certante, pues exclufa a los.blancos de regioiies en las que,
no obstante su inhéspita aridez, todavfa podrfan realizar
sus suefios de ricas minas y repentina fortuna. Sin embar-
go, frailes valientes, con motivos menos mundanos, pene-

traron en esos alejados y hostiles pdramos para éstablecer

5 Newton, op. cit., pp- 119, 164-65.
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misiones y reducir a las feroces tribus a cristiana forma de
vida. El siglo xvii contemplé heroicos esfuerzos de esta
indole en el norte y occidente, en Nuevo M¢éxico, Arizona,
Baja California, Sinaloa y Sonora, pero el éxito fue limi-
tado, y aun el de las misiones m4s antiguas fue precario.

Donde la pauta étnica de la sociedad colonial adquirié
su complejidad més barroca fue entre los componentes de
sangre mezclada. La cruza de las razas blanca, india y ne-
gra pronto produjo un conglomerado humano que incluyé
especimenes enteramente nuevos de homo sapiens. Esta pro-
miscuidad coincidié con la conquista misma en las mez-
clas basicas de europeo con indio, €uropeo con negro, e
indio con negro. Cuando por fin la consolidacién de la ci-
vilizacién espaiiola dio a los centros urbanos de Ia Nueva
Espafia un cardcter distinto —y esto era cosa patente ya a
fines del siglo xvi— la progresiva combinacién de los di.
versos elementos habia creado un verdadero caleidoscopio
de tintes, temperamentos y castas. Con el curso del tiempo,
la pauta de especies viejas y nuevas llegé a ser casi la-
berintica, y desafiaba todo anilisis, formando un compues-
to unico de tipos, pigmentos vy psicologfas humanas.

Las leyes generalmente sabias que promulgé la corona
espaiiola tomaron en cuenta esta amalgama racial y reco-
nocieron como prototipos a los mestizos, hijos del ayunta-
miento de la raza blanca con la india; a los mulatos, y los
zambaigos o zambos, como fueron llamados los productos
de las uniones entre indios y negros. Por supuesto, esas
no fueron sino combinaciones rudimentarias, pero los le-
gisladores encontraron que las mezclas subsecuentes pre-
sentaban un desconcertante problema de clasificacién. Las
sucesivas generaciones de cruzamientos crearon un confuso
dédalo de dificil nomenclatura para la identificacién de
las variaciones. Literalmente veintenas de nominaciones
fueron inventadas o aplicadas a las diferentes gradaciones
de color y sangre, cuyas variedades agotaron los recursos
del lenguaje. La mayoria de los nombres se basé ‘en las to-
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nalidades de la tez, pero:otros: rasgos'anatémicos, como la
forma-de la nariz, lo grueso o fino de: los labios, la estruc-
tura corporal- y' Otras cosas: como 'éstas, suministraron . tam-
bién' inspiracién.1® Puesto que estos mombres; ‘en su mayor
parte, fueron: dados: por-las castas-blancas dominantes, tén-
dieron:al humorismo o francamente: al insulto. . La :prole
de: un mestizo:se llamaba tente en-el aire,pues no indica-
ba ‘ningiin: avance hacia ascendencia blanca ni ninguna: re-
gresién; segiin se-consideraba,- hacia la:sangre india. Si una
mujer:'mestiza se casaba con un-indio,:los hijos podrian
ser :salta-pa-atrds porque la: tendencia era hacia el menos
estimado progenitor:indigena. oy ooy ol zavii] sai;

En’ las mds complejas fluctuaciones de ‘tales adelantos- y:
retrocesos deé la poblacién icruzada: y. éspecialmente .en las
mezclas en que eran:dominantes la'-sangre india 'y Jla. ne-
gra, los nombres llevaban connotaciones de desprecio, mofa
y-escarnio. No t’entiendo, por:ejemplo, fueron los hijos de
un tente en el aire con una:mujer mulata, mientras.que un
a’hi :t'estds -era el hijode madre mestiza y padre:coyote,
quien a su-vez era el producto.de'la unién de un mestizo
y una 4ndia.l? Las;nominaciones de origen zoolégico fue-
ron deliberadamente despectivas, tales como:: mula, coyo-
te;-lobo, vaca:y-otras.- Cada: pais, y aun cada regién ‘tenian
un:‘nombre: peculiar: ‘para:cada mezcla, pero una designa-
cién dada en un lugar podia ser.usada para una-diferente:

combinacién de:genes en otro. La mnaturaleza heterogénea:
de:este gran segmento - de la sociedad es bien clara; tal.con-
dicién se:acentuaba por-la confusa:gama de:castas en la:
queestaba dividida. - La envidia-mutua vy la falta de-cohe:.
siéri mantuvieron separadalesta masa proletaria, como ‘en-

" Pty 3

1 Irene Diggs, “Color in Colonial Spanish America”;, Journal,

of Negro History, 2, 1953, pp. 405-27. .

"iCf Hensley C. Woodbridge, “Glossary “of namies’ used in’

colonial Latin’Amierica for crosses among Indians; Negroes, and
Whites”, Journal:of the Washington- Academy. ; of “Sciences,* 88,

num: Il :(Novz 15; 1948), . pp: 853-62. <it:7any ol Sfsuig i
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«l.icaso de los impulsos negativos en: los grupos mis privi-
legiados. Este hecho éxplica en gran'parte el hecho de-que
estos subditos ultramarinos: de: Espaiia, tan inquietos, hasta
siglos después, no organizaran una activa oposicién a la
autoridad de la corona. ; i &y SiTetm ool

z»! Lia :posicidn: social,: fincada principalmente en-la pureza
«de la:sangre blanca, determinaba; en ‘gran parte,; la ocupa-
<i6én del “individuo en actividades mds mundanas; de pre-
ferencia:la 6ciosidad particularmente entre los criollos. La
gran -poblacién; hibrida, segiin su propia: jerarquia>comple-
ja;!tenfa ocupaciones congruentes con . sus diversos niveles
sociales. El estrato superior, preponderantementé -blanco,
apenas ' podia distinguirse ‘de los ‘criollos o de- los europeos
‘humildes; que podian pasar por tales. El inferior se aproxi-
shaba: a la condicién mis humilde de los indios y. negros,
que compartieron casi el ‘mismo destino. Al mestizo; ‘que
tendia a colocarse en el mejor lugar entre los grupos de
sangre mezclada, los espafioles le acordaban, en el siglo
XVII, un tratamiento paternalista. Al incrementarse su nu-
mero, al mestizo le correspondié mayor discriminacién.
pero ¢ésta algunas veces se originaba en la “condicién de
bastardia” y era mds polftica y econémica que ética o mo-
ral. Fue, acaso, una resultante secundaria del sentimiento
hostil espafiol hacia los moriscos que quedaban en la pe-
ninsula y de la desconfianza que producian los llamados
““cristianos nuevos”, comunes en los dias de la Contrarre-
forma. La profesion militar permanecié aun entre las
mas honradas de la cultura de la época y el mestizo podia
adscribirse a ella. El término “espafioles” tan frecuente-
mente empleado en las resefias de campafias contra piratas
e indios de las fronteras, se refirié sobre todo a personas
de sangre blanca diluida. Todas las artes y los oficios tam-
bién estaban abiertos a los mestizos, aunque generalmente
éstos tomaban las tareas menores. Desde muy temprano se
les ensefiaron las artes y los oficios..pricticos y, de hecho,
se ocuparon en ellos algunas veces, pero solian, como los
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negros, hallarse en los obrajes y textilerias, en el servicio
doméstico, o en los duros trabajos de la agricultura y el
pesado trabajo de las minas; eran esclavos de hecho, aun-
que no en teoria.

La miseria y la ignorancia de este diverso proletariado
explotado, eran extremas. Su negligencia y supersticién les
hicieron, presa ficil del enjambre de agoreros y curanderos
que practicaban ritos magicos y artes negras heredadas de
la barbarie africana e indigena. La fe en la brujerfa, ilu-
minismo, animismo, augurios, fetiches, astrologia y ocultis-
mo florecieron en toda casta y clase, incluso entre los blan-
cos dominantes.

Vista restrospectivamente, en la “larga siesta” del Nuevo
Mundo durante el siglo xvii, parecen verdaderamente ba-
rrocas la profusiéon de detalles etnoldgicos, la complicada
jerarquia y la credulidad supersticiosa.
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IV. LITERATOS INMIGRANTES

AL AVANZAR el periodo barroco, la cultura y la civilizacién
de las dos Espafas, la Vieja y la Nueva, tendieron a pare-
cerse mas entre si. Pero hubo entre ellas grandes contras-
tes. Mientras las guerras inutiles, la bancarrota fiscal y los
monarcas irresponsables y sus privados agotaban el elemen-
to humano y arruinaban irreparablemente a la nacién es-
pafiola, un sosegado orden se desenvolvia en el reino me-
xicano, donde, comparativamente, la paz y la tranquilidad
florecian a pesar de ciertas coincidencias con el “siglo de
depresién”.1 Alejado de los conflictos sangrientos que aso-
laban a Europa, y con una economia que iba logrando un
mejor equilibrio entre la minoria, la agricultura y las ar-
tesanias, el México Colonial, a pesar de los impuestos siem-
pre crecientes para sustentar las locuras de la corona espa-
fiola, gozé de considerable prosperidad que permitia re-
finamientos y lujos para muchos de la minorfa blanca, y
condiciones siquiera tolerables, al menos para algunos pro-
letarios. No es de extrafiar, pues, que estos dominios tra.
satldnticos invitaran a los espaifioles peninsulares, tanto no-
bles como plebeyos, a una tierra de oportunidades. Ya, an-
tes del siglo xvii, Cervantes escribié que el Nuevo Mundo
era “refugio y puerto seguro de todos los pobres diablos
de Espafia”. Aunque la emigracién, con frecuencia, resul-
t6 en desengafio, fue también “un remedio incomparable
para unos pocos”. Una de las inteligencias mds précticas
de la ciudad de México escribié, en 1604: ““Acontece que
la mayorfa de la gente que viene a estas partes es trafda

* Cf. Woodrow Borah, New Spain’s Century of Depression.

Ibero-Americana series, 25 (Berkeley: Univ. of California Press,
1951), passim.
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las damitas.) ? ¢Fue material para sermones, o simplemen-
te erdtico? 15 Y también de interés es la anotacién del co-
merciante de Londres en la factura del 29 de mayo, 1684:
“La Coqueta londinense estd agotada y no es posible obte-
nerla.”

Otros titulos a la disposiciéon de los lectores de Nueva
Inglaterra fueron: Una Historia de Fortunatus, acerca de
un hombre joven de éxito; Pharamond, o la Historia de
Francia. Un Famoso Romance en Doce Partes de la Cal-
prenéde traducido del francés; La Muy Famosa Deleitosa
y Placentera Historia de Parismas, Principe de Bohemia;
el Villano Inglés comprendiendo los mds eminentes tima-
dores de uno y otro sexo; todo lo cual sugiere un gusto
latente por lo que los lectores del Viejo México estaban
disfrutando en aquel momento; La Famosa Historia de Va-
lentino y Orson; La muy placentera Historia de Tomds
Lincoln; y Clelia, traduccién de una novela en diez volua-
menes de Mlle. de Scudéry. ¢Y qué interés podia tener un
austero puritano al adquirir Scoggins Jests (Las Chanzas
de Scoggin), que tiene un prefacio donde se declara que
“no hay nada, aparte de la bondad de Dios, que conserve
tanto la salud como la alegria honesta”? Viandas raras, en
verdad, son éstas para una gente que facilmente se sentia
ultrajada por las frivolidades del mundo pecaminoso. Es
alentador saber que los testarudos moradores de una “aus-
tera costa rodeada de pefnascos” también sabian relajarse
urante sus ratos de humor liviano, aun cuando parece ser
;ierto, estos momentos fueran menos frecuentes, menos ale-
gres y menos espontdneos que los de sus lejanos vecinos de
los soleados valles y anchas tierras del México colonial.

15 James D. Hart, The Popular Book, A History of America’s
Taste (Nueva York, 1950), p. 16. Citado con autorizacién de
the Oxford University Press, Inc., Nueva York.
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XII. UNA POETISA BARROCA

UN pia de agosto de 1667 i
L en la ciudad de Méxic
atractiva y talentosa muchacha a la que todavia mmwmmMMM

duamen I
mﬁo_ummmxnum M“Wo.nﬁcmgoug a principios del siglo al veleidoso
cia uerra, con WOEU : o 4
sinas musi d
tora. Aunque el éxito i - y ca seduc-
0 Inmediato no reco

mpensd estos afa-

1€, como se recordard, la constancia triunfé en 1616 y la

e b musicalmente, su nombre religioso
e Omo por su veneracién a la anfitriona de
i Mog QM”, uerra que tafifa musica y habia sido co-fun
convento Carmelita, e : :
; > en el que ah
mme como residente temporaria. ! S
n una i
o onMMoMM Q.H mm que el matrimonio o la reclusién
S unicos caminos abj
oncsts = L 08 1€rtos a las personas
s del sexo femenino, el acto de tomar el Wm_o era

* Arturo Torres-Rioseco, N
. : » NNew World Lit iti
and Revolt in Latin America (Berkeley, GMMVEWQMW NWM_WRM.N:

jor hasta la fecha sea el de Anit poeta; tal vez el me-
a A .
Sor Juana Inés de la Cruz (México, HH.MWMV.. Razén y pasién de
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suceso comun en la sociedad mexicana. En la mayorfa de

las hermandades de mujeres, la disciplina no era severa,

y en sus claustros se podia disfrutar de muchas de las co-

modidades y diversiones de la vida seglar, incluyendo los

servicios de esclavas personales.? Por cierto, para las don-

cellas cuyas perspectivas matrimoniales no eran felices, una

existencia recluida como ésta les ofrecia una alternativa

mis deseable, y una joven, cuyos padres o wwannanm pudie-
ran pagar la dote requerida, podia considerarse afortunada.
Pero en el caso de la adolescente dofia Juana Inés de As-
baje y Ramirez de Santillana, sus prospectos de matrimonio
parecian excepcionalmente buenos, y las razones de su de-
cisi6n son extrafiamente oscuras. Aquf hubo una doncella
“que fue muchisimo mds hermosa de lo que una monja
debe ser”,3 la predilecta de la corte virreinal y la dama
de compaiifa favorita de la virreina. Sus atractivos perso-
nales, su vivo ingenio para escribir versos en cualquier oca-
sién, su asombroso conocimiento de libros eran la comidilla
del dia. De hecho, en alguna ocasién, el mismo virrey, admi-
rado, dispuso que un grupo de los profesores mds distin-
guidos de la Universidad de México examinara a aquella
muchacha precoz en los varios ramos de la ciencia, y cuando
surgi6 triunfante de esta prueba, los sabios caballeros se
maravillaron de la erudicién y compostura de una donce-
lla que parecfa ser apenas, mds que una nifna.

Su ascensién y renombre en el circulo cortesano de la
capital fue verdaderamente fenomenal. Una moza de pue-
blo, nacida en 1648 en un pequefio caserio llamado Ne-

“tierra de en medio”, y que mira hacia los nevados

1 e Iztaccihuatl, habia empezado a leer a la
s la pequena bi-

m.wﬂﬂ».

Popocatépet
edad de tres afios y agotado poco despué

s Datos interesantes sobre la vida en los conventos coloniales
los proporciona Josefina Muriel en Conventos de monjas en la

Nueva Espaiia (México, 1946).
s Frederick B. Luquiens, “Spanish American Literature”, Yale

Review Quarterly, XVII, nim. 3 (1928).
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obligé a retirarse de la orden Carmelita tres meses después

de su i ici
iy Ingreso en ella. La transicién de la corte mundana
pero encierro conventual resulté demasiado subita y

S€vera.
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wnmnu%“_an%sm del afio siguiente, sin embargo, hizo sus
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llaje de las palabras y S § 1 e
e muzmmnnsmv_o de sus poemas, el Mawuo.a:m N,M-MMMW oy
i a el titulo de Primero .
escrito con gusto, llev =
siste de 975 versos de siete y once .&mm_umm‘ %— Qm:.n. %m MM<nm3
los procesos subconscientes y on».Enom &m&MﬂMMa n.n e
ici ica, de sintaxis y me Cidas,
composicién laberintica, A
omnwwnxz,mmm monja parece vencer a su BMm.MManWMM s
) ic itico es “un himno a
Goéngora. Para cierto cr ! P
i recursor de
itu i igador y un insospechado p
espiritu investiga e il e
i xvin’’;4 para )
la Ilustracién del siglo
D e i i 4s ultrabarrocas del verso
ber festaciones mas u
caber entre las mani i
colonial. De cualquier modo, muchos de sus sonetos y p

“El cartesianismo en sor Juana y

* Francisco Lopez Camara, 1950), num.

Sigiienza y Goéngora”, Filosofia y Letras (Mé&xico,
39.
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mas liricos cortos poseen una claridad casi limpida y una

elleza exquisita que la sefialan como el poeta supremo de

su tiempo en lengua castellana.

Con el curso de los afios aumenta la atraccién que ejer-

ce esta criolla monja y poeta, y el circulo de sus admira-
dores se extiende. No es sélo el mérito estético de su VETso
lo que le ocasiona tanto homenaje —aunque, como ya se
dijo, se la ha considerado frecuentemente como uno de los
mds grandes poetas de la lengua espafiola— sino acaso mis,
su compleja personalidad reflejada en muchos de sus escri-
tos. Su expresién mis intima y espontdnea ofrece atisbos
huidizos de la vida interior de una mujer extraordinaria,
pero tan fugaces, que sirven mis para acicatear la curiosi-
dad del lector que para satisfacerla. En ciertas lineas el
sentido parece alumbrado durante un momento, como por
el destello del relimpago en la noche, al que sigue una os-
curidad ain mds densa que antes. Esta es la cualidad enig-
mitica de los versos de sor Juana; atin m4s que la perfec-
cién técnica de los mejores de entre ellos, es aquella la que
inspira un verdadera culto vy le gana un publico creciente.

A través del velo tan recargadamente bordado por las con-

venciones barrocas, se perciben los destellos de un refina-

do espiritu en profundo conflicto consigo mismo, de un

personaje ambivalente hecho de emocién femenina y ra-

cionalismo masculino, y desgarrado por dualismos anta-
gonicos.

Claramente discernibles son las figuras psicolégicas de
una naturaleza atormentada, pero las tensiones que la pro-
vocan permanccen oscuras y las causas insondables, aun-
queé no tanto como para dejar de intrigar y fascinar al lec-
tor. Muchos versos parece que fueron hechos deliberada-
mente opacos, como si la pocta temiera divulgar eso mismo
que ansiaba expresar y, quizd revelando a medias y ocul-
tando a medias, invitara a la especulacién sobre el signifi-
cado. Por esto es irresistible la tentacién de aplicar las téc-
nicas modernas de evaluacién a su expresién, y muchos cri-
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ticos, sucumbiendo a ella, han obtenido resultados estimu-
lantes, aunque posiblemente engafiosos.

Es muy dudoso que las luchas interiores externadas en
los versos de Sor Juana surgieran de un solo origen. Es
mis probable que todas fueran manifestaciones exteriores
de un complejo de discordancias subjetivos inextricable-
mente confundidas e irrecuperablemente combinadas; asi,
cualquier esfuerzo por aislar los elementos es, en su mayor
parte, vano, ya que probablemente resultaria en la tergi-
versacién de una excesiva simplificacién. No obstante, cier-
tas tentativas para hallar la personalidad real que hay de-
tras de la cortina de palabras y caprichos literarios, han pro-
ducido algunos acercamientos a su naturaleza; las futuras
posiblemente produciridn otras aproximaciones a la verdad.
En esta empresa, interesa atender a tres sonetos que han
sido llamados “triptico de variaciones sobre el mismo
tema.” :

En estos tres poemas Sor Juana emplea un artificio que
se llama encontradas correspondencias, o antitesis triangu-
lares y de esta particularidad se encuentran de vez en cuan-
do ecos en otros poemas suyos. La mayoria de los comenta-
ristas creen que se trata sélo de un ingenioso juego de pa-
labras, de la afectada gracia de una comedia o de una for-
ma de dialéctica sobre el tema del amor al que los poetas
de la época con tanto gusto se entregaron.® Pero la reite-
racién de estas encontradas correspondencias en tres dife-
rentes sonetos, que, se supone, fueron escritos en tres oca-
siones distintas, junto con algunas insinuaciones de antite-

§ Particularmente interesantes con relacién a esto son: Eze-
quiel Chéavez, Ensayo de psicologia de sor Juana Inés de la
Cruz (Barcelona, 1931); y Ludwing Pfandl, Die zehnte Muse von
Mexico Juana Ines de la Cruz, Ihre Dichtung. Ihre Psyche,

(Munich, 1946).

¢ Julio Jiménez Rueda, Sor wtnw_n Inés de la Cruz en su época -

(México, 1951). p. 76.
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NM Semejantes en otros escritos suyos su
$ que 1ngenio puro debajo de ellos:

Al que. ingrato me deja, busco amante;
al que amante me sigue, dejo ingrata; ,
constante adoro a quien mi amor Em:nmn .
maltrato a quien mi amor busca nosmamnnom.

>~mo m:m.:.mao de amor, hallo diamante:

s
y soy l1amante al que de amor me trata:
triunfante quiero ver al que me mata .
y mato al que me quiere ver triunfante.

Si a éste pago, padece mi deseo;

M- ruego a aquél, mi pundonor enojo:
¢ entrambos modos infeliz me veo

MM..O YO, por mejor partido, escojo
:mm“___ns 110 quiero, ser violento empleo
. ’

que, de quien no me quiere, vil Qmmwou.o

H..mw_.Qm:o me adora y le aborrezco;
ﬁ_mmﬂao. me aborrece y yo le mmowm.
Por quien no me apetece ingrato _._Ono
y al que me llora tierno, no mvmnmﬂno

A quien mi
‘ m:mm: mas me QmeOH.P el alma ofrezco;
: q 1 me ofrece victimas, desdoro:
. ’
mmm%wmﬁo al que enriquece mi decoro,
y al que le hace desprecios enriquezco.

Si con mi ofensa al uno reconvengo
?

me reconviene el otro a mi, ofendido
Y a padecer de todos modos vengo;
»
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pues ambos atormentan mi sentido:
aquéste con pedir lo que no tengo
y aquél con no tener lo que le pido.

Que no me quiera Fabio, al verse amado,
es dolor sin igual en mi sentido; )

mas que me quiera Silvio, aborrecido,

es menor mal, mas no menor enfado.

(Qué sufrimiento no nmﬁwnm. cansado
si siempre le resuenan al oido :
tras la vana arrogancia de un querido
el cansado gemir de’ un desdeiiado?

Si de Silvio me cansa el rendimiento,
a Fabio canso con estar rendida;
si de éste busco el agradecimiento,

a mi me busca el otro agradecida:
por activa y pasiva es mi tormento, .
pues padezco en querer y ser querida.

La posible inspiracién en el poeta latino Ausonio y en

los grandes dramaturgos, Lope de Vega y .Owaoﬁ.m-s de _mw
Barca, se ha sefialado ya, asi como las diferencias Qm M
tratamiento.8 Pero, aunque estd claro que mnw_, Juana nés
sufri6 muchas veces la influencia de los escritores espafio-

7 E otros poemas citados en esta presentacién se
SE_MMSM_HSM_MMWN Zm:&WN Plancarte, Obras 33%.?«5 &m...moﬂ
Juana Inés de la Cruz, Fondo de Cultura mno..a.aﬁm Mﬂnor_no.
1951-57), 4 vols.,, vol. I, Lirica personal. Edicién, prélogo vy
:OQEM%Ma Completas, vol. 1, p. 531; y nmﬁmnmm_anwﬂnmowzow.AMM.”H
ziles Echegaray, “Sor Juana y Fray Lope”, Boletin de la Bi
teca Mcnéndez y Pelayo, 24 (1948), pp. 281-89.
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les y de otros, también lo est4 que muy pocas veces se con-
tent6 con imitar tnicamente a sus modelos, En general
tom6 prestadas sélo aquellas formas e ideas en las que
pudiera escanciar algo de si misma, amoldédndolas a sus ne-
cesidades peculiares del momento. Como ya se dijo, el uso
repetido del concepto del amor no correspondido permite
sospechar que lo escogi6 porque le ofrecia un vehiculo con-
veniente para externar un conflicto profundamente arrai-
gado y atormentador; de naturaleza muy diferente a la sim-
ple influencia formal de otros poetias. Como lo afirma un
critico, no cabe duda que escribié estos sonetos “con el
corazén dentro de la pluma”. ;Cuil fue, entonces, el con-
flicto que afligfa su consciente o su inconsciente? ¢Fue,
como las palabras lo entrafan, el reflejo de una experien-
cia amorosa que se supone tuvo antes de entrar en el con-
vento? Es posible; pero esta interpretacién parece dema-
siado obvia cuando se consideran también las convencio-
nes literarias de la época barroca y la personalidad com-
pleja que la poetisa obviamente poseyé. En la poesia li-
rica del México del siglo xv, el lenguaje descarnado del
amor €ra apenas aceptable, como tampoco se hubiera acep-
tado tomar los nombres de Silvio, Fabio y Feliciano como
los de personas reales. Las dos formas fueron normales,
por supuesto, y en algunos de sus versos de encargo Sor
Juana sin duda se sirvié de estas convenciones para agra-
dar a quienes solicitaban las obras de su pluma; pero en
€sos tres sonetos se siente la profunda inquietud interior,
la angustia mental de una seleccién dificil que imposibilita
cualquier tranquilidad. Posiblemente la clave de este di-
lema se encuentra en las lineas de Sor Juana que dicen:

En dos partes dividida
tengo el alma en confusién:

una, esclava a la pasion
Yy otra, a la razén medida. ..
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Pero tanto dentro de la “razén” como dentro de la “pa-
sién” hay abundante lugar para conflictos variados que
producen dilemas atin més inquietantes que las antitesis
triangulares evidentes en los sonetos citados.

Volviendo a estas encontradas correspondencias, es po-
sible describirlas esquemiticamente de la siguiente mane-
ra: A ama a B, pero B no ama a A; C ama a A, pero A no
ama a C. Si A es Sor Juana, ¢a quién o qué representan
B y C? Habiendo descartado la teoria de un tridngulo
amoroso personal, hay que desechar “a quién” e intentar
analizar el “qué”, estd simbolizado por los nombres Fabio,
Silvio, Feliciano y Lisardo, o sea “B” y “C” del esquema.

En el multiplicado andlisis de la vida y obra de Sor Jua-
na, cada dia es mayor el acuerdo en que su distincién in-
telectual supera a su eminencia como poeta, y que su preo-
cupacién por las ideas fue mayor que la que tuvo por la
creacién artistica.? No es menospreciar su naturaleza pro-
fundamente emocional y femenina decir que Sor Juana
fue bédsicamente racionalista, apasionada por el saber, que
los procesos de anilisis fueron mas fuertes y obsesivos en
ella que cualquier otro de los planos de la psique. Su ex-
traordinario talento para la poesia lirica dependié de su
mentalidad agudamente racionalista y su aspiracién supre-
ma fue la libertad mental de vagar desembarazada y sin
estorbo por todos los dominios del pensamiento. Leer, es-
tudiar, experimentar “...sélo por ver si, con estudiar, ig-
noro menos..."”" fue el deseo que consumié su existencia.
Desde su mds temprana nifiez habia sentido este anhelo
poderoso, y mas tarde suplicaba a su madre que le permi-
tiese asistir a la Universidad de México disfrazada de va-

® Pfandl, op. cit., passim; Arroyo op. cit., passim; José Maria
de Cossio, “Observaciones sobre la vida y la obra de Sor Juana
Inés de la Cruz”, Boletin de la Real Academia Espafiola (Ma-
drid, 1952), 32, pp. 27-47; ver también José Maria Pemdn, “Sin-
ceridad y artificio en la poesia de Sor Juana Inés de la Cruz”,
ibid., pp. 55-72.
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ron. “Lo que si es verdad”, escribié en su famosa Respues-
ta a Sor Filotea, una carta de mucho contenido autobio-
gréfico, “que no negaré (lo uno porque es notorio a todos
y lo otro porque, aunque sea contra mi, me ha hecho Dios
la merced de darme grandisimo amor a la verdad) que
desde que me ray6 la primera luz de la razén, fue tan vehe-
mente y poderosa la inclinacién a las letras...” En su jo-
ven ingenuidad habia desistido de comer queso, en la
creencia de que tal manjar hacia a la gente falta de ur-
banidad y de refinamiento, y de ahi “podia conmigo mis
el deseo de saber que el de comer siendo éste, tan pode-
roso en los nifos...” 1° Esta “inclinacién” triunfé sobre
cualquiera otra exigencia, incluyendo la sexual —para el
matrimonio tuvo una “negacién total”, ella lo dijo— y
confiesa cindidamente que su decision de tomar el velo
—su Unica otra alternativa— estuvo en gran parte influida
por obtener la mayor libertad relativa que esto ofrecia
para el estudio. La vida mais solitaria de las Carmelitas la
indujo posiblemente, a escoger primero esa Orden. Habia
pensado en escaparse de la tirania de lo que casi parecia
un vicio ofreciéndose como esposa de Cristo, pero “jmi-
serable de mi! trijeme a mi conmigo y traje mi mayor
enemigo en esta inclinacién...” En lugar de extinguir esta
pasién por la lectura y la cogitacién, encontré6 que, una
vez sujeta a los votos, esta sed por saber “...reventaba
como polvora, y se verificaba en mi el privatio est causa
appetitus”.

En el ambiente medieval del México del siglo xvir donde
las mujeres no podian sofiar con una vida independiente,
donde era axiomitica su inferioridad intelectual y en don-
de eran poco mds que utensilios de sus padres, hermanos
y esposos, la curiosidad intelectual en las personas del sexo
de Sor Juana, era indecorosa y aun pecaminosa. Podia, en
verdad, ser obra de Satands y, por lo tanto, poner en pe-

1 El texto de esta Respuesta esta en el volumen IV de las
Obras Completas.
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ligro su salvacién, como sus superiores mds de una vez se
lo aseguraron. Aunque hubo mujeres sabias en la historia,
cualquier monja émulo de ellas no hubiera carecido de
un inherente sentido de culpa. La misma Sor Juana no
escap6 de este sentimiento, pues escribié que habia pedido
a Dios “apague la luz de mi entendimiento dejando sélo lo
que baste para guardar su Ley, pues lo demds sobra, segun
algunos, en una mujer”. Pero aun estas palabras desrspe-
radas parecen descubrir en la frase entre paréntesis, en la
que se implica la forma masculina, un rencor oculto con-
tra el mundo de su tiempo, hecho por el hombre. Pero su
obvia distincién intelectual también desperté la envidia y
la antipatia de sus compaiieras de claustro y a través de
los afios esta hostilidad desarrollé en ella un complejo
de persecucién. Su brillante cerebro investigador parecia
siempre fuente de disgusto. “Si es mfo mi entendimiento”,
escribié en uno de sus poemas, “Zpor qué siempre he de
encontrarlo tan torpe para el alivio, tan agudo para el
dafio?” 11

Esta dvida curiosidad y deseo de saber, tan contrarios a
su tiempo, lugar y sexo, parecieron sélo atraer sobre su
cabeza la critica y censura de quienes la rodeaban:

En perseguirme, Mundo, ¢qué interesas?
¢En qué te ofendo, cuando sélo intento
poner bellezas en mi entendimiento

y no mi entendimiento en las bellezas?

Yo no estimo tesoros ni riquezas;

y asi, siempre’ me causa mas contento
poner riquezas en mi pensamiento

que no mi pensamiento en las riquezas.

1 Obras Completas, vol. 1. p- 6, versos 57-60.
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Yo no estimo hermosura que, vencida,
es despojo civil de las edades,
ni riqueza me agrada fementida,

teniendo por mejor, en mis verdades,
consumir vanidades de la vida
que consumir la vida en vanidades.

Y en otra ocasién, en uno de sus romances pregunta con
amargura por qué su aficién a la verdad mmmaw.nn ha de
atraerle castigo. “Si esta aficién que tengo es licita y aun
de obligacién, ¢por qué han de castigarme porque hago lo
que debo?” R

Estas protestas, que revelan sensibilidad a la dspera mm.m-
aprobacién que la rodeaba, ocurren con tanta mnoncmn.umuw
que llegan a sugerir un estado Bn.:S_ un tanto desquicia-
do, que pudo resultar de la preeminencia de las formas de
ensefianza aceptadas en su tiempo, aun después de aoam.n.
cn cuenta el hecho de que tales aspiraciones fueron consi-
deradas impropias en una mujer, y wmzmnﬁmam:nm en una
que estuvo sujeta a votos de ovm&m:n._m perpetua. Quiza
este exagerado sentimiento de persecucién fue causado en
parte por la clase de conocimiento que buscara y la clase
de métodos empleados para adquirirlo. m.un _resumen, su
sabiduria pudo parecer mis laica que eclesistica. “L4stima
es que un tan gran entendimiento, de tal manera se abata
a las rateras noticias de la tierra”,13 hubo de reprenderla
el Obispo de Puebla y sus procedimientos mads nxvnmmn:w:-
tales o cientificos a la usanza moderna que escoldsticos o
filos6ficos. Ain mds censurables que el saber B::amnnw.
fueron los medios no ortodoxos de buscarlo. “La experi-

# El texto de esta carta del Obispo de Puebla, Manuel Fer-
ndndez de Santa Cruz, a Sor Juana Inés esta reproducido en
Sor Juana Inés de la Cruz, Carta Atenagdrica. Respuesta a Sor
Filotea, edicién, prélogo y notas de Ermilo Abreu Gémez, Cli-
sicos Mexicanos (México, 1934), pp. 46-48.
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mentacién arrastra a Sor Juana 'desde niiia » comenta un
estudioso de su vida.14 Aqui entonces, est4 la posibilidad
de un conflicto de origen intelectual, ya que, dado su me-
dio, su profesién y su sexo, hubo de ser inevitablemente
tanto emocional como espiritual. Este desacuerdo interior,
con sus concomitantes arménicos, la herejia y la desobe-
diencia, bien pudo producir en ella una melancélica con-
viccién de culpa vy asi, por ansiedad, incrementar un sen-
timiento de persecucién. -

Por el 1600 empezé una revolucién en la mente del hom-
bre occidental, que introducia, como ya se dijo, la Era
de la Ciencia. Kepler y Galilep habian formulado simul-
tdineamente el principio de que las leyes naturales pueden
descubrirse mediante la medicién, y aplicaron este princi-
pio radical a su trabajo. En tanto que la ciencia de Aris-
tételes y de los antiguos se habia contentado con clasifi-
car y rotular, ahora la nueva ciencia pretendia medir, y el
método cuantitativo implicé, en palabras de un escritor
“un nuevo ajuste en muchos de los niveles de la jerarquia
del sistema humano”. Y también, “ya en el siglo xv1 el
velo medieval entre el hombre y la naturaleza habfa caido,
y el individuo trataria de eéxpresarse mediante sus facul-
tades”.16

Segtiin avanzaba el siglo xvi, el individuo desafiaba ca-
da dia mds a la autoridad, el empirismo disputaba con el
racionalismo medieval Y €n este proceso las matem4ticas
serian el nuevo instrumento, como lo demostré Descartes.

Fue el destino de Sor Juana existir en esa edad, cuando
en el México colonial la largamente aceptada tinica via de
acercamiento a la verdad empezaba a ser amenazada por
un camino nuevo, por un método nuevo. Casi impercep-
tiblemente los conceptos de la ciencia revelada, las nocio-

** Cossio, op. cit., p- 36.
** Lancelot Law Whyte, The Next Development in Man (Nue-

va York, 1950), pp- 106-107.
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nes escoldsticas y autoritarias fueron cediendo ante la ob-
Jetividad de los procedimientos mds sensatos de la obser-
vacién y el andlisis cientifico. En la ciudad de México de
la época de Sor Juana habfa mis conciencia de esta re-
volucién intelectual de lo que se cree cominmente, y en
la capital habia un 8rupo, aunque pequeiifsimo, de sabios
que estaban bien enterados del pensamiento contempors-
neo, aun de aquello que producia la Europa no-catélica.
La relativamente libre circulacién de libros no-teolégicos
durante los siglos xvi Y XvIL16 el frecuente transito de hom.
bres sabios por el virreinato y la correspondencia perso-
nal de eruditos locales con pensadores del extranjero, todo
contribuyé a un vivo clima mental en los centros del Nue-
vo Mundo, mayor de lo qué, se supone, permitirfa la do-
minacién de la Iglesia medieyal. Un pequefio niimero de
sabios estaban ya familiarizados con los escritos y las ideas
de Erasmo, de Copérnico, de Kepler y particularmente de
Descartes, cuyas filosofias discutian entre sf con relativa
libertad, y hasta llegaron a citar en sus escritos publicados.

El mis sobresaliente entre esta inteligencia novohispana
fue don Carlos de Sigiienza y Géngora: profesor de ma-
temdticas en la Universidad de México, renombrado por
sus estudios de astronomia, arqueologia, historia y filoso-
fia natural y, también, fntimo amigo de Sor Juana. Vivia
don Carlos en el Hospital del Amor de Dios, donde sirvié
de capelldn y era vistante asiduo del convento Jerénimo en
el que la monja poetisa tenia su celda Y que estaba a pocas
cuadras de distancia de su capellanfa. Parece que estos dos
talentosos personajes, solos en el locutorio del convento, so-
lian disfrutar de largas discusiones. Sigiienza, sin duda un

I+ A Irving A. Leonard, Books of the Brave (Cambridge:

Harvard Press, 1949 (Los libros del conquistador, F.CE., 1953),
passim. Con referencia a las obras en la biblioteca de la her-
mana Juana, ver Ermilo Abreu Gémez, Sor Juana Inés de la
Cruz;-Bibliografia y Biblioteca, Monografias Bibliogrificas Me-
xicanas, 29 (México, 1934), passim.
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poeta menor, fue adentrado en la poesfa por Sor Juana,
mientras que ella a su vez recibia su estimulo y adiestra-
miento en las disciplinas cientificas. Es probable que ella
adquiriera los instrumentos matemdticos y algunos de los
libros que, se dice, poblaron su celda por efecto de esta
amistad. En verdad, los logros de esta colaboracién, impul-
saron a un critico distinguido a comentar que ellos fueron
“...los primeros en quienes aparece o se manifiesta en
México el espiritu moderno”.'” A menudo Sigiienza lleva-
ba a sabios visitantes al convento; entre éstos estuvo el gran
fundador de misiones del sudoeste norteamericano, el pa-
dre Eusebio Francisco Kino. Y fue también él quien ini-
cié a la monja extraordinariamente inteligente en la nueva
metodologia cartesiana, de la que hay algunos vestigios en
sus versos.18 Sin duda él fue quien encendié el entusiasmo
de Sor Juana y la alent6 durante la realizacién de algunos
simples experimentos fisicos, como lo menciona en su Res-
puesta a Sor Filotea. Y fue él quien compartié con ella su
amor por la naciente Epoca de la Ilustracién, de la cual
ambos fueron precursores inconscientes en México.

La innata capacidad critica de Sor Juana, justo con la
lectura omnivora, le hacia recibir con regocijo cada apro-
ximacién mas pragmdtica hacia la verdad. Latente en su
cerebro estaba un escepticismo saludable respecto a la efi-
cacia de la demostracién puramente verbal, y por su ansio-
sa curiosidad fue atraida totalmente hacia la experimen-
tacién y la observacién directas. Un escrutinio de verso y
de la prosa de Sor Juana podria conducir a la convic-
ci6én de que ella sentia desconfianza instintiva por el esco-
lasticismo dominante en la vida intelectual del México vi-
rreinal. Su sélido- aprecio por la observacién y el andlisis
cientifico parecen claros cuando, en la Respuesta, ella hace

1 Lépez Camara, op. cit., p. 129.
8 Ibid., pp. 122-123. Sigiienza  cita a Descartes en su Libra
astrondmica y filoséfica (México, 1960).
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hincapié en la importancia de estudios y métodos variados
wmﬂm echar luz sobre el conocimiento especulativo, parti-
Q..u MME@SR_ sobre teologia, y su preferencia fundamental
queda revelada al agregar: “...y cuando dicen que los ex-
positores son como la mano abierta y los escoldsticos como el
punlo cerrado”. Su reaccién a la erudicién especiosa y el
raciocinio retérico que la rodeaba, caracterizado nmbnw al
mente por me@cmmmomo:mm polémicas con Om:w:mmc_am N_B.ﬂ,mm.
MM Mu:mm cldsicas y de verborrea nebulosa, queda patente
romance que i i “Finj

iyt e mmmw:. €émpicza con el patético verso Finja-

Las confusas polémicas de pedantes y charlatanes libres-
cos de la asi llamada intelectualidad que impregnaba al am-

biente en sz.wmon. de ella con su estruendo, la mueven a
exclamar métricamente:

Todo el mundo es opiniones
de pareceres tan varios,

que lo que el uno, que es negro,
el otro prueba que es blanco.

Y en cuanto a estos bracmanes sabio
mente hubiera estado de acuerdo con
Alexander Pope:

s doctrinarios, segura-
el distico cdustico de

El necio lefdo muestra a cada instante
sus vagas ideas de docto ignorante.

.m..mno prurito universal de distinguir
interminables discusiones detalles sin

do lo esencial, insulta el sano intel
Juana:

y contradistinguir en
Importancia, olvidan-
ecto de la hermana

Y si el vuelo no le abaten,
en sutilezas cebado,

por cuidar de lo curioso
olvida lo necesario.
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Ella parecié sentir que estos disputadores —para usar una
frase de Bacon— obraban en sus dialécticas sin fin . . .co-
mo la arafia teje su red, produciendo telaraiias Qa. sabidu-
ria admirables por la fineza de sus hilos y trabajo, pero
de ninguna sustancia o provecho”. La vmmmaolm patente
en la profusién de citas latinas y griegas, de alusiones n_%-
sicas y de circunloquios floridos, molestaba a esta monja
sabia:

Si culta mano no impide
crecer al 4rbol copado,
quita la susiancia al fruto
la locura de los ramos.

Toda esta especiosa erudicién la mueve a preguntar:

¢Qué loca ambicién nos lleva
de nosotros olvidados?

Si es para vivir tan poco,
¢de qué sirve saber tanto?

Y en su mmmnmwmwmnmoﬂ exclama:

|Oh, si, como hay de saber,
hubiera algiin seminario

o escuela donde a ignorar
se ensefiaran los trabajosl

En la Respuesta comenta con desprecio mal &mmﬁﬁmmw.
la afectacién que pasaba por sabiduria en el excesivo n-
mero de autoridades citadas: “Y afiado yo que le perfec-
ciona (si es perfeccion la necedad) el haber mﬁ:&w@o
un poco de filosofia y teologia y el tener alguna noticia

de lenguas, que con eso es necio en muchas ciencias y len-

guas: porque un necio grande no cabe en sélo la lengua
materna”. También consciente de autoengafio obrado por
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el verbalismo escoldstico, Sor Juana crefa que todo el mun-
do debia mantenerse dentro de sus propios limites menta-
les. Si esto fuera verdad, exclama agriamente: *“‘|Cudntas
torcidas inteligencias que andan por ahf no anduvieran|”

Posiblemente el cuarteto m4s penetrante de este mismo
romance es aquel en el que sefiala el meollo de la verda-
dera sabidurfa, el desarrollo del juicio sano:

No es saber, saber hacer
discursos sutiles, vanos;
que el saber consiste sélo
en elegir lo m4s sano.

Este y otros pasajes de los escritos de Sor Juana reflejan
desafecto hacia los métodos escoldsticos prevalecientes en
2l pensamiento de su mundo, e impaciencia por una épo-
ca que, ella no lo podia saber, estaba ya desapareciendo.
Anhelaba una era nueva y mds libre, de horizontes ensan-
chados por un método diferente de aproximacién a la ver-
dad; ésta era ya empezaba, aunque ella no se percatara.
Pero la institucién religiosa de la cual formaba parte y que
estaba tan preocupada por su salvacién fue totalmente
identificada con las antiguas maneras de pensar que no la
atraian. Mds bien, su adhesién al tipo de pensamiento no
ortodoxo llegé a ser una compulsién contra la cual se es.
forzé constantemente, temerosa de las implicaciones relati-
vas a su seguridad eterna, por su desviacién radical del
autoritarismo eclesidstico. Su alma intelectual estuvo ena-
morada de esta nueva y cientifica vfa de acceso a la ver-
dad, pero no podia haber reciprocidad en esta pasién para
alguien, como una monja, tan estrechamente sujeta por el
abrazo de€ la tradicién medieval, Para Sor Juana, tinicamen.
te el concepto de conocimiento indicado por la autoridad
y_por los métodos escoldsticos era el decoroso y permitido.
En consecuencia, ella temia a su inclinacién a pensar me-
diante métodos no consagrados y se escondfa tras sus li-
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bros, en vano esfuerzo por desterrar tales tentaciones de su
mente. Aun asf, esta manfa analitica la obsesioné. “Este
modo de reparos en todo me sucedia y sucede siempre, sin
tener yo arbitrio en ello... Y, prosiguiendo en mi modo
cogitaciones, digo que esto es tan continuo en mi, que no
necesito de libros...” De esta manera, cuando fue privada
de sus lecturas, como sucedié por un tiempo, su mente pa-
recié acelerar su actividad: “Aunque no estudiaba en los
libros, estudiaba en todas las cosas que Dios cred, sirvién-
dome ellas de letras, y de libros toda esta mdquina uni-
versal. Nada veia sin reflejar; nada vefa sin consideracién,
aun en las cosas mds menudas y materiales... As{ yo,
vuelvo a decir, las miraba y admiraba todas...” Aun du-
rante el suefio operaba este proceso: “...ni aun el suefio
se libr6 de este continuo movimiento de mi imaginacién;
antes suele obrar en él mis libre y desembarazada, confi-
riendo con mayor claridad y sosiego las especies que ha
conservado del dia”.

Asi parece que Sor Juana se encontré no solamente des-
garrada entre la “razén” y la “pasién”, sino también entre
las dos metodologias de la razén. Las dialécticas y los si-
logismos del escolasticismo consagrado por el tiempo, es-
taban todavia encastillados como tinicos medios aceptados
para la racionalizacién en la Iglesia de Cristo que la sos-
tenfa en sus brazos protectores y a la cual ella estaba tan
irrevocablemente atada por los votos. Esta gran institucién
la protegia y la amaba, y la obediencia a su autoridad y a
sus costumbres fue para la monja obligacién ineludible.
Pero muy dentro de si, no podia corresponder a ese amor.
En lugar de esto, Sor Juana parecia posefda por una ma-
nera de pensar que estaba amenazando socavar las supo-
siciones en las cuales estaba cimentada esta fe. Su bené-
volo guardidn, la Iglesia, desaprobaba severamente el ver-
dadera objeto de sus afectos, el nuevo concepto del expe-
rimentalismo apoyado en los sentidos y no en la autoridad.
Este ejercicio intelectual bien podrfa ser enemigo de la
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divina ciencia de la teologia, y era potencialmente, si no
en realidad, herético. Su adhesién a. tal modo de pensar
podria poner en serio peligro su salvacién eterna, la cual
le era infinitamente preciosa. En su pieza teatral El divi-
no Narciso escribié: “He aqui que lo que anhelo estoy
sin poder gozarlo, y en mi ansioso afin de disfrutarlo,
padezco dolores mortales.”

En este dilema atormentador, Sor Juana, en su larga
misiva al obispo de Puebla, busca racionalizar su predilec-
cién preguntando cémo pudiera entender a la “Reina de
las Ciencias”, es decir la teologia, sin el conocimiento de
una serie de disciplinas seculares, incluyendo la légica, la
retérica, la fisica, la aritmética, la geometria, la arquitectu-
ra, y otras. Este pasaje parece ser un eco débil del Tercer
Precepto de Descartes que dice: “...para conducir mi pen-
samiento de tal orden de manera que, comenzando con los
objetos mds simples y ficiles de conocer, yo pudiera as-
cender poco a poco y, como fuere, paso a paso, hasta el
conocimiento de los mds complejos, asignando en el pen-
samiento cierto orden aun a aquellos objetos en los cuales,
por su propia naturaleza, no estén en una relacién de an-
tecedencia y secuencia.” Pero, con la misma fuerza légica
o moral que ella arguyé en favor de una mayor sabiduria
pragmitica y de una mayor libertad intelectual, los gran-
des prejuicios por las tradiciones de su tiempo, de su lu-
gar, de su estado y de su sexo, se erguian abrumadoramen-
te en su contra. Inevitablemente se hizo a si misma presa
de torturante incertidumbre, sentido de culpabilidad y de-
sesperacion, de los que buscé liberacién en su poesia mds
intima. Estos desgarramientos iuteriores de su ser fueron
el resultado de los muchos dualismos de, su personalidad,
y llegaron a ser crénicos; con el curso del tiempo le hi-
cieron ansiar la muerte. En uno de sus poemas dice:

Muero (¢quién lo creera?) a manos.......
de la cosa que mais quiero

y el motive de matarme

es el amor que le tengo.
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Y en una pieza teatral Suya se encuentra esta linea: “Me
MU€ro por uno que no se muere por mi.”
Repetidamente, en el verso y en la prosa, su complejo
de culpabilidad Y su tormento se revelan por la frase: “Soy
mi propio verdugo”, la que parece ser un lamento de an-
gustia, aunque “yo no estudio para escribir ni menos para
ensenar (que fuera en mi desmedida soberbia) , sino sélo
por ver si con estudiar ignoro menos”. En su mundo opri-
mido por la baja béveda de cielo, no hubo espacio para
que se remontara su espiritu privilegiado. Con desespera-
ciéon creciente aprendia que una preocupacién tan extrafia
por su intelecto era indecorosa en una mujer, especialmente
para una religiosa; levanté barreras a la comunicacién en-
tre ella y otras monjas incomprensivas de la comunidad
€n que vivia, pero los celos y la envidia que despertaba su
superioridad reconocida no disminuyeron. “Cabeza que es
erario de sabiduria no €spere otra corona que de espinas”,
escribié con amargura, pues habia conocido la reprobacién
de sus superiores. La carta del obispo de Puebla fue acaso
suave y comedida, si se la compara con las admoniciones de
su confesor y de sus hermanas compaferas de convento.
El obispo censuré su cultivo de las “letras profanas”, por
lo cual esti claro que incluyé en su preocupacién la ra-
cionalizacién secular. La insts a limitarse al ejercicio del
escolasticismo teoldgico, en el cual ¢l habia comprobado
su destreza en la notaple critica del sermén del célebre
jesuita portugués. e
Pero la mente y el corazén de Sor Juana respondian ins-
tintivamente a un pragmatismo mds experimental y ella
no pudo resolverse a sucumbir a las distinciones y contra-
distinciones verbales que constituian la vida intelectual de
su ambiente. En muchos de sus poe¢mas emplea al nombre
poético de “Fabio” con el que figura a quien adoraba y
Silvio, Feliciano Y otros, por aquellos a quienes ella des-
defié o aborrecié. “Mi voluntad pertenece a Fabio, y que
Silvio Y €l mundo me perdonen”, son dos versos tipicos.
Es posible que su preferencia por “Fabio™ se debiera a su
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Cuando la alborada del 17 de abril de 1695 difundfa su
luz pdlida sobre la inquieta ciudad de México, el espiritu
maowBoEm&o y roto de Sor Juana reclamé en silencio la
ansiada liberacién de la c4rcel de su soledad. “Ve cémo
la muerte me elude porque la deseo —habfa exclamado en
uno de sus'poemas—, pues aun la muerte cuando estd en de-
manda Wmmm&m después— alzar4 su precio”. A través de los
mmmmwm afios de su corta vida habfa luchado contra los pre-
juicios que la estrechaban como torniquetes y contra la
incomprensién de su tiempo y lugar. Ella sofié con una li-
Vmamnaz. de m.wm amarras de las tradiciones estiticas y de los
convencionalismos estupefacientes. Se atrevié a amonestar a
los roannm. de su sociedad por su doble criterio moral,
—:nrma.&o asi por primera vez en favor de los derechos de
la mujer.

¢Cudl mayor culpa ha tenido
€n una pasién errada:

la que cae de rogada,

o el que ruega de cafdo?

¢O cudl es mis de culpar
aunque cualquiera mal haga:
la que peca por la paga

o el que paga por pecar?

Pero sobre todo luché por la libertad de pensamiento pa-
ra todos. “No hay nada m4s libre que la mente humana”
habia proclamado ante un mundo que no podia no.bwwm:.,
anlw. o que solamente podia tomar sus palabras como sub-
versivas para la verdad establecida por Dios. Las desventa-
jas en su contra fueron demasiado grandes y las presiones
inexorables causaron por fin la renuncia total a todo es-
».cmHN.o y la sumisién completa de su intelecto. La mujer
apasionada capitulé ante la monja devota, y esta rendicién

la privé de la AEP Fisicamente, se sobrevivié a si misma
durante breve tiempo.
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A la infeliz monja poetisa, los wltimos cuatro o cinco
afios de su existencia pudieron parecerle una proyeccién
en el mundo de su propia agitacién y afliccién internas.
Una serie de desastres y fenémenos azotaron la ciudad v
sus contornos por esa ¢poca llevando sufrimiento, temor
y violencia. Los aguaceros de 1691 produjeron inundacio-
nes devastadoras, pérdidas de cosechas, hambre y pestilen-
cia, mientras que un eclipse total de sol causaba terror. El
oscuro descontento y las tensiones crecientes estallaron en
motines que casi derribaron la autoridad espanola en el
pafs. Mientras estos acontecimientos siniestros oscurecian
al mundo de afuera, también se desaté la tormenta que
por tanto tiempo estuvo preparandose en el alma de Sor
Juana.

En 1690, inadvertidamente llegé a un momento decisi-
vo la desaprobacién y hostilidad de sus compaiieras que
se habian acumulado paulatinamente al paso de los afios.
De alguna manera fue inducida a escribir una inteligente
refutacién de ciertos puntos de vista ya mucho antes ex-
puestos en un sermén del famoso jesuita portugués, el pa-
dre Vieira. Su destreza en el manejo de los métodos neoes-
colasticos agradaba evidentemente al obispo de Puebla,
quien tomé por su cuenta la publicacién de esa refuta-
cién. Al mismo tiempo, bajo el nombre de “Sor Filotea”,
le escribié una carta rifiéndola por su supuesto abandono
de la literatura religiosa y por su afecto a las letras pro-
fanas. “Mucho tiempo ha gastado V. md. en el estudio de
fil6sofos y poetas; ya serd razén que se perfeccionen los
empleos y que se mejoren los libros”. Claramente, esto fue
una reprobacién de un superior muy alto en la jerarquia
y no pudo dejar de angustiar a una monja atormentada
por el sentimiento de culpa. Durante meses en los cuales
su salud menguaba, ella medité cuidadosamente una répli-
ca a la censura del obispo. Réplica que finalmente el pri-
mero de marzo de 1691, tomd la forma de su famosa Res-
puesta, en la cual, con muchos detalles autobiogrificos y
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con humildad y osadia alternadas, Sor Juana se defendié
de las severas amqgnestaciones del prelado.

Oscuras anv:nmnmo:mm siguieron -a este intercambio epis-
tolar; la principal fue el retiro del confesor de Sor Juana
el padre Antonio Nifiez de Miranda, que tanto m:m:v.mnm
en su decisién de entrar al convento Yy que la habia con-
tinuado aconsejando a través de los afios. En vano, la insté
para que se¢ apartara de lo que él consideraba cosas mun.
danas y para que dedicara sus grandes talentos a los asun-
tos eternos. Por otra parte, todos sus simpatizadores, le pa-
recfa, iban claudicando por Ia ausencia, la desercién, o la
muerte. >mmBMm“ nunca gozé del favor del Bmmommno.mﬁo-
bispo Aguiar y Seijas, quien, ademds, la habfa involucra.
do en sus frenéticas ansias limosneras. En 1693, como para
recordar a todos la mundanidad de la monja, aparecié en
Espafa la mm.m::.mm edicién de un volumen de poemas su-
yos que la virreina, que fuera su amiga y patrona, habia
recopilado. Sin duda, en poco tiempo llegaron algunos
ejemplares a la ciudad de México. Esta delicada atencién
regia bien pudo haber apresurado su abatimiento final. El
8 de febrero de 1694, empleando la sangre de sus venas
como tinta, redacté una humildisima confirmacién de su
fe y la renovacién de sus votos, que firmé: “Yo, la peor
del mundo Juana Inés de la Cruz.” Renuncié a .ﬂoamm sus
_uomnmmo.zmm. a los regalos Y chucherfas de sus admiradores,
a los Instrumentos matemdticos y musicos que por tanto
tiempo estudiara y usara, y —el m4s doloroso de todos los
arrancamientos— a aquellos silenciosos y preciosos compa-
fieros de su celda, sus queridos libros. Todos fueron ven-
didos, y €l producto dado en limosna. Con amargura, se
entregd a actos de excesivd” penitencia, de autoflagelacién
y de otras mortificaciones de la carne. La anhelada muerte
de su cuerpo llegé por fin, cuando servia incansablemente
a las hermanas de su comunidad que estaban siendo diez-
madas por una peste que asolaba ia ciudad.

El espfritu affn que certeramente la comprendié, don
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Carlos de Sigiienza y Géngora, pronuncié la oracién fine-
bre en su sepultura. Aun la compasién de él le fue negada
en aquellos Gltimos afios amargos, cuando su ausencia du-
rante una mxﬁn&nmon a la Florida, y las preocupaciones de
su servicio publico, de su familia y su estado de salud men-
guante le impidieron su presencia. Las palabras pronun-
ciadas con motivo de la melancélica ocasién del entierro de
la religiosa amiga se han perdido, pero, con mas sentimien-
to aun, probablemente fueron eco de aquellas otras que
pronunciara cuando los dos estaban elevdndose a la fama:
“No hay pluma que pueda remontarse hasta aquella emi-
nencia que la suya sobrepuja”, habia escrito ¢él, y luego
agrega, con una sinceridad que brilla a través de su estilo
pedante: “Quisiera pasar por alto la estimacién con la que
yo la miro, la veneracién que ella gané por sus obras, para
hacer manifiesto al mundo cuidnto, en la naturaleza en-
ciclopédica y la universalidad de sus letras, estd contenido
en su ingenio, de manera que se pueda ver que, en una
sola persona, México disfruta de lo que, en todos los si-
glos pasados, las gracias han concedido a todas las mujeres
sabias que maravillan grandemente a la historia.” Y con-
cluyé proféticamente que el nombre y el renombre de Sor
Juana Inés de la Cruz, terminara s6lo con el mundo.1?

® Carlos de Sigiienza y Géngora, Teatro de virtudes politicas,
en Francisco Pérez Salazar, Obras de Carlos de Sigiienza y Gdn-
gora (México, 1928), p. 38.
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donde decia que habfa sentido el dolor.” 12 Asi, en una
¢poca en la que los restos humanos eran considerados sa-
grados y aun se pensaba en la diseccién como profana.
cién, este sabio consagrado del México del siglo xvir de-
mostrd, en su tltimo acto, el deseo de verdad y de servicio
a la humanidad, atin m4s allA de las fronteras de la vida
Claramente su espiritu anunciaba el fin de la época vm:o”

ca y el principio de la Edad de la Razén en la América
Hispana.

12 s “« . -
Antonio de Robles, “Diario de sucesos notables”, Documen-

tos para la historia de Méxi i :
co, 1853). ico, Serie I, vols. II y III (Méxi-
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XIV. RESUMEN

EN LA tela inconsutil del tiempo, el afio de 1700 parece
constituir una conjugacién visible de dos ¢épocas centena-
rias de acontecimientos cambiantes y direcciones mutantes
en la historia del mundo occidental. Las guerras civiles, re-
ligiosas y dindsticas que por tanto tiempo azotaron a Euro-
pa, fueron evolucionando hacia luchas entre rivales colonia-
les y mercantiles. Los surgentes Estados nacionales de prin-
cipios del siglo xvi1, habian adquirido, u ocupado eficaz-
mente, las posesiones de ultramar que los transformaban
en imperios competidores. Los principales contendientes
fueron Portugal, Espafia, Holanda, Francia e Inglaterra;
pero ya en 1700 habfa pasado el periodo de crecimiento
activo de los tres primeros, dejando solos a los dos ultimos
trabarse en combate durante el siglo XvIi, como titanes en
contienda por la supremacia de los mares, en Norte Amé-
rica, en la India y ademas, en la Europa continental. Asi
advino la era de “guerras mundiales” que trasladaron al tea-
tro global las luchas locales entre pueblos nacionalistas del
foro regional en las franjas occidentales de la masa eura-
sidtica.

El inadvertido agente catalitico de este cambio fue Es-
paiia, por el fin poco glorioso, en 1700, de casi dos siglos
de gobierno de los Habsburgo, a causa del deceso de Carlos
II, muerto sin hijos. Entonces la magnitud del imperio es-
paiiol todavia prestaba a la Peninsula semblanza de pode-
rio y, durante la época de los monarcas absolutos, que con-
sideraron los territorios como posesiones personales, la ex-
tincién de la dinastfa real dejé expuesta una rica heren-
cia a la codicia de todo pretendiente con el minimo tono
de legitimidad. Los diversos pretendientes, sin” embargo,
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fray Garcia Guerra en 1608, los envidiosos rivales de Es-
pafia se habifan entrometido en su reserva imperial ame-
ricana. Atrevidos aventureros ingleses, franceses y holande-
ses se habian apoderado de las islas descuidadas del Cari-
be y aun de porciones de tierra firme. Durante el gobierno
del arzobispo-virrey, las actividades de los holandeses en
este mar salpicado de islas, amenazaban las vias de acceso
al reino productor de tesoros. En el curso del siglo este
mordisqueo en las orillas del imperio se hizo mds agresivo
y preocupé seriamente a las autoridades espafolas. Las
importantes islas de Barbados, las Bahamas y Jamaica, ca-
yeron una tras otra en el regazo inglés, y el enirepét es-
tratégico del Istmo de Panami sufrié una devastacién bru-
tal a manos del pirata Morgan. Apenas menos ominosos
fueron los logros franceses en las Antillas: Martinica, Gua-
dalupe, Guayana y la extremidad occidental de Santo Do-
mingo, la isla sobre la cual los espafioles habian plantado
sus primeras colonias y que en el siglo xvir llegaria a ser
la mads rica posesién ultramarina de Francia.
Amenazantes como eran estas pérdidas para el México
virreinal, las minas de sus regiones septentrionales parecian
todavia inmunes al ataque. Los convoyes escoltados, verda-
deras flotas de tesoros, lograron en general eludir a los ene-
migos alojados en las islas; pero los ultimos afios del siglo
trajeron consigo alarmantes indicaciones de que la lejania
ya no garantizaba la seguridad de la riqueza mineral. Muy
al norte del Continente las colonias inglesas de Virginia y
de la Nueva Inglaterra, fueron ensanchindose hasta que,
en 1688, sus habitantes alcanzaron el ntmero de 300 mil.
Hombres atrevidos marchaban hacia el sur desde las Ca-
rolinas y en poco tiempo se instalarfan en una regién de
espacios vacios y vagamente limitados de la Florida espa-
fiola, a la que nombraron Georgia. Tan imperfectos eran
los conocimientos geograficos de los espafioles sobre esta
drea en general, que la imaginaria cercanfa de estas in-
tiusiones y las minas del norte causaba extrema ansiedad.
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zaban las érdenes al capitidn francés! y las autoridades
espaiiolas se estremecieron ante las implicaciones de esta
intrusi6én. Habia terminado el espléndido aislamiento, que
por tanto tiempo facilité el orden estatico y la brillantez
barroca en la Nueva Espaia.

Si fueron pocos los que dentro de México estaban ple-
namente enterados de estos sucesos extremos, muchos fue-
ron los que eran agudamente conscientes de los aconteci-
mientos internos que los llenaban de un raro desasosiego
muy fin de siécle, como si todas las cosas estuvieran llegan-
do a su término. En 1691, lluvias torrenciales causaron
inundaciones repentinas y violentas que arrojaron masas
de agua por las barrancas agostadas, destruyendo hogares,
trojes, molinos y arrasando los ganados tanto de espaiioles
como de indios. Iglesias, santuarios y conventos fueron arras-
trados con todo al embestir los caudales por pueblos y vi-
llorrios.

Los aguaceros fueron la causa del desbordamiento de
los canales de la capital, y el lago de Texcoco, normalmen-
te seco en casi toda su gran extensién, pronto fue capaz
de hacer flotar pesadas barcazas, mientras que las calzadas
que lo atravesaban, hasta la ciudad, se hicieron intransi-
tables; las recuas no podian introducir viveres para el ali-
vio de los hambrientos habitantes. Las casas de adobe se
desintegraron por la humedad excesiva y formaron monto-
nes de lodo viscoso que escurria en las calles y plazas inun-
dadas, dejando sin albergue, sin vituallas y sin fuego a sus
desgraciados habitantes. En los campos circundantes los
chaparrones transformaron los terrenos cultivados en ce-

__nagales, donde se perdieron cosechas completas. Cuando,

por fin, las lluvias disminuyeron, una plaga que se dila-
taba con la velocidad de un incendio, atacé al trigo y al

1 piéire Margry, Découvertes et établissements des Frangais
dans Pouest et dans le sud de 'Amerique Septentrionale, 1614-

1756 (Paris, 1879-1888), 6 vols., vol. IV, p. 351.
313



maiz en los distritos remotos y, por largos meses, el hambre
y la privacién campearon en la tierra.

Los espantosos fenémenos de la naturaleza, como aque-
llos que afios atrds acompaifiaron a las exequias de fray
Garcia Guerra y que aparentemente habfan introducido la
¢poca barroca, ahora se repitieron como si fuera para pro-
clamar el inminente fin de ésta. El pueblo supersticioso in-
terpret6 un eclipse de sol como desconsoladora indicacién
del desagrado divino y produjo en abundancia temores his-
téricos que sélo lentamente se desvanecieron. Este eclipse

fue el mismo que Sigiienza y Goéngora observa con su

telescopio y al que declaré ser “no solamente un eclipse
total, sino uno de los mayores que el mundo ha visto”. En
este ambiente de desgracia, de miseria y de terror, todos
los resentimientos ocultos, las mordientes injusticias y los
odios reprimidos salieron a la superficie y un hosco humor
de inquietud llené la ciudad. Las aprensiones de la mino-
ria privilegiada volviéronse terror cuando los rumores de
motines inminentes y otros des6rdenes publicos se convir-
tieron en hechos. El 8 de junio de 1692 las tensiones esta-
llaron en violencia. La chusma incendié el palacio virreinal
y otros edificios puiblicos y convirtié la desordenada plaza
frente a la ‘Catedral en matadero sangriento. EI virrey
afortunadamente escapé del frenesf de los amotinados: pero
apenas fue conjurado el derrocamiento completo del go-
bierno espafiol. Durante largos meses una expectativa ner-
viosa agit6 todo el reino por el temor a mas insurrecciones.

Apenas se habia apaciguado este estado de alarma, cuan-

~do una peste de gran mortandad se extendié por toda la

comunidad virreinal, cobrando gran ntmero de victimas
de toda casta y clase social. Aun cuando la fuerza de la
plaga disminuia, la muerte con insistencia cruel, conti-
nu6 tomando victimas entre los ilustres y los poderosos,
incluyendo al virrey y al arzobispo. Estos acontecimientos
sombrios acentuaron el fatalismo barroco relativo a la diso-
lucién y la podredumbre y en los corazones se reforzé la
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conviccién de que el fin de la época, y por cierto el del
mundo mismo, era inminente.

Si el siglo xviir iba a ser testigo del principio del de-
rrumbe de la ortodoxia tan cuidadosamente inculcada por
Espafia a sus posesiones de ultramar, el siglo xvii habia
puesto un sello casi indeleble sobre el caricter y la perso-
nalidad de las naciones en embrién. La fluidez de la an-
terior época de conquista y de colonizacién habia cedido
su lugar a la rigidez de una pauta impuesta después de
que el esfuerzo de expansién de Espafia cesé practicamente
en 1600. La represién en ascenso por parte de la Contra-
rreforma habia frenado el movimiento facilitando la con-
solidacién de una civilizacién y cultura neomedievales. Las
circunstancias fueron propicias para este proceso en el Mé-
xico de la época, en donde acaso produjeron su mis com-
pleta manifestacién. La fusién acelerada de los diversos ele-
mentos humanos favoreci6 una jerarquia intrincada de cla-
ses y castas y esta variedad étnica tendié hacia una inmo-
vilidad social que dej6é a los blancos el dominio indiscuti-
do en su posicibn permanente de privilegio. Se produjo,
pues, un molde social casi inmune a la erosién del tiempo
y 2 la modernidad. Econémicamente. estos factores hetero-
géneos formaban una masa proletaria en gran parte des-
pojada de los frutos de su trabajo. Si la encomienda, un
sistema semifeudal de sefiorio y servidumbre, o de amo a
esclavo, implantado en el siglo xviI estaba ya desmoronin-
dose durante la época barroca éste se remplazaba por el
sistema atin mds cruel del peonaje por deudas, el cual es-
taba destinado a persistir hasta los principios del siglo xx
y @ hundir a aquella nacién en la anarquia y el caos de la
revolucién social. i e s

Inherente al orden colonial era un Estado arbitrario y
monolitico encabezado por un vice-soberano con autori-
dad casi absoluta, el cual funcioné esencialmente como ad-

ministrador de la enorme hacienda de su duefio ausérite;

el rey de Espafia. El amo real deseaba percibir el miximo
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vno%nnro de sus bienes pero como monarca cristiano, su
actitud era en general paternalista y muchas veces el mo-
narca tuvo la creencia de que beneficiaba a sus subditos

solidificé una forma de despotismo menor y de persona-
lismo localista, que lleg6 a Ser virtualmente inmune a la

.u,“
)
|
u
|

mediante decretos iluminados. Las grandes distancias y las
lentas comunicaciones anulaban la mayorfa de estas buenas

intenciones, y los representantes de Su Majestad frecuente-

mente eran poco menos que déspotas absolutos. Ejerciendo
los poderes judiciales, ejecutivos y aun legislativos, fueron
inexpugnables y omnipotentes; su voluntad _,.onUw el ca-
ricter de ley y sus personas aureolas de infalibilidad. Ro-
Qam&.& por una burocracia obsequiosa, eran accesibles sélo
Enm-wnﬂm la adulacién servil o la influencia de privados
Pocos Qw los virreyes y gobernadores del siglo xvir m:nno:.
algo mds que hombres de talento y cardcter mediocres y
que por lo tanto dificilmente pudieron dejar de sentirse
transformados en semidioses por esa autoridad casi ilimi-
tada. La arrogante importancia, que tanto halaga la vani-
dad, alenté una tradicién personalista y dictatorial destina-
da a reaparecer en la vida politica de la futura repiblica.

El mismo periodo fue testigo de la siembra de las semi-
llas del caciquismo. o sea del gobierno de cabecillas politi-
cos en _m.m comunidades locales, mal que florecié con toda su
virulencia cuando el derecho al sufragio bajo las institucio-
nes republicanas suministraba la ilusién de una soberania
popular. w.om corregidores y alcaldes mayores de provincia
eran .Bmm_QOmom de distrito que muchas veces ejercieron
mznodam& absoluta en sus jurisdicciones. Gozando éstos de
:.E:m:nmw indisputada, se enriquecieron ficilmente me-
diante el monopolio de la sal, de las semillas, de los ape-
ros y de otras cosas necesarias para el indefenso campesi-
nado indigena. Y estos corrompidos agentes del gobierno
central rara vez se resistieron a agradar a las familias aris-
técratas de la localidad mediante el uso ilegitimo de sus
prerrogativas, forzando a los desgraciados peones a prestar

“servicios no remunerados, reprimiendo toda inquietud la-

tente que hubiera entre los explotados. De esta manera se
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atricién subsecuente de la experiencia politica.

Evidente en el siglo xvir fue la consolidacién del poder
y de la riqueza de la Iglesia. Teéricamente subordinada al
Estado, su influencia era patente en cada uno de los as-
pectos de la vida secular. En muchos aspectos adquirié
predominio en todos los asuntos humanos rivalizando asi
con la Iglesia medieval europea. Esta tradicién de prepon-
derancia fue abandonada muy lentamente. La doble tarea
de convertir a la poblacién indigena e impedir la aposta-
sia entre los fieles fue justificacién suficiente de la acumu-
lacién de riqueza material y del constante aumento del
cuerpo de clérigos. Mucho antes de terminarse el siglo xvr,
las inmensas tierras que le pertenecian identificaron sus
intereses con los de la aristocracia terrateniente, y su ardor
igualitario pronto se entibié. La vida cémoda de muchos
miembros del clero hizo atractiva la carrera eclesidstica: los
monasterios, conventos e iglesias rdpidamente se multi-
plicaron con el fin de acomodar creciente numero de co-
munidades religiosas. Vastos recursos del tesoro y otros
bienes inmuebles, incensantemente adquiridos por un sis-
tema de amortizacién. pronto transformaron a la Iglesia,
particularmente a varias Ordenes, en los principales agen-
tes fiscales del Reino. Las actividades fiduciarias, tales co-
mo préstamos de dinero, hipotecas y arriendos fueron su-
mamente lucrativas para la Iglesia, y ésta, como importante
proveedora de capital, ejercié poderosa influencia en la
economia colonial. Su abundante riqueza y la facil accesi-
bilidad de mano de obra artesanal y manual, permitié a
la Iglesia transformar ciudades y aldeas, especialmente en Ia
regi6n central de México, en el inmenso museo de arte y ar-
quitectura barrocas que ain-dura como patrimonio de la
nacién moderna. Estos ricos recursos, junto con una auto-
ridad espiritual incuestionable, confirieron duraderamente
a la institucién una influencia enorme en todos los aspec-
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tos de la vida social, cultural, intelectual y aun politica
del pueblo. A través de su brazo secular, la Inquisicién, no
toleré censura o disidencia alguna por parte de la opinién
publica, al mismo tiempo que ejercié un severo control
sobre la conducta particular de los hombres. De este modo
la Iglesia adquirié una posicién, sobre todo durante el si-
m.ﬂo XVIL, que vino a ser casi inexpugnable y sumamente re-
sistente a los efectos corrosivos del secularismo moderno.

El capitalismo agrario fue la ideologia econémica sub-
yacente de este orden neomedieval y semifeudal, cuya pros.
peridad estribaba principalmente en la propiedad de la
tierra y de sus productos. Asf, fue de suprema importancia
para los grupos gobernantes la posesion absoluta de esta
fuente de riqueza y el dominio despético sobre la gente del
campo. El sistema de latifundios se concreté ficilmente y
este concepto de organizacién social que implicaba por un
lado grandes propiedades pertenecientes a un grupo muy
selecto y por el otro, un vasto proletariado, aporté el molde
vigente hasta ya entrado el siglo xx. La época barroca fue
testigo de esta opresiva evolucién debida a la relativa es-
casez de tierras cultivables, a los métodos ineficaces de cul-
tivo, a los efectos perjudiciales de la cria de ganado bovino,
a las pricticas de pastoreo y a la insaciable adquisitividad
de los terratenientes, que por lo general prefirieron vivir
en las ciudades. Desde el principio los invasores europeos
habifan tomado las mejores tierras que expandieron sus
descendientes, muchas veces absorbiendo las tierras comu-
nales de los pueblos indigenas. Con este procedimiento, las
deudas reducfan a los duefios aborigenes al estado de peo-
naje y raipidamente aumentd la cantidad de tierra y la fuen-
te de mano de obra para los amos blancos. Este fue el mé-
todo que alcanzé su mayor eficiencia durante el régimen
de Diaz, a fines del siglo xix.

Las recompensas de la propiedad eran psicolégicas ademis
de materiales. Las extensas posesiones de tierra llevaban
consigo el codiciado prestigio social Y, para alcanzar una
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posicién sefiorial, una enorme hacienda fue muchas veces
sustituto valido de alto linaje de distincién aristocratica.
De este modo, muchos aventureros lograron superar los im-
pedimentos de un origen comin y legar un nombre pres-
tigioso a su familia. El orgullo patricio y las ventajas eco”
némicas, contribuyeron a perpetuar la propiedad heredita-*
ria mediante la institucién del mayorazgo o primogenitura,
que siguié floreciente hasta muy entrado el periodo repu-
blicano. En el curso del siglo xvir la clase criolla llegé a
ser predominantemente la duefia de la tierra y tendié a
adoptar una actitud menos paternalista hacia sus siervos
indios que los peninsulares espafioles a quienes suplantd.
I.a abolicién definitiva del controvertido sistema de en-
comiendas no trajo una mejora de la suerte poco envidia-
ble de los indios, y la persistencia del latifundismo, con to-
dos sus males, fue garantizada por la tradicién de manos
muertas preservada por la Iglesia, y de primogenitura rete-
nida por la aristocracia. Mucho mis tarde este orden rigi-
do moriria tardiamente en la furia de la revolucién social.
Con ligeras modificaciones, pues, una civilizacién neo-
medieval hundié profundamente sus raices en el suelo me-
xicano durante el siglo xvir. Las minorias privilegiadas del
Estado, la Iglesia y de los terratenientes, ayudadas e insti-
gadas por el pequefio aunque influyente grupo de merca-
deres y contratistas ocupados principalmente en las indus-
trias extractivas, colaboraron para conservar un orden fijo
y constante dentro de un mundo que estaba cambiando ace-
leradamente. Las largas décadas de este siglo vieron la con-
solidacién de la cultura hispdnica en su forma més orto-
doxa de sociedad semifeudal de clases y de castas, basada
en un sistema latifundista dirigido por un Estado absolutis-
ta y una Iglesia atiin mds arbitraria. El propésito de esta
civilizacién fue la inmovilidad, tanto espiritual como inte-
lectual, cultural, social, politica y econémica. En este orden
estitico la inspiracién, la imaginacién y la inventiva pu-
dieron tener juego libre solamente en los términos acceso-
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lom.. y no en los formales o esenciales de la vida y de la
realidad. A la vitalidad reprimida de un pueblo heterogé-
neo aunque muy creador le fue negada en consecuencia
una via fructifera de realizacién y se vio forzada a desgas-
tarse en trivialidades dramiticas y en el exceso de orna-
mentacién —herencia de la época barroca todavia no extin-
guida enteramente

Esta era formativa del México colonial no se inicié, por
supuesto, con el arzobispo-virrey espaiiol, fray Garcia Gue-
rra, ni se clausuré con el intelectualmente curioso Sigiienza
<.O&:.mo§“ pero estas dos figuras simbolizan, en alguna me-
dida, importantes etapas de su evolucién. El periodo ba-
IToCo, que ellos representan, no ofrece desde luego, la rica
historia exierna de los dfas de la Conquista, ni la de aque-
llos otros tiempos que precedieron a la Guerra de Inde-
pendencia, pero tampoco fue por entero estitico. Detris del
<.m~o profusamente bordado, hubo movimiento, pues el espi-
ritu barroco se esforzé por reconciliar un modernismo atre-
vido en cuanto a forma con una vetustez extremosa en cuan.
to a contenido. Este esfuerzo, que esquiva decisiones y evi.
ta lo concreto, se materializé en algunos cambios de natu-
~..m~m~m interna durante el curso del siglo que sugiere una
imprecisa polaridad en las personalidades de fray Garcia
y de don Carlos de Sigiienza.

El personaje primero compendia el ideal neomedieval de
_w D.osc.mﬂ.m».oﬂbw espafiola, fundiendo la autoridad ecle-
m_wm:nw. y la secular, la sabidurfa teolégica con la fe en el
verbalismo para la busqueda de la verdad. Fray Garcia
O:Q..nm parece ser una personificacién casi perfecta de este
omm.u.mﬁg. Aunque en aquel momento el determinado em-
pefio espaiiol de preservar la ortodoxia religiosa y el pen-
samiento del México colonial contra las diferencias cisma4ti-
cas mmn la Europa contemporinea pareciera afortunado, habfa
rmg.mo la suficiente infiltracién de ideas nonmamnmmmm sub-
versivas para cuando Sigilienza y Géngora empezé sus es
tudios. Asf como la monarquia agonizante en la Peninsu-
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la no pudo impedir la intrusién extranjera en sus territo-
rios del Nuevo Mundo, asi también fue incapaz de impedir
allf la intrusién de las ideas extrafias. La rigidez doctrinal,
respaldada por la censura inquisitorial, pudo haberla re-
ducido a un simple goteo, pero no las excluyé totalmente;
y, si la mentalidad colonial parecia agostada, no lo estuvo
tanto que permitiera la evaporacién completa de los nue-
vos conceptos. Las mentes receptivas, como la de Sigiienza,
estaban iniciando quedamente un cambio desde las ambi-
giiedades semdnticas del escolasticismo como medio para ex-
plicarlo todo, hasta el lenguaje mds preciso de las mate-
méticas como instrumento para explicar los fenémenos na-
turales. Si fray Garcia se centré en una sola sabiduria para
su enfoque de todo problema, don Carlos discriminé entre
lo relativo a las cosas eternas, que dejaba en manos del
raciocinio tradicional, y aquellas otras cosas temporales, pa-
ra las cuales aplicaba la nueva metodologia de la obser-
vacién y de la medida. Si fray Garcia no dudé6 de la auto-
ridad de Aristételes en las disciplinas seglares, don Carlos,
que en México se adelanté dos generaciones a su tiempo,
fue vigorosamente anti-aristotélico. £l y en menor grado
su contemporanea, Sor Juana Inés de la Cruz, fueron los
precursores de la Ilustracién que poco después arribarfa a
su patria.

En asuntos menos abstrusos, el intervalo que media entre
fray Garcia y don Carlos, fue también de transiciéon. El
arzobispo-virrey, espafiol peninsular, llegé a México con el
poder absoluto de un procénsul para administrar los asun-
tos de un reino federado a un imperio que conscientemente
remedaba al antiguo sistema romano Para los stbditos
vnoﬁ.unmmwom,-«..mmwmnm&anan para los criollos, la bendicién
de la ciudadanfa imperial fue suficiente, y acataron a la
grandeza distante de los Habsburgo con orgullo y temor
reverente. Al pasar las décadas, esta actitud permanecié sin
cambio exterior, “pero-interiormente los criollos habfanse
vuelto impacientes, y su antagonismo habfa aumentado ha-

321



cia los espaiioles nacidos en Europa, que segufan ocupando
los puestos mds importantes. Estos blancos criados en Amé-
rica habifan aumentado en numero Y, mediante la trama
de los intereses familiares que les prestaba una cierta co-
hesién, su poder fue consoliddndose. El hecho de que por
la fortuna menguante de la Madre Patria y por la perenne
bancarrota de ésta, fuera posible para los criollos alcanzar
mediante la compra, diversos puestos menores, solamente
sirvi6 para agudizar su resentimiento por la exclusién de
los puestos principales todavia mantenida por la corona.
Como los desprecios padecidos en comun a veces sirven pa-
ra unir mids estrechamente que las bendiciones comparti-
das, los criollos fueron considerdndose cada dia mis como
mexicanos y buscaron una dignidad compensatoria en su
tierra natal. Aunque este orgullo no carecié de conflictos
e inseguridades originadas por la friccién entre las razas y
pPor un cierto sentimiento morboso de inferioridad cultu-
ral, de él estaba surgiendo un nacionalismo embrionario.
Hacia 1700 los hispanoamericanos ya lograban ggbernar de
manera firme los asuntos y la direccién de su pais.

Este mexicanismo naciente se deja entrever a veces en
los escritos de Sigiienza, ‘)mo se entiende por las frecuen-
tes alusiones a “mi patria”, por sus comentarios a la indi-
ferencia arrogante de los europeos, por sus demandas de
igualdad entre México y el Viejo Mundo en cuanto a po-
tenciales artisticos y aun intelectuales Probablemente todo
esto no fue mds que una manifestacién de lealtad regio-
nal, caracteristica ésta de los pueblos hispanos de todas
partes, y es dudoso que el concepto que tuvo Sigilienza de
“Patria” se extendiera mucho mis alld de su propia clase
y mucho mds alld de las populosas fronteras de los alrede-
dores de la ciudad de México.

Para ¢él, como para los de su medio social, sus conceptos
estaban inseparablemente asociados con lo espafiol. Aun asi,
es significativo que, posiblemente ma4s que cualquier otra
persona de su tiempo, incluyera también esta conciencia
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de lo nacional, la herencia mvol.mnm- de su tierra. Su Q“nn:-
cacién de toda la vida a la wdﬂmca@w& indigena Mmmﬁwnﬂo.
nia este dato. Grandes eruditos mmmuwbmu_om como .Mw mmdﬂno«
Torquemada, antes que él, habian .Qma_nmao sus vidas a WM.W ‘ M
estudios, pero en la obra del criollo mexicano wwwﬂ M e
una mayor identificacién con este mmcmn antiguo. Mm. .
edad de veintitrés afios fue nowmnﬁon_m.:mo.rcnow.n " H“mnm.
mapas y pinturas relacionados con la r_mao.zm pre ~w~u i m..
hasta reunir la mds rica noﬁnman de su tiempo sobre m

teriales arqueolégicos e histéricos de la Qw:ﬁmﬂoﬂ MCSQ
tona. Como dominaba varias lenguas mexicanas, pudo .Hnu
copilar sabias monografias, de las .ncwrww préacticamente EW»
guna sobrevive. “Si hubiera alguien en la Nueva memn
que pagara los gastos de la imprenta... no nm.v.o duda mMn
yo sacaria a luz varias obras, en cuya noamomun.:wﬂ he si o
estimulado por el gran amor que tengo a mi patria...

escribi6é y anadia tristemente “‘...estos y otros anom. Mm-
quieren grandes volimenes, y m&. @nOdemﬂm:no moririn
conmigo (pues jamds podré publicarlos debido a mi gran

”2

vowﬂwwwvmrnao:no pone de manifiesto nmmio,. atrevimiento
del criollo al enfrentarse a la autoridad mm.wmso_w y ademds
revela la disposicién del erudito a considerar la n::ﬂ.w.m
indigena como parte integrante de su mexicanismo. Jn
nuevo virrey, el Marqués de la H..mmcbw, llegé de mmvmbm
en 1680 vy, segun la costumbre, diversos arreglos @nnou.m:
vos se hicieron para solemnizar su entrada a la capital. Un
adorno importante era m=<m1wzmam.=8 un >~.no. a.wo ,Ham:w”
fo con alegerias adecuadas y dibujos mEEmgw:mom. me
siempre los organizadores r.mEmz hecho uso de mitos y w
yendas de la antigiiedad griega y romana para agradar la
vanidad del vice-soberano. En esta ocasion m_m:.msum y .Qob-
gora fue comisionado para seleccionar los tépicos y ejecu-
tar los trazos, y opté por romper, de manera bastante brus-

2 Carlos de Sigiienza y Goéngora, Parayso Occidental (México,
1684), prélogo.
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ca, con la tradicién. Pasando por alto los modelos clésicos
represent6 en efigies y con apropiadas inscripciones, a los
dioses-y emperadores aztecas cada uno de los cuales encar-
naba alguna virtud o caracteristica de las que se conside-
raban deseables en los gobernantes. En su Teatro de virtu-
des politicas que constituye un principe: Advertidas en los
monarcas antiguos del mejicano imperio, volumen conme.
303:?0 de la ocasién y escrito en la prosa hinchada e in-
digesta de la erudicién barroca, Sigiienza describi6 muy de-
talladamente el cardcter y los hechos notables de los reyes
mv.ommmmnnm tan desdefiados por los espafioles.3 Como los
cristiano-europeos podfan hallar inspiracién en las culturas
paganas de griegos y romanos, as{ también, segiin parece
hacer notar el erudito criollo, los cristianos mexicanos po-
dian derivar un similar simbolismo del pasado americano,
y con calor y entusiasmo ensalza las cualidades y logros de
los magistrados paganos de su tierra natal. Con todo esto
es de sospechar que, de un modo sutil, el sumamente mb.,.m”
ligente Sigiienza quiso recordar a los orgullosos peninsula-
res que el reino sobre el que venfan a presidir no era un
mero anexo del imperio espafiol, sino una tierra con rico
caudal propio. Y es muy posible que, el alabar la integri-
dad y la agudeza politica de los gobernantes prehispdni.-
cos de México, ¢l trataba ingeniosamente de instruir al re-
cién designado por el rey de Espaiia en la materia del Es-
tado y buen gobierno de su patria criolla.

En la intencién, tan cuidadosamente velada por el exce-

* Teatro de virtudes politicas que constituye un principe:
Advertencias en los monarcas antiguos del mexicano imperio...
(México, 1680), reimpreso en Francisco Pérez Salazar, Obras
de Carlos de Sigiienza y Gdngora, con una biografia (México
1928), pp. 1-148. Ver también Francisco Lépez Camara, :HL
conciencia criolla en Sor Juana y Singiienza”, Historia Mexicana
6 (1957), num. 3, pp. 350-73. Hermenegildo Corbaté, “La emer-
gencia de 'la idea de nacionalidad en el México colonial”
Revista Iberoamericana, 6 (1943), pp. 377-392. '
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so de detalles y verbalismo del estilo barroco, esti patente
un mexicanismo incipiente que el hispanoamericano mas
elocuente enunciaba en mds de una ocasién. En su descrip-
cién de la mascarada de Querétaro, como se recordard, apro-
veché la oportunidad para entretenerse ampliamente en las
virtudes de los gobernadores precortesianos de México y
también sobre las capacidades militares mostradas por sus
compatriotas en aquel desfile. La expresién franca de tales
sentimientos marca un adelanto en la conciencia nacional,
pues es dudoso que en el tiempc de fray Garcla Guerra,
ni siquiera el criollo méis descontento hubiera podido te-
ner en aprecio el pasado indigena, o haber tenido la osadia
de emplearlo como tema’alegérico para honrar el adveni-
miento al reino del vicario del rey. De hecho, el haber le-
vantado a los caudillos paganos de los aztecas como mode-
los para instruccién y ejemplo de los altivos conquistado-
res hubiera parecido entonces casi nada menos que lesa ma-
jestad. Durante las tiltimas décadas del siglo, sin embargo,
la clase criolla tuvo conciencia de su creciente fuerza y
cohesién y estuvo cada vez mis dispuesta a hacer valer sus
derechos, aunque todavia con sujecién discreta. Por otra
parte durante el curso del siglo, el trazo complejo e involu-
crado del estilo barroco espaifiol trasplantado absorbié ele-
mentos de la historia y del sentir indigena ademds de mo-
tivos aborigenes en el arte y en la arquitectura infundien-
do asi al sentimiento y a la expresién artistica un cardc-
ter hibrido distinto del de Espaifia y, hasta cierto punto,
unico. En tanto que la fusién étnica progresaba en la mez-
cla de las razas, tuvo su paralelo en una amalgama seme-
jante en las esferas de la estética y de la psicologia.
Durante las décadas que siguieron al siglo xviI, se nota
poco cambio en el espiritu barroco, excepto, acaso, en la
tendencia a intensificar su predileccién por la exageracién,
la extravagancia, la hipérbole y por los superlativos que a
veces llevaron la expresién artistica y literaria a los extre-
mos mdas grotescos. Estas manifestaciones fueron, posible-
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mente, productos de una sostenida represién de la vitali-
dad interior que estaba ya a punto de estallar. La pro-
Ho:mm@m crisis del ‘“‘eterno orden de la teologia™, habia
creado tensiones que la ortodoxia y la tradicién ya no po-
drian compensar durante mucho tiempo mids. La larga in-
cubacién de las presiones de expansién iba ya a producir
las ideologias revolucionarias del racionalismo del si.
glo xvir y del republicanismo del x1x. Pero cuando acaecie.
ron, y por violentas que fueran las convulsiones ocasionadas,
no lograron romper completamente la matriz barroca que
durante los largos afios de la dominacién espafiola fue tem-
pldndose hasta lograr una dureza granitica. Su sello inde-
leble permanecié impreso en la personalidad y la civili-
zacién de la América espaifiola toda. De hecho, y para hacer
la suma total de lo pronunciada que es esta herencia pe-
culiar hoy dia, se cita aqui el comentario reciente de un
critico perspicaz, y distinguido ciudadano, quien dice: “Sin
embargo, [lo barroco] fue uno de los elementos més pro-
longadamente arraigados en la tradicién de nuestra cultu-
ra. A pesar de casi dos siglos de enciclopedismo y de cri-
tica moderna, los hispanoamericanos no nos evadimos en-
teramente aun del laberinto barroco. Pesa en nuestra sen-
sibilidad estética y en muchas formas complicadas de psico-
logia colectiva.”
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