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tomada como manifestacio de caridade, e a tolerdncia entendida como

ato de justica. Esse segundo sentido € o que deveria preponderar na Drlt?ﬂ-
tacio do didlogo interétnico, particularmente quando exercitado pelo polo
dominante da relacio interétnica. A temitica dessa ultima parte do volume
— ndo posso deixar de informar ao leitor especialmente interessado —
tem sua fonte maior em um livro que recentemente veio a lume,” no qual,
em trés dos ensaios, exploro a teotia da ética do discurso em conexao

Capitulo 1

O TRABALHO DO ANTROPOLOGO:
OLHAR, OUVIR, ESCREVER

INTRODUCAO

com =z antropologia:

Nio poderia concluir este Prélogo sem pedir ao leitor uma certa tole-
rincia — e aqui em seu sentido de caridade — as repeticGes de idéias e de
argumentos que proliferam nos ensaios, uma vez que, escritos autonomas-

mente, NAo estavam previstos para ser editados como capitulos de um
livro. Como sempre, alterar os ensaios para escoimé-los de repeticées
pareceu-me retirar dos textos seus respectivos contextos, procedimento
que lhes tiraria igualmente o significado do lugar e do momento de sua
produgao. Claro que procurei retirar tudo aquilo que considerei excessivo
— na forma e no contetdo — desde que nio resultasse em uma desca-
racterizacao do texto original.

Brasilia, 4 de Janeiro de 1988

RCO

7 R. Cardoso de Oliveira, Ensaios antropoldgicos sobre moral e érica, Rio de Janeiro, Tempo
Brasileiro, 1996. :

I6

Pareceu-me que abordar um terﬂﬁ‘eqiﬁ entemente visitado e revisitado
por membros de nossa comunidade profissional nio seria de todo im-
pertinente, posto que sempre valerd pelo menos como uma espécie de
depoimento de alguém que, hi virias décadas, vem com ele se preocu-
pando como parte de seu métier de docente e de pesquisador; e, como tal,
embora dirija-me especialmente aos meus pares, gostaria de alcancar tam-
bém o estudante ou o estudioso interessado genericamente em ciéncias
sociais, uma vez que a especificidade do trabalho antropoldgico — pelo
MEeNos COMmO O VEjo € COmo procurarel mostrar — em nada € incompativel
com o trabalho conduzido por colegas de outras disciplinas sociais, particu-
larmente quando, no exercicio de sua atividade, articulam a pesquisa empi-
rica com a Interpretagdo de seus resultados.! Nesse sentido, o subttulo
escolhido — € necessario esclarecer — nada tem a ver com o recente livro de
Claude Tévi-Strauss,” ainda que, nesse titulo, eu possa ter me inspirado, ao
substituir apenas o Jire pelo éerire, o “ler” pelo “escrever”. Porém, aqui, a0
contrario dos ensaios de antropologia estética de Lévi-Strauss, trato de ques-
tionar algumas daquelas que se poderiam chamar as principais “faculda-
des do entendimento” sociocultural que, acredito, sejam inerentes ao modo
de conhecer das ciéncias sociais. Naturalmente, é preciso dizer que ao
falar, nesse contexto, de faculdades do entendimento, nio estou mais do

i A primeira versio deste texto fof para uma “Aula Inaugural”, do ano académico de
1994, relativa aos cursos do Instruto de Filosofia e Ciéncias Humanas da Univer-
sidade Estadual de Campinas — Unicamp. A presente versio, que agora se publica,
devidamente revista ¢ ampliada, foi elaborada para uma conferéncia na Fundacio
Joaquim Nabuco, em Recife, em 24 de maio do mesmo ano, em seu Instituto de
Tropicologia. Essa versfio foi publicada pela Revista de Antropologia, vol. 39, n® 1,
1996, pp. 13-37. ;

2 Claude Lévi-Strauss, Regarder, Ecouter, Lire.
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que parafraseando, e com muita liberdade, o sigi?iﬁcado ﬁ‘loséﬁco da
expressio “faculdades da alma”, como I eibniz assim entendla a pmf:rcep—
¢io e o pensamento. Pois sem percep¢io e pensamento, COmMO cntai.') l-?O‘
demos conhecer? De meu lado, ou do ponto de vista de minha disciplina
— a antropologia —, quero apenas enfatizar o carater constitutivo do
olhar, do ouvir e do escrever, na elaboracio do conhecimento proprio
das disciplinas sociais, isto €, daquelas que convergem para a elaboragio

O trabaliio do antropdlogo: olhar, ouvir, escrever

O OLHAR
Talvez a primeira experiéncia do pesquisador de Campo — ou no
campo — esteja na domesticacdo tedrica de seu olhar. Isso porque, a

partir do momento em que nos sentimos preparados para a investigacio
_empirica, o objeto, sobre o qual dirigimos o nosso olhar, ja fol previamen-
te alterado pelo préprio modo de visualizé-lo. Seja qual for esse objeto, ele

ndo-escapa-de ser apreendido-pelo-esquema coneeitual-da-diseiplina-for-

o . Ly 1 1. cx - L
"""“‘d‘O"qWGﬂdduua, TNTC A PTOPTIACEITICITTS T CITalTra T 0T SOTIHED Pd-fa

sintetizar, com 2 associacio desses dois termos, o amplo espectro cogni-
tivo que envolve as disciplinas que denominamos ciéncias sociais.®> Ressal-
tar rapidamente, porquanto nao pretendo mais do que aflorar alguns pro-
blemas que comumente passam despercebidos, nio apenas para o jovem
pesquisador, mas, muitas vezes, pata o profissional maduro, quando nio
sc debruca para as questdes epistemolégicas que condicionam a investiga-
¢ao empirica tanto quanto a construgio do texto, resultante da pesquisa.
Descjo, assim, chamar a atencio para trés maneiras — melhor diria, trés
etapas — de apreensdo dos fenémenos sociais, tematizando-as — o que
significa dizer: questionando-as — como algo merecedor de nossa refle-
x40 no exercicio da pesquisa e da producio de conhecimento. Tentarei
mostrar como o ofhar, 0 ouvir e o escrever podem ser questionados em
s1 mesmos, embora, em um primeiro momento, POssam nos parecer tdo
familiares ¢, por isso, tdo triviais, 2 ponto de sentirmo-nos dispensados de
problematiza-los; todavia, em um segundo momento — marcado por
nossa inser¢ao nas ciéncias sociais —, essas “faculdades” ou, melhor di-
zendo, esses afos cognitivos delas decorrentes assumem um sentido todo
particular, de natureza epistémica, uma vez que é com tais atos que logra-
mos construir nosso saber. Assim, procurarei indicar que enquanto no
olhar e no ouvir “disciplinados” — a saber, disciplinados pela disciplina
— realiza-se nossa percepcio, serd no escrever que O NOSSO PERSAMENTO
exercitar-se-4 da forma mais cabal, como produtor de um discurso que
seja tdo criativo como préprio das ciéncias voltadas 4 construgio da teo-
ria social.

3 Cf. Anthony Giddens, “Hermeneutics and social theory”, in Gary Schapiro e Alan
Sica (ores), Flermeneutics: Questions and, PrOSPECTS.

i85

madora de nossa maneira de ver a realidade. Esge esquema conceitual —

disciplinadamente apreendido durante o nosso itinerério académico, dai o
termo disciplina para as matérias que estudamos — funciona como uma
espécie de prisma por meio do qual a realidade observada sofre um pro-
cesso de refracdo — se me ¢ permitida a imagem. E certo que isso nio ¢

‘exclusivo do olhar, uma vez que esti presente em todo processo de co-

nhecimento, envolvendo, portanto, todos os atos cognitivos, que mencio-
nei, em seu conjunto, Contudo, é certamente no olhar que essa refracio
pode ser mais bem compreendida. A prépria imagem éptica — refracio

— chama a atencio para isso.

Imaginemos um antropélogo no inicio de uma pesquisa junto a um
determinado grupo indigena e entrando em uma maloca, uma moradia
de uma ou mais dezenas de individuos, sem ainda conhecer uma palavra
do idioma nativo. Essa moradia de tio amplas proporcées e de estilo tio

- peculiar, como, por exemplo, as tradicionais casas coletivas dos antigos

Tiikina, do alto rio Solim&es, no Amazonas, teriam o seu interior imedi-

atamente vasculhado pelo “olhar etnografico”, por meio do qual toda 2
P 2r s q

teoria que a disciplina disp&e relativamente as residéncias indigenas passa-
ta a ser instrumentalizada pelo pesquisador, isto é, por ele referida. Nesse
sentido, o interior da maloca nio seria visto com ingenuidade, como mera
curiosidade diante do exdtico, porém com um olhar devidamente sensibi-
lizado pela teoria disponivel. Ao basear-se nessa teoria, o observador bem

_ preparado, como etndlogo, iria olhi-la como objeto de investigacio pre-
~ viamente construido por ele, pelo menos em uma primeira, prefiguracio:

passard, entdo, a contar os fogos — pequenas cozinhas ptimitivas —, cujos
residuos de cinza e carvio irdo indicar que, em torno de cada um, estiveram
reunidos nio apenas individuos, porém pessoas, portanto seres sociais,

membros de um tnico “grupo doméstico™; o que lhe darz a informacio
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subsidiaria que pelo menos nessa maloca, de conformidade com o,milmc—
ro de fogos, estaria abrigada uma certa porgao de grupos domestlr:@,
formados por uma ou mais familias elementares e, eventualmente, de in-
dividuos “agregados” — originarios de outro grupo tribal. Conhecera,
igualmente, o nimero total de moradores — ou quase — contando as
tedes dependuradas nos mourées da maloca dos membros de cada gru-
po doméstico. Observara, também, as caracteristicas arquitetonicas da
‘maloca;-classifieando=z segurdo uma tipotogia de alcatice planetario sobre
estilos de residéncias, ensinada pela literatura etnoldgica existente.

Ao se tomar, ainda, 0s mesmos Tikina, mas em sua feicio moderna,
o etnologo que visitasse suas malocas observaria de pronto que elas dife-
renciavam-se radicalmente daquelas descritas por cronistas ou viajantes
que, no passado, navegaram pelos igarapés por eles habitados. Verificaria
que as amplas malocas, entio dotadas de uma cobertura em forma de
semi-arco descendo suas laterais até o solo e fechando a casa a toda e
qualquer entrada de ar — e do olhar externo —, salvo POor portas remo-
viveis, acham-se agora totalmente remodeladas. A maloca ja sc apresenta
amplamente aberra, constituida por uma cobertura de duas dguas, sem
paredes — ou com paredes precitias —, e, internamente, impondo-se ao
olhar externo, véem-se redes penduradas nos mourdes, com seus respec-
tivos mosquiteiros — um elemento da cultura material indi gena desconhe-
cido antes do contato interétnico e desnecessirio pata as casas antigas,
uma vez que seu fechamento impedia a entrada de qualquer tipo de inseto.
Nesse sentido, para esse etnélogo modetno, J4 tendo ao seu alcance uma
documentacio histérica, a primeira conclusio serd sobre a existéncia de
uma mudanca cultural de tal monta que, se, de um lado, facilitou a cons-
trucao das casas indigenas, uma vez que a antiga residéncia exigia um gran-
de dispéndio de trabalho, dada sua complexidade arquitetbnica, por ou-
tro, afetou as relagBes de trabalho, por ndo ser mais necessaria a mobiliza-
¢ao de todo o cli para a edificacio da maloca, 20 mesmo tempo que
tornava o grupo residencial mais vulnerivel aos insetos, POSLO que 08 mos-
quiteiros somente poderiam ser Uteis nas redes, ficando a familia 4 mercé
desses insetos durante todo o dia. Observava-se, assim, literalmente, o que
o saudoso Herbert Baldus chamava de uma espécie de “natureza morta”
da aculturacio. Como torné-la viva, senio pela penetracio na natureza das
relagdes sociais?

20
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Retomemos nosso exemplo para vermos que, para dar-se conta da
natureza das relacOes sociais mantidas entre as pessoas da unidade residen-
cial — e delas entre si, em se tratando de uma pluralidade de malocas de
uma mesma aldeia ou “grupo local” —, o olhar por si s6 nio seria sufi-
ciente. Como alcangar, apenas pelo olhar, o significado dessas relacoes
socials sem conhecermos a nomenclatura do parentesco, por meio da qual
poderemos ter acesso a um dos sistemas simbdlicos mais importantes das
caminhada? O dominio das teorias de parentesco pelo pesquisador torna-
se, entdo, indispensavel. Para se chegar, entretanto, 2 estrutura dessas rela-
¢Bes socials, o etndlogo deverd se valer, preliminarmente, de outro recur-
so de obtencio dos dados. Vamos nos deter um pouco no ouvir.

O ouvIRr

Creio necessirio mencionar que o exemplo indigena — tomado como
tlustragao do olhar etnografico — nio pode ser considerado incapaz de
gerar analogias com outras situa¢des de pesquisa, com outros objetos con-
cretos de investigagdo. O sociélogo ou o politélogo, por certo, terd exemn-
plos tanto ou mais ilustrativos para mostrar 0 quanto a teotia social pré-
estrutura o0 nosso olhar e sofistica a nossa capacidade de observacio. Jul-
guei, entretanto, que exemplos bem simples sdo geralmente os mais inteli-
giveis, e, como a antropologia é minha disciplina, continuarei 2 valer-me
de seus ensinamentos e de minha prépria experiéncia, na esperanca de
proporcionat uma boa nogdo dessas etapas aparentemente corriqueiras
da investigacdo cientifica. Portanto, se o olhar possui uma significacio es-
pecifica para um cientista social, o ouvir também goza dessa propriedade.

Evidentemente tante o ouvir como o olhar ndo podem ser tomados
como faculdades totalmente independentes no exercicio da investigacio.
Ambas complementam-se e servem para o pesquisador como duas mu-
letas — que ndo nos percamos com essa metafora tao negativa — que lhe
permitem caminhar, ainda que tropegamente, na estrada do conhecimen-
to. A metafora, propositalmente utilizada, permite lembrq.r quec a cami-
nhada da pesquisa é sempre dificil, sujeita 2 muitas quedas. E nesse impeto
de conhecer que o ouvir, complementando o olhar, participa das mesmas
precondicoes desse ultimo, na medida em que estd preparado para elimi-
nar todos os ruidos que lhe parecam insignificantes, isto €, que nio facarn
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nenhum sentido no cozpus tedrico de sua disciplina ou para © paradigi?m
no interior do qual o pesquisador foi treinado. Nao quero discutir aqui a
questdo dos paradigmas; pude fazé-lo em meu livro Sobre o pensamento
antropoldgico e nao penso ser indispensavel abordé-la aqui. Bastaria enten-
dermos que as disciplinas ¢ seus paradigmas sdo condicionantes tanto de
nosso olhar como de nosso ouvir.

Imaginemos uma entrevista por meio da qual o pesquisador pode obter

O trabalho de antropéloge: olhar, ouvir, escrever

ferenca entre “idiomas culturais™, a saber, entre o mundo do pesquisador
e 0 do nativo, esse mundo estranho no qual descjamos penetrar, De resto,
hi de se entender o nosso mundo, o do pesquisador, como sendo Oci-
dental, constituido minimamente pela sobreposicio de duas subculturas: 2
brasileira, pelo menos no caso da maioria do publico leitor; e a antropols-
gica, no caso particular daqueles que foram treinados para se tornar pro-
fissionais da disciplina. E ¢ o confronto entre esses dois mundos que cons-
ftul o contexto Mo qual GCOTTe @ Entrevis, |, POTIANTO, €m uil COTtexto

INfOTMACOEs NA0 Alcancavels PEla estiita ODSErVAGAD. SADenios que AUToTes ™

como Radcliffe-Brown sempre recomendaram a observacao de rituais
para estudarmos sistemas religiosos. Para ele, “no empenho de compre-
ender uma religido, devemos primeiro concentrar atencio mais nos ritos
que nas crengas’.* O que significa dizer que a religio podia ser mais rigoro-
samente observavel na conduta ritual por ser esta “o elemento mais estavel ¢
duradouro”, se 2 compararmos com as crengas. Porém, isso nao quer dizer
que mesmo essa condura, sem as idéias que a sustentam, jamais podetia ser
inteiramente compreendida. Descrito o ritual, por meio do olhar e do
ouvir — suas musicas € seus cantos —, faltava-lhe a plena compreensio
de seu sentido para o povo que o realizava e sua significacio para o antro-
pologo que o observava em toda sua exterioridade.® Por isso, a obtencio
de explicagbes fornecidas pelos préprios membros da comunidade
investigada permitiria obter aquilo que os antropdlogos chamam de “mo-
delo nativo”, matéria-prima para o entendimento antropoldgico. Tais ex-
plicacdes nativas s6 poderiam ser obtidas por meio da entrevista, portan-
to, de um ouvir todo especial. Contudo, para isso, h4 de se saber ouvir.
Se, aparentemente, a entrevista tende a ser encarada como algo sem
maiores dificuldades, salvo, naturalmente, a limitagao lingistica — isto é,
o fraco dominio do idioma nativo pelo emélogo —, ela torna-se muito
mais complexa quando consideramos que a maior dificuldade esta na di-

4 Cf. Radcliffe-Brown, “Religido e sociedade”, in Estrurura e fungio na sociedade
prmitva, p. 194,

w

Aqui faco uma disuncio entre “sentido” e “significacdo”. O primeiro termo consagra-
se ao horizonte semintico do “native” — como no exemplo de que estou me valendo
—, €nquanto o segundo termo serve para designar o hodzonte do antropdlogo — que
¢ constituido por sua disciplina. Essa distincio apéia-se em E. D. Hirsch Jr. —
Validicy in Interpretation ;apéndice 1 —, que, por sua vez, apoia-se na logica fregeana,

22

‘pode — e deve — ter lugar.

essencialmente problemdtico que tem lugar o nosso ouvir. Como podere-
mos, entdo, questionar as possibilidades da entrevista nessas condicées tio
delicadas?

Penso que esse questionamento comega com a pergunta sobre qual a
natureza da relagdo entre entrevistador e entrevistado. Sabemos que ha
uma longa e arraigada tradicio, na literatura etnoldgica, sobre a relacio
“pesquisador/informante™. Se tomarmos a clissica obra de Malinowski
como referéncia, vemos como essa tradicio se consolida e, praticamente,
trivializa-se na realizagdo da entrevista. No ato de ouvir o “informante”, o
emdlogo exerce um poder extraordinirio sobre o mesmo, ainda que pre-
tenda posicionar-se como observador o mais neutro possivel, como pre-
tende o objetivismo mais radical. Esse poder, subjacente as relagdes hu-
manas — que autores como Foucault jamais se cansaram de denunciar —,
ja na relagio pesquisador/informante desempenhard uma fungio profun-
damente empobrecedora do ato cognitivo: as perguntas feitas em busca
de respostas pontuais, lado a lado da autoridade de quem as faz — com
ou sem autofitarismo — criam um campo ilusétio de interacio. A rigor,
nio hd verdadeira interagio entre nativo e pesquisador, porquanto, na uti-

lizacio daquele como informante, o etndlogo nio cria condictes de efeti-
- vo didlogo. A relagio nio ¢ dialdgica. Ao passo que transformando esse

informante em “interlocutor”, uma nova modalidade de relacionamento
5 ;

G Esse € um tema que renho explorado seguidamente em diferentes publicacdes. Indi-
caria especialmente a conferéncia, intitulada “A anuopologia € a crise dos modelos
explicativos”, reproduzida neste volume como seu capitulo 3.
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Fissa relacio dialégica — cujas conseqiiéncias epistemologicas, todz.wiz‘l,
ndo cabem aqui desenvolver — guarda pelo menos uma grande superiori-
dade sobre os procedimentos tradicionais de entrevista. Faz que os horizontes
semAanticos em confronto — o do pesquisador ¢ o do nativo — abram-se
um ao outro, de maneira que transforme um tal confronto em um verdadei-
ro “encontro etnogrifico”. Cria um espaco semantico partilbado por ambos
interlocutores, grzt-gas ao qual pode ocorrer aquela “fusio de hotizontes” —

O trabalho do antropsloga: olhar, ouvir, escrever

() ESCREVER

Se o olhar e o ouvir podem ser considerados como os atos cognitivos
mais preliminares no trabalho de campo — atividade que os antropolo-
gos designam pela expressao inglesa fieldwork —, é, seguramente, no ato
de escrever, portanto na configuracdo final do produto desse trabalho,
que a questao do conhecimento torna-se tanto ou mais critica. Um interes-
sante livro de Clifford Geertz — Trabalhos.e vidas-. o antropslogo como

~como os hermeneutas chamariam-esse espago =, desde que o pesquisador

tenha a habilidade de ouvir o nativo ¢ por ele ser igualmente ouvido, ence-
tando formalmente um didlogo entre “iguais”, sem receio de estar, assim,
contaminando o discurso do nativo com elementos de seu préprio discurso.
Mesmo porque, acreditar ser possivel a neutralidade idealizada pelos defenso-
res da objetividade absoluta € apenas viver em uma doce ilus3o. Ao trocarem
idéias e informacGes entre si, etnélogo e nativo, ambos igualmente guinda-
dos a interlocutores, abrem-se a um didlogo em tudo e por tudo supetior,
metodologicamente falando, 4 antiga relagio pesquisador/informante. O ouvir
ganha em qualidade e altera uma relacio, qual estrada de mio tnica, em uma
outra de mao dupla, portanto, uma verdadeira interacio.

Tal interagdo na realiza¢io de uma etnografia, envolve, em regra, aquilo
que os antropdlogos chamam de “observagio participante”, o que signi-
fica dizer que o pesquisador assume um papel perfeitamente digerivel pela
sociedade observada, a ponto de viabilizar uma aceitacio senio étima
pelos membros daquela sociedade, pelo menos afével, de modo que nio
Impe¢a a necesséria interagio. Mas essa observacio participante nem sempre
tem sido considerada como geradora de conhecimento efetivo, sendo-lhe
freqlientemente atribuida a funcio de geradora de hipdteses, a serem tes-
tadas por procedimentos nomolégicos — estes, sim, explicativos por ex-
celéncia, capazes de assegurar um conhecimento proposicional e positivo
da realidade estudada. No meu entender, ha um certo equivoco na redu-
¢do da observagdo participante e na empatia que ela gera a um mero
processo de construgio de hip6teses. Entendo que tal modalidade de ob-
servagdo realiza um inegavel ato cognitivo, desde que a compreensio —
Verstehen — que lhe € subjacente capta aquilo que um hermeneuta cha-
maria de “excedente de sentido”, isto ¢, as significacBes — por conseguin-
te, os dados — que escapam a quaisquer metodologias de pretensio
nomoldgica. Voltarei ao tema da observacio participante na conclusio.

24

_autor — oferece importantes pistas para o desenvolvimento desse tema.’

Geertz parte da idéia de separar ¢, naturalmente, avaliar duas etapas bem
distintas na investigacio empirica: a primeira, que procura qualificar como
a do antropdlogo “estando 147 — being there —, isto ¢, vivendo a sitha-
¢do de estar no campo; e a segunda, que seguiria a essa, correspondetia 4
experiéncia de viver, melhor dizendo, trabalhar “estando aqui” —, being
hete —, a saber, bem instalado em seu gabinete urbano, gozando o con-
vivio com seus colegas e usufruindo tudo o que as instituicées universitarias
e de pesquisa podem oferecer. Nesses termos, o olhar e o ouvir setiam
parte da primeira etapa, enquanto o escrever seria parte da segunda.
Devemos entender, assim, por escrever o ato exercitado por excelén-

~cla no gabinete, cujas caracteristicas o singularizam de forma marcarnte,

sobretudo quando o compararmos com o que se escreve no campo, seja

ao fazermos nosso didrio, seja nas anotaces que rabiscamos em nossas

cadernetas. E se tomarmos ainda Geertz por referéncia, vemos que na
maneira pela qual ele encaminha suas reflexées, é o escrever “estando aqui”,
portanto fora da situagio de campo, que cumpre sua mais alta funcio
cognitiva. Por qué? Devido ao fato de iniciarmos propriamente no gabi-
nete o processo de textualizacido dos fendbmenos socioculturais observa-
dos “estando 14”. J4 as condices de textualizacio, isto é, de trazer os fatos
observados — vistos e ouvidos — para o plano do discurso, nio deixam
de ser muito particulares ¢ exercem, por sua vez, um papel definitivo tanto
no processo de comunicagio Inter pares — isto ¢, no seio da comunidade
profissional —, como no de conhecimento propriamente dito. Mesmo

7 O titulo da edicio original € Works and ifves: The anthropologist as author. Ha uma tradu-

¢do espanhola, publicada em Barcelona.
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porque hi uma relacio dialética entre o comunicar € O conhecer, pois
ambos partilham de uma mesma condicio: a que é dada pela linguagem.
Embora 2 linguagem, como tema de reflexdo, seja importante em si mes-
ma, nesse movimento que poderfamos chamar “guinada linglifstica” —
ou linguistics turn —, que perpassa atualmente tanto a filosofia como as
ciéncias sociais, 0 aspecto que desejo tratar aqui, mesmo gue muito sucin-
tamente, € o da disciplina e de seu préprio idioma, por meio dos quais 0s

O trabalho do antropéloge: olhar, ouviy, escrever

Penso, nesse sentido, na questdo da auronomia do autor/pesquisador

- no exercicio de seu mérer. Quais as implicactes dessa autonomia na con-

versio dos dados observados — portanto, da vida tribal, para ficarmos
com nossos exemplos — no discurso da disciplina? Temos de admitir que
mais do que uma tradugido da “cultura nativa” na “cultura antropoldgica”
, realizamos uma interpretacio

_isto &, no idioma de minha disciplina
que, por sua vez, esta balizada pelas categorias ou pelos conceitos basicos

que exercitam a antropologia — ou outra cicncld social — pensam ¢ co-
municam-se. Alguém ji escreveu que o homem nio pensa sozinho, em
um monoélogo solitario, mas o faz socialmente, no interior de uma “comu-
nidade de comunicacio” e “de argumentacio”.? Ele estd, portanto, conti-
do no espaco interno de um horizonte socialmente construido — o de sua
propria sociedade e de sua comunidade profissional. Desculpando-me
pela imprecisio da analogia, diria que ele se pensa no interior de uma
“representacdo coletiva”: expressio essa, afinal, bem familiar ao cientista
social e que, de certo modo, dd uma idéia aproximada daquilo que enten-
do por “idioma™ de uma disciplina. Como podemos interpretar isso em
conexdo com os exemplos etnogrificos?

Diria inicialmente que a textualizacio da cultura, ou de nossas observa-
¢Oes sobre ela, € um empreendimento bastante complexo. Exige o despo-
jo de alguns habitos no escrever, validos para diversos géneros de escrita
mas que para a construcao de um discurso disciplinado por aquilo que se
poderia chamar de “(meta)teoria social” nem sempre parecem adequa-
dos. E, portanto, um discurso que se funda em uma atitude toda particular
que poderfamos definir como antropolégica ou sociologica. Para Geertz,
por exemplo, poder-se-ia entender toda etnografia — ou sociografia, se
preferirem — nio apenas como tecnicamente dificil, uma vez que coloca-
mos vidas alheias em “nossos™ textos, mas, sobretudo, por esse trabalho
ser “moral, politica e epistemologicamente delicado”.” Embora Geertz
nio desenvolva essa afirmacdo, como seria de se desejar, sempre pode-
mos fazé-lo a partir de um conjunto de questdes.

8 Cf. Karl-Orro Apel, “La comunidad de comunicacion como presupuesto trascendental
de las ciencias sociales”, in La rransformacion de la filosofia, tomo 11,

9 Clifford Geertz, Works and lives: The anthropologist as author, p. 130.
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constitutivos da disciplina-Porérmessa-autonomia-epistémica ndo-esta-de

‘modo algum desvinculada dos dados — quer de sua aparéncia externa,
propiciada pelo olhar; quer de seus significados intimos ou do “modelo
 native”, proporcionados pelo ouvir. Estd fundada nesses dados, com re-

lacdo aos quais tem de prestar contas em algum momento do escrever. O

- que significa dizer que ha de se permitir sempre o controle dos dados pela

comunidade de pares, isto €, pela comunidade profissional. Portanto, sis-
tema conceitual, de um lado, ¢, de outro, os dados — nunca puros, pois, ja

‘em uma primeira instincia, construidos pelo observador desde o mo-

mento de sua descricio, guardam entre si uma relaciio dialética. Sdo inter-
influencidveis. O momento do escrever, marcado por uma interpretagio
de e no gabinete, faz que aqueles dados sofram uma nova “refracio”,
uma vez que todo o processo de escrever, ou de inscrever as observaces
no discurso da disciplina, estda contaminado pelo contexto do being here

—— a saber, pelas conversas de corredor ou de restaurante, pelos debates

realizados em congressos, pela atividade docente, pela pesquisa de biblio-
teca ou Lbrary fieldwork, como, jocosamente, se costuma chamad-la, entre
muitas outras atividades, enfim pelo ambiente académico.

Examinemos um pouco mais de perto esse processo de textualizacio,
tdo diferente do trabalho de campo. No dizer de Geertz, seria perguntar o
que acontece com a realidade observada no campo quando ela é embar-
cada para fora? — “Whar happens to reality when it is shipped abroad?”

- — Essa pergunta tem sido constante na chamada “antropologia pés-mo-

10 Meyer Fortes, ji nos anos 1950, chamava esse processo — quase primitivo de invest-

gacio etnogrifica no dmbito da anwropologia social — “analytical description™ CL M.
Fortes, “Analysis and description in social anthropology”, in The advancement of scicnce,
vol. X, pp.190-201.
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derna”, movimento que vem conquistando lugar na disciplina, a partir dos
anos 1960, e que, malgrado seus muitos equivocos — sendo, t:alv_ez, O
principal a identificacao que faz da objetividade com a sua rnoda.hdade
perversa, o objetivismo—, conta a seu favor o fato de trazer a questio do
texto etnografico como tema de reflexdo sistematica, como algo que nao
pode ser tomado tacitamente, como tende a ocorrer em nossa comunidade
profissional.'! Apesar de Geertz ser considerado como o grande inspirador

—desse-movimento; que-Telne unT eXtenIso grup‘{f”’di’f—mtfoﬁﬂ'(‘)'g()s, SE€us
membros ndo participam de uma posi¢io univoca eventualmente ditada
pelo mestre.’* A rigor, a grande idéia que os une, afora o fato de possui-
rem uma orientacao de base hermenéutica, inspirada em pensadores como
Dilthey, Heidegger, Gadamer ou Ricoeur, essa idéia é a de se colocarem
contra o que consideram ser o modo tradicional de se fazer antropologia,
e isso, a0 que parece, com o intuito de rejuvenescerem a antropologia
cultural norte-americana, 6tfa de um grande teérico desde Franz Boas.
Quais os pontos que poderfamos assinalar como condutores 4 questio
central do texto etnogrifico? Texto, alids, que bem poderia ser sociografico,
se pudermos estender, por analogia, para aqueles mesmos resultados a
que chegam os cientistas sociais, ndo importando sua vinculagio disciplinar.
Talvez o que torne o texto etnogrifico mais singulatr, quando o comparamos
com outros devotados a teoria social, seja a articulacio que busca entre o
trabalho de campo e a construcio do texto. George Marcus e Dick
Cushman® chegam a considerar que a etnografia poderia ser definida como
“a representagao do trabalho de campo em textos”.'* Todavia, isso tem
virios complicadores, como eles mesmos reconhecem. Tentarei indicar
alguns, seguindo esses mesmos autores, além de outros que, como eles — e,

11 Cf meu ardgo “A categoria de (des)ordem e a pos-modernidade da antropologia”, in
Anudrio Antropolggico, n® 86, 1988, pp.57-73; também no livro Sobre o pensamento
antropoldgico, Capitalo 4. :

12 Para uma boa idéia sobre a variedade de posigdes ne interior do movimento herme-
néutico, vale consultar o volume Wiriting culture: The poetics and politics of
ethnography, lames Clifford ¢ George E. Marcus (orgs.).

13 Cf George E. Marcus e Dick Cushman, “Ethnographies as textes”, in Annual Review
of Anthropology, n® 11, 1982, pp. 25-69.

14  Idem, p. 27,
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de certo modo, muitos de nds, atualmente — refletem sobre a peculiari-
dade do escrever um texto que seja controlivel pelo leitor e isso na medida
em que distinguimos tal texto da narrativa meramente literaria, Ja mencionei,
momentos atras, o diario e a caderneta de campo como modos de escrever
que se diferenciam claramente do texto etnografico final. Poderia acrescentar,
seguindo os mesmos autores, que também os artigos e as teses académicas
devem ser considerados como “versdes escritas intermedidrias”, uma vez
que; naelaboracio damonografia — ¢553 sim;, 6 texto final —, ‘exigencias
especificas devemn ou deveriam ser feitas. Mencionarei simplesmente algu-

mas, preocupado em nido me alongar muito nestas consideracdes.

Desde logo, cabe uma distingdo entre as monografias classicas e as
modernas. Enquanto as primeijras foram concebidas de conformidade
com uma “‘estrutura narrativa normativa” que sc pode aferir a partir de
territério, economia, orga-

nizacio social e parentesco, religido, mitologia, cultura e personalidade,
entre outros —, as segundas priorizam um tema, por meio do qual toda a
sociedade ou cultura passa a ser descrita, analisada e interpretada. Um
bom exemplo de monografias desse segundo tipo ¢ a de Victor Turner,
“Cisma e continuidade em uma sociedade africana”, que manifesta com
muita felicidade as possibilidades de uma apreensdo holistica, porém con-
centrada em um unico grande tema, capaz de proporcionar uma idéia
dessa sociedade como entidade extraordinariamente viva. Essa visio ho-

- listica, todavia, nio significa retratar a totalidade de uma cultura, mas so-

mente ter em conta que a cultura, sendo totalizadora, mesmo que parcial-

-mente desctita, sempre deve ser tomada por referéncia.

Um terceiro tipo seria o das chamadas “monografias experimentais”
ou pos-modernas, como defendidas por Marcus ¢ Cushman, mas que,
neste momento, Nao gostaria de tratd-las sem um exame critico preliminar
que me parece indispensavel, pois iria envolver precisamente minhas res-

_tricbes ao que considero como caracteristica dessas monografias: o des-
 prezo que seus autores demonstram em relacdo 4 necessidade de controle
~dos dados etnogrificos, tema, alids, sobre o qual tenho me referido por

diversas vezes, quando procuro mostrar que alguns desenvolvimentos da
antropologia pés-moderna resultam em uma perversao do proprio para-
digma hermenéutico. Essas monografias chegam a ser quase intimistas,
impondo ao leitor a constante presenca do autor no texto. E um tema
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sobre o qual tem havido muita controvérsia, mas nao penso que scja aqul
o melhor lugar para aprofunda-lo.”

Porém, o fato de se escrever na primeira pessoa do singular — como
parecem recomendar os defensores desse terceiro tipo de monografia
nao significa, necessariamente, que o texto deva ser intimista. Deve signifi-
car, simplesmente — e quanto 2 isso creio que todos os pesquisadores
podem estar de acordo —, que o autor nio deve se esconder sistematica-

mente-sob-a—capa-de-um-observader-impessoal—coletivoronipresente—e—

onisciente, valendo-se da primeira pessoa do plural: nds. E claro que sem-
pre havera situagbes em que esse nds pode ou deve ser evocado pelo autor.
Nio deve, contudo, ser o padrio na retérica do texto. Isso me parece
importante porque com o crescente reconhecimento da pluralidade de
vozes que compbem a cena de investigacio etnogrifica, essas vozes tém
de ser distinguidas e jamais caladas pelo tom imperial e muitas vezes auto-
ritario de um autor esquivo, escondido no interior dessa primeira pessoa
do plural. No meu entendimento, a chamada antropologia polifénica —
na qual teoricamente se oferece espaco para as vozes de todos os atores
do cenirio etnogrifico — remete, sobretudo, para a responsabilidade es-
pecifica da voz do antropélogo, autor do discurso proprio da disciplina,
que nio pode ficar obscurecido ou substituido pelas transcricdes das falas
dos entrevistados. Mesmo porque, sabemos, um bom reporter pode usar
tais transcricdes com muito mais arte.

15 De uma perspectiva critica, ainda que simpdtica a essas monografias experimentais,
leia-se o artigo da antropdloga Teresa Caldeira, intitulade “A presenga do autor ¢ a
pés-modernidade da antropologia”, em Novos Estudos, Cebrap, n® 21, jul. 1988, pp.
133-157. J4 de uma perspectiva menos favorivel, of,, por exemplo, o artigo-resenha
de Wilson Trajano Filho, “Que barulho ¢ esse, o dos pos-modernos”, e o de Carlos
Fausto, “A antropologia xamanistica de Michacl Taussig e as desventuras da etnografia®,
ambos publicados no Anudre Antropoldgico, n® 86, 1988, respectivamente is pp.
133-151 e pp. 183-198; e o de Mariza Peirano, “O encontro etnogrifico e o didlogo
tedrico”, inserido em sua coletinea de ensaios Uma antrapologia no plural, como seu
Capitulo 4. Para uma apreciacio mais genérica dessa antropologia pds-moderna, na
qual se procura aponrar tanto seus aspectos positivos — no que se refere & contribui-
¢do do paradigma hermenéutico para o enriquecimento da matriz disciplinar da an-
tropologia —, como os aspectos negativos daquilo que considero ser o “desenvolvi-
mento perverso” desse paradigma, conferir artigos — versio final de conferéncias
proferidas em 1986 — indicados na nota 11,
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E importante também reavivar um outro aspecto do processo de cons-
trucio do texto: apesar das criticas, o terceiro tipo de monografia traz
uma inegavel contribuicio para a teoria social. Marcus e Cushman obser-

vam, relativamente a influéncia de Geertz na antropologia, que, com ele,

a etnografia tornou-se um meio de falar sobre teoria, filosofia e epistemolo-
gia simultaneamente no cumprimento de sua tarefa tradicional de interpretar
diferentes modos de vida.'®

‘Evidentemente que, ao elevar a producio do texto em nivel de reflexio

sobre o escrever, a disciplina esta orientando sua caminhada para as instan-
cias meta-teoricas que poucos alcancaram. Talvez o exemplo mais conhe-
cido, entre os antropdloges vivos, seja o de Lévi-Strauss no ambito do

-estruturalismo, de reduzida eficicia na pesquisa etnografica. Com Geertz e

sua antropologia interpretativa, verifica-se o surgimento de uma pratica

meta-tedrica em processo de padronizacio, em que pesem alguns escor-

regbes de seus adeptos para o intimismo, como mencionado héd pouco.
Entendo que para se elaborar o bom texto etnogrifico, devem-se pensar

- as condi¢bes de sua produgido a partir das etapas iniciais da obtencio dos
‘dados — o olhar e o ouvir —, 0 que nio quer dizer que ele deva emara-

nhar-se na subjetividade do autor/pesquisador. Antes, o que estd em jogo
¢ a “intersubjetividade” — esta de carater epistémico —, gracas a qual se
articulam, em um mesmo Aorizonte tecrico, os membros de sua comuni-
dade profissional. E ¢ o reconhecimento dessa intersubjetividade que tor-
na o antropélogo moderno um cientista social menos ingénuo. Tenho

 para mim que talvez seja essa uma das mais fortes contribui¢cbes do para-
digma hermenéutico para a disciplina.

CONCLUSAO

Examinados o olhar, o ouvir e o escrever, a que conclusées podemos

_'\chcgar? Como procurei mostrar desde o inicio, essas “faculdades” do

espirito tém caracteristicas bem precisas quando exercitadas na érbita das

ciéncias sociais e, de um modo todo especial, na da antropologia. Se o olhar e

0 ouvir constituem a nossa percepcio da realidade focalizada na pesquisa

empirica, o escrever passa a ser parte quase indissociavel do nosso pensa-

16 George E. Marcus e Dick Cushman, “Ethnographies as textes”, p. 37.
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mento, uma vez que O ato de escrever é simultinec ao ato de pensar.
Quero chamar a atengao sobre isso, de modo que torne claro que — pelo
menos no meu modo de ver — € no processo de redacio de um texto
Que nosso pensamento caminha, encontrando solugdes que dificilmente
aparecerao antes da textualizacdo dos dados provenientes da observacio
sistematica. Assim sendo, seria um equivoco imaginar que, primeiro, che-
gamos a conclusoes relativas a esses mesmos dados, para, em seguida,

podej;mos_inscxe),{er,essas_,cgnrhmF;PQ no texto. Portanto, dissociando-se o
pensar do escrever. Pelo menos minha experiéncia indica que o ato de
escrever e o de pensar sio de tal forma soliddrios entre si que, juntos,
formam praticamente um mesmo ato cognitivo. Isso significa que, nesse
€aso, O texto Nao espera que scu autor tenha primeiro todas as respostas
para, s6 entdo, poder ser iniciado. Entendo que na elaboragio de uma boa
narrativa, o pesquisadot, de posse de suas observacdes devidamente or-
ganizadas, inicia o processo de textualizacio — uma vez que essa nio é
apenas uma forma escrita de simples exposicio, pois ha também a forma
oral —, concomitante ao processo de producio do conhecimento. Nio
obstante, sendo o ato de escrever um ato igualmente cognitivo, esse ato
tende a ser repetido quantas vezes for necessario; portanto, ele € escrito e
reescrito repetidamente, ndo apenas para aperfeicoar o texto do ponto de
vista formal, quanto para melhorar a veracidade das descricées e da narra-
tiva, aprofundar a andlise e consolidar argumentos.

Isso, pot si s6, ndo caracteriza o olhar, o ouvir e o escrever antropolo-
gicos, pois esta presente em toda e qualquer escrita no interior das ciéncias
sociais. Contudo, no que tange a antropologia, como procurei mostrar,
esses atos estio previamente comprometidos com o préprio horizonte
da disciplina, em que olhar, ouvir e escrever estio desde sempre sintoniza-
dos com o sistema de idéfas e valores que sio proprios da disciplina. O quadro
conceitual da antropologia abriga, nesse sentido, idéias e valores de dificil
separacio. Louis Dumont, essc excelente antropdlogo francés, chama isso
de “idéia-valor”,'” unindo assim, em uma 1nica expressio, idéias que pos-

suem uma carga valorativa extremamente grande, Ao trazer essa questio

17 Cf Louis Dumont, “La valeur chez les modernes et chez les autres™, in Fssalis sur
Vindividualisme: Une perspectve an thropologique sur Fidéologie moderne, Capitulo
7. Ha uma traducio brasileira.
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para a pritica da disciplina, dirfamos que pelo menos duas dessas “idéias-
valor” marcam o fazer antropoldgico: “a observacio participante” ¢ a
“relativizacao”. Entre nés, Roberto Da Matra chamou a atencido sobre g
relativizacdo em seu livro Relativizando: Uma introducio 3 g;;?zropo]ogfé
soctal'® mostrando em que medida o relativizar é constituinte do pProprio
conhecimento antropolégico. Pessoalmente, entendo por relativizar uma
atitude epistémica, eminentemente antropologica, gracas 2 qual o pesqui-
~sadorlogra-eseapar-da-ameaca-do etnocenttis

ver 0 mundo que circunda o leigo, cuja maneira de olhar e de ouvir nio
foram disciplinadas pela antropologia. E sc poderia estender isso a0 escrever,
na medida em que, para falarmos com Crapanzano,"” “o escrever etno-
grafia ¢ uma continuagdo do confronto” intercultural, portanto entre pes-
quisador e pesquisado. Por conseguinte, uma continuidade do olhar e do

- ouvir no escrever, esse Ultimo igualmente marcado pela atitude relativista 2

18  Editado pela Vozes, em 1981, o volume & uma boa introdugio 4 antropologia social
que recomendo ao leitor interessado na disciplina, precisamente por nio se trarar de
-um manual, porém de um livro de reflexdio sobre o fazer antropoldgico, apoiada na
rica experiéncia de pesquisa do autor. J4 em uma direio um pouco diferente, posicio-
nando-se conrra certos exageros anti-relativistas, Clifford Geertz escreve seu “Ant
anti-relativismo”, traduzido para o portugués na Revista Brasileira de Ciéncias Soci-
ars, vol. 3, n® 8, out. 1988, Pp. 3-19, que vale a pena consultar,

19 Cf. Vincent Crapanzano, “On the writing of ethnography”, in Dialecrical
Anthropology, nt 2, 1977, Pp- 69-73. Muitas vezes, por razdes estilisticas —, observa
Crapanzano — “isola-se 0 ato de escrever, e seu produto final [o texto], da prépria
confrontagio. Qualquer que seja a razio para essa dissociagio, permancce o fato de
que a confrontacio nio termina antes da etnografia mas, se se pode dizer a0 fim de
tudo, € que ela termina com a etnografia” [p. 70]. '

20  Eu fago uma distingao entre “atitude relativista” — que considero ser inerente A

g postura antropoldgica — e “relativismo™, uma ideoclogia clentifica. Esse relativismo,
por seu carater radical e absolutista, nio consegue visualizar adequadamente guestSes
de moralidade e de  edcidade, sobrepondo, por exemplo, Adbito a norma moral e
justificando esta por aquele. Tive a ocasiio de tratar desse tema mais detalhadamente
em meu “Etnicidad y las posibilidades de la ética planetaria”, in Antropolsgicas:
Revista de Difusion del Instituro de Investigaciones An tropoldgicas, México: UNAM,
n* 8, out 1993, pp. 20-33; uma segunda versio foi publicada na Revisez Brasileia de
Ciéncias Sociais, ANPOCS, ano 9, n® 24, 1994, pp. 110-121, com o titulo “Antropo-
logia e moralidade”, inserida na coletinea Ensalos antropoldgicos sobre moral e ctica,
de Roberto Cardoso de Oliveira ¢ Luis R. Cardoso de Oliveira, Capitulo 3,
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Uma outra idéia-valor a ser destacada como constituinte do oficio
antropologico € a “observacio participante”, que ja mencionel momen.tos
atras. Permito-me dizer que talvez seja ela a responsavel pela caracteriza-
cao do trabalho de campo antropoldgico, distinguindo-2, enquanto disci-
plina, de suas irmas nas ciéncias soclais. Apesar dessa observacao partici-
pante ter alcancado sua forma mais consolidada na investigacio etnoldgi-
ca, junto a populacbes agrafas e de pequena escala, isso nao significa que

ela nio ocorra no exercicio da pesquisa com segmentos urbanos on rurais.

da sociedade a que pertence o proprio antropologo. Dessa observacio
participante, sobre a qual muito ainda se poderia dizer, ndo acrescentarei
mais do que umas poucas palavras; apenas para chamar a atengio para
uma modalidade de observacio que ganhou, ao longo do desenvolvi-
mento da disciplina, um szatus elevado na hierarquia das idéias-valor que a
marcam emblematicamente. Nesse sentido, os atos de olhar e de ouvir
$30, a rigor, funcdes de um género de observacio muito peculiar — isto €,
peculiar a antropologia —, por meio da qual o pesquisador busca inter-
pretar — ou compreender — a sociedade e a cultura do outro “de den-
tro”, em sua verdadeira interioridade. Ao tentar penetrar em formas de
vida que lhe s3o estranhas, a vivéncia que delas passa a ter cumpre uma
funcio estratégica no ato de elaboracio do texto, uma vez que essa vivén-
cia — s6 assegurada pela observacio participante “estando 14 — passa a
ser evocada durante toda a interpretacio do material etnogréfico no pro-
cesso de sua inscrigio no discurso da disciplina. Costumo dizer aos meus
alunos que os dados contidos no didrio e nas cadernetas de campo ga-
nham em inteligibilidade sempre que rememorados pelo pesquisador; o
que equivale 2 dizer que 2 meméria constitui provavelmente o elemento
mais rico na redacdo de um texto, contendo ela mesma uma massa de
dados cuja significacio € melhor alcangivel quando o pesquisador a traz
de volta do passado, tornando-a presente no ato de escrever. Seria uma
espécie de presentificagio do passado, com tudo que isso possa implicar
do ponto de vista hermenéutico, ou, em outras palavras, com toda a influ-
éncia que o “estando aqui” pode trazer para a compreensio — Verstehen
— ¢ interpretacio dos dados entio obtidos no campo.

Paremos por aqui. Em resumo, vimos, por intermédio da experiéncia
antropologica, como 2 disciplina condiciona as possibilidades de observa-
¢ao e de textualizagio sempre de conformidade com um horizonte que
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Ihe € proéprio. E, por analogia, poder-se-ia dizer que isso ocorre também
Cm outras ciéncias sociais, em maior ou em menor grau. Isso significa que
o olhar, o ouvir e o escrever devem ser sempre tematizados ou, em outras
palavras, questionados enquanto etapas de constituicio do conhecimento
pela pesquisa empirica — essa dltima vista como o programa prioritirio
das ciéncias sociais. Trazer esse tema A consideraco, pareceu-me, enfim,
apropriado porque entendo que talvez venha a contribuir 20 estimulo de

—reflextes de 'Czir'ci'tcr“ithcrd.i’sti’fiﬁnar, UIlia Vez quE Os diferentes aros cogni-

tivos examinados ndo sio estranhos as demais ciéncias sociais. O que torna
qualquer experiéncia antropolégica — e nio apenas a minha — objeto de
interesses que transcendem a disciplina. E foi com esse intuito que escolhi
‘0 presente topico — e me darei por satisfeito se houver conseguido trans-
formar atos aparentemente tio banais, como os aqui examinados, em
temas de reflexdo e de questionamento.




