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Agrégée de lettres modernes, auteur d’une thése sur Frangois
Mauriac, Véronique Anglard est professeur en classes prépa-
ratoires littéraires et scientifiques. Elle a écrit différentes études
de critique littéraire (sur le surréalisme, Dino Buzzati, Albert
Camus, Louis-Ferdinand Céline, Boris Vian) ainsi que nombre
d’articles sur des essayistes, des romanciers et des poétes des
XIXe® et XX siécles. Elle est aussi I'auteur d’ouvrages traitant de

méthodologie — notamment sur la technique du commentaire .

composé et la maltrise du vocabuiaire frangais.
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VOLTAIRE

~ CANDIDE
OU L’OPTIMISME

Parcours rapide, résumé et commentaires
| de Véronique Anglard
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Analyse de P'ceuvre

Le genre littéraire

COMMENT VOLTAIRE VINT AU CONTE PHILOSOPHIQUE .
Candide occupe la premiere place parmi les contes philoso-
phigues de Voltaire. Qu'est-ce donc qu’un conte? La
consultation du dictionnaire de I’Académie de 1694 donne
la définition suivante : « Narration, récit de quelque aventure,
soit vraie, soit fabuleuse, soit sérieuse, soit plaisante. Il est
plus ordinaire pour les fabuleuses et les plaisantes. » Ainsi, a
premiére- vue, le mot conte, au sens classique du terme,
désigne un type de récit et un mode de narration. L’action y
recourt a la fiction comme dans le conte de fées, le conte
-oriental et le conte allégorique, tous genres fort a la mode au
XVl siecle. La narration se trouve souvent assumée par un
conteur, en référence a la fois a la tradition orale dans
laguelle s’enracine le conte et & I'étymologie du terme
conte, issu de computare, en bas latin, «compter». D’aprés
Boisregard (1693), compter signifie : « Nombrer» et conter:’
«Raconter, faire un récit», autrement dit «énumérer les
détails d’un.événement ». Le conte renvoie donc a la production

En outre, au début du XVIII® siécle, les auteurs font le pro-
cés du romanesque outrancier qu’affectionnaient leurs pré-
décesseurs : ils critiquent les intrigues invraisemblables qui
se contentent d’exploiter les ressources du merveilleux sans
délivrer de message a- leur lecteur. Aussi Voltaire com-
mence-t-il par mépriser le romanesque et cherche-t-il a
s'illustrer dans les genres considérés comme nobles & son
époque : la tragédie avec son (Edipe et I'épopée avec sa -
Henriade. Néanmoins, il évolue dans le milieu libertin, qui
pratique le conte licencieux, a la maniére d’un La Fontaine,

- qui s'inspirait fortement de deux auteurs-italiens, Boccace et
L'Arioste. Cette influence incite Voltaire a se défaire peu a
peu de ses préjugés a I'encontre de la fiction. Il commence
par écrire des contes galants en vers, comme L’Anti-Giton
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154 CANDIDE OU L’OPTIMISME

ou Le Cadenas. Toutefois, il en fallait davantage a cet expert
en badinage qu’est Voltaire pour le décider a écrire des
“contes. |l lui faut Pexpérience de I'exil en Angleterre pour
trouver dans le personnage de I'étranger en voyage un
moyen littéraire de porter un regard critique sur le monde.
" Dans ses Lettres philosophiques, il dénonce les conventions
en les donnant a voir de I’extérieur, comme de purs produits
de I’habitude et de I’artifice. La réflexion du philosophe s’en-
richit ensuite des recherches de !’historien. Voltaire \&crit
‘I'Histoire de Charles XlI:. véritable avénturier, ce roi de

Suéde conquit d’immenses territoires avant de finir exilé en -

-Turquie. Ainsi, le vrai peut étre invraisemblable et la fiction
recéle un rapport complexe au vrai. = : s

Enfin, durant I'été 1734, Voltaire trouve.un refuge chez
Mme du Chételet, & Cirey. Aux cbtés de cette femme
savante, il étudie les sciences et approfondit la pensée des
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Dans son Poéme sur le désastre de Lisbonne (1755), Vol-

- taire remet en question I'optimismie et la Providence tout en

se défendant de professer I'athéisme. Augmenté, a l'initia-

tive de I'éditeur,:de La Religion naturelle, 'ouvrage fait scan- - -

dale : considéré comme impie, il est condamné a étre bralé.
De plus, outrés par I'impiété du. poéme, les pasteurs gene-
vois demandent a Rousseau -de- formuler une réponse.
Jean-Jacques attaque alors Voltaire avec violence : il défend
la Providence que le philosophe frangais' nie avec quelque
mauvaise grace, vu sa fortune personnelle. Mais Voltaire se
soucie peu de cette polémique : aprés avoir regu son Dis-
cours sur 'origine de 'inégalité parmi les hommes (1755), il

- avait déja rétorqué a Rousseau qu’il s’avére inutile de mora-

liser car on ne change pas les hommes. Sa véritable

" réponse sur I'optimisme et la Providence viendra avec Can-

dide. Installé a Ferney, Voltaire organise son domaine en
bon chéatelain, persuadé que I'argent contribue nettement a
faire le bonheur des hommes. Son inspiration s’assombirit. 1l

—_—

philosophes de I'Antiquité grecque, Socrate, Platon et Aris-
tote, ainsi que des métaphysiciens (qui produisent une
‘explication des phénomeénes physiques) comme Male-
branche et Leibnitz et des philosophes empiristes (pour qui
toute connaissance vient de I'expérience) anglais du XVIII® sié-
cle. Nait alors le. premier conte philosophique de Voltaire :
Le Songe de Platon. Que conclure de cette évolution? que
le conte philosophique se situe au confluent de plusieurs
expériences : il engage la réflexion sur un systéme philoso-
phique, il exploite les données de I'expérience vécue et il
reprend, sous une forme ironique et critique, les schémas de
- la fiction 4 la mode — tels le récit de voyages, le roman
d’aventures, les tribulations en Orient. , '

s’interroge sur le sens de la destinée et son héros Candide
ira, en vain, de ville en ville chercher la signification ultime du
monde. Il ne s'agit pas dé moraliser mais de miettre en
forme les contradictions propres a la condition humaine.
Aussi le statut du conteur, du narrateur, dans Candide,
s’avére-t-il particulierement complexe puisque I'auteur n’a
pas de morale a délivrer. : '

L’arriére-plan philosophique de Candide renvoie & l'inter-
rogation fondamentale que Voitaire ne cesse de reprendre
dans tous ses contes tout en modulant ses réponses en
fonction de son état d’esprit personnel et de I'évolution de
sa réflexion : pourquoi y a-t-il du mal sur la terre? et com-
ment y vivre sinon heureux, du moins au mieux? Pour un
janséniste (catholique qui croit & la prédestination) comme
Pascal, Dieu crée le monde mais n’intervient plus: il
demeure lointain et caché; toute ceuvre n’est qu’une image
de la vérité qu’ll incarne, lui seul. Donc, ’homme demeure
séparé du Créateur. Elevé dans un collége jésuite, Voltaire
tend & s’opposer a cette conception qui s'enracine sur le
dogme du péché originel ("homme aurait commis un péché
qui entraine sa punition éternelle, sa condamnation au tra-
vail et a la douleur). [l refuse I'idée d’un Dieu cruel, ce dont
témoignent ses écrits .contre Pascal. Plus précisément, la
position de Voltaire est celle du déiste, qui croit en Dieu
mais n’accepte pas les formes de la religion et déteste le
fanatisme religieux dont |a Saint-Barthélémy constitue pour
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CANDIDE, UN CONTE PHILOSOPHIQUE

Quand Voltaire entame la rédaction de Candide, il a derriére
lui une longue production de contes philosophiques : Micro-
meégas, Zadig apparaissent comme les plus célébres. A la fin .
de 1754, il s’installe en Suisse, avec sa niéce, Mme Denis. ||
acheéte une propriété qu’il appelle Les Délices. Ce causeur
brillant, ce familier des princes ressent sa retraite comme un

- exil bien qu’il organise sa propre société en menant grand -
train. Cependant, un tremblement de terre ravage Lisbonne
a la fin de 1755 et la guerre de Sept ans dévaste I'Allemagne
& partir de 1756. ‘
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!

lui 'aboutissement horrible mais _Idgique. N’oublions. pas

qu’il-détestait son frére ainé, Armand, janséniste forcené. -
Cependant, dans ses textes, sa pensée oscille entre ia ten-

dance déiste optimiste et le pdle janséniste pessimiste car la
pensée de Pascal le trouble. En effet, en tant gu’homme de
lettres, Voltaire ne développe pas un systeme rationnel a la
maniére d’'un mathématicien : il met en forme les contradic-

" tions de sa propre réflexion et de la nature humaine en

général.
Dans Candide, nous retrouvons cette dualité d’inspiration

puisque deux philosophies de I'existence vont s’affronter et

tenter de passer I'épreuve des faits : Pangloss soutient les
théses du métaphysicien Leibnitz et affirme que tout est
pour le mieux dans le meilteur des mondes. En revanche, le
pascalien Martin assure que tout va mal et que l'idée de
Providence est une vue de I'esprit. La composition du récit
contribue & donner vie a ces deux visions du monde qui

s’affrontent sans que 'une puisse prétendre prévaloir sur

I’autre. :
Ddns une premiére partie, jusqu'a la rencontre des

hommes naturels représentés par les Oreillons, Candide

connait «/es convuisions de linquiétude ». Puis, il éprouve

«la léthargie de I'ennui» dans le paradis merveilleux d’El -
Dorado. Enfin, il va trouver une forme de sagesse dans le’

renoncement et le travail puisqul«il faut cultiver notre jar-
din». Entre-temps, la narration parodie les schémas du
roman d’aventures, du récit picaresque et du roman senti-
mental : elle témoigne d’une conception critigue du roma-
nesque et procéde a une accumulation peu vraisemblable
de rencontres fortuites tout en suivant une gradation dans le
mal. Voltaire s’inspire d’événements réels mais il les intégre

dans le cadre de la fiction établissant par la un constant

échange entre la réalité et 'imaginaire.
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Les grands thémes

DU PARADIS ET DE LA CHUTE

Candide renvoie deux i es contrastées_du.paradis. La
premiere ouvre le recit : il s'agit du chateaude.Thunder-ten-
nggg_l;h. La seconde, le pays d’El Dorado, se situe au centre
de la narration. Enfin, Candide finit par acheter sur les
rivages de la Propontide une métairie qui constitue une ver-
sion-humaine du pakadijs_originel.et engage a réduire ses
ambitions idéalistes. '

.- Le début du récit parodie les motifs du conte merveilleux :
la narration en reprend tous les schémas traditionnels pour

. mieux s’en moquer. Comme dans les contes de fées, les

personnages sont présentés de I'extérieur mais il suffit d'un
trait de plume a Voltaire pour classer un individu dans une
catégorie signifiante. Ainsi, le baron, la baronne et son fils
apparaissent comme des mécaniques sans vie, des créa-
tures formalistes. Tous trois imaginent posséder un somp-
tueux palais : sans émettre de commentaire, le narrateur en

~ donne pour preuve le fait.que le chateau posséde une porte -
et des fenétres... Cette justification manque singuliérement
" de crédibiiité et le lecteur en déduit avec aisance que ces

nobles se bercent d’illusions._ Le baron vaniteux, la baronne
imposante et le fils prétentieux représentent des caricatures
bien peu en rapport avec les héros parfaits des contes de
fées. _ -

Candide, Iui, est assez naif pour croire tout ce qu’on lui

-~ dit: il accrédite donc la version des faits fournie par son

entourage. Au travers de cette perception erronée de son
propre point de vue, Voltaire souligne la relativité réelle des
perspectives et I'illusion ol se trouvent tous les hommes,
par exces de prétention ou par ignorance. Il met en place un
décor de carton pate ou évoluent des fantoches épris d’une
fausse gloire. Ceux qui-ne sont que palefreniers prennent le
nom de piqueurs, le vicaire se fait appeler grand auménier...
Ainsi, le systeme féodal perdure parce que tous les hommes
manifestent une tendance naturelle a la vanité : la hiérarchie
flatte leur désir d’occuper un échelon prestigieux de

" Péchelle sociale. Le narrateur donne a voir les faits mais ne

produit pas d’argumentation crédible : les prétendues preu-
ves contribuent seulement a Oter toute logique a ce sem-
blant de démonstration.
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Le premier chapitre détourne donc le schéma du conte de
fées. En outre, lorsque la fille du baron surprend les ébats
de Pangioss et de la femme de chambre, la narration s'ins-
pire de I'épisode de la Genése qui ouvre la Bible; comme
Eve, Cunégonde est initiée a [interdit: [a femme induit
’lhomme en tentation. Ayant vu le fruit défendu, elle.voudrait
y ‘goliter et elle attire Candide dans un piége, derriere le
paravent, autrement dit a I’intérieur de I'espace féodal, dont
il convient de ne pas transgresser I'ordre. C’est Cunégonde
qui agit et Candide qui réagit. La punition ne tarde pas : il se
retrouve chassé du paradis de convention représenté par
«le plus beau et le plus agréable des chéteaux possibles ».
Le coup de pied aux fesses du baron parodie la punition
divine : ridiculisé, Candide quitte un lieu intemporel, figé

-dans ses conventions, pour entrer dans les turbulences de

I’Histoire.

LA CRITIQUE DU NOMINALISME

La narration fournit un démenti interne aux prétentions des

étres humains. Elle illustre I'anthropomorphisme, la tendance -
a tout juger d’aprés les catégories humaines, et I'anthropo- .

centrisme, le réflexe qui consiste a se croire le centre du
monde — deux penchants honnis par Voltaire. L’auteur
montre que les hommes s’illusionnent en donnant de grands
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put cétoyer a la-cour. La critique sociale passe au travers du
langage car Voltaire utilise des tournures causales qui four-
nissent I'illusion du lien logique mais s’avérent peu crédibles .
en réalité. En outre, il dote le baron et sa lignée d’un nom de
famille affreux — notons, d’ailleurs, que seuls les nobles
portent un nom de famille, le plus-souvent fort long, afin de
mieux souligner encore leur formalisme. Ainsi;, don Fernando
se trouve affligé d'une série de noms: «Don Fernando
d’lbaraa, 'y Figueora, y Mascarenes, y Lampourdos, y
Souza », parodie des appellations espagnoles. :

Néanmoins, les nobles ne sont pas les seuls & demeurer
les victimes de leurs représentations. Lorsque Candide
tombe entre les mains des recruteurs, il se sent flatté et sur-
pris de constater que, brutalement, il se voit octroyer le statut
de héros, simplement parce qu’il mesure un métre gquatre-
vingts et signe son engagement. La encore, le signe, le mot,
ne renvoie pas a ce qu’il semble désigner : le prétendu héros
est, en effet, enchainé et privé de toute liberté. Ainsi, lorsque
Candlde veut, comme tout étre humain, libre par définition, se
promener a son gré, il se retrouve au cachot pour désertion.
L’épisode souligne I'écart entre la réalité et la représentation
qu’on en donne; il introduit une critique de la perte de cette

~ liberté que les: phllosophes des Lumiéres considérent comme

un droit inaliénable de I'étre humain. Candide n’est qu’un
anti-héros de fiction, trainé a la guerre en dépit de sa volonte
et pour des raisons non pas idéologiques mais relevant de

noms & de petites choses : les hobles ne possédent plus de
puissance réeile mais ils conservent les apparences du pou-
voir. N’oublions pas que, au XVIII® siécle, la symbolique du
pouvoir monarchique revét une grande importance. Tout se
réduit & une question de mots, tout se résout au pur nomina-
lisme car les mots ne recouvrent aucune réalité. Rien n’existe
que la représentation que I’on posséde du réel.-Nous retrou-

-vons ici un des principes de Pascal, pour qui I’'homme évo- : ' N . .
lue dans un monde d’'images et n'a aucun accés 2 la vérité. PMWWW:
Une série de notations convergentes inscrit 'csuvre dans la qui avalise 12 STructure feodale repliee sur elle-meme consti-
continuité du pessimisme janséniste — nous verrons que, ‘ tuée par le chateau de Thunder-ten-tronckh, puis la réalité
conséquente avec sa position anti-dogmatique, elle produit _tout entiére. En effet, il justifie et incite & perpétuer Id hiérar-
‘aussi un contre-discours pascalien. . chie de convention qui fonde les relations entre_les maitres
et les valets — et qui exclut Candide, originaire de nulle part.
En effet, quelque minuscule que soit la baronnie de Thun- Au travers de ce personnage, Voltaire procéde & une cri-
der-ten-tronckh située dans une Allemagne peu caractéri- tigue en régle et des systemes philosophiques, pervers par
sée, la flatterie y régne puisque les obligés du comte lui  nature puisqu’ils assenent de. prétendues vérités sans
donnent du « Monseigneur ». Riant a ses plaisanteries, a ses admettre la contradiction, et des justifications a posteriori
- «contes », ils se comportent comme ces flatteurs que Voltaire d’une organisation sociale factice, que rien ne Iégitime. Trés

critéres purement phyS|ques Notons, en outre, la critique de
la conscription, qui touche les victimes de I'ordre social et les -
ahene au systeme militaire.

PANGLOSS ET L'ESPRIT DE SYSTEME -
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vite, Pangloss semble donner lui-méme un démenti & ses -

propos théoriques en passant a la pratique, dans le petit
bois pompeusement qualifié de pare. Le récit' met en place
une symbolique de I'espace puisque la transgression de
I’ordre formel s’effectue a’extérieur du chateau, lieu hiérar-
chisé et clos. En fait, la philosophie se dégrade en liberti-
nage de meeurs : la sexualité impose les exigences du corps
opposées a 'appareil théorique. Voltaire montre donc Ia

‘noblesse comme une catégorie sociale en proie a l'illusion

vaniteuse; son ordre hypocrite se trouve miné de I'intérieur
par la débauche. :

~ Pangloss joue un réle fort important dans la narration et
dans la formation de Candide, qu’il semble bien priver d’es-
prit critique pour Pinciter a se satisfaire de faux raisonne-
ments. Le narrateur présente le philosophe comme «/’oracle »
de la maison. L'utilisation de ce terme tiré du vocabulaire

religieux classe le personnage dans la catégorie des idéo-

logues, des individus qui professent une théorie proche du
religieux et susceptible de se dévaluer en fanatisme ignorant
la réalité des faits pour s’enfermer dans un systéme — ce

dont Voltaire, comme tous les philosophes des Lumiéres, a .

horreur puisque, toute sa vie durant, il n'aura de cesse de
revendiquer la liberté de pensée et d’expression. Par ce per-
sonnage, I'auteur met donc en garde contre la tentation des
théoriciens. lls avalisent 'ordre social, le justifient, le perpé-
tuent au lieu de rempilir leur véritable fonction, qui consiste a
adopter un point de vue critique sur la réalité. En fait,
Pangloss justifie la vision du monde de I’Ancien régime,

- cherche a la fonder en vérité. Ce type de comportements

fait courir le risque du totalitarisme. En témoigne la crispa-
tion du jeune baron de Thunder-ten-tronckh sur la lettre du
dogme, sur la forme du discours, lorsqu’il commet par deux
fois la folie de refuser la main de sa sceur &4 Candide — ce

qui Iui vaudra de retourner a I'esclavage - de toutes les.

fagons, n'est-il pas esclave de ses propres représentations
illusoires ? Mais I'Histoire ne nous fournit-elle pas d’exem-
ples d’idéologues qui -incitérent a la destruction et & la
guerre ? eux, ou leur philosophie mal comprise ?

Pangloss reprend la théorie de Leibnitz. Ce philosophe
pensait que le monde reposait sur une harmonie universelle
dont Dieu était le grand horloger. En fait, Voltaire caricature
la pensée du métaphysicien pour les besoins de sa propre
parodie : il veut montrer & quel point I'optimisme se trouve
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peu-justifié sur la terre. Au-dela de la philosophie particuliere
de Leibnitz, Voltaire dénonce les ravages d'une pensée

~incapable de sens critique : son ceuvre acquiert une portée

universelle précisément parce que sa critiqgue ne se limite
pas & la remise en cause d’'un systéme précis mais désigne
une tendance générale des théoriciens. Dans la mouvance
d’Aristote, Pangloss pratique le finalisme. En effet, au lieu de

partir des causes pour développer leurs ‘effets, il commence.

par constater ce qui est pour procéder & une justification
universelle : «(...) car tout étant fait pour une fin, tout est
nécessairement pour la meilleure fin. Remarquez bien que
les nez ont été faits pour porter des lunettes; aussi avons-
nous des lunettes. » Ces remarques burlesques accentuent
le caractére parodique de la caricature voltairienne et souli-
gnenit la distorsion créée par le discours entre la théorie et la
pratique.

LA THEORIE ET LA PRATIQUE
Tout au long de Candide, Voltaire souligne I'écart qui se

creuse entre la théorie et la pratique. Ainsi, aprés avoir
échappé aux massacres perpétrés par les Bulgares et les

- Abares au nom de I'art de la guerre, le héros tente de trou-

ver asile en Hollande, pays considéré comme secourable et
plutét libre. En fait, auprés d’une population donnée comme
charitable, Candide fait I'expérience du sectarisme, preuve
supplémentaire que I’esprit de charité fait totalement défaut

"a qui-se laisse aliéner a la lettre du dogme. Ainsi, le héros se

trouve rejeté par un prédicateur a la rhétorique facile mais
peu touché par I'état misérable du mendiant affamé parce
gue ce dernier ne se soucie pas d’assimiler le pape a ’Anté-

~ christ. Il faut donc échapper au dogmatisme religieux pour

se montrer capable d’humanité: c’est bien la théorie qui
empéche ’homme de faire preuve de compassion, donc qui
lui interdit ce sentiment de I'espece, fondement de toute
société humaine vraiment iégitime. Voltaire critique non tant
la foi en Dieu en elle-méme que le détournement de I'esprit
de charité par les hommes d’église. Il ne cesse de mettre en
relief I'attachement des «péres » aux biens matériels.

A Lisbonne, I'Inquisition pratigue une forme de logique
sans rapport avec la réalité : comme dans I'Antiquité, elle
cherche a conjurer le sort en désignant des coupables, des
boucs émissaires, dont le chatiment écarterait les foudres
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du ciel. Ainsi, 'auto-da-fé s’inspire d’une logique archaique -

et non pas d’une perspective réellement:chrétienne. Foncié-
rement anti-clérical, Voltaire ne cesse dé remettre en cause

_les différents ordres religieux de son temps: le cordelier:
vole Cunégonde, les papistes livrent la vieille et sa mére aux-

pirates sans songer a les défendre, les jésuites poursuivent

des visées purement temporelles, etc. Il semble bien,
d’ailleurs, que le fils Thunder-ten-tronckh ait séduit le révé-

rend pére qui I’enrdle dans les rangs jésuites... On taxa Vol-
taire d’impiété dés lors qu’il attaquait les ordres religieux
mais lui-méme se défendait d’étre athée. Néanmoins, il ne

cessa de mener la futte contre ce qu’il nommait «l'infame»,

la religion.

Alors’ que Pangloss incarne le théoricien indécrottable;

Panabaptiste Jacques et le pessimiste Martin apparaissent

- comme des personnages beaucoup plus réalistes. Mais le
premier se trouve éliminé de la fiction a cause de I'ingrati-

tude du marin qui le laisse se noyer. En fait, Jacques incarne

le héros humaniste. Voltaire semble suggérer que son idéa-

lisme ne saurait le mener qu'a sa perte : on ne peut prati-
quer ’lhumanisme dans une société cruelle. La disparition
de Jacques souligne bien le fait que I'absence de réalisme
peut s’avérer mortelle. Martin, lui, demeure_ trés terre-a-
terre; il ne cesse de modérer I'enthousiasme de Candide,
qui croit pouvoir trouver le bonheur aux coétés de Cuné-
gonde. Il représente la tendance pascalienne et pratique un
relativisme qui exclut toute prise de position définitive. Mar-
tin adopte une position pessimiste sur Dieu; il pense que le

- Créateur abandonne les hommes a leurs passions;. les
‘ignore et que, méme, il peut les laisser au pouvoir d'un étre

malfaisant. _ : _ ,
Par le truchement de ce personnage, Voltaire répond a

“Rousseau. De maniére plus générale, a travers Candide, il

montre que la Providence n’existe pas. Dieu existe, sans
doute. Toutefois, Il demeure tellement éloigné des hommes

. que cela revient au méme que s'il n’existait pas. Privé de rai-
'son et de sens logique, le monde fonctionne comme un pur’

spectacle, comme un signe privé de vérité. En un sens, Vol-
taire ne parait pas tres éloigné des positions adoptées par
Martin. Ce personnage se contente de.commenter les faits-

et n’oriente jamais l'intrigue dans un-sens ou dans l'autre.
En effet, un tel pessimisme exclut I'action et incite A cultiver:

I'attentisme. Or, Candide semble bien prouver & I'évidence-

i deur le désigne comme une victime de la fourberie-et de la

' /moment ou GCandide commence a mettre en relation:la theo-
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qu’il faut adopter une attitude pratique. L’homme ne peut
éviter de prendre parti et se retrancher.dans-le réle d’un pur
observateur. Au fond, Candide ne se laisse guére influencer
par Martin, beaucoup moins, en tous les cas, que par Pan-
gloss, qui incarne son interlocuteur privilégié. :

CANDIDE ET LE DEPASSEMENT DE L'ILLUSION -

Dans P'univers féodal gouverné par l’illusion nourrie par la
vanité, Candide est le seul a représenter la parfaite coinci-
dence entre I'étre et le paraitre. D’emblée, le récit le donne
comme un é&tre transparent: «Sa physionomie annongait
son dme. » |l échappe au nominalisme. En effet, son nom
traduit sa vérité : il. est candide, naif, simple. et bon. Aussi
apparait-il comme un anti-héros dans la mesure ou sa can-

prétention ambiantes. Jugeant autrui comme fui-méme, il
croit tout ce qu’on lui dit. || demeure mystifié par les-appa-
rences et ne parvient jamais & réaliser son but parce que, a
chaque fois qu’il- croit saisir sa proie, il n’en approche que
- 'ombre.

e conte évolue vers le roman d’apprentissage & partir du

re-de-Pangloss-et:la-réalité-des faits. Au-début-du-récit, il /
n’agit pas : il se contente de subir les suggestions de Cuné-~
gonde et la condamnation infligée par le baron — dont le
caractére excessif, disproportionné par rapport a la faute,
éclate a I'évidence. Candide apparait donc ‘comme une

- double victime, et de la- philosophie de Pangloss, et d'un
état social peu favorable aux batards de son espéce. On ne
peut pas dire pour autant que ce héros se construise. une
conscience de classe bourgeoise : il évolue vers une forme
de sagesse qui trouve dans le travail un palliatif & I'ennui
existentiel et aux tourmentes de l'inquiétude. Candide ne
présente.rien de commun avec les révolutionnaires :- c’est
un adolescent qui va devenir un homme en- affrontant le
monde et en accumulant des expériences. Pour Voltaire, le
sens de I'existence ne peut apparaitre & I’échelon collectif,
en dépit des. efforts spéculatifs de Pangloss, qui tente tou-
jours de justifier la réalité existante en y décelant une fausse
harmonie — dont il est facile de comprendre qu’elle consti-
tue une projection de ses présupposés personnels. .
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" Dans la premiére partie du récit, avant I'épisode- du
Dorado, Candide traverse une succession d'infortunes. il
porte bien son nom dans la mesure ou il demeure naivement
soumis aux principes développés par son maitre, P_anglc?ss :
il acquiert peu & peu son autonomie grace a ses‘tr_lbulatl.ons
dans Pespace. En effet, parce qu'il conserve a I’esprit l'e,
souvenir de ce pays privilégié et parce qu’il imagine pouvolr

trouver le bonheur auprés de Cunégonde, il adopte ensuite '

une position d’observateur. Il traverse le mongie, il voyag}g
en Europe, dans le Nouveau Monde et en Asie parce qu il
doit échapper a la relativité du jugement, a I’en'ferm‘ement
dans un systéme, dans un point de vue-unique. il va

confronter la théorie et la pratique comme un témoin de.

I'Histoire pourrait le faire. =~ . ; . .

“Voltaire ne veut pas tirer de legons définitives, il se refuse.
a théoriser: ainsi, le  sage que les personnages veulent

- consultera la fin du récit leur claque la porte au nez. Avant

Flaubert, avant L'Education sentimentale, Candide signifie
au lecteur que 'homme n’apprend rien s’il ne cherche pas a

. gouverner sa destinée dans le concret sans élaborer de sys- -

teme théorique.’Le ‘conte philosophique ne délivre pas une
morale : il se situe au confluent du roman d'apprentissage et
de la.réflexion philosophique. pour engager a pratiquer.une

* sagesse: réaliste. |l ignore le dépassement dialectique des

contradictions et maintient ensemble les deux points de vue
de Martin et Pangloss. Héros du sens, ou _du moins, dg.la_
quéte du sens, Candide, tout comme Voltglre_,_pa_r.v‘lent a !a
conclusion pratique qu’il n’existe pas de signification gene-
rale a ['existence mais des solutions pratiques et purement

individuelles.

LA CRUAUTE NATURELLE

Comme on Pa vu, Candide constitle une maniere de
réponse a Rousseau, qui, dans son Discours sur I’or/g/ne_"q_e
I'inégalité parmi les hommes, cherche a définir, de maniere
théorique, la nature humaine en remontant aux origines de
la société civile. Pour Jean-Jacques Rousseau, I'homme
dans I'état de nature ignore la guerre : c’est I'inégalité des
conditions qui engage un processus historique dégradant
dans la mesure ou le riche déposséde son semblable et
cherche a s'assurer de ses propriétés au détriment d’autrui.
Voltaire lui répond, indirectement et avec un relatif-cynisme,
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que la loi naturelle engage ’lhomme a manifester sa cruauté.
Partout se manifeste cette tendance originelle a s’octroyer
les biens d’autrui et a Iui imposer son pouvoir. Ainsi, la
guerre se pare du vernis de la civilisation parce que les
armeées sont organisées, hiérarchisées et justifient leurs
exactions au nom d’un prétendu droit de Ja guerre. Mais, la
société se borne & recouvrir d’un vernis culturel la tendance
naturelle a .imposer le droit du plus fort. Les Thunder-ten-
tronckh sont vengés par I'application directe de la loi.du

“ talion qui gouverne les sociétés humaines. Voltaire remet

donc en question ce fameux passage de la nature & la cul-
ture qui alimente les polémiques philosophiques depuis

PAntiquité : ’'homme n’a pas évolué depuis la préhistoire.

Chassé du--prétendu paradis originel que représente le
chéteau de Thunder-ten-tronckh, Candide se retrouve, en
plein- hiver allemand, dans un complet désarroi. Il devient

alors la-proje facile des recruteurs en mal de conscrits. L’an-*ig.

timilitarisme de Voltaire éclate .a I'évidence. Pour Iui, Tes

Taibles, Tés pauvres, se trouvent enrélés pour servir de chair
& canon aux puissants qui les manipulent. Du reste, I'auteur

ne s’attendrit pas : il ne s’agit pas de susciter ’apitoiement
mais la réflexion critique. Aussi décrit-il I'affrontement guer-
rier comme un spectacle que s’offrent les. Grands : il ne four-

nit aucune explication sur les motifs du conflit, qui parait

naitre de lui-méme, s’alimenter de la pure cruauté des
hommes. La encore s'impose la critique de l'illusion et la
remise en. cause du nominalisme : comment peut-on, -en
effet, oser parler d’art de la guerre lorsque celui-ci s’exerce
dans I’horreur-inspirée par le viol et par le massacre des
enfants innocents ou de faibles femmes et vieillards ?

En outre, la critique s’attaque a toutes les classes
sociales : la cruauté est également partagée par les riches et
les pauvres. En témoigne, notamment, I'attitude du marin,
sauvé de la noyade par 'anabaptiste. || se montre ingrat vis-
a-vis de Jacques et ne songe qu'a piller les demeures
dévastées par le tremblement de terre. Plus loin, Voltaire cri-
tique la castration des chanteurs qui transforme les adoles-

cents en monstres. Mais cette remise en cause ne I'empéche
pas de faire de I'’eunuque I'agent des infortunes subies par

la.vieille puisque, certes, il commence par la sauver avant de

la-vendre comme esclave. En fait, il n’est de victime qui ne

devienne, a.son tour, tortionnaire en vertu de cette loi de la
guerre qui.semble gouverner toutes les relations humaines
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et dont‘la.loi de I'argent- semble figurer la face sociale
comme le prouvent les vols successifs dont les protago-
nistes sont victimes. .

Par ailleurs, que penser de l'infortune du négre, a Suri-
nam? Elle témoigne de la cruauté des Européens unique-
ment préoccupés d’impératifs économiques et peu soucieux
de considérer les malheureux autochtones comme des

_ étres humains a part entiére. Poussée par la misére, la mére
du négre le vend a un marchand qui met & profit son désar-
roi pour lui arracher son enfant et le rendre encore plus mal-
heureux encore. Ainsi, les Blancs transforment les Noirs en
purs instruments de I‘échange commercial; il les utilisent

comme des objets dont ils retranchent, sans sourciller, les.

membres pour les punir de prétendues fautes — en reallte
des accidents de travail et une Iegltlme envie de se sortir de
cet enfer. La mutilation prouve a l'évidence la tendance a
ravaler les &tre humains au rang de créatures inférieures.
Aussi le Noir laisse-t-il entendre que les. Européens s’avé-
rent incapables de mettre en pratique le simple esprit de
charité chrétienne reposant sur le principe de I’égalité des
hommes. entre eux. Comme les encyclopédistes, Voltaire
s’était nettement prononcé contre I'esclavage, honteuse
exploitation de la naiveté et du malheur des colonisés. Le
négre de Surinam apparait comme une pure victime — alors
qu'e le castrat italien suscite, certes, la critique de Voltaire
mais n’ lnsplre pas vraiment la pitié. -

" Non seulement la pretendue société cwlllsee recéle un
fonds inaliénable, inaltérable, de barbarie, mais les hommes
naturels du Nouveau Monde témoignent de la méme sauva-
gerie primitive. Plus encore que le spectacle de la guerre,
que la cruauté du marchand hollandais qui mutile son négre
a Surinam, les Oreillons fournissent I’occasion de donner un
démenti formel aux théories de Rousseau sur la bonté natu-
relle de ’homme. Aprés 'épisode des jeunes femmes zoo-
philes, Candide et Cacambo courent le risque de rétir dans
la marmite des homtnes naturels. Le maitre tient un discours

inspiré .par-les discours humanistes alors que le valet, plus

expérimenté, parle aux Oreillons leur langage: «(...) fe droit
naturel nous enseigne a tuer notre prochain (...)» — propos
relevant d’une telle évidence qu'ils n’exigent nulle remise en
cause critique. L’homme naturel posséde ‘cependant une
supériorité sur ’lhomme civilisé : il connait les lois de I’hospi=
talité et manifeste quelque honnéteté a ses amis. A l'inverse,
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a Paris, Candide va subir les désagréments que rencontre
Voltaire lui-méme : les parasites profitent de sa naiveté pour
lui dérober son argent. La, I'argent fait la loi et impose sa
soi-disant morale.

" LA PARODIE DU ROMAN SENTIMENTAL

Concernant leur vie sentimentale, les personnages-de Can-
dide évoluent entre deux pdles : soit ils pratiquent une forme
de cynisme total, soit ils sombrent dans des effusions
excessives. La coexistence de ces deux types de compor-
tements entre dans le cadre de la parodie du roman senti-
mental. Ainsi, chassé par le baron, Candide pleure, léve les
yeux au ciel, etc. La caricature voltairienne retient les lieux
communs du roman sentimental pour mieux en dénoncer le
caractére conventionnel. Voltaire déteste I'effusion hypo-
crite du sentiment, alors que ses contemporains évoluent de
plus.en plus, dans la mouvance de Rousseau mais aussi de
Diderot, vers le genre pathétique. Peu démonstratif, Voltaire
repugne a la sensiblerie et s’inscrit dans la tradition clas-
sigue. Dans Candide, il tend & assimiler 'amour 2 la relation
sexuelle — qui se solde souvent par la contamlnat|on par la
syphilis.

On peut se demander pourquoi Candide est amoureux de
Cunégonde. D’abord décrite comme une fraiche jeune fille,

.celle-ci inspire le désir. Elle éveillerait donc la sensualité

cachée, latente, du jeune homme, tout comme elle excite la
concupiscence de tous les hommes qui la voient. Dans le
chiteau de Thunder-ten-tronckh, elle cause, de maniere
explicite, la perte 'de Candide. Cet avatar de I’ Eve b|b||que
traite le héros non comme une personne a part entiére mais
comme linstrument d’un plaisir possible — comme le
moyen de parvenir & des fins dont elle vient d’avoir un
apergu dans le bois.

En fait, les sentiments de Cunégonde demeurent bien
obscurs; elle apparait comme- une femme fatale et opportu-
niste. Instrument de Ia chute, elle devient, a son-tour, un

.-objet de consommation — comme lindique son prénom

burlesque et ridicule, Cunégonde ne présente rien de com-
mun’ -avec des dénominations propres aux emplois des
amoureuses classiques. Il présente quelques analogies de
formation avec les autres prénoms allemands, du type de

.
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Frédégonde; mais, surtout, il commence bien mal... comme
si Voltaire voulait insister sur le.caractére purement sexuel -
du personnage, dans la tradition de Rabelais. Si Candide
part a sa recherche, c'est que Voltaire reprend, pour s’en
moquer, la structure du roman sentimental : elle incarne
I'amante perdue. Mais au dénouement, elle perd toute
beauté et apparait comme une femme sans charme, .aigrie
et insupportable. Candide se résout a I'épouser pour ne pas.
trahir ses engagements bien qu'il ne I'aime plus : ainsi, pour
Voltaire, la passion ne saurait survivre au temps qui engage '
un processus fatal de dégradation. Le corps impose une
maniere de déterminisme biologique qui désigne la realité

telle qu'elle est, a I'inverse des théories ideéalistes.

LE PRINCIPE DE LA REPETITION

Le conte philosophique suit une logique interne trés serrée
dans la mesure ou il envisage avec minutie les destins entre-
croisés des ‘personnages. Mais il donne I'impression de
fonctionner de maniére tout & fait irrationnelle parce qu’il
ignore la vraisemblance. En fait, Voltaire critique non seule-.
ment P'esprit de systéme mais le principe méme de la vrai-
semblance littéraire. Hérité des classiques, celui-Ci i
apparait comme relevant de la convention, résultant d’une
construction théorique purement rationnelle. Comme cha-
cun sait, [W@g@?ﬁﬁ@iﬁﬂg Dans Can-
dide, Voltaire muftiplie les. invraisemblances parce qu’il se
moque du romanesque mais aussi parce qu'il démonte les
procédés-de toute fiction, par nature fondée sur une fausse
causalité. Tout n’est que roman, que pure invention des
hommes : ‘la métaphysique est une fable mais la vie tout
entiére n’est que comédie... Donc, pourquoi ne pas accu-
muler les effets de série ? puisque, de toutes les fagons, il ne
font que redoubler la réalité, elle-méme pure illusion?

Congu comme un-roman & tiroirs, Candide- affiche sa
propre invraisemblance pour mieux affirmer la vanité de
toute interprétation et de-toute représentation -du monde.
Qu’est-ce qu’un «roman a tiroirs »? c’est un genre trés pra-
tiqué au XVile siecle, époque baroque, entre autres. L’appel-
lation renvoie a 'image d’un meuble (le schéma général de
I'ceuvre) ol s’encastrent des tiroirs (les récits des différents
personnages imbriqués les uns dans les autres). Un
exemple traditionnel du roman a tiroirs est fourni par la

¥
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-féunion d’individus qui racontent chacun a son tour un épi-
sode d’une histoire. Dans Candide, Voltaire reprend ce prin-
cipe mais la forme courte du conte lui permet de ramasser
son-propos et de Iui donner une forte densité. En ‘procédant
a une: répétition de motifs sanglants, de mutilations
affreuses, il veut non pas choquer son lecteur mais rendre
banale cette violence qui fonde les rapports humains.
D’ailleurs, Candide lui-méme tue avec facilité tous ceux qui
semblent s’opposer a ses desseins; il élimine don Issachar,
puis le grand -inquisiteur et enfin le frére de Cunégonde:

- légitime - défense, dira-t-on, en un siécle ou -I'injustice
Py y Py . . .
_ régne... N’est-ce pas ce méme Candide qui excuse le vol

des bijoux de Cunégonde au nom d’une juste répartition des
biens de ce monde ? Il se borne a regretter que le pére cor-
delier ne leur ait pas laissé de quoi poursuivre dignement
leur voyage... Voila une singuliére application du principe
rousseauiste de I'égalité... qui-inspirera Proudhon s’excla-
mant ; «la propriété, c’est le vol». - : :

‘L’action ne progresse pas et la narration ne cesse de
reprendre le résumé des malheurs des héros : les' person-
nages suivent des évolutions paraliéles qui finissent par se
rejoindre a la faveur du hasard ou peut-étre de la fatalité...
Tous font ’expérience du malheur : cette constante définit
un axe essentiel du récit. L’horreur des destinées singuliéres
se trouve comme éduicorée, affadie, par la multiplication
des histoires horribles. Tous les personnages rivalisent,
d'ailleurs, non d’exploits mais de malheurs. lls finissent par
revendiquer leurs titres de gloire, leur droit a étre décorés de
la grand croix de 'infortune. Cependant, remarquons que la
narration n’admet comme véritable victime, comme héros
passif de I'action, que Candide. Les autres se souviennent
-de leurs mésaventures et les racontent. ‘Ainsi-la vieille
.raconte son histoire mais elle parvient a un tel paroxysme
dans I'horrible que le lecteur ne parvient plus a la prendre en
pitié. De méme, Martin est choisi par Candide, qui recrute
un accompagnateur sur le critére de ses malheurs. Il ne fait
pas de sentimentalisme, il inaugure une sorte de concours
avec un prix a la clef. '
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LA PARODIE DU ROMAN PICARESQUE

La composition de Candide remet en question-la relation
illusoire que fait I’&tre humain entre la logique des faits et le

sens de I'existence : puisque la vie ne revét aucune signifi-.

" cation, -la fiction se trouve toute désignée pour mettre en
forme cette rupture totale avec la rationalité et la morale
_dont témoignent les sociétés humaines. A diverses reprises,
le héros est sauvé in extremis par une intervention fortuite.
Menacé d’exécution, Candide est sauvé par |'arrivée impromp-

tue du roi des Bulgares, manifestement inspiré a Voltaire par

Frédéric Il. En Hollande, il rencontre I’'anabaptiste Jacques,
qui le soustrait & la misére ; au Portugal, il regoit les soins de
la vieille ; chez les Oreillons, il risque de se faire manger; etc.
On se croirait dans une comédie ou le dénouement trouve
une issue favorable grace a des coincidences heureuses et
des reconnaissances extraordinaires. Ainsi, Candide retrouve,
au cours de ses tribulations, tous les personnages du pre-
mier chapitre. On les croit morts : ils réapparaissent, tels des
héros de bandes dessinées. ' :

La difficulté consiste a identifier la'nature de ces préten-
dus hasards: doit-on les considérer comme de purs

hasards ou bien comme des effets de la Providence ? sont-

ils voulus par ’harmonie universelle, comme le prétend Pan-
gloss et se trouvent-ils dénués de -toute signification?
L’accumulation des catastrophes incite le lecteur & penser
.qu'il n’existe ni plan divin ni miséricorde divine. L’épisode du
marchand hollandais prouve bien que I'attaque puis le nau-
frage du navire attaqué par les pirates peut apparaitre
comme la conséquence du vol perpétré par le commergant
mais, comme le remarque le judicieux Martin, fallait-il faire
périr tous les voyageurs pour en punir un seul? Le monde
semble bien géré par la loi de l'incohérence et toute relec-
ture a posteriori témoigne d’une reconstruction idéaliste
ou... parfaitement romanesque, au sens péjoratif du terme.

Aussi le caractére picaresque du texte éclate-t-il & I'évi-
dence. Qu'est-ce donc que le picaresgque? A l'inverse du

roman d’initiation, le roman picaresque. accumule les expé-

riences sans suivre une progression logique d’ou découle-
rait un sens global : il illustre seulement I'idée que le monde
se trouve livré au hasard et que nulle position ne saurait étre
définitivement acquise. Candide rencontre donc des altesses
détronées, dont les mésaventures illustrent les revirements
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de la fortune et semblent bien revétir un. sens moral : méme
les souverains d’un royaume peuvent subir les aléas du sort.
De plus, la narration fait se succéder différents récits qui
parodient-le roman picaresque, telles les histoires-de Cuné-
gonde et de la vieille. Elles illustrent bien le principe d’aprés
lequel I'histoire-ne saurait étre reconstruite qu’a posteriori. A
la différence du-roman d’apprentissage, le récit picaresque
ne produit pas-une interprétation du monde. Dans Candide,
aucun initiateur ne donne un sens définitif a I'action ;. le nar-
rateur ne se prononce pas vraiment : il ne tranche pas et ne
privilégie ni 'optimisme de Pangloss, ni‘le pessimisme de
Martin, qui suit la tradition pascalienne ou janséniste. Rien
n‘a de sens, ni la quéte du bonheur ni I'accumulation des
malheurs. Voltaire renvoie dos a dos Pangloss et Martin,
Leibnitz et Pascal. Tels des fantoches mus-par les esprits
malins, les héros survivent a tout. Est-ce pour les besoins
de la fiction? est-ce parce qu'ils jouissent d’une éventuelle
protection (divine)? En fait, les seuls a mourir vraiment, ce
sont les féodaux, le baron et la baronne de Thunder-ten-
tronckh. lls incarnent un ordre révolu, ou du- moins promis a
la disparition. En outre, seul Candide évolue vers une prise

. de. position réaliste : les autres ne voient pas le monde tel

qu’il est mais fonctionnent comme des miroirs renvoyant au
protagoniste leur représentation étroite- de la réalité. Ainsi
Cunégonde elle-méme s’imagine toujours belle et les deux
philosophes, surtout Pangloss, ne changent pas.

LEPRINCIPE DE LA DECEPTION

, _Le.principe'de la déception semble goUVefn_er I’ensemble de

la narration. Candide imagine toujours trouver le bonheur
auprés de Cunégonde mais a chaque fois qu'il croit pouvoir
jouir d’une légitime félicité, elle lui est arrachée. A la fin du
conte, on ne peut pas dire qu’il connaisse la béatitude avec
sa bien-aimée. En fait, le récit laisse entendré que I'homme
ne peut atteindre le -bonheur.. En témoigne I'incursion -de
Candide et Cacambo dans le second paradis, bati en oppo-

- - sition & Thunder-ten-tronckh, El Dorado. Au ccentre- de I'in-

trigue se trouve ce lieu merveilleux et presque imaginaire qui
fonctionne comme une utopie, -un ailleurs, un pays-de nulle
part (utopie viendrait de u-topos, en grec «ce qui n’a pas de

Jlieu»).- Reprenant le schéma propre -au genre littéraire de

I'utopie, Voltaire évoque donc un royaume construit exactement
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a I'inverse des pays connus : point de clergé, point de reli-
gions, point de prison, point de palais de justice, point d’or
ni de pierres précieuses, point de manifestations d’allé-
geance au monarque, etc. La description d’El Dorado s’ins-
pire des romans libertins (qui pronent la liberté de penser et
non le libertinage des moeurs a proprement parler) du
XVIie siecle, qui visaient & remettre en- question la société
européenne, dans la continuité de Thomas More, de Cam-
panella ou de Cyrano de Bergerac.

Voltaire ne cherche pas du tout & critiquer I’'ancien monde
en brossant une peinture idyllique du Nouveau: bien au
contraire, il montre que rien ne sert de voyager, la condition
humaine est, en soi, difficile & supporter. En fait, El Dorado
figure une option possibie : celle qui inspire I'ennui et qui
fournit la seconde branche de l'alternative offerte aux
hommes — soit I'ennui pascalien, soit le divertissement
dans le malheur. Il n’existe aucune solution préférable aune
autre; elles se cumulent. Ce pays s’entoure de barrieres
infranchissables : il ne peut communiquer avec I'extérieur, il
ne fonctionne qu’en référence a lui-méme et finit par sécré-
ter I'ennui parce qu’il exclut toute relation a I'histoire. Il
représente I'installation dans un éternel présent. Aussi Can-
dide et Cacambo cherchent-ils & partir; par vanite, suggeére
le narrateur, dans I'idée de montrer les richesses fabuleuses
récoltées sur les grands chemins. El Dorado ne saurait donc
satisfaire les aspirations humaines. Le lieu idéal se réduit a
une construction imaginaire et ne peut fournir les conditions
réelles du bonheur. Il inspire un ennui tout pascalien:
I’'hnomme ne cherche qu’a se divertir de lui-méme en se pro-
jetant dans- des .activites multiples, fussent-elles matheu-

reuses.

«|L FAUT CULTWER NOTRE JARDIN »

Jusqu’au dénouement, Candide tente de trouver des
réponses; Mais le derviche ne veut pas lui en donner et il
rencontre un bon vieillard, qui lui permet de tirer des legons
concrétes de son expérience. |l s'avére inutile de chercher
un sens général aux actions humaines : elles n’en ont pas.
La seule et unique legon & retenir, c’est qu'il n'y a pas de
morale ni.de théorie qui tiennent. || faut s’en.tenir a la pra-
tique, savoir-se circonscrire en créant son. propre paradis
terrestre, & sa mesure. L’éviction du fils Thunder-ten-

" Dans Candide,
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tronckh, jésuite et noble, témoigne de la nécessité d’éliminer
le rellglqux.et I'aristocrate, indirectement désignés comme
ceux qui perturbent I'ordre humain. Méme le frére Giroflée
s’est fait Turc. "

‘Candide tourne donc le dos a la métaphysique : puisque
Dieu ignore le monde, ignorons-le semble suggérer la narra-

_tion. Et méme, transformons la malédiction qui accompagne

la Chute en instrument d’une relative félicité : c’est par le
travail que I'homme peut échapper a I'ennui et a linquié-
tude. Tel Voltaire administrant Ferney, Candide va recons-
truire un espace purement humain en oubliant la société
pol!thue et les raisonnements de Pangloss, qui continue a
tenir des propos burlesques sur un mode rabelaisien.
N’.ecou_tant plus ni I'ancien oracle ni Martin, le héros choisit
une voie moyenne : il ne réagit pas en désespéré mais en
homme édifié. = -

Le style

L'ART DE LA SUGGESTION

. ( Pauteur caricature les faux discours
log!ques: son narrateur, masqué, ne dispense nulle morale
mais présente les propos et les faits de telle maniére que le
Iecteu'r n’hésite pas sur la perspective critique a adopter.
Formg par des jésuites, Voltaire manie admirablement V'art
de faire comprendre sans beaucoup expliciter son propos.

La perfection de son style réside précisément dans cet art -

de la suggestion qu’il manie avec une stupéfiante aisance. Il

" n’appuie jamais le trait lorsqu’il veut faire réfléchir. L’ironie

passe au travers de |a litote (atténuation de I'expression) et
de la périphrase. Ainsi, Voltaire n’emploie pas le mot prison
pour désigner les lieux ou on emmeéne Candide et Pangloss
a Lisbonne, mais il parle d’«appartements d’une extréme
fra;"c_?eur, dans lesquels on n’était jamais incommodé du
soleil ».

Sur un ton imperturbable, le narrateur commente les évé-

nements avec ironie et cynisme : le récit présente les indivi-

dps} comme des marionnettes sans ame et recourt a
dlﬁerent§ procédes stylistiques économisant les ressources
de la rhétorique. Nous avons déja évoqué la critique du
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nominalisme, qui engage la remise en cause du-formalisme
aristocrate ou. du prétendu art militaire. La narration met
aussi en perspective la théorie et la pratique ; elle engage de
la-sorte une critique interne des propos tenus par Pangloss :
«l.a bafonnette fut aussi la raison. suffisante de la mort de
quelques milliers d’hommes. Le tout pouvalt se monter &
une trentaine de mille 4mes. Candide, qui tremblait comme
un philosophe, se cacha du mieux qu’il put pendant cette
boucherie héroique. » L’oxymore (alliance de mots incompa-
tibles) « boucherie héroique » apparait comme un commen-
taire interne a la narration, mais sans effet d'insistance;
I'allusion qui passe par la comparaison en forme «comme

- un philosophe » peut: étre considérée comme une intervens
tion discréte du narrateur ironique et peut-étre vaguement
tendre vis-a-vis du personnage. De méme, la synecdoque-

«la balonnette » semble attribuer a I’arme seule la responsa-
bilité des morts (figure de style qui consiste a donner la par-
tie pour le tout, et inversement). Enfin, la formule «raison

suffisante » renvoie a la fois aux raisonnements de Pangloss

et aux polémiques théologiques et philosophiques.

Dans un contexte plus ouvertement polémique parce que
les propos sont directement pris en charge par un person-
nage, Martin ne prononce pas le terme de mercenaire mais
évoque ce «million d’assassins enrégimentés, courant d’un
bout de I’Europe a l'autre » qui «exerce le brigandage avec
discipline pour gagner son pain, parce qu’il n'a pas de
métier plus honnéte ». Ici, le personnage développe un point

de vue pascalien mais il traduit aussi la perspective de I'au-
teur. Il montre bien que les mercenaires multiplient les exac-

tions mais il souligne aussi gqu'ils se trouvent acculés a la
nécessité de tuer contre de I'argent, faute de trouver du tra-
vail. L’art de I'allusion permet de contourner la censure,
certes, mais aussi d’intégrer le détail historique dans un
cadre plus général et donc d’atteindre la postérité puisque
le texte voltairien ne se limite ni a évoquer la. Guerre de Sept

ans mais tous les conflits, par définition, ni-la polémique

engagée par I'harmonie universelle de Leibnitz ou par les
définitions données par Pascal de 'ennui et du divertisse-

_ment. En fait, 'ceuvre de Voltaire fonctionne toujours sur
plusieurs registres, a différents niveaux — elle pourrait.

méme apparaitre comme un roman a clefs.

Concernant les prétendus raisonnements des hommes
d’église, Voltaire souligne leur inconséquence en pratiquant
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Iasyndete ou rupture de construction logique. Ainsi,

Lisbonne, aprés le tremblement de terre, les «sages » decn-'
dent de. proceder a un bel auto-da-fé pour empécher un
nouveau séisme. «On avait-en conséquence saisi un Bis-
cayen convaincu d’avoir épousé sa commeére,-et deux Por-
tugais qui en-mangeant un poulet en avaient-arraché le lard :
on vint lier aprés le diner le docteur Pangloss et son disciple
Candide, I'un pour avoir parlé, et I'autre pour.avoir écouté
avec un air d’approbation (...). » Aujourd’hui, le lecteur doit
disposer de notes pour comprendre les allusions: un
homme ne pouvast epouser la marraine de.I'éenfant dont il
était le parrain puisqu’ils assument tous deux une maternité
et une paternité spirituelle; des Portugais-qui ne mangent

-pas le lard sont sans doute des juifs — et on connait les

préventions de I'Inquisition contre le judaisme et.sa fureur a
pratiquer des conversions. La critique de I'intolérance passe
au travers de la disproportion évidente entre le crime repro-
ché et le chatiment pratiqué. En outre, I'inefficacité de I'opé-
ration éclate encore. a I'évidence dans la  conclusion de
I’épisode : «Le méme jour, la terre trembla de nouveau avec
un fracas épouvantable.» La Juxtaposmon soullgne 'écart

~entre la theorle et la reallte

Enfin, il faudrait pratiquer une analyse de. Ionomasthue
(«science des noms propres») chez Voltaire. Thunder-ten-.
tronckh, cela vous classe déja les personnages En anglais,
Thunder signifie «tonnerre» et ten «dix»; quant a la fin du
nom, thronckh, elle fait vaguement allemand mais semble
plutot chaisie par I'auteur pour ses sonorités grotesques. De
méme Cunégonde suggére que la jeune personne. séduit
plus. par ses attraits sexuels que par son intelligence. Pan-.
gloss (mot a mot, en grec : «tout langue»), «glose », «rai-

_sonne», sur tout, «pan». Quant & Candide, on voit bien qu’il

incarne la naiveté, I'inexpérience... Le patron hollandais,
esclavagiste, se trouve affligé du patronyme évocateur de
Vanderdendur, qui joue sur ia formation des.noms propres
aux Pays-Bas («van») et insiste sur la cruauté du person-
nage, son trait de caractére distinctif.. De méme, & Paris,
Candide: se fait gruger par la-marquise de Parolignac, qui
sait bien I'attirer avec de beiles paroles A Venise, .il rend
visite au seigneur Pococuranté, quu se soucie (« curante ») de
peu de choses (« poco »). Et a|n3| de suite.
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L’ART DE LA PARODIE L » de I'accumulation et de Pirréalité caractéristiques du conte.
| _ . o _ Le titre méme de I'ceuvre s’inscrit dans la tradition littéraire :
Cependant, dans Candide, Voltaire n’hésite pas a pratiquer un nom, «Candide », suivi d’une sorte de traduction philoso-

I'hyperbole (exagération) et la caricature. En fait, cet effet phique, «ou l'optimiste». En fait, 'auteur suggére que les

d’insistance repose sur le pastiche fantaisiste de codes pré- hommes ne pergoivent pas le caractére conventionnel
irréaliste, de leur propre réalité parce qu'ils réagissent or

existants ; Voltaire sait -que ses contemporains vont aisé-

ment repérer les procédeés caractéristiques de certains fonction de leurs habitudes. Il suffit d’accélérer le mouve-

types de récit. On a vu que I'ouverture du récit parodie le ment de l'intrigue pour en dénoncer le caractere formel et /

conte merveilleux tout en détournant le genre puisque le donc arbitraire. L’étre humain évolue dans un univers /

narrateur laisse entendre que, a Thunder-ten-tronckh, Pordre : d’'images et il ne s’en apergoit pas. Donc, Voltaire procéde %

idéal repose sur une illusion unanimement partagée. Mais le 77 'Un peu comme un montreur de marionnettes : il donne & voir /

récit procéde & d’autres démarquages et renversements cri- }*~ des personnages caricaturaux en imprimant un rythme tres /‘

tiques. : i rapide a l'action. Ses héros sont des individus a la fois %
_f:onvent_ionnels et inconsistants. ’ A %

‘histoire de la vieille reprend le schéma du conte mer- . T . _
Quelle «legon » tirer de Candide ? sinon que trop de théo-

veilleux et n’hésite pas a pratiquer I’exagération conforme- - : o ]
ment aux lois du genre : «Je croissais en beauté, en grices, | rie & la maniere de. Pangloss nuit a 'homme ? sinon que trop /
en talents, au milieu des plaisirs, des respects, des espé- de pessimisme a la fagon de Martin ne méne a rien? Méis . /
rances. » Cette accumulation sur un rythme ternaire, appuyé comment agir tout en évitant la fin tragique de I’anabaptiste | /’f
par la reprise anaphorique de la préposition «en» témoigne j ~Jacques? La «morale» en actes du conte suggére, au /
des connaissarices rhétoriques de f'auteur. Continuons : : dénouement, qu'il convient de se retirer dans son jardin et %
«Ma gorge se formait; et quelle gorge! blanche, ferme, - Qe trouver une relative harmonie personnelie. Candide laisse %,
taillée comme celle de la Vénus de Médicis; et quels yeux! a penser au lecteur que la véritable philosophie se moque %
quelles paupiéres! quels sourcils noirs! quelles flammes - | des philosophies : e héros finit par pratiquer une forme de %
brillant ‘dans mes deux prunelles, et effacaient la scintillation Zag_esse.qm exclut tout systéme clos sur lui-méme. L'ironie /
des étoiles, comme me disaient les poétes du quartier.» . te-VoItalre creuse la perspective dans la mesure ou tout le /
Encore un rythme sur trois temps. Ici, la beauté de la vieille  §. dq;(ftp peut se lire & plusieurs niveaux. Cette multiplicité des :
confine & Pindicible : elle ne peut traduire en mots le spec- { dl erents types de lectures contribue a faire de ce conte un 1
tacle ineffable qu’elle pouvait donner et la tonalité exclama-  {  9°° modeles, éternels, du genre. . : %;

s

tive charge d’affect 'expression. L’hyperbole s’appuie sur la
~ comparaison en forme avec la Vénus de la statuaire et la
métaphore précieuse, qui fait un paraliéle conventionnel
entre le feu du regard et la brillance des étoiles. Cependant
la chute, «les poétes du quartier» impose la présence dis- & -
crate du narrateur ironique. Voltaire dénonce le caractére  §
conventionnel de la préciosité et du romanesque. Il poursuit
son propos en donnant & voir deux personnages issus du
conte de fées, dotés de perfections idéales et totalement
inaptes & vivre dans fe réel. En fait, lui; il n’explicite rien : le
lecteur déduit que, par jalousie, ancienne maitresse du
- prince empoisonne son ex-amant en lui faisant boire du

chocolat.

Toutefois, bien qu’il se moque de I'esthétique du conte,
Voltaire produit un texte qui fonctionne a partir du principe
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