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vivia, assim também a musica de Vinteuil estendiy nota pg
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pensar assim. Sem ddvida o Purpurejante sepiey, difer;

larmente da branca sonata; a timidg interrogacs, erjg Singy,.
dia a frasezinha, da stplica ofegante por achar 4 ?i,- €5pon.
estranha promessa que, tao estridula, tig sobrenatur;jd 122030
fazendo vibrar .o, rubor ainda inerte do céu matinii‘c‘.’.i‘br;:‘.b!
sobre o mar. E todavia aquelas frases t3q iferentes gryrimire
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certo universo, perceptivel para nés em parcelas djzp;raf' g
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e acold, em tais e tais residéncias, em tais e tais myseyc .
eram o universo de Elstir, aquele que ele via, aquele ong
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- universo inestimdvel, insuspeitado, fragmentado pelas Jacunas
. que deixavam entre si as audicOes da sua obra: essas duas inter.

rogacdes tdo dessemelhantes que comandavam 0s movimentos
tao diferentes da sonata e do septeto, uma quebrando em curtos
apelos uma linha continua e pura, a outra ressoldando numa
armacao indivisivel fragmentos esparsos, eram no entanto, uma
tao calma e timida, quase desprendida de tudo e como filoss
fica, a outra tao insistente, ansiosa, implorante, eram no entanto
uma mesma prece, mas rebentando diante de auroras interiores
diversas e somente refratada através dos meios diferentes de
outros pensamentos, de pesquisas de arte .em progresso no
decurso de anos em que ele havia querido criar alguma coisa
nova. Prece, esperanca que era em suma a mesma, reconhecivel
sob seus ’H_isfarcg‘s- nas varias obras de Vinteuil, e que, por outro
lado, s6 eram encontradicas nas obras de Vinteuil. Aquelas fra-
ses, poderiam os musicégrafos assinalar-lhes o parentesco; a ge-
nealogia, nas obras de outros grandes musicos, mas sé em virtu'de
de razdes acessérias, de semelhancas exteriores, de analogias
mais engenhosamente achadas pelo raciocinio do que sentidas
pela impressao direta.' A que davam essas frases de Vinteuil era
diferente de qualquer outra, como se, a despeito das conclusoes
que parecem resultar da ciéncia, o individual existisse. E era
Justamente quando ele buscava poderosamente ser novo, que s€
reconhecia sob as diferencas aparentes, as(analogias profundas;
¢ as semelhancas intencionais que havia no seio de uma obra,
?i?:a;ec;gzardigéﬁt;lgl repetidas vezes uma mesma fras?, di’t’ﬁﬁ;:
et g fon ~0-¢ em mudar-lhe o ritmo, em f.aze-ka .reapis
obra da inteligénczgafprlmltwa’ L Seqlt?ll}an'gas l.ntencloﬂ'am’
a impresionar tanto P SUperf1c1als;‘ Lot Cheg?"a

quanto as semelhangas, dissimuladas, invo-
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lantarias, gue se patente
obrasprimas distintas;
cirando ser novo, interi
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avam, sob cores diferentes, entre as duas
pois neste altimo caso Vinteuil, pro-
RAVA-SC a4 simesmo com toda a pujanga
senestorgo eriador, ¢ atingia a sua propria esséncia em pro-
fundezas ande, seja qual for a perpunta que se lhe faga, ¢ com
Aomesma s entonacio, a sua entonagio, que ele responde. Essa
citonacae, a entonagio de Vinteuil! aparta-se da entonagao dos
tutras musicos, por uma diferenca muito maior do que a perce-
Bida por nds na fala de duas pessoas, mesmo no mugido ¢ no
BHI de duas espécies animais: pela propria diferenga que hé
ehle o pensamento desses outros musicos ¢ as cternas investi-
gagdes de Vinteuil, a questao que cle se propunha sob tantas
formas, sua especulacao habitual, mas tao despojada das formas
analiticas do raciocfnio como se se exercesse no mundo dos
anjos, de sorte que podemos medir-lhe a profundidade, mas sem
a traduziv em linguagem humana. como s¢ dd com os espiritos
desencarnados quando, cvocados por um médium, este os inter-
roga sobwe os segredos da morte, E ainda levando em conta
aquela oviginalidade adquirida, que tanto me chamara a atencio
desde essa tarde, ¢ o parentesco que os musicdgrafos pudessem
descobrir, ¢ realmente uma cntonagao unica a que se elevam, a
que retornam, mau grado seu, esses grandes cantores que sao os
Miisicos originais, a qual ¢ uma prova da existéncia irredutivel-
mente individual da alma. Podia Vinteuil tentar escrever musica
mais solene, mais grandiosa, ou mais viva e mais alegre, fazer
O que via a refletir-se favoravelmente no espirito do pudblico,
Vinteuil, mau grado scu, submergia tudo isso numa onda vinda
de seu eu mais profundo, que lhe torna o canto eterno e ime-
distamente reconhecivel, Esse canto. diferente _do__canto..dos
outros ¢ semelhantes a todos os seus, onde o aprendera, onde
0 ouvira Vinteuil? Cada artista parece assim como que o cida-
ddo de uma pétria desconhecida, esquecida dele préprio, dife-
rente daquela donde vird, rumo d terra, outro grande artista,
Quando muito, dessa pétria parecia Vinteuil em suas ultimas
obras ter se aproximado. Nelas a atmosfera jd ndo era a mesma
da sonata, as frases interrogativas tornavam-se mais instantes,
mais inquictas, as respostas mais misteriosas: o ar deslavado
do comego e do fim do dia parecia influenciar até as cordas
dos instrumentos. Por melhor que tocasse Morel, os sons emi-
tidos pelo seu violino me parcceram  singularmente asperos,
quase gritantes. Essa aspereza agradava, e como em certas vozes,
sentia-se nela uma espéeie de qualidade moral e de superioridade
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