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APRESENTACAO

Com Gilberto Freyre, Sérgio Buarque de Holanda e Caio Prado
Junior, a geracdo que alcancou sua maturidade intelectual no fim da
Segunda Grande Guerra aprendeu “a refletir e a se interessar pelo Brasil
sobretudo em termos de passado” (Antonio Candido). E, porque Can-
dido fez parte, para muitos da gera¢do seguinte, da lista dos autores
obrigatérios, poder-se-ia pensar em uma espécie de manutengio de pais
que, influenciando os mais jovens, os motivaria na tarefa de emuld-
los. Se isso fosse verdade, o livro que ora se publica partiria antes de
um horizonte efusivo que tumultuado. E ndo o é pela diferenga de ima-
gem que o nome de Freyre, a partir dos anos 50, passara a irradiar.
Assim, quando o li pela primeira vez, ndo s6 ndo sentia o entusiasmo
a que Candido se refere, como nao conseguia sequer entender a ad-
miracdo que cercara o primeiro Gilberto Freyre. Dentro da ilusio pré-
pria dos jovens, era-se levado a crer que o Pais tanto mudara que o
mito construido em torno de Casa-Grande por si se desfizera. Ai, po-
bres velhos, entdo deles diria, ao passo que hoje antes retrucaria: po-
bre de mim, que tanto me iludia.

Que teria sucedido com Freyre a ponto de sua recepgio ter so-
frido tamanha reviravolta? Por certo, o Freyre posterior a Sobrados e
Mocambos substituira o tom fecundo pelo prolifico. Mas nio seria-
mos em nossa juventude intelectual tio refinados e exigentes a ponto
de por isso negar-lhe a admiragio que antes lhe haviam reservado. Por
certo, o Freyre proponente da “lusotropicologia” nos parecia de um
oportunismo descarado, cujas vantagens eram asseguradas pelo Por-
tugal salazarista. Aparecia-nos pois como o representante de um Bra-
sil de conchavos que sempre terminavam por manté-lo atrasado. Mas
tampouco esse terd sido o motivo determinante da admiracdo que lhe
recusavamos. Decisivo tera sido, como agora Benzaquen o indicara,
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a estiliza¢do de si proprio a que Gilberto passara a se dedicar. Para
aqueles que lhe eram conterraneos, que podiam partilhar de sua con-
vivéncia e escutar suas eventuais conferéncias, essa auto-estilizacdo,
montada sobre uma vaidade gigantesca, tinha conseqiiéncias opostas.
Para os mais espertos, ali estava uma figura cuja sombra, qual man-
gueira frondosa, podia ser explorada em beneficio proprio. Em troca
de elogios e cavacoes, a influéncia nacional de Freyre podia determi-
nar um comeco de carreira ou um bom posto na imprensa. Ja os me-
nos tortuosos ali reconheciam um exemplo a ndo seguir. Conquanto
antagoOnicas, essas duas dire¢des, de um estrito ponto de vista intelec-
tual, eram igualmente funestas. Os espertos ganhavam posi¢oes, em
troca porém da esterilidade que emprestavam a obra do protetor. Dos
outros, basta dizer: convertendo o autor em contra-exemplo, era a toda
a sua obra que se estendia o manto do desprezo. Meros aprendizes da
pratica de pensar, misturdvamos o joio com o trigo e ndo distinguia-
mos o auto-estilizador do que antes escrevera algumas interpretagdes
importantes do Pais. Desde entdo, criou-se um hiato entre a obra de
Freyre e o leitor inteligente. E suas atitudes quando do golpe de 1964,
bem como nos anos préoximos da ditadura, apenas provocaram o au-
mento do hiato. E tal abismo que Guerra e Paz comeca agora a des-
fazer.

Guerra e Paz: Casa-Grande & Senzala e a Obra de Gilberto
Freyre nos Anos 30 é a abordagem mais importante da parte impor-
tante da obra de Gilberto Freyre. A partir dela, torna-se-a possivel a
consideracdo fecunda de sua obra. Sem negar sua simpatia por seu
objeto, Ricardo Benzaquen escreve: “(...) CGS da a impressdo de ter
sido escrito justamente para acentuar a extrema heterogeneidade que
caracterizaria a colonizagido portuguesa, ressaltando basicamente a
ativa contribui¢ido de diversos e antagdnicos grupos sociais na mon-
tagem da sociedade brasileira”; heterogeneidade que lhe emprestaria
um aspecto sincrético e totalmente diverso de uma pura europeizagio.
E sincretismo que se apresentaria fosse do angulo das influéncias étni-
cas e culturais, combinando-se separadamente no portugués, fosse do
angulo politico antropoldgico, pela convivéncia lado a lado de des-
potismo e confraternizagao.

Essa énfase no sincretismo da interpretagio se torna problema-
tica pela maneira como Freyre desenvolve sua argumentagao. Como
analistas seus anteriores ja haviam assinalado, embora CGS se diga
fundada em uma interpretacdo social da cultura, hd na maneira de
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trabalha-la uma afirmacdo de lastro étnico, portanto bioldgico, que
a contradita. Benzaquen ndo nega a imprecisio ou mesma a ambigiii-
dade conceitual que a reveste, mas busca fazer com que nio compro-
meta a importancia de seu objeto. Nessa direcdo, aponta para a im-
portancia do contexto neolamarckiano na caracterizagdo de raga, pelo
qual a categoria de estoque biologico, definidor da raga, se torna re-
lativamente maleavel a categoria “meio fisico”, mais especificamente
de clima: “(...) Gilberto (Freyre) trabalha com uma defini¢ao funda-
mentalmente neolamarckiana de raca, isto é, uma defini¢ao que, ba-
seando-se na ilimitada aptidao dos seres humanos para se adaptar as
mais diferentes condi¢cbes ambientais, enfatiza acima de tudo a sua
capacidade de incorporar, transmitir e herdar as caracteristicas adqui-
ridas na sua — variada, discreta e localizada — intera¢ao com o meio
fisico (...)”. Deste modo, o conceito de cultura, em vez de adstrito ao
critério de Boas, como o préprio Freyre insistia, manteria uma pon-
te, do ponto de vista de Boas espuria, e estabeleceria um transito di-
reto com uma concep¢ao étnica, mais precisamente, étnico-climatica,
dos povos.

A caracterizacdo do conceito de cultura em Freyre formula a
ambiéncia imprescindivel para que se entre em CGS. Se a sociedade
patriarcal se definiria, em termos de Freyre, por um “luxo de antago-
nismos”, esse luxo, por outro lado, ndo deixaria de constituir “anta-
gonismos em equilibrio”, em que os excessos apontariam em cada
aspecto da vida colonial. A introdu¢ido da categoria clima aumenta-
ria esse aspecto de hybris, pois o tropico, ainda em termos de Freyre,
se define por um luxo de excessos, de “grandes excessos e grandes
deficiéncias”. Terfamos pois o seguinte quadro: a “bicontinentalidade”
do portugués — acentuando o cardter ambiguo, sendo mesmo equi-
voco, da concepcao gilbertiana de cultura — habilitaria o coloniza-
dor lusitano a conviver com o excesso do meio tropical, que, de seu
lado, aumentaria o teor de hybris que o colonizador ja traria consigo.
Dai resultaria a peculiaridade da colonizagdo portuguesa nos tropicos:
o luxo de antagonismos e divisdes no interior da casa-grande nao im-
plicava nenhum distanciamento, sendo que se reunia “sob o signo da
mais estreita proximidade”. Isso distinguiria, como Benzaquen bem
interpreta, a socializagdo propiciada pela casa-grande da aristocra-
tizacdo européia e, ademais, permitiria a aproximag¢ao de nossa socie-
dade colonial da cultura popular medieval, tal como, depois de Freyre,
estudada por Mikhail Bakhtin.
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Mas, continuemos a seguir a interpretagdo que Benzaquen pro-
poe, como esse luxo de antagonismos, acrescido pelos excessos clima-
ticos, poderia engendrar um equilibrio de tensdes, sem que ou as ten-
soes se dissolvessem ou dissolvessem a propria sociedade? Como Ben-
zaquen reconhece, esse papel, enquanto positivo, é assegurado ao ca-
tolicismo. Outra vez, contudo, a impressdao de paradoxo vira a tona.
Ao invés de uma visdo ortodoxa do catolicismo, Freyre desenvolve, a
partir da sociedade colonial, uma concepg¢io de pecado segundo a qual
alguns deles, “em especial a luxuria, parecem se revestir em CGS de
um significado eminentemente positivo, convertendo-se praticamen-
te em uma virtude”. Trata-se pois de uma concepgao religiosa “mar-
cada pela vitalidade” e por um Cristo mais ou menos dionisiaco. Tal
dionisiaco, contudo, resulta ndo de uma concepg¢io pulsionalmente livre
do religioso mas sim do abastardamento da autoridade religiosa, i.e.,
da subordinagio dos padres ao poder do senhor da casa-grande. Abas-
tardado, o catolicismo colonial brasileiro é menos angélico do que
magico, menos intelectualmente livre que utilitdrio ou mesmo hip6-
crita. Assim, em vez de elemento capaz de explicar os antagonismos
em equilibrio, o catolicismo colonial aumenta o carater de hybris da
sociedade. Portanto, em vez de explicar a consecu¢do de uma certa
ordem, a valorizacdo dionisiaca da libido levaria sim a explicar os li-
mites da ordem colonial. Ou melhor, conforme entendo a passagem
seguinte, o limite explicativo de CGS: “Afinal, o privilégio das paixdes
e da falta de limites que delas decorre parece realmente tornar invia-
vel o fechamento ou mesmo a preservacdo de qualquer acordo que
possa garantir alguma seguranga e estabilidade para a vida social”.

A partir da analise das duas grandes obras de Freyre, do que, em
suas interpretagdes, se toma como constante e mudado na sociedade
brasileira, Benzaquen tenta captar qual seria a motivacao gilbertiana.
Seria, diz o intérprete, ndo s6 académica sendo que de interferéncia
politica. Prop0sito, pois, poder-se-ia afirmar, retomando a sugestao
inicial da tese que insinua na obra dos anos 30 de Freyre a busca de
constituir um modernismo diferente, de contribuir para uma moder-
nidade, ndo fundada, como a paulista, na idéia de progresso.

Essa motivacdo politica, por sua vez, estaria correlacionada a
propria opgdo gilbertiana por uma linguagem antes préxima da ora-
lidade que da gramadtica casti¢a dos duros, retéricos e vazios bacha-
réis. A intuicdo de Ricardo Benzaquen é excelente. Diz ele de CGS que
deixa de ser um livro para transformar-se “em uma espécie de casa-
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grande em miniatura”, dando a sensacdo “de que os objetos que es-
tuda permanecem vivos e influentes através de seu relato”. Mas nao
serd descabido acrescentar-lhe outro aspecto: miniatura porque, em
sua modalidade de estilo oral, Gilberto reproduz “os antagonismos em
equilibrio” que notara e que, apesar de suas criticas, traz para dentro
de sua prépria obra. Dai que a imprecisao e a ambigiiidade conceituais
lhe sejam constitutivas. Mas ndo é este o lugar para desenvolver o
argumento. Em vez de trazé-lo a publico, prefiro reserva-lo para as con-
versas com o autor de Guerra e Paz.

Luiz Costa Lima
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INTRODUCAO

Este livro se concentra na andlise das obras que Gilberto Freyre
escreveu nos anos 30, principalmente Casa-Grande & Senzala. A ques-
tdo que fez com que eu seguisse esse caminho diz respeito, acima de
tudo, a0 meu interesse em examinar as relagdes que podem ser esta-
belecidas entre as ciéncias sociais, amplamente definidas, e as propostas
modernistas, ainda bastante influentes no periodo.

Isso ndo quer dizer, contudo, que os capitulos que se seguem
contenham uma discussdo sobre os vinculos de Gilberto com as su-
gestoes de renovagio estética embutidas no modernismo, nacional ou
internacional, nem com as grandes correntes em que se dividia a re-
flexdao socioldgica na época. Ao contrario, ndo hd praticamente ne-
nhuma alusdo explicita a esses temas durante todo o desenrolar des-
te estudo, 0 que torna necessdrio tanto explicar por que eles ndo fo-
ram abordados diretamente quanto avaliar o alcance e o sentido —
ainda que tdcito — da inspiragdo por eles fornecida.

Para que isso ocorra, entretanto, serd preciso que tente dar
conta, de forma breve, do caminho pelo qual cheguei a me preo-
cupar com o debate desse assunto. Na verdade, a prépria infor-
macdo acerca das ligacdes de alguns dos ensaistas das décadas de
20 e 30 com os pontos de vista modernistas sempre esteve dispo-
nivel: todos sabemos, por exemplo, que Paulo Prado, autor de
Retrato do Brasil (1928), foi um dos principais animadores e pa-
trocinadores do movimento, escrevendo o prefadcio-manifesto da
“Poesia Pau-Brasil” (1924) de Oswald de Andrade e tendo inclusi-
ve recebido — juntamente com Tarsila do Amaral — a dedicatéria
das Memdrias Sentimentais de Jodo Miramar (1924), do mesmo
Oswald, e de Macunaima, de Mério de Andrade, que vem a pu-
blico precisamente no mesmo ano que seu Retrato.
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Todavia, os compromissos estéticos de Paulo, bem como os de
Sérgio Buarque de Holanda, que em 1936 publica Raizes do Brasil,
depois de uma longa militincia modernista, ddo a impressdo de que
ndo sao habitualmente considerados fortes o suficiente para afetar, com
profundidade, a substincia de sua argumentagio histérico-socioldgi-
ca. No mdximo, € possivel encontrar-se as vezes uma indicagio de que
esta argumentacao era perfeitamente compativel com o segundo mo-
mento do modernismo, de 1924 em diante, no qual a preocupagio com
o0 progresso técnico parece harmonizar-se com uma revalorizagdo da
tradicdo, infundindo-lhe método e racionalidade para transforma-la
na base de uma verdadeira identidade nacional (cf. Paula, 1990).

Basta ver, a propdsito, que o justamente famoso preficio de Anto-
nio Candido a 5% edi¢do de Raizes do Brasil (1967) ndo julgou indis-
pensavel ressaltar a sua associacdo com o modernismo, preferindo en-
fatizar — corretamente, alids — a divida intelectual de Sérgio com a
reflexdo alemi, particularmente com a de Max Weber. E 16gico que o
tom do texto é memorialistico, em especial na sua primeira parte, mais
geral, mas, por isso mesmo, essa omissao me parece extremamente sig-
nificativa. Com efeito, o proprio Sérgio, em uma entrevista a Richard
Graham (1987), reconhece o seu débito modernista de forma apenas
ligeira, como uma entre outras vertentes relevantes na sua formagao,
sem lhe dar qualquer realce.

Tratando, entdo, de uma questdo com a qual nem a melhor opi-
nido corrente e nem mesmo um dos autores frontalmente envolvidos
pareciam importar-se muito, resolvi aos poucos ampliar a drea da pes-
quisa, nela incluindo um nimero maior de alternativas. Isso terminou
por ser feito ndo s6 através da consideracdo de outras variantes re-
gionais do modernismo, notadamente a de Minas Gerais e a do Nor-
deste, como também pela focalizagio de novos autores dentro do pro-
prio ambiente paulista, alguns deles, inclusive, tendo ja desempenha-
do papéis de destaque na condugio do movimento.

Essa providéncia, creio eu, se mostrou acertada: por um lado, tor-
nou-se claro que até na obra de Mério e de Oswald, como demonstra
Moraes (1983) em sua tese de doutorado, é possivel identificar-se um
didlogo franco e aberto com as ciéncias sociais, sobretudo com a An-
tropologia; por outro, ela permitiu que se incorporasse aos meus in-
teresses a contribui¢io mineira de Afonso Arinos de Melo Franco, cuja
producio ensaistica dos anos 30, destacando-se ai O Indio Brasileiro
e a Revolug¢do Francesa (1937), da a impressdo de ter sido tdo impor-
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tante quanto a sua opgao posterior pela biografia, um dos mais tradi-
cionais géneros historicos.

No entanto, foi efetivamente o contato com a reflexao de Gil-
berto Freyre que acabou por se mostrar como o mais compensador re-
sultado desse segundo momento da pesquisa. Isto se explica, entre
outras razdes, porque ele parece envolver uma série quase surpreen-
dente de paradoxos que chegam, até certo ponto, a desafiar a propria
investigacdo: Gilberto se dizia modernista e, de fato, o levantamento
que ja havia feito confirmava os seus lacos com Manuel Bandeira,
Prudente de Morais Neto, Rodrigo Melo Franco de Andrade e — su-
gestivamente — Paulo Prado, Sérgio Buarque e Afonso Arinos. Vale
a pena observar, porém, que expressiva parcela da critica atual costu-
ma classifica-lo exatamente na posicdo inversa, contrapondo a sua
obra, pelo regionalismo e pelo perfil tradicional, aristocritico e con-
servador que a caracterizaria, as demandas modernizantes do moder-
nismo paulista (cf. D’Andrea, 1992).

Além disso, mesmo que fosse possivel se comprovar as suas re-
laces com a nossa atmosfera modernista, parecia-me evidente que ela
dificilmente teria condi¢des de dar conta do conjunto do seu pensa-
mento: bacharelando-se em ciéncias politicas e sociais pela Universi-
dade de Columbia, em 1922, e passando depois curtas temporadas na
Europa, Gilberto transmite a sensagio de ter-se aproximado da lite-
ratura de vanguarda da sua época de forma bastante peculiar, idios-
sincratica mesmo, sem nada dever diretamente a agitagao cultural que
animava o sul do Pais.

Comegava, portanto, a surgir a oportunidade de interpretar a sua
producdo intelectual no periodo ndo tanto como uma alternativa con-
servadora, mas como um outro modernismo, eventualmente distinto
daquela postura a um s6 tempo nacionalista e modernizadora que se
tornava gradualmente hegemonica entre noés. A exploragio dessa opor-
tunidade, diga-se logo, foi enormemente estimulada por uma rapida,
superficial vista-d’olhos na bibliografia internacional sobre o tema,
posto que ela ndo apenas discute a possibilidade de serem percebidos
vinculos de substincia entre as posicdes modernistas e as ciéncias so-
ciais, mas também aponta para divergéncias que iam além daquelas
correntes — cubismo, futurismo, dada, surrealismo etc. — em que con-
vencionalmente se dividia a vanguarda européia.

No que se refere ao primeiro ponto, por exemplo, cabe assina-
lar a discussdo dos elos que ligam, no quadro cultural francés, a ex-
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periéncia surrealista a uma corrente especifica da Sociologia, reunida
nos anos 30 no Collége de Sociologie e que se concretizou em torno
de nomes como Georges Bataille, Michel Leiris e Roger Caillois. Inte-
ressados em ampliar a tradi¢do durkheimiana tanto pela valorizagao
da transgressio e do excesso quanto pela incorporagdo do espirito que
animava as técnicas da collage modernista, esses escritores/cientistas
terminam afinal por construir uma imagem da sociedade marcada por
um grau inusitado de tensdo e ambigiiidade (cf. Hollier, 1970; Clifford,
1988, cap. 4).

O estudo desse tipo de conexdo, na verdade, tem se multiplica-
do nos ultimos tempos: Stocking (1974) e Clifford (1988, cap. 3) de-
brucaram-se sobre as relacdes de Joseph Conrad com Malinowski,
poloneses praticando a cultura e a lingua inglesas em situagdes extre-
mas — na Africa e na Oceania — e esforcando-se por manter um ins-
tavel equilibrio entre as tradi¢oes da civilizagdo ocidental e as urgén-
cias de um cotidiano “exdtico”; Lepenies (1988) e Goldman (1988),
por sua vez, tém identificado uma espécie de didlogo implicito entre
as obras de Weber e de Thomas Mann, salientando a sua preocupa-
¢do com a faléncia da bildung e as proprias dificuldades enfrentadas
pela sua substitui¢do pela idéia de vocagdo, preocupacdo acentuada
por partilharem de uma visdo comparavel, paradoxal e mesmo tragi-
ca da existéncia.

A mencao a Conrad e Thomas Mann como autores modernistas
talvez possa soar estranha ao leitor. Entretanto, se passarmos para o
segundo ponto enfatizado pela critica mais recente, aquele que intro-
duz a possibilidade de um genuino realinhamento no interior do mo-
dernismo, essa questio talvez possa ser apresentada com maior niti-
dez. Com efeito, Calinescu (1987) e Burger (1984), por exemplo, tém
procurado justamente distinguir o modernismo propriamente dito das
atividades das vanguardas: estas se esfor¢ariam, acima de tudo, em
abolir a esfera autonoma da arte, procurando superar a sua oposi¢ao
em relagdo a vida pela adogdo de uma postura combativa, otimista e,
com freqiiéncia, totalizante; aquele, ao contrdrio, continuaria a se ali-
mentar exatamente dessa mesma oposi¢do, concentrando as suas ener-
gias, como os dois romancistas citados no inicio deste paragrafo, em
um processo de renovacdo especificamente estético.

Todas essas afinidades e diferengas, sem divida, possuem um ca-
rater bastante discutivel e precario, exigindo maiores investigacoes para
que se possa avaliar o real alcance de sua contribuigdo. Elas ja deixam
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claro, porém, que a abordagem contemporanea do modernismo inter-
nacional estd longe de reificar-se na afirmag¢ao de uma posi¢ao bdsi-
ca, ortodoxa, abrindo-se inclusive para uma ampliagio do nimero de
lugares que poderiam ostentar a dignidade de centros modernistas, am-
pliagao que vem até mesmo fazendo com que Viena assuma, junto com
Paris, a condi¢do de uma das capitais do movimento (cf. Schorske,
1988; Clair, 1986).

Nesses termos, a possibilidade de dedicar a pesquisa a Gilberto
e em especial a suas obras da década de 30, que ddao a impressio de
revelar maiores vinculos com as propostas modernistas, pareceu-me
de fato muito atraente. E preciso esclarecer, contudo, que nio se tra-
ta aqui de supor que aqueles desafios que a sua investigacdo compor-
tava pudessem ser facilmente, ingenuamente resolvidos pela mera uti-
lizacao de algumas dessas hipoteses de trabalho levantadas pela biblio-
grafia internacional.

Note-se, por exemplo, que Merquior (1981) chega a indicar que
Gilberto praticava um modernismo realmente singular, anarquico e re-
lativamente distante das formulagoes vanguardistas tao influentes em
Sao Paulo. Contudo, tal constatagdo serve-lhe apenas para aproximar,
na clave mesmo da anarquia, a sua reflexdo da de Oswald — aproxi-
macao reafirmada por Benedito Nunes (1987) —, em uma perspecti-
va que torna evidente a necessidade de uma avaliacdo extremamente
cautelosa dos temas em pauta, evitando-se qualquer precipitagao clas-
sificatéria que poderia apenas empobrecer a discussio.

Na verdade, foi justamente por esta razao, para diminuir o risco
de uma interpretagio estreita e simplificadora que, apesar de reconhecer
a inspiragdo retirada dessas questdes no inicio da investigagdo, julguei
mais apropriado nao retomar o seu debate, a0 menos de forma expli-
cita, nos capitulos seguintes. Optei, entdo, por uma abordagem enfa-
ticamente monografica da reflexdo de Gilberto, alternativa que torna
possivel uma andalise mais aprofundada, mais atenta as ambigtiidades
e paradoxos do seu pensamento. Tal opcdo permite inclusive que, quan-
do se vier a esbogar uma avaliagio sistemdtica do lugar ocupado pela
Sociologia do nosso autor dentro do movimento modernista, ela tal-
vez possa implicar uma sintese bem mais abrangente, complexa e ma-
tizada do que aquela que poderia ser exibida neste momento.

Este trabalho, portanto, vai se constituir de duas partes, ambas
dominadas pela ambigdo de realizar um exame, se possivel exaustivo,
do conjunto da producio intelectual de Gilberto nos anos 30. A pri-
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meira é ocupada por um comentirio, 0 mais completo e meticuloso
que fui capaz de fazer, em torno daqueles que me pareceram ser os mais
importantes argumentos substantivos de Casa-Grande & Senzala. Ja
na segunda parte, ainda que minha preocupacdo central se mantenha
nesse mesmo texto, o foco da andlise transfere-se para outros traba-
lhos por ele publicados — em sua grande maioria — na década em
pauta: aqui, a intenc¢do foi ndao s6 a de acompanhar as transformagoes
sofridas pelas questdes levantadas no seu exame do periodo colonial,
mas também a de averiguar em que medida surgiram em sua obra
outros pontos de vista, paralelos mas nao obrigatoriamente excludentes
em relacdo ao seu livro de estréia.

A conclusio retorna a CGS, procurando agora demonstrar que
as teses de contetudo histérico-sociologico ali defendidas eram como
que confirmadas, autenticadas pela propria maneira em que foram es-
critas, s6 que isto se dd, como se verd mais adiante, pelo menos de duas
formas distintas e, mais uma vez, nio excludentes. O conjunto da
andlise transcorre de fato por esse caminho, chamando vivamente a
atencio do leitor para o talento de Gilberto em aproximar visdes di-
ferentes, antagdnicas até, sem dissolvé-las ou mesmo reduzir conside-
ravelmente a sua especificidade. Assim, se 0 modo pelo qual essas e
outras questdes se ligam com o modernismo e com o restante da re-
flexdao socioldgica da época permanece, por um lado, apenas sugeri-
do, por outro, espero que esta pesquisa, ao apontar a influéncia —
mesmo implicita — desses temas, possa representar uma contribui¢do
para sua discussio.
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PRIMEIRA
PARTE

— A RUSSIA AMERICANA —






1.
CORPO E ALMA DO BRASIL

Creio que seja necessario, para comecar, encontrar uma via que
nos permita um acesso direto e imediato as grandes questdes, aos prin-
cipais argumentos sociologicos de Casa-Grande & Senzala. A busca
desse caminho, por sinal, talvez possa até ser abreviada pela citacao
de um trecho do Preficio a sua 1? edi¢do, trecho quase surpreenden-
te, pois focaliza um raro momento em que Gilberto demonstra clara-
mente endossar uma posi¢ao racista:

“vi uma vez, depois de quase trés anos macicos de ausén-
cia de Brasil, um bando de marinheiros nacionais — mu-
latos e cafuzos — descendo nio me lembro se do Sdo Paulo
ou do Minas pela neve mole do Brooklin. Deram-me a im-
pressdo de caricaturas de homens. E veio-me a lembranca
a frase de um viajante inglés ou americano que acabara de
ler sobre o Brasil: ‘the fearfully mongrel aspect of the po-
pulation’. A miscigena¢ao resultava naquilo” (CGS, p. XII).

Tenho a impressao de que seja dificil exagerar a importancia dessa
passagem, inclusive porque o livro inteiro transmite a sensa¢do de ter
sido escrito para refutd-la. De fato, ela serve acima de tudo para per-
mitir que Gilberto introduza no texto a questdo da raga de forma pe-
culiarmente dramadtica, visto que a exp0e através de uma confissao de
racismo para, no mesmo momento, distanciar-se decisivamente dela
pela afirmacio de que, gracas ao

“estudo da Antropologia sob a orientagao do professor Boas

[,] que primeiro me revelou o negro e o mulato no seu jus-
to valor — separados dos tracos de raga os efeitos do am-

Guerra e Paz 27



biente ou da experiéncia cultural [,] aprendi a considerar
fundamental a diferenca entre raga e cultura” (ibidem).

Gilberto, como se pode perceber, arma o cendrio de uma verda-
deira historia de conversio: temos uma primeira posi¢do, absolutamen-
te pecaminosa, um nedfito, um mestre, a possibilidade de transforma-
¢do pelo estudo e finalmente a aquisicdo de uma nova e superior for-
ma de verdade, “o critério de diferenciacao fundamental entre raca e
cultural [, no qual] assenta todo o plano deste ensaio” (ibidem).!

Assentado nesse critério, ele ambiciona tornar-se o autor do pri-
meiro grande trabalho de cunho sociolégico que consiga romper com
o racismo que caracterizava boa parte da nossa producio erudita so-
bre o assunto até 1933, consagrando-se entio como aquele que tenta
recuperar positivamente as contribui¢des oferecidas pelas diversas cul-
turas negras para a formacdo da nossa nacionalidade.

Mas ndo nos apressemos: antes de prosseguir na andlise dessa am-
bi¢do talvez valha a pena que nos detenhamos um pouco para um
brevissimo e certamente esquemdtico resumo dos principais modelos
que orientaram o tratamento dispensado a questdo da raga antes da
publicacio de CGS, inclusive para que possamos avaliar com um pouco
mais de seguranga o real significado do seu ineditismo.

Um primeiro ponto a ser sublinhado nesse resumo, ponto por sinal
evidente na propria citacdo de Gilberto sobre os marinheiros brasilei-
ros no Brooklin, é que a discussdo do “problema racial” na época era
com freqiiéncia levada adiante sob um prisma bastante particular, que
acentuava enfaticamente a questao da mistura de etnias, da miscigena-
¢do no Pais. Com efeito, aceitando como um fato natural, como um dado
de contexto o cardter basicamente hibrido da nossa sociedade, grande
parte da intelectualidade da Republica Velha terminava por se distri-
buir, a respeito desse tema, em pelo menos duas posicoes distintas.

A primeira delas, possivelmente a menos popular, incorporava
argumentos sobre o Brasil levantados por alguns autores que nos ha-
viam visitado no século XIX, como Agassiz e Gobineau, argumentos
que praticamente sustentavam a inviabilidade do Pais. Isto acontecia

L Observe-se que no didrio de Gilberto, que cobre o periodo que transcor-
re entre 1915 e 1930, ha uma anotagao feita em Nova lorque, em 1921, pra-
ticamente idéntica ao trecho do Preficio a 1* edi¢do de CGS que estamos exa-
minando (TMOT, p. 68).
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essencialmente porque se imaginava que a miscigenacdo, ao propiciar
0 cruzamento, a rela¢do entre “espécies” de qualidade diversa, levava
inexoravelmente a esterilidade, senao bioldgica, certamente cultural,
comprometendo irremediavelmente qualquer esforco de civilizagao
entre nos (cf. Skidmore, 1976, pp. 46-7 ¢ 66-7).

Jd a segunda posigdo vai exatamente procurar nos libertar dessa
suposta condenagao a barbarie que acabo de descrever. Ela também
parte da miscigena¢do, mas apenas para inverter completamente a sua
direcdo, fazendo com que deixe de ser a responsavel pela nossa ruina
para se converter num mecanismo capaz de garantir a redencdo do
Brasil, a extin¢do da sua questao racial e o seu conseqiiente ingresso
na trilha do progresso.

Isso tudo s6 se torna possivel porque a mesticagem passa a ser
considerada como envolvida em um processo de branqueamento, pro-
cesso que Skidmore (idem, p. 81) da a impressdo de entender quase
como uma solucdo tipicamente brasileira para o problema da misci-
genacdo, pelo qual se poderia assegurar um gradual predominio dos
caracteres brancos sobre os negros no interior do corpo e do espirito
de cada mulato. Assim, dentro de um prazo determinado, calculado
eventualmente em cerca de trés geragdes ou mais ou menos 100 anos
(cf. Seyferth, 1985), acreditava-se que a heranca negra estaria defini-
tivamente erradicada do Brasil.

Como se vé, ambas as perspectivas avaliam de maneira profun-
damente negativa o relacionamento com essa heranca, posto que a
maior divergéncia entre elas parece consistir simplesmente em que a
primeira julga os constrangimentos que supostamente dai derivaram
como totalmente insuperaveis, enquanto a segunda, aparentemente,
aposta na sua futura eliminag¢ao. De qualquer modo, tanto em um caso
quanto no outro, € a postulacdo da supremacia branca que d4 senti-
do ao argumento.?

Ora, se retornarmos agora a Gilberto e, mais especificamente,
aquele trecho onde ele exibe a sua confissdo de racismo, teremos con-

2 Quanto aos debates em torno da questio racial no Brasil, em particular
no periodo da Primeira Republica, creio que o estudo de Skidmore (1976) ainda
possa ser consultado com bastante proveito. Além disso, é importante também que
se faca uma mencdo a pequena monografia de Seyferth (1985) sobre Jodo Batista
de Lacerda, um dos mais articulados defensores da posi¢ao que sustentava o bran-
queamento entre nos.
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di¢oes de perceber que a sua postura era até mais proxima daquela
primeira posicao, mais radical, que desqualificava a mesticagem e trans-
formava o seu fruto em verdadeiras “caricaturas de homens”, do que
da segunda, um pouco mais moderada, que pelo menos a valorizava,
desde que ela redundasse no branqueamento do Pais.

E evidente, porém, que esta nuance serve apenas para tornar mais
longa a distancia — e portanto ainda maior o seu mérito — que sepa-
rava Gilberto de uma terceira posi¢do, que ele mesmo inaugura em
CGS: distinguindo raga de cultura e por isto valorizando em pé de
igualdade as contribui¢des do negro, do portugués e — em menor es-
cala — do indio, nosso autor ganha for¢as nao s6 para superar o ra-
cismo que vinha ordenando significativamente a produgao intelectual
brasileira mas também para tentar construir uma outra versao da iden-
tidade nacional, em que a obsessdo com o progresso e com a razio,
com a integracdo do Pais na marcha da civilizacdo, fosse até certo ponto
substituida por uma interpretagdo que desse alguma atenc¢do a hibri-
da e singular articulagdo de tradicoes que aqui se verificou.

Dessa forma, essa terceira posi¢ao daria ao Brasil a oportunida-
de de superar o “inacabamento”, definitivo ou tempordrio, que habi-
tualmente o caracterizava, fornecendo-lhe um passado, minimamen-
te aceitavel, que ndo o condenasse a se realizar — na melhor das hi-
poteses — apenas no futuro, depois da indispensdvel erradicacdo de
alguns dos personagens que haviam participado mais ativamente da
sua formagdo. Reconhecendo o valor da influéncia dos negros e dos
indios, a reflexdo desenvolvida por Gilberto parecia langar, finalmente,
as bases de uma verdadeira identidade coletiva, capaz de estimular a
criagao de um inédito sentimento de comunidade pela explicitacdo de
lagos, até entdo insuspeitos, entre os diferentes grupos que compunham
a nagéo.3

Sucede, contudo, que essa reflexao aparentemente também con-
tinha um segundo significado, responsavel direto pela mais dura e fre-
quente critica que a obra de Gilberto e CGS em especial costumam
receber. Ela se refere ao fato de que, no mesmo movimento em que se
afasta do racismo e admite a relevancia de outras culturas, nosso au-

3 O primeiro capitulo do livro de Carvalho (1990) faz uma bela, embora for-
cosamente sintética, avaliagio das mais significativas correntes em que se dividiu
a producao intelectual brasileira no debate, travado durante a Republica Velha,
que se indagava acerca dos destinos do Pais.
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tor teria criado uma imagem quase idilica da nossa sociedade colonial,
ocultando a exploragio, os conflitos e a discrimina¢ido que a escravi-
dio necessariamente implica atrds de uma fantasiosa “democracia
racial”, na qual senhores e escravos se confraternizariam embalados
por um clima de extrema intimidade e mitua cooperagio.*

Essa critica, sem duvida, nido € inteiramente desprovida de fun-
damento, o que me leva a acreditar que o seu exame, isto €, a apreci-
ac¢do do grau de mistificacdo encerrado na imagem da sociedade bra-
sileira produzida por CGS, talvez possa realmente nos conduzir a al-
gumas das questdes centrais do livro.

No entanto, antes de prosseguir por esse caminho, creio que seja
fundamental, inevitdvel mesmo, que diminuamos um pouco 0 nosso
passo para considerar uma outra obje¢do, até mais dramadtica, ende-
recada a reflexdo de Gilberto. Aprofundada ultimamente em um tra-
balho de Costa Lima (idem), embora pressentida em estudos anterio-
res (cf., por exemplo, Mota, 1977, p. 61), essa critica simplesmente
questiona que o nosso autor tenha de fato abandonado a utilizaciao
da idéia de raga e sequer separado o seu emprego da de cultura, crité-
rio essencial, lembremo-nos, do préprio plano em que se assentava a
confeccao de CGS.

E importante observar, desde logo, que o reparo efetivamente pro-
cede, e de tal modo que chega a ser surpreendente que ele ndo tenha
sido feito mais vezes, com maior énfase e repercussdo. De fato, a lei-
tura de CGS evidencia inclusive que o destaque recebido pela nogao
de raca ndo se concentra em uma passagem localizada nem se refere
apenas a um ou outro dos grupos sociais citados no texto. Ao contra-
rio, ela dd a impressdo de se distribuir, ainda que de forma irregular e
sempre dividindo o seu prestigio com o conceito de cultura, ao longo
de virtualmente todo o relato, alcangando indistintamente portugue-
ses, mouros, judeus, negros e indios.

Poderiamos, por conseguinte, colher exemplos da permanéncia de
uma légica racial em CGS em varias partes do livro. Todavia, remetendo
de imediato o leitor interessado em uma discussio mais minuciosa do
tema para o estudo de Costa Lima (1989, cap. III), parece-me que, para
0s meus interesses aqui, talvez seja suficiente a reprodugio de alguns

4 Para citar apenas algumas das mais recentes e sérias analises que de-
senvolveram esse ponto de vista, recomendaria uma consulta aos trabalhos de
D’Andrea (1992) e especialmente Costa Lima (1989).
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pequenos trechos da sua argumentac¢do, com o tnico intuito de tornar
mais concreta a questao que estou tentando enfrentar.

Neste sentido, desde a sua andlise da formacao histérica de Por-
tugal, resultado de uma singular mistura em que “o sangue portugués,
ja muito semita, por infiltracdes remotas de fenicios e judeus, infiltrou-
se de mouro durante os fluxos e refluxos da invasio maometana” (CGS,
p. 230), passando por uma sugestiva avaliagio da heranca hebraica, que
fazia com que os seus titulares se convertessem em

“técnicos da usura [:] tais se tornaram os judeus em quase
toda a parte [,] por um processo de especializagio quase
bioldgica que lhes parece ter agugado o perfil no de ave de
rapina, a mimica em constantes gestos de aquisi¢ao e de pos-
se, as maos em garras incapazes de semear e de criar. Ca-
pazes sO de amealhar” (idem, p. 249),

até a sua observagao, ja no contexto totalmente diferente do Brasil Co-
l6nia, de que

“pode-se juntar a [...] superioridade técnica e de cultura
dos negros, sua predisposicao como que bioldgica e psiqui-
ca para a vida nos trépicos. Sua maior fertilidade nas re-
gides quentes. Seu gosto de sol. Sua energia sempre fresca
e nova quando em contato com a floresta tropical” (idem,
pp. 307-8),5

podemos comprovar que Gilberto realmente preserva em CGS todo
um vocabuldrio, marcado pelo louvor a biologia, que parece muito mais
compativel com o determinismo racial do século XIX que com o elo-
gio da diversidade cultural que ele desde o inicio procurou endossar.

A mera transcri¢do dessas trés passagens, portanto, consegue sus-
citar uma série de problemas, pois desmente ou pelo menos atenua o

5 Devo registrar que as duas primeiras citagdes deste paragrafo foram reti-
radas do trabalho de Costa Lima (1989), e a terceira do de Medeiros (1984), em-
bora todas tenham sido cotejadas com a edi¢ao original de CGS. Procedi deste modo
porque, como elas me pareceram extremamente representativas da maneira pela
qual Gilberto opera com a idéia de raca, julguei que nido haveria necessidade de
procurar novos exemplos.
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lugar, a dignidade de verdadeiro marco de renovagdo da nossa pro-
dugio intelectual que CGS sempre procurou, abalando conseqiiente-
mente a insistente pretensdo de originalidade de Gilberto, que recor-
ria ao ensinamento relativista de Boas para se distanciar dos seus an-
tecessores e competidores nacionais. Além disto, e ainda mais grave,
a explicita¢do desses trechos acaba por fazer com que o seu livro se
transforme em um trabalho assolado pela mais terrivel e absoluta im-
precisio, visto que, como ja foi sugerido, o aproveitamento da idéia
de raga em momento algum tem forgas para cancelar o realce que a
de cultura nele também vai obter.

Mas serd que este diagnodstico de indefini¢ao e falta de rigor en-
cerra definitivamente o debate sobre o papel desempenhado pela no-
¢ao de raca em CGS? Nao cultivo, obviamente, nenhuma desconfian-
¢a quanto a veracidade e ao peso dos argumentos recém-apresentados,
mas tenho a impressdo de que valeria a pena um rapido esforco para
tentar qualifica-los e leva-los um pouco mais adiante, quanto mais ndo
seja para que possamos tornar mais visivel o sentido especifico dessa
inesperada adesdo de Gilberto a explica¢des de cunho tio biologizante
quanto as que terminamos de observar.

Devo assinalar, no entanto, que essa qualifica¢ao exigira que fa-
camos uma curta digressdo capaz de nos proporcionar uma revisio,
ainda que obrigatoriamente incompleta e esquematica, de alguns dos
significados de que o conceito de raga modernamente se revestiu, con-
di¢do imprescindivel para uma exploragdo um pouco mais nuancada
do assunto em pauta.

Julgo, antes de mais nada, que essa revisao deva ter como ponto
de referéncia os debates politicos e intelectuais propiciados pelas cor-
rentes iluministas do século XVIIL. Isto ocorre, sobretudo, porque as
concepgoes de raca que informavam o contexto em que Gilberto se de-
senvolveu eram aparentemente muito dependentes de algumas das
propostas oriundas dessas correntes, em particular das que diziam
respeito a uma redefinicao da prépria idéia de natureza humana.

Com efeito, até o século XVIII a nog¢ao de “género humano” dava
a impressao de ser definida em fun¢do de uma insuperavel ambigiiida-
de: de um lado, possuia uma conotacio eminentemente fotalizante, en-
globando todos os povos conhecidos no seu raio de a¢ao; de outro,
efetuando uma reparticao absolutamente assimétrica entre esses povos,
diferenciando preliminarmente os que viviam nas trevas, barbaros ou
pagdos, dos que divisavam de alguma maneira a luz da civilizagdo cldssica
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e/ou da religido crista. Assim, se nao havia muitas davidas de que ambos
eram humanos, modelados a imagem e semelhanca do Deus Pai, tam-
pouco se questionavam as fundas e eventualmente invenciveis divergén-
cias, de origem natural ou sobrenatural, que os separavam.

Essa partilha, de sabor essencialmente classico, vai contudo ser aba-
lada com o advento do Iluminismo e, fundamentalmente, da Revolu-
¢do Francesa. Isto ocorre porque ambos irdo abrir espago para distin-
tos esforgos e reflexdes que terdo em comum, simplesmente, a preocupa-
¢do em eliminar aquela ambigiiidade pela concretizagio, pela transfor-
magdo em realidade daquela promessa de igualdade que a visdo mais
tradicional da natureza humana ja parecia potencialmente antecipar.

Anulando hierarquias, suprimindo privilégios e tentando trans-
ferir a soberania dos principes para o povo, eis que se instaura entio
no Ocidente uma generosa obsessao com a efetivacao dos direitos
naturais da pessoa humana e a conversio da justi¢a em algo palpavel
e universal. Esta obsessdo, vale a pena registrar, admitird as substan-
cias mais diversas e os mais variados caminhos, mas ird seguramente
se tornar um dos ideais fiadores da nossa concepcao de modernidade.

Sucede, porém, que o processo necessario para a realizagio des-
se ideal nao pode ser levado adiante sem que se verificassem algumas
conseqiiéncias inesperadas, contraditdrias até. Dentre elas, importa res-
saltar especificamente a enorme dificuldade que algumas vertentes do
Iluminismo passaram a ter para encontrar um espago onde as vozes
que discordavam das suas posi¢des, mesmo e principalmente das mais
meritorias, pudessem ser legitimamente alojadas. Afinal, quem cria obs-
taculos para o estabelecimento da natureza humana arrisca-se, no li-
mite, a ser excluido dela, metamorfoseando-se em um monstro, em um
aleijao, em um repto a sociedade e sobretudo a razio.®

Essa questio conheceu evidentemente indmeros desdobramentos,
especialmente politicos, fixando-se como um dos pélos em torno dos
quais girou o debate sobre a heranga do Iluminismo e da Revolug¢io.
No que se refere particularmente ao surgimento da concep¢io moderna
de raga, sua importancia se faz presente quando nos lembramos que
foi precisamente por seu intermédio que o lluminismo enfrentou o pro-
blema de como classificar as sociedades que relutavam em aceitar os

¢ Grande parte do raciocinio que orienta este e também os tltimos paragra-
fos esta baseada em um texto de Koselleck (1985, pp. 159-97).
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principios da natureza humana. Desprezando a liberdade e ofenden-
do a razao, propriedades supostamente congénitas da espécie, essas so-
ciedades constituiram-se em um verdadeiro desafio para um projeto
de igualdade que, repita-se, deveria se implantar, de maneira simétri-
ca e uniforme, em todas as latitudes do planeta. Como conviver, ou
melhor, como entender, entdo, o persistente amor a servidao na Vendée,
o canibalismo na Polinésia, a hiperexcitacdo sexual no Oriente e as-
sim por diante?

Tais perguntas receberam muitas respostas ao longo dos séculos
XVIII e XIX, mas interessa-me reter aqui somente duas delas, pois am-
bas lancam mio da no¢do de raca como uma categoria central para a
sua explicagdo, a0 mesmo tempo que lhe desenham perfis, altamente
diversificados mas igualmente influentes, cujo prestigio se fara sentir
até o momento em que Gilberto inicia a redagdo de CGS.

A primeira posi¢io que vamos examinar pode mesmo ser apon-
tada como aquela que se alinha de maneira mais ortodoxa ou radical
com a légica iluminista (cf. Poliakov, 1974, cap. 7). Denominada ge-
nericamente de poligenismo e tendo em Voltaire o seu mais ilustre
defensor durante o século XVIII, ela exibia como o seu principal ar-
gumento a antiga formula pré-adamita da época do Renascimento,
férmula que postulava a existéncia de maltiplos e independentes cen-
tros de criacdo da raga humana, muitos, inclusive, antecedendo o apa-
recimento de Adao.”

Se isso era verdade, as constantes diferencas que se conseguia ob-
servar entre aquelas sociedades podiam enfim ser justificadas pelo fato
de que elas pertenciam a ragas completamente distintas, a maior par-
te delas sub humanas e, em alguns casos, enfatica e irreversivelmente
marcadas pela bestialidade. Deste modo, o sonho de uma fraternidade
universal terminava curiosamente por se restringir e especializar, via-
bilizando-se apenas através de um povo, os arianos, os unicos que pos-
suiam condi¢des de suportar as exigéncias de civilidade e de racio-
nalizacdo que asseguravam o ingresso na natureza humana.

Na verdade, se percorrermos com Stocking (idem), Poliakov (1974)
e Said (1985) a galeria dos autores que se filiaram ao poligenismo du-
rante o século XIX, acabaremos por chegar a uma conclusio ironica e

7 Sobre o poligenismo, além da obra de Poliakov (1974) ja mencionada no
texto, também recomendaria enfaticamente a consulta ao livro de Stocking (1968),
em particular ao seu terceiro capitulo.
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quase surpreendente: é como se a prépria concep¢do de uma uni-
dade efetiva e absoluta do género humano tivesse que se diluir e pul-
verizar no momento exato da sua concretizacdo, dividindo-se en-
tre uma infinidade de sub-ragas, semitas, negroides e eslavas, por
exemplo, todas comprometidas por sinais de nascenga que limita-
vam fisica e portanto drasticamente o seu acesso as conquistas do
espirito, e uma solitdria estirpe de super-homens, os ja menciona-
dos arianos, cujo favorecimento bioldgico os transformava nos sin-
gulares herdeiros do destino da humanidade.$

Essa corrente, no entanto, nio esgotava o repertério de propos-
tas de inspiracdo iluminista que empregavam a idéia de raca para dar
conta da flagrante divergéncia estabelecida entre as varias experién-
cias de vida social que entio se podia constatar. Podemos indicar ainda
uma segunda alternativa, normalmente chamada de monogenismo, que
se distinguia do poligenismo exatamente porque continuava a afirmar
a existéncia de uma tnica origem para todo o género humano.’

Tal posi¢do, que elegeu Buffon como o seu principal sistema-
tizador durante o Iluminismo, conseguia portanto manter o dogma
cristao que sustentava que todos os homens descendiam de um ances-
tral comum, mas somente ao preco de ver reaparecer a indagacdo acerca
do principio e do significado da diversidade entre os povos. Ora, € jus-
tamente aqui que intervém o argumento étnico, condicionando e estra-
tificando temporalmente as racas, ou seja, fazendo com que cada uma
delas apresente um ritmo de evolug¢do inteiramente peculiar, alguns
bastante lentos, outros bem mais rapidos. Esta diferenga, contudo, seria
naturalmente tempordaria, passageira, pois nunca teria condi¢oes de im-
pedir, precisamente porque todas provinham da mesma raiz e conse-
qilentemente avangavam na mesma dire¢do, que elas atingissem no
futuro o patamar ja alcang¢ado pela mais desenvolvida delas, nossos
conhecidos arianos ou indo-europeus.

Assim, o monogenismo termina por converter a histéria da Eu-
ropa numa espécie de prefigura¢io da marcha da humanidade, em um

8 Nio ¢é a toa, portanto, que os arianos acabem sendo aproximados da Gré-
cia cldssica, o que inclusive estimula o surgimento de um brilhante conjunto de
reflexdes que, pontuando todo o romantismo e o neoclassicismo alemaes, persisti-
rd até a Origem da Tragédia de Nietzsche, publicada em 1872 (cf. Silk e Stern, 1984).

 Quanto ao monogenismo, os trabalhos de Stocking e Poliakov, ja lembra-
dos, podem ser complementados pelo artigo de Clastres (1983).
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processo que tomaria essa histéria como um modelo cujos diversos
estdgios forneceriam a chave para a compreensdo dos momentos es-
pecificos — mas de forma alguma singulares — enfrentados por cada
uma das varias sociedades na realizacao do seu destino comum. As
diferengas geograficas seriam assim drasticamente reduzidas pela sua
inclusdo num mesmo eixo de tempo, o qual, transformado em uma
linha que se movimenta sempre para a frente, confundindo-se com o
progresso, parecia garantir que todas as ragas teriam finalmente a
mesma rota e a mesma sorte, s que ambas regidas por valores emi-
nentemente ocidentais.

Nio foi outra, alids, a conclusio a que chegamos quando encer-
ramos aquela sucinta resenha do poligenismo. A supremacia da raga
branca, quer assumindo o papel de tnico representante da natureza
humana, quer se comportando como a sua norma e o seu exemplo,
da realmente a impressao de se constituir em um ponto de convergén-
cia das propostas que, partindo do Iluminismo, desenvolveram ao longo
do século XIX todo um raciocinio baseado no mais rigoroso determi-
nismo bioldgico.

Acredito, a esta altura, que estejamos chegando ao fim da nossa
digressao, até porque suponho que ja tenha ficado bem claro que as
duas posi¢des que acabamos de resumir marcaram decisiva presenca
naquela discussdo sobre os destinos do Brasil que antecedeu a elabo-
racio de CGS. O poligenismo, com o seu exclusivismo étnico, dando
substancia erudita a reflexdes, como as introduzidas por Agassiz, que
condenavam o Pais ao fracasso em virtude da ampla acolhida que aqui
teve a mesticagem, pois € logico que, se as ragas possuiam origens
totalmente incompativeis, o seu intercambio s6 poderia nos trazer a
esterilidade e a ruina. E o monogenismo, mais abrangente, capaz de
postular a disseminacdo da heranga ocidental desde que sob o seu mais
estrito controle, tornando intelectualmente possivel uma férmula como
a do branqueamento que, ao contrario inclusive do que Skidmore
supde, ndo era uma solugdo peculiar ou originalmente brasileira, ten-
do sido mesmo objeto de grande atencao no ambiente cultural fran-
cés nos anos que se seguiram a Revolugdo.10

10 A ideologia do branqueamento, neste contexto, foi particularmente utili-
zada no debate acerca do futuro das recém-libertadas colonias francesas do Ultra-
mar, cujo contingente de negros, no conjunto da populac¢do, era extremamente
elevado. Sobre este ponto, pode-se procurar o artigo de Duchet (1980).
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Mas como entdo pode ser conduzida, tendo como pano de fun-
do o quadro que acabamos de esbogar, a questao da preservacio da
nogdo de raca em CGS? Se, por um lado, nio podemos duvidar da
efetiva utilizacao desta categoria por Gilberto, por outro, o significa-
do preciso que ela vai adquirir no seu raciocinio ainda nio parece es-
tar completamente definido. Afinal, ele tanto afirma, celebra mesmo
a miscigenagao, pratica profundamente desaconselhdvel e perigosa em
uma oética poligenista, quanto acentua o valor das contribui¢des ne-
gras e drabes para a cultura nacional, exatamente aquilo que a logica
monogenista pretendia evitar, desafiando portanto, em ambos os ca-
sos, a hierarquia racial e a superioridade branca que essas posi¢oes bus-
cavam estabelecer.

Gilberto, assim, opera com o conceito de raca, mas transmite a
curiosa sensa¢io de que ndo quer se comprometer com o seu sentido
mais usual, deixando-nos diante de um dilema ou, pelo menos, obri-
gando a questdo a permanecer em aberto. Acredito, porém, que este
pequeno enigma possa comegar a ser elucidado se introduzirmos na
discussdo uma terceira categoria, o meio fisico, cuja importancia na
costura das teses apresentadas em CGS nao pode de maneira alguma
ser desprezada. Na verdade, como diz o nosso autor,

“embora o clima ja ninguém o considere o senhor-deus-
todo-poderoso de antigamente, é impossivel negar-se a in-
fluéncia que exerce na formagao e no desenvolvimento das
sociedades, sendo direta, pelos efeitos imediatos sobre o
homem, indireta pela sua relacao com a produtividade da
terra, com as fontes de nutri¢io e com os recursos de explo-
ragio econdmica acessiveis ao povoador” (CGS, p. 18).

Percebo, diga-se logo, o risco envolvido no destaque dessa cate-
goria, posto que de inicio ela d4 a impressdo de simplesmente adicio-
nar mais um elemento ao problema, sem condi¢oes de ajudar a resolvé-
lo e, pior ainda, conseguindo até agrava-lo. Com efeito, como ja foi
dito antes, desde o texto de Costa Lima (1989), a maior dificuldade
que adviria do fato de Gilberto empregar nocoes tdo contraditorias
quanto as de raga e cultura residiria, exatamente, na extrema impre-
cisdo que passa entdo a povoar o seu texto. Esta imprecisio, obvia-
mente, tende s6 a aumentar com o aparecimento da idéia de clima,
inclusive porque todas elas parecem ser tratadas em pé de igualdade,
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consideradas como equivalentes e quase sinénimas,!! numa indefini¢io

que poderia apenas afastar a sua reflexao dos critérios que orientam
a atividade cientifica.

Pois bem: concordo plenamente com a questdo da imprecisio, e
diria mesmo que ela pode ser apontada como um dos componentes
mais importantes de CGS, pontuando toda a sua narrativa e fornecendo
valiosas pistas para a compreensdo de alguns dos seus mais interes-
santes propositos. Entretanto, neste caso em particular, acredito que
a sua relevancia talvez possa ser bastante atenuada, e justamente através
da considera¢do da nocdo de meio ambiente, que parecia ser capaz
apenas de exacerba-la.

Na verdade, em vez de ser percebida como um terceiro elemen-
to isolado, que poderia unicamente se somar aos anteriores, esta no-
¢ao deve ser compreendida como uma espécie de intermedidria entre
os conceitos de raca e de cultura, relativizando-os, modificando o seu
sentido mais freqiiente e tornando-os relativamente compativeis en-
tre si. Isto s6 é possivel porque Gilberto trabalha com uma definicao
fundamentalmente neolamarckiana de raca, isto €, uma definicao que,
baseando-se na ilimitada aptidao dos seres humanos para se adaptar
as mais diferentes condicoes ambientais, enfatiza acima de tudo a sua
capacidade de incorporar, transmitir e herdar as caracteristicas adqui-
ridas na sua — variada, discreta e localizada — intera¢io com o meio
fisico, dando origem ao que William I. Thomas (apud Stocking, 1968,
p. 245) denominava de

“racas artificiais ou histéricas, [cuja formagio se da] por in-
termédio da influéncia do milieu e da difusdo de um fundo
comum de crengas, sentimentos, idéias e interesses entre uma
populacdo heterogénea e trazida pela sorte e pelo acaso a
uma mesma zona geografica”.

Nao é por outra razdo, inclusive, que Gilberto afirma que “como
salienta Spengler [,] uma raga nio se transporta de um continente para
0 outro; seria preciso que se transportasse com ela o meio fisico” (CGS,
p. XVII). Convertendo portanto a idéia de raca muito mais em um efeito

' Como por exemplo: “O portugués, nio: por todas aquelas felizes predis-
posicdes de raga, de mesologia e de cultura a que nos referimos [...]” (CGS, p. 17).
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do que propriamente em uma causa, essa concep¢ao neolamarckiana
conseguia garantir consisténcia, estabilidade e sobretudo perenidade a
cultura, mas esta garantia se baseava em um compromisso essencial-
mente bioldgico e por conseguinte destoante, pelo menos até certo ponto,
do estilo que caracterizava o mais puro legado de Boas, ao qual Gil-
berto sempre tentou se filiar.!> Contudo, é indispensavel que nos lem-
bremos que esse compromisso ndo implicava necessariamente nenhu-
ma adesao a ideais marcados pelo evolucionismo ou pela hierarquia
racial, como o monogenismo e o poligenismo, visto que, motivados pelo
milieu, os grupos que dele derivavam nio tinham nenhuma outra op-
¢d0 sendo manter permanentemente um uso bastante peculiar, simétrico
e imparcial, da idéia de diversidade.

Podendo também ter a sua historia retracada até o Iluminismo,
com o proprio Lamarck, esta terceira posi¢do, se nunca conheceu o
mesmo prestigio desfrutado pelas suas congéneres, terminou por nos
“proporcionar o ultimo elo importante entre a teoria social e a biolo-
gia” (cf. Stocking, 1968, p. 265), quase uma ponte entre a velha idéia
de “temperamento racial” e a percep¢io mais recente da cultura como
uma entidade fundamentalmente autbnoma. Vale a pena assinalar, alias,
que o contexto ao qual Stocking se refere em sua pesquisa, onde se
poderia encontrar esse “tltimo elo”, é precisamente o da academia norte-
americana no come¢o do século XX, no momento mesmo em que Gil-
berto fazia os seus estudos de pos-graduagio por la. Estes, a propdsi-
to, importaram em uma liga¢do ndo s6 com Boas mas igualmente com
o soci6logo Franklin Giddings, também professor de Columbia, que pode
ser arrolado entre os intelectuais que desenvolveram um didlogo mais
regular e fecundo com o neolamarckianismo, constituindo-se possivel-
mente em um dos canais pelos quais nosso autor veio a entrar em con-
tato com essa doutrina (cf. Stocking, 1968, p. 243).

Assim, ndo é de se estranhar que descubramos portugueses, ara-
bes, judeus e ingleses em CGS, mas nunca arianos e... raramente se-

12,0 relacionamento de Boas, na verdade um tanto ambiguo, com o concei-
to de cultura e com as vdrias acepgdes da idéia de raca pode ser acompanhado pela
leitura do trabalho de Stocking (1968), em especial nos seus capitulos de ndmero
7, 8,9 e 10. Agora, no que se refere ao peso de uma orienta¢ao neolamarckiana
na reflexdo de Gilberto, é bom lembrar que ele a discute cuidadosa e demorada-
mente em CGS, entre as paginas 312 e 323, devotando-lhe claramente grande sim-
patia, mas terminando por insistir em que a sua filiagio bdsica é mesmo com o
culturalismo de Boas e de Lowie.
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mitas; ou que, embora tratando os escravos negros de maneira fre-
quientemente indistinta, Gilberto ndo se dispense de fazer, baseado em
Melville Herskovitz e Nina Rodrigues, uma longa discrimina¢do dos
varios grupos africanos trazidos para o Brasil (cf., por exemplo, CGS,
pp. 326-41), demorando-se em explicar detalhadamente as suas dife-
rengas, tanto fisicas e geograficas quanto culturais.

Todavia, como o uso da expressao raramente no tGltimo paragrafo
ja sugeria, é preciso que repisemos que a ado¢do de uma perspectiva
neolamarckiana no que se refere ao conceito de raga talvez até tivesse
forgas para reduzir a ambigiiidade suscitada pela introdugido desse con-
ceito ao lado do de cultura, mas certamente nio era capaz de provo-
car a sua completa anula¢do. Podemos, inclusive, localizar passagens
em que Gilberto encampa posi¢des francamente evolucionistas, como
por exemplo quando compara os diversos grupos africanos entre si
(idem, pp. 339-41) ou contrasta a contribui¢do que alguns povos ne-
gros deram a nossa cultura com aquela fornecida pelas tribos indige-
nas (idem, pp. 306-7).

De toda forma, se a denuncia de imprecisio deve portanto ser
mantida e até ampliada, suponho que tenha ficado bastante claro que,
no que diz respeito especificamente a questao da raga, ela nio alcan-
¢a uma dimensao tal que possa prejudicar irremediavelmente a voca-
¢do, digamos, cultural, do conjunto de sua reflexdo, embora, sem du-
vida, lhe acrescente um matiz de inegavel importancia. Isto posto, ima-
gino que seja finalmente a hora de passarmos a discutir aquela outra
objecdo, que acusava CGS de ter transformado a nossa experiéncia
colonial, e a prépria relagdo entre senhores e escravos que aqui se es-
tabeleceu, quase que em um verdadeiro paraiso tropical.
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2.
AGONIA E EXTASE

“sem crueldade nao ha festa.”
Nietzsche

2.1.
AGUA E AZEITE

A acusacido de que Gilberto esbo¢a em CGS, por intermédio do
elogio da miscigenag¢ao, um quadro extremamente suave, edulcorado
e conseqiientemente mistificador do nosso passado colonial é, realmen-
te, das mais graves e recorrentes. Como enfrentd-la? Minha inten¢ao
inicial foi a de discuti-la diretamente, mas cheguei a conclusio de que
seria mais esclarecedor se comecasse a sua abordagem por um cami-
nho lateral, concentrando-me no exame de um dos capitulos, o ter-
ceiro, dedicado a avaliacdo dos “antecedentes e predisposi¢oes” do
“colonizador portugués”, no qual, inclusive, pouco se fala das suas
relacbes com os escravos.

Minha opgao se explica, simplesmente, pelo fato de que esse capi-
tulo parece nos permitir um entendimento mais complexo e nuanc¢ado
da nogao de mesticagem empregada por Gilberto, ponto de partida, nao
nos esquecamos, da analise dos argumentos substantivos de CGS. Ocor-
re, porém, que essa no¢ao nao € aqui aplicada somente ao fruto do in-
tercAmbio entre as diversas ragas que povoaram o Brasil, como nos habi-
tuamos a imaginar. Ao contrario, em um deslocamento quase surpreen-
dente, ela é destinada sobretudo ao proprio portugués, que perde inape-
lavelmente a sua identidade de branco “puro”, passando entdo a ser
encarado como um personagem hibrido, resultado de um amdlgama ini-
ciado antes, muito antes do seu desembarque no continente americano.

Isto se da, antes de mais nada, pela mera localizagio geogréfica
de Portugal, situado em uma das fronteiras da Europa, rota de passa-
gem para a Africa e portanto cendrio natural de um enorme nimero
de cruzamentos étnicos e culturais — estas expressdes ja podem ser
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tomadas virtualmente como equivalentes — que iriam caracterizar os
seus habitantes. Neste sentido, Gilberto nos oferece uma impressio-
nante descricio dos movimentos dos mais diversos povos que, desde
a pré-historia (CGS, pp. 216-20) até a ocupac¢ao moura (idem, pp. 223-
30) converteram a Peninsula Ibérica e em especial a sua face lusitana
em um local de intensos encontros, contatos nem sempre pacificos mas
ainda assim capazes de produzir mutuas e duradouras influéncias.

Mas qual seria a concep¢do de miscigenagdo que estaria orien-
tando esta constru¢do do portugués como um ser que s6 pode ser de-
finido pelo resultado do comércio, risonho ou brutal, que se desenvol-
veu, para citar apenas alguns exemplos, entre romanos, fenicios, ara-
bes, franceses e judeus?

Essa concepcio envolve, a meu juizo, uma compreensao da mes-
ticagem como um processo no qual as propriedades singulares de cada
um desses povos ndo se dissolveriam para dar lugar a uma nova figu-
ra, dotada de perfil proprio, sintese das diversas caracteristicas que teriam
se fundido na sua composi¢do. Desta maneira, ao contririo do que su-
cederia em uma percepgio essencialmente cromadtica da miscigenagao,
na qual, por exemplo, a mistura do azul com o amarelo sempre resulta
no verde, temos a afirmac¢do do mesti¢o como alguém que guarda a in-
delével lembranca das diferencas presentes na sua gestagio.!3

E até dificil, diga-se de passagem, exagerar a relevancia dessa con-
cep¢do em CGS. Ela permitird a Gilberto definir o portugués — e mais
adiante o brasileiro — em func¢ao de um “luxo de antagonismos” (idem,
p. 6) que, embora equilibrados, recusam-se terminantemente a se des-
fazer e a se reunir em uma entidade separada, original e indivisivel.
Esta recusa vai garantir o privilégio de uma imagem da sociedade ex-
tremamente hibrida, sincrética e quase polifénica, uma sociedade

“indefinida entre Europa e a Africa. Nem intransigentemen-
te de uma nem de outra, mas das duas. A influéncia africa-
na fervendo sob a européia e dando um acre requeime a vida
sexual, a alimentagio, a religido; o sangue mouro ou negro
correndo por uma grande populacdo brancarana quando
ndo predominando em regides ainda hoje de gente escura;

13 Repetindo, entdo, s6 para enfatizar o argumento: ao contrario do que de-
terminariam as leis da natureza, o amarelo e o azul, mesmo combinados, preser-
variam as suas tonalidades originais.
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o ar da Africa, um ar quente, oleoso, amolecendo nas ins-
tituicOes e formas de cultura as durezas germanicas; corrom-
pendo a rigidez doutrindria da Igreja medieval; tirando os
08s0s ao cristianismo, ao feudalismo, a arquitetura gotica,
a disciplina canénica, ao direito visigdtico, ao latim, ao pré-
prio carater do povo” (idem, pp. 2-3).

Tal indefini¢ao, € evidente, tem o seu preco. Primeiramente em
termos bioldgicos, pois “em vado se procuraria um tipo fisico unifica-
do, notava recentemente em Portugal o conde Hermann de Keyserling”
(idem, p. 4). Em decorréncia disto,

“Portugal é por exceléncia o pais europeu do louro transi-
tério ou do meio louro. Nas regides mais penetradas de san-
gue nérdico, muita crianga nasce loura e cor-de-rosa como
um menino-Jesus flamengo para tornar-se depois de gran-
de, morena e de cabelo escuro. Ou entdo, o que é mais ca-
racteristico, revela-se a dualidade, o equilibrio de antago-
nismos, naqueles minhotos de que nos fala Alberto Sampaio:
homens de barba loura e cabelo escuro. Homens morenos
de cabelo louro” (idem, p. 218).

E 16gico, porém, que essa ambigiiidade ndo se concentrou somente
nos caracteres bioldgicos do portugués. Ela também atinge, e profun-
damente, a sua propria constitui¢io espiritual, convertendo-o em um
povo cujo

“carater [...] dd-nos principalmente a idéia de ‘vago, impre-
ciso’ [...] e essa imprecisdo € que permite a0 portugués reu-
nir dentro de si tantos contrastes impossiveis de se ajusta-
rem no duro e anguloso castelhano, de um perfil mais defi-
nidamente gético e europeu” (idem, pp. 6-7).

Reencontramos a imprecisdo, irmanada agora com a heteroge-
neidade na composi¢dao dos mais destacados principios formadores da

alma portuguesa, principios capazes de fazer com que ela se

“assemelh|e] nuns pontos a do inglés; noutros a do espa-
nhol. Um espanhol sem a flama guerreira nem a ortodoxia
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dramitica do conquistador do México e do Peru; um inglés
sem as duras linhas puritanas. O tipo do contemporizador.
Nem ideais absolutos, nem preconceitos inflexiveis” (idem,
p. 197).14

Diferenca, hibridismo, ambigiiidade e indefini¢ao: parecem ser
estas as principais conseqiiéncias da idéia de miscigenagio utilizada em
CGS. Note-se, entretanto, que a palavra preco, que empreguei alguns
paragrafos acima para introduzi-las, estd longe de nos indicar uma pista
realmente segura para uma melhor avaliagdo do seu significado, posto
que, segundo Gilberto, essas caracteristicas ndo importam de maneira
nenhuma em qualquer diminui¢ao ou perda para Portugal.

Muito pelo contrario, é exatamente af, nessa indole flexivel (CGS,
p. 7) e até vulcanica (idem, p. 214), inteiramente despida de compro-
missos com a coeréncia e a rigidez, que o nosso autor vai localizar a maior
virtude do portugués, responsavel inclusive pelo sucesso do processo
de colonizagio desencadeado por ele no inicio dos tempos modernos.
De fato, Gilberto insiste em que uma nagao como Portugal, dotada de
pequena populacdo e incipientes recursos materiais, s6 teve condigdes
de empreender uma expansdo ultramarina na escala e na dimensdo que
conhecemos gragas a ilimitada mobilidade (idem, p. 9), miscibilidade
(idem, p. 10) e aclimatabilidade (idem, p. 13) dos seus habitantes.

Deslocando-se com rapidez, deitando-se com qualquer raca e acei-
tando todos os climas, o portugués realiza a proeza de ndo s6 se mul-
tiplicar e assegurar a sua presenca nas mais longinquas regioes do pla-
neta mas também a de fazé-lo através de um tipo singular de coloni-
zagdo, baseada em um intimo contato com as terras € 0s povos por
ele conquistados, distinguindo-se em especial da

“colonizac¢do européia e anglo-americana dos trépicos |,
que] tem sido antes exploracdo econémica ou dominio po-
litico: a colonizac¢do do tipo que representam os setenta e
seis mil ingleses que dirigem por assim dizer de luvas e pre-
servados de mais intimo contato com os nativos por pro-
filaticos de borracha os negocios comerciais e politicos da
India” (idem, pp. 17-8).

14 Esta “indefinicao” constitutiva do portugués ja havia sido observada por
Ramos (1989).

46 Ricardo Benzaquen de Araujo



Nio € a toa, por conseguinte, que aquelas trés caracteristicas, a
mobilidade, a miscibilidade e a aclimatabilidade, depois de condensadas
por Gilberto na idéia de plasticidade, transformaram-se em categorias
centrais da sua andlise em CGS. Prolongamento natural daquela pe-
culiar concepcdo de mesticagem discutida ha pouco, esta idéia vai re-
presentar, a0 mesmo tempo, uma ampliacio e uma concretizagio da
experiéncia étnica e cultural de Portugal.

Passamos, como se vé, da miscigenagio a plasticidade, em um per-
curso que apenas refor¢a aquela visao idilica da colonizag¢ao portuguesa
no Brasil, sustentada justamente pelo descarte dos conflitos e pela
énfase na adaptacio, na tolerancia reciproca e no intercimbio — prin-
cipalmente — sexual.

Assinale-se ainda que este argumento pode ser até mesmo apro-
fundado por intermédio do exame de um detalhe, de um ponto espe-
cifico, embora revelador, do argumento de Gilberto: ele acentua, ao
longo de todo o livro, a enorme importancia da contribui¢io mugul-
mana na “composi¢do” do portugués, recuperando inclusive de ma-
neira positiva uma série de elementos, como a sua violenta sexualida-
de e o sentido simultaneamente festivo e guerreiro — antiascético —
da sua religido, tradicionalmente denunciados pelo Ocidente no afi
de produzir uma imagem capaz de reunir e estigmatizar, no mesmo
movimento, os povos do Oriente (cf. Said, 1983).

Todavia, o que me interessa reter agora dessa discussdo é sim-
plesmente o fato de que Gilberto, dialogando com e frequientemente
invertendo a perspectiva orientalista, deixa completamente de lado, pra-
ticamente desconhece aquela que talvez seja a mais famosa bandeira
dessa posi¢do, a nogio de despotismo oriental. Esta no¢ao, cujos prin-
cipais formuladores foram provavelmente AristOteles e Montesquieu,
vai indicar o Oriente como o lugar natural para o desenvolvimento
dessa forma absoluta, imoderada de poder, fazendo com que ele se
torne uma espécie de alternativa patologica, de duplo invertido do
Ocidente, visto que este parece permanentemente obcecado pela bus-
ca da liberdade.!®

Ora, se nos lembrarmos que a idéia de despotismo, convertendo
todos os studitos em servos e retirando-lhes qualquer direito em rela-
¢d0 ao principe, esteve sempre estreitamente associada com a escravi-

15 Entre os textos que se dedicam a analisar a no¢do de despotismo oriental,
destacaria o de Venturi (1963) e, sobretudo, o sugestivo livro de Grosrichard (1988).
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ddo, podendo até ser definida por Montesquieu (apud Venturi, 1963,
p. 135) como um “esclavage politique”, veremos que a omissdo de
Gilberto da realmente a impressao de que ele imaginava existir aqui o
que poderiamos chamar de uma escraviddao ndo-despcotica, docemen-
te embalada pela miscigenagio e pela plasticidade que normalmente
identificavam o portugués.

2.2.
O JARDIM DOS SUPLICIOS

Apesar de todas as evidéncias apresentadas na se¢io anterior, ainda
tenho, contudo, alguma dificuldade em concordar que a visao que Gil-
berto possuia da nossa sociedade colonial envolvesse, de fato, a afirma-
¢do de um paraiso tropical. Ndo é que pretenda refutar inteiramente
esta posi¢dao, muito ao contrario, mas ndo consigo apagar a sensagio
de que estamos, acima de tudo, diante do que talvez se possa denomi-
nar de uma meia verdade, tomando-se inclusive esta expressdo no seu
sentido mais literal, ou seja: nao se trata de uma falsidade ou de um equi-
voco, mas de uma afirmagdo que atinge apenas parcialmente o seu alvo,
necessitando por conseguinte ser um pouco mais debatida e qualificada.

Para tanto, creio que valha a pena comecar esta discussao regis-
trando que, da mesma maneira que encontramos em CGS um vigoro-
so elogio da confraternizacdo entre negros e brancos, também é per-
feitamente possivel descobrirmos 1 numerosas passagens que tornam
explicito o gigantesco grau de violéncia inerente ao sistema escravo-
crata, violéncia que chega a alcangar os parentes do senhor, mas que
€ majoritaria e regularmente enderecada aos escravos.

Assim, desde o Prefacio, onde nos deparamos com “senhores man-
dando queimar vivas, em fornalhas de engenho, escravas prenhes, as
criangas estourando ao calor das chamas” (CGS, pp. XXXII-XXXIII),
até a denuncia, algo mais sutil, de um outro tipo de violéncia, a “sifili-
zagdo do Brasil” (idem, p. 354), realizada essencialmente pelos portu-
gueses e acusada em praticamente todo o texto (idem, cf., por exem-
plo, pp. 73-7 e 352-6), podemos perceber que, apesar da mesticagem,
da tolerancia e da flexibilidade, o inferno parecia conviver muito bem
com o paraiso em nossa experiéncia colonial.

Nio acredito, porém, que a enumeragio de trechos em que se pos-
sa captar essa dimensdo opressiva da escravidao portuguesa no Brasil
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seja suficiente para nos proporcionar um melhor entendimento do seu
significado. Suponho, na verdade, que teremos de dar um passo mais
ousado do que a mera citagio de dados brutos, de episddios digni-
ficantes ou desabonadores, na busca de uma compreensio mais rigo-
rosa e sistematica do modo pelo qual a intimidade e a distancia, o céu
e o inferno, conseguem se relacionar em CGS.

Esse passo, contudo, obriga-me a fazer uma ligeira mas indispen-
savel referéncia a duas das tradigdes, a cldssica e a cristd, que tém in-
fluenciado da maneira mais consistente e duradoura a reflexdo ociden-
tal sobre a questdo da escraviddo. Nio tenho, obviamente, sequer a
pretensao de oferecer um resumo dos argumentos que ambas produ-
ziram acerca dessa questdo, mas somente a de isolar um ou outro dos
seus componentes mais importantes, especialmente aquele que diz
respeito ao papel nelas desempenhado pelas idéias de violéncia e de
confraternizac¢do, pois tenho a intencao de construir um modelo — ad
hoc, de validade obviamente restrita aos limites deste estudo — com
o qual o raciocinio de Gilberto talvez possa ser confrontado.

Muito bem: se comegarmos pela analise do modelo classico, re-
presentado de agora em diante pelo seu primeiro protagonista, a socieda-
de grega, veremos que a no¢ao de violéncia aqui praticamente se con-
funde com a de despotismo, o que nos obriga a retornar ao seu exame
e a tentar aprofunda-lo, providéncia imprescindivel para que obtenha-
mos uma avaliacdo mais correta da percepcdo greco-romana da escra-
vidao.

De crescimento supostamente facil e natural na Asia, como j ha-
via sido mencionado, o despotismo também podia, entio, ser encon-
trado entre os gregos. Acontece, no entanto, que a sua aplicacio legi-
tima aqui era reservada exclusivamente aos escravos, o que quer di-
zer, entre outras coisas, que ele permanecia totalmente confinado as
fronteiras do lar, ou melhor, da esfera doméstica da existéncia. A au-
toridade despotica, portanto, era o verdadeiro reverso da medalha do
centro da vida social da pdélis, o agora, espago publico fundado em uma
concepcao de liberdade que significava eminentemente a¢do, a¢gao po-
litica em que as decisdes e o proprio governo da cidade dependiam do
debate aberto entre cidadios, ao menos idealmente, equivalentes.1®

Ressalte-se todavia que, se este confinamento a vida privada apro-

16 A discussio destes temas pode ser acompanhada através das obras de
Arendt (1983), Finley (1983) e Vidal-Naquet (1981).
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xima por um lado o despotismo dos demais poderes que eram privilé-
gio de um chefe de familia, por outro, estava longe de ter condi¢des
de assegurar a sua completa identifica¢do. Isto ocorre simplesmente
porque a autoridade de um pai sobre seus filhos ou de um marido no
tocante a sua esposa tinha de respeitar o fato de que estes eram seres
basicamente livres, o que importava na considera¢ao das suas neces-
sidades e, eventualmente, até mesmo dos seus desejos.

Ao contrério, como diz Aristoteles (apud Grosrichard, 1988, p.
15), “a autoridade despotica é exercida no interesse do senhor, e, s6
acidentalmente, no interesse do escravo”. E justamente este o ponto
que me parece digno de destaque, pois ele implica que se defina o des-
potismo nao apenas pela extensdo do poder nele embutido, maior ou
menor, absoluto ou relativo, mas também e principalmente em fun-
¢do da sua qualidade especifica, isto €, desta total primazia das con-
veniéncias do senhor em relacio as dos escravos.

E evidente que essa primazia nio envolvia necessariamente vio-
léncia fisica, sendo possivel, as vezes, descobrir-se ocasides em que se
dispensava um bom tratamento aos escravos. Sucede, apenas, que esse
tratamento era permanentemente submetido aquele reificante “inte-
resse do senhor”, trago de unido entre o despotismo e a escravidio e
sugestiva presenca do fantasma oriental na imaginacio grega.

Importa assinalar, de passagem, que é precisamente aqui que re-
side a mais séria divergéncia entre a escravidao e as numerosas condi-
¢oes servis que podiam ser localizadas na Antiguidade cldssica e, mais
adiante, na Idade Média. Estas condi¢cdes podem nos oferecer assus-
tadoras demonstracdes da exploracdo de um grupo social pelo outro,
mas somente muito raramente uma situagao que acarrete o0 mais com-
pleto desaprego pelas minimas necessidades da posicao subordinada,
sendo por esta razdo, inclusive, que a maior parte dos especialistas,
como Finley (1983) e Vidal-Naquet (1981), tem se recusado a consi-
derar os escravos por dividas, de Atenas, e os hilotas, de Esparta, como
exemplos de escravidio. Os primeiros tinham a sua cidadania colo-
cada temporariamente em recesso, mas preservavam todas as quali-
dades essenciais para reavé-las, enquanto os segundos constituiam-se
em um povo subjugado, mas subjugado enquanto povo, quer dizer,
mantendo os lacos de solidariedade e os vinculos de propriedade em
uma escala tal que lhes possibilitou a persistente defesa de algumas das
suas mais importantes prerrogativas.

Nio deve nos surpreender, conseqiientemente, que a esmagado-
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ra maioria dos escravos na Antiguidade classica consistisse basicamente
de estrangeiros, oriundos, pela pirataria, guerra ou comércio, ndo de
outras cidades gregas, mas de populag¢des e impérios bdrbaros, relati-
vamente acostumados, acreditava-se, a admitir o poder despotico.
Realmente, eles tinham de se comportar como se fossem suditos de um
monarca oriental, pois exigia-se que se colocassem inteiramente a dis-
posi¢do do seu senhor, intervindo na vida social apenas quando, como
e onde isto pudesse atender as pretensoes dele e as leis da polis.

Vale a pena, neste contexto, uma breve mengio aos metecos, es-
trangeiros nio-escravos,!’ que viviam na cidade mas que, de certo
modo, ndo participavam dela, visto que ndo possuiam nenhuma in-
fluéncia sobre a condugio dos assuntos publicos. Os escravos, da mes-
ma maneira, podiam até viver no lar, no oikos, mas também nao par-
ticipavam dele, na medida mesmo em que qualquer contribui¢do mais
pessoal que lhe quisessem fazer dependeria sempre da anuéncia, teria
forcosamente de passar por este filtro em que se constituia sua rigo-
rosa adequacdo aos propoésitos do senhor. Deriva exatamente dai, in-
clusive, o fato de ter sido possivel a reunido de uma quantidade tao
grande e variada de povos e tradi¢oes especificas na Grécia sem que o
apolineo desenho da sua cultura olimpica, o seu ideal de propor¢io,
medida e individuacdo, tivesse sido, por isto, seriamente abalado.

Ora, se retornarmos entdo ao exame de CGS, veremos que, pelo
menos no que se refere a questao do despotismo, entendido agora como
expressdao da mais completa disponibilidade do escravo em relagdo aos
interesses do senhor, parece efetivamente existir alguma afinidade com
o modelo cldssico. O que € interessante, em especial, é que esta afini-
dade talvez possa ser melhor apreciada justamente no contexto que
dd a impressdo de possuir mais condi¢des para refuti-la, o da proxi-
midade, de natureza sobretudo sexual, que ocorreu entre portugueses
e negros em nossa sociedade colonial. Isto se da porque Gilberto dei-
xa suficientemente claro que

“o intercurso sexual entre o conquistador europeu e a mu-
lher india [...] verificou-se — o que depois se tornaria ex-
tensivo as relagdes do senhor com as escravas negras — em

17 Cuja maior parte ndo era formada por barbaros, mas sim por descenden-
tes de gregos que haviam abandonado a sua regido natal, transferindo-se para uma
outra polis.
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circunstancias desfavoraveis a mulher [... Portanto,] o fu-
ror femeeiro do portugués se terad exercido sobre vitimas nem
sempre confraternizantes no gozo; ainda que se saiba de
casos de pura confraterniza¢ao do sadismo do conquista-
dor branco com 0 masoquismo da mulher indigena ou ne-
gra. Isto quanto ao sadismo do homem para a mulher —
ndo raro precedido pelo de senhor para moleque. Através
da submissao do moleque, seu companheiro de brinquedos,
[...] iniciou-se muitas vezes o menino branco no amor fisi-
co” (CGS, p. 78).

E ndo se pense que a mengao ao “sadismo” dos senhores e ao
“masoquismo” dos escravos tenha a fun¢do de amenizar a critica, re-
duzindo o despotismo aqui apontado a uma mera decorréncia das ca-
racteristicas psicologicas — ainda que patologicas — dos grupos em
pauta. Com efeito, logo dois pardgrafos depois, ele se apressa em

“salienta[r] que a primeira dire¢io tomada pelo impulso
sexual na crianga — sadismo, masoquismo, bestialidade ou
fetichismo — depende em grande parte de oportunidade ou
chance, isto é, de influéncias externas sociais. Mais do que
de predisposi¢do ou de perversdo inata” (idem, p. 79).

“Influéncias sociais” que, na verdade, prolongavam a violéncia
em vdrias direcdes e atingiam até as criangas escravas, tanto incluin-
do-as no rol dos interesses sexuais do jovem senhor, como ja se viu,
quanto, indo além do sexo, fazendo com que o

“moleque leva-pancadas [...] desempenh[asse] entre as gran-
des familias escravocratas do Brasil as mesmas fungoes de
paciente do senhor mogo que na organizac¢do patricia do
Império Romano o escravo pubere escolhido para compa-
nheiro do menino aristocrata: espécie de vitima,” (ibidem)
[...] “um objeto sobre o qual o menino exerce os seus capri-
chos [, posto que] suas fungdes foram as de prestadio mané-
gostoso, manejado a vontade por nhonho, apertado, maltra-
tado e judiado como se fosse todo de pé de serra por dentro;
de p6 de serra e de pano como os judas de sabado de aleluia,
e ndo de carne como os meninos brancos” (idem, p. 378).
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E légico que essa tendéncia acaba por se aperfeicoar com a che-
gada da maturidade,

“transforma[ndo] o sadismo do menino e do adolescente no
gosto de mandar dar surra, de mandar arrancar dente de
negro ladrido de cana, de mandar brigar na sua presenca
capoeiras, galos e candrios — tantas vezes manifestado pelo
senhor de engenho quando homem feito” (idem, pp. 79-80).

Registre-se, inclusive, que esse “gosto de mando violento ou per-
verso” (idem, p. 80) termina por impregnar todo o restante da vida
social da casa-grande, informando as relagdes do senhor com a sua
sinha (idem, pp. 80 e 140), desta com as suas mucamas (idem, p. 380),
dos pais com os filhos (idem, pp. XXV e 440), com as filhas (idem,
pp- 454-5) e assim por diante. Cria-se, desta forma, uma atmosfera
de verdadeiro e generalizado terror, ancorado, sobretudo, na prépria
orientagio despotica do sistema escravocrata em vigor.

Gostaria de assinalar, no entanto, que a minha inten¢io nio é de
forma alguma a de tentar inverter a nossa impressao inicial, substituindo
a imagem daquele suposto paraiso tropical por uma copia, uma expe-
riéncia que partilhe exatamente a mesma natureza da opressiva escra-
vidao grega. Afinal, ndo s6 a “perversidade” e a “violéncia” anotadas
por Gilberto ndo pretendem apagar os vinculos estabelecidos pela in-
timidade e pela miscigenacdo, convivendo de maneira tensa mas equi-
librada com eles, como também o significado e a vocagio do despotis-
mo aqui identificado pelo nosso autor estdo longe, muito longe mes-
mo de se colocar a servico da preservacdo de qualquer uniformidade
cultural, tal como teria se verificado na antiga e olimpica Grécia.

Muito pelo contrario, CGS dd a impressao de ter sido escrito jus-
tamente para acentuar a extrema heterogeneidade que caracterizaria
a colonizagdo portuguesa, ressaltando basicamente a ativa contribui-
¢do de diversos e antagdnicos grupos sociais na montagem da socie-
dade brasileira. As conseqiiéncias do despotismo, portanto, sao total-
mente diferentes, até opostas, em cada um dos casos que estamos ana-
lisando, dando um aspecto sincrético a nossa cultura e garantindo que
a “formagdo brasileira [...] ndo se [tivesse] processado no puro senti-
do da europeizagao” (idem, p. 82).

Ainda existe, além dessa, uma outra divergéncia em rela¢io ao
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modelo cldssico: o fato de que os escravos, em virtude mesmo de tudo
0 que ja se disse até agora, terminassem sendo incorporados ao lar,
sem que isto envolvesse obrigatoriamente algum abrandamento da
opressao a que estavam costumeiramente submetidos. Deste modo,
quer pelo que se refere as mulheres, que

“conseguilam] impor-se ao respeito dos brancos; umas pelo
temor inspirado por suas mandingas; outras |[...] pelo seus
quindins e pela sua finura de mulher. Dai ter uma minoria
delas conquistado para si uma situacio [...] de ‘caseiras’ e
‘concubinas’ dos brancos; e nao exclusivamente de animais
engordados nas senzalas para gozo fisico dos senhores e au-
mento do seu capital-homem?” (idem, pp. 462-3),

quer pelo que toca aos seus filhos, objeto de “um vivo sentimento cristao
de amor pelos bastardos” (idem, p. 476), que terminavam inclusive sendo
contemplados em testamento, o que acarretava “uma grande dispersao
de dinheiro, em prejuizo da perpetuidade e coesdo patriarcal dos bens
nas maos dos filhos legitimos “ (idem, p. 477), temos a origem de uma
das categorias que recebem maior destaque em CGS, a de patriarcalismo.
Esta categoria nos remete ao ideal de uma familia extensa, hibrida e —
um pouco como no velho testamento — poligdmica, na qual senhoras
e escravas, herdeiros legitimos e ilegitimos convivem sob a luz ambigua
da intimidade e da violéncia, da disponibilidade e da confraternizagio.

A essa altura, porém, acredito que devamos prosseguir de ma-
neira um pouco mais cautelosa, pois come¢amos a enveredar por um
terreno ainda ndo mapeado, precisamente aquele ocupado pelo outro
modelo, o cristio, que havia me comprometido a examinar. De fato,
¢ este 0 modelo que se preocupa, por exceléncia, com a inclusio do
escravo na familia, o que evidentemente nos for¢a a indagar até que
ponto a sua argumentacdo acerca dessa questdo se afina com aquela
desenvolvida por Gilberto em CGS.

Tal inclusio se baseia no proprio relato biblico que procura en-
contrar uma explicagdo para a escravidio no interior da tradi¢do crista:
ele se refere a um dos filhos de Noé, Cam, o qual, depois do diltvio,
té-lo-ia observado dormindo, bébado e despido, em sua tenda, enquan-
to os seus irmaos, Sem e Jaffé, teriam coberto a nudez do pai sem fita-
la. Em decorréncia disto, ao acordar, Noé iria reagir a essa “indiscri-
¢a0” de Cam amaldicoando todos os seus descendentes por intermé-
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dio da sua transformagio em “servos dos servos”, isto é, da sua redu-
¢do ao cativeiro (cf. Jordan, 1971, p. 17 e Carvalho, 1988, p. 291).18

Essa historia, como se vé, associa de forma automatica a escra-
viddo com o pecado, punindo a excessiva proximidade demonstrada
por Cam com a exagerada distincia que vem normalmente embutida
na idéia de cativeiro. Acontece, no entanto, que essa distancia precisa
ser cuidadosamente relativizada e atenuada, ja que o tradicional mono-
genismo que acompanhava a concepgao crista (cf. cap. 1 deste livro),
convertendo todos os homens em filhos de Addo, impedia um afasta-
mento tdo drastico quanto aquele preconizado pela noc¢do de estran-
geiro, melhor dizendo, de barbaro entre os gregos.

Desse modo, encarada como um fruto do pecado, a escravidao
acaba por se tornar uma espécie de castigo dentro desse modelo cris-
tdo, e castigo, pelo menos nessa perspectiva, implica relacdo, obriga a
que se leve em consideragdo o que se supunha que fosse o maior inte-
resse dos escravos, ou seja, a sua reabilitagio, mesmo quando isto
ocorria em oposi¢do as mais expressas manifestagcdes da sua vontade.

Ao separar, por conseguinte, a escravidao do despotismo, o cris-
tianismo termina por fazer com que o escravo, pela sua prépria liga-
¢do com o pecado, torne-se uma verdadeira crianca, chegando final-
mente a ser incorporado a casa do senhor. A este, logicamente, é re-
servado somente um unico papel, o de pai, um pai severo mas acima
de tudo preocupado e justo, capaz de, pela pratica da compaixio e da
castidade, possibilitar a reforma espiritual dos seus filhos e servos,
condicdo indispensavel para a superagdo da maldi¢io de Cam, a re-
generacdo de suas almas e sua conseqiente libertacdo do cativeiro.

Voltando a CGS, podemos perceber que, também nesse caso, € ape-
nas até certo ponto que se pode vislumbrar alguma correspondéncia entre
as concepgOes mais tradicionais sobre a escravidio e aquela adotada por
Gilberto. No que diz respeito especificamente a formulagao crista, de fato
existe, por um lado, certa afinidade entre elas, na medida mesmo em que
ambas pensam o escravo a partir da sua incorpora¢io ao lar senhorial

18 Imagino que seja evidente que esta ndo ¢ a tnica posigdo do cristianismo
acerca da escravidao, podendo-se vislumbrar a ativa participacio de muitas das
suas vertentes nas lutas abolicionistas através do trabalho cldssico de Davis (1970),
principalmente na sua terceira parte. Por outro lado, ndo deixa de ser fascinante
perceber que a mesma relacao entre cativeiro e pecado pode ser surpreendida ha
pouco, entre popula¢des camponesas vinculadas a uma “cultura biblica”, em es-
tados do norte do Pais (cf. Velho, 1987).
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ou a casa-grande, no nosso caso. Por outro, todavia, pode-se constatar
divergéncias quase gritantes, tanto no que se refere a permanéncia da-
quela dimensdo despdtica, jd mencionada, quanto porque essa incorpo-
racdo é levada a cabo em moldes completamente diferentes.

Assim, enquanto a tradigao cristd tentava fundamentalmente as-
segurar, pela proximidade com o exemplo dado pelo senhor, o contro-
le espiritual, noutras palavras, a conversdo do escravo, Gilberto pare-
ce tratar essa questdo de maneira totalmente distinta. Para ele, o que
importa é o estabelecimento de uma ampla troca de experiéncias, na
qual, alids, a participa¢do da senzala é tdo ou mais ativa quanto a da
casa-grande, nao s6 espalhando-se pela comida, pela lingua, pelo fol-
clore, pela higiene, pelo sexo e por inumeras outras praticas e institui-
¢oes, como também dando origem a uma experiéncia social marca-
damente aberta, capaz de aproximar antagdnicas influéncias culturais
sem, contudo, procurar fundi-las em uma sintese mais totalizante.”

Qual entdo o encaminhamento que se poderia dar aquela inda-
gacdo, levantada no inicio da minha argumentagio, sobre a possibili-
dade de que a mesticagem, tal como interpretada por Gilberto, engen-
drasse uma visdo essencialmente harmonica do relacionamento esta-
belecido entre senhores e escravos no Brasil Colonia?

Acredito, em primeiro lugar, que esta indagagdo deva receber uma
resposta eminentemente ambigua. Afinal, foi possivel revelar no texto
de Gilberto a existéncia de uma concepgdo de despotismo que, no sen-
tido rigoroso do termo, pode até ser comparada com aquela que vigo-
rava na Antiguidade classica. Esta revelagio, entretanto, ndo redine con-
di¢des de resolver totalmente o problema, visto que, paralelamente, pode-
se discernir também uma intimidade e uma inclusdo do escravo na casa-
grande que parece absolutamente estranha aos habitos gregos e bem mais
proxima dos costumes cristaos, embora levada a efeito sob a égide de
um espirito definitivamente distinto daquele que animava os catequéticos
esfor¢os de qualquer senhor orientado pela Biblia.

Estamos, assim, diante de uma reflexdo que combina fragmentos
das duas tradi¢coes de maior relevo na condugao do tema da escravidao
com argumentos proprios, dando origem a uma peculiar imagem da so-
ciedade, ou melhor, a uma visao do relacionamento entre grupos so-

19 importante lembrar, como salienta Bastos (1986), que Gilberto chega
inclusive a fazer um curso sobre o escravo como colonizador nos seus anos de
formacao em Columbia.
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ciais opostos tdo hibrida e pldstica quanto aquela que norteava a dis-
cussao sobre miscigenacido realizada na primeira se¢do deste capitulo.
Este hibridismo, a propdsito, deve ser compreendido no sentido espe-
cifico que Gilberto lhe empresta quando define Portugal a partir de uma
“espécie de bicontinentalidade que correspondesse em populagdo as-
sim vaga e incerta a bissexualidade no individuo” (CGS, p. 5).

Assim, da mesma maneira que as distintas influéncias étnicas e
culturais conseguiam combinar-se separadamente no portugués, a vio-
léncia e a proximidade sexual, o despotismo e a confraternizacao fa-
miliar parecem também ter condi¢des de conviver lado a lado, em um
amalgama tenso, mas equilibrado. Neste sentido, minha impressao final
¢ a de que esse argumento, fundado em um relativo louvor da ambi-
guidade, da particularidade e, portanto, incapaz de pensar a totalida-
de a ndo ser que os seus componentes tenham condigdes de guardar
a0 menos parte da memoria da sua variada origem, é, mais do que uma
caracteristica de uma ou outra parte isolada do raciocinio de Gilber-
to, um ponto central, decisivo mesmo, da sua reflexdo.

2.3.
O ELOGIO DA LOUCURA

O final da ultima se¢do tentava sugerir que a imagem de socie-
dade esbogada em CGS dependia basicamente daquilo que Costa Lima
(1989), embora comentando outra passagem de Gilberto e com uma
abordagem diversa da minha, chamava de “suspen[sdo] [d]a descon-
fianca fundamental que o pensamento ocidental nos ensinou a man-
ter quanto a contradi¢ao” (CGS, p. 227).20

E evidente que acredito que esta seja uma interpretacio perfei-
tamente adequada do ponto de vista do nosso autor, mas gostaria de
deixar bem claro que estou longe de imaginar que ela nos forneca um
entendimento completo e acabado de sua posi¢io. Isso ocorre porque,
se por um lado essa interpretagio efetivamente realga aquela hetero-

20 Esta valorizagio da contradicio parece ter alguma conexdo com a ine-
xisténcia de mediacoes entre as multiplas e desiguais posi¢oes que povoavam a casa-
grande, media¢des que poderiam redundar em uma sintese capaz de superar a
ambigiiidade caracteristica de CGS. Note-se, alids, que este tltimo ponto também
pode ser aprofundado com o auxilio do mesmo texto de Costa Lima (1989, p. 215).
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geneidade constitutiva da casa-grande, por outro, ndo nos da muitas
explicacdes sobre os motivos que permitem a manuten¢io, apesar dessa
heterogeneidade, daquela enorme proximidade e confraternizagio, ou
seja, daquilo que tornava possivel alguma totalidade, ainda que sincré-
tica e precaria, em CGS.

Ja sabemos, é bem verdade, que esta proximidade ndo pode ser
debitada a auséncia de despotismo, nem muito menos aos impetos evan-
gelizadores da fé crista. Por que seria, entdo, que os incontaveis anta-
gonismos em equilibrio, para usar uma expressao virtualmente emble-
madtica da perspectiva de Gilberto, tal o nimero de vezes e os lugares
— estratégicos — em que ela é apontada por ele ao longo de todo o livro,
por que seria, repito, que este equilibrio nunca chega a se romper?

Creio que o melhor caminho para comegarmos a superar esta du-
vida serd a idéia de trépico, ja importante em CGS, embora ainda longe
do destaque que lhe sera concedido por Gilberto em trabalhos poste-
riores. Aqui, ela tem a sua primeira definicio diretamente vinculada
a no¢ao de clima, fortemente marcada, alids, pelo fato de que

“tudo aqui era desequilibrio. Grandes excessos e grandes
deficiéncias, as da nova terra. O solo, excetuadas as man-
chas de terra preta ou roxa, de excepcional fertilidade, estava
longe de ser o bom de se plantar nele tudo o que se quises-
se, do entusiasmo do primeiro cronista. Em grande parte re-
belde a disciplina agricola. Aspero, intratavel. Os rios, ou-
tros inimigos da regularidade do esforgo agricola e da es-
tabilidade da vida de familia. Enchentes mortiferas e secas
esterilizantes — tal o regime de sua dguas” (CGS, p. 22).

Como se vé, tinhamos um clima assolado pela mais absoluta ir-
regularidade, pelo desequilibrio e, sobretudo, pela idéia de excesso, que
parece realmente constituir-se no significado mais aproximado daquela
nogdo de tropico. Ora, se tropico implica excesso, creio que nem serd
necessario que recordemos aquela ja discutida inclinacdo neolamarckia-
na de Gilberto, transformando de certa forma condicdes fisicas e geo-
graficas em culturais, para que percebamos que essa figura, tradu¢ao

21 No que diz respeito a traducio de hybris como excesso, sigo aqui as con-
sideragoes feitas por Lafer (1990, p. 33) na versdo que fez para o portugués da
primeira parte de Os Trabalhos e os Dias, de Hesiodo.
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moderna da hybris grega®!, termina por impregnar o conjunto da vida
social da casa-grande, convertendo-se em uma das categorias mais im-
portantes para a sua adequada compreensao.

De fato, a hipétese que quero sustentar aqui, ja antecipando o
ponto central desta secdo, € a de que é justamente uma das modalida-
des dessa hybris, o excesso de natureza sexual, que pode ser aponta-
do como o maior responsavel por aquela atmosfera de intimidade e
calor que, sem descartar o despotismo, caracterizava as relagdes en-
tre senhores e escravos em CGS. E 16gico que nessa atmosfera cabem
também outros sentimentos, de respeito e mesmo de carinho (cf., por
exemplo, CGS, pp. 462-3 e 476-7), s6 que, um e outro, como que
derivados, impulsionados pela incessante preocupagao com o “amor
fisico” que definia o portugués. Dessa maneira, em vez da caridade,
do rigor e da serenidade que orientavam aquele pedagogico modelo
cristdo, temos o predominio da irracionalidade e do furor tipicos da
paixdo, convertendo a casa-grande e sua patriarcal familia em um
cendrio de rivalidades e desejos.

Nio devemos, contudo, supor que a posicao de Gilberto possa
ser inteiramente resumida a esse elogio do excesso. Ao contrério, é per-
feitamente possivel encontrarmos também em sua reflexdo argumen-
tos de indole nitidamente racional, argumentos capazes até de propor
explicagdes alternativas, e conduzidas de forma impecavelmente pon-
derada e socioldgica, a este privilégio da hybris como causa daquela
confraternizagdo que vinhamos discutindo.

Assim, esta confraterniza¢io seria compreensivel, em primeiro lu-
gar, pela propria “escassez de mulheres brancas entre os conquista-
dores” (idem, p. XIV), escassez que acaba por criar

“zonas de confraternizacio entre vencedores e vencidos,
entre senhores e escravos. Sem deixarem de ser relacoes —
as dos brancos com as mulheres de cor — de ‘superiores’
com ‘inferiores’ e, no maior nimero de casos, de senhores
desabusados e sadicos com escravas passivas, adogaram-se,
entretanto, com a necessidade experimentada por muitos
colonos de constituirem familia dentro dessas circunstan-
cias e sobre essa base” (idem, p. XV).

Acrescente-se ainda, no mesmo diapasdo, que aquela antiga mis-
cibilidade do portugués, oriunda do fato de ele préprio ser um resul-
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tado da mestigagem, iria facilitar em muito a adog¢io da intimidade
sexual entre senhores e escravas como uma solugao para aquela escassez
mencionada acima. A miscibilidade, com efeito, teria inclusive desen-
volvido nele o gosto pela “Vénus fosca”, posto que o “longo contato
com os sarracenos deixara idealizada entre os portugueses a figura da
‘moura encantada’, tipo delicioso de mulher morena e de olhos pre-
tos, envolta em misticismo sexual” (idem, p. 11).

E é precisamente essa mesma preferéncia que também vai auxi-
liar na superacdo de outro entrave a colonizagio, a inexisténcia de um
numero suficiente de bracos escravos para o adequado atendimento
das exigéncias da lavoura agucareira. No que diz respeito a essa ques-
tao, a proposito, Gilberto ndo hesita em afirmar que

“nio h4 escravidio sem depravagio sexual. E da esséncia
mesma do regime. Em primeiro lugar, o préprio interesse
econdmico favorece a depravacio, criando nos proprieta-
rios de homens imoderado desejo de possuir 0 maior nu-
mero possivel de crias. Joaquim Nabuco colheu num ma-
nifesto escravocrata de fazendeiros as seguintes palavras, tio
ricas de significagdo: ‘a parte mais produtiva da propriedade
escrava € o ventre gerador’” (idem, p. 351),

sempre aumentando “o rebanho e o capital” (idem, p. 428) da casa-
grande.

Na verdade, essa dimensdo mais socioldgica do raciocinio de Gil-
berto pode ser bem mais dilatada, abarcando até uma justificativa ri-
gorosamente logica e instrumental para a inevitabilidade de aceitar a
opgdo pelo trabalho escravo como tinico meio para colonizar o Bra-
sil. E 6bvio, alega o nosso autor, que se poderia

“lamenta[r]| ndo se ter seguido entre nds o sistema das pe-
quenas doagoes ... como nos]| Estados Unidos [...] Mas es-
sas doacoes pequenas teriam dado resultado em pais, como
o Brasil, de clima dspero para o europeu e grandes exten-
soes de terra? E de onde viria toda [esta] gente [...] capaz
de fundag¢ao de lavouras em meio tao diverso do europeu?
[...] Tenhamos a honestidade de reconhecer que s6 a colo-
nizagio latifundidria e escravocrata teria sido capaz de re-
sistir aos obstdculos enormes que se levantaram a coloni-
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zagao do Brasil pelo europeu. S6 a casa-grande e a senzala.
O senhor de engenho rico e o negro capaz de esforco agri-
cola e a ele obrigado pelo regime de trabalho escravo” (idem,
pp- 273-4).

Observe-se, para finalizar, que essa “obriga¢ao” nao estava isen-
ta de método e de planejamento, pois, quase que em um requinte de
calculo,

“os senhores de engenho tiveram no Brasil o seu arremedo
de Taylorismo, procurando obter do escravo negro, com-
prado caro, o maximo de esfor¢o ttil e ndo simplesmente
o maximo de rendimento [,] donde a alimentacdo farta e re-
paradora [, visto que,] da energia africana a seu servico cedo
aprenderam muitos dos grandes proprietarios que, abusa-
da ou esticada, rendia menos que bem conservada” (idem,
p. 69).

Previsao, utilidade, prudéncia e disciplina: precisamos realmen-
te ter muito cuidado na tentativa de caracterizar a casa-grande como
um espaco dominado pelas paixoes e pela figura do excesso. Foi visto
acima, porém, que CGS pretende reunir elementos antagbnicos sem
se preocupar com sua sintese ou sequer com o estabelecimento de algu-
ma mediag¢do entre eles. Neste sentido, apesar da evidente importancia
dos papéis desempenhados por esses procedimentos racionais na re-
flexdao de Gilberto, ainda julgo ser possivel defender a minha posicdao
inicial acerca do relativo privilégio interpretativo assumido pela idéia
de hybris, em particular no que se refere aquela indagacdo sobre o
significado da confraterniza¢do entre negros e brancos na casa-grande.

Mantenho esta posi¢do, entre outras razoes, pOrque esses proce-
dimentos conseguem iluminar apenas o interesse daqueles “grandes
proprietarios” no seu envolvimento sexual com os escravos, isto €, s6
explicam a necessidade de que as caréncias dos senhores, geradas pela
falta de parceiras da mesma extragao e pela auséncia de uma quanti-
dade suficiente de trabalhadores, fossem totalmente eliminadas. Suce-
de, todavia, que essas caréncias poderiam muito bem ser superadas de
uma outra maneira, mais impessoal e mecanica, sem que por isto se fosse
obrigado a incluir “mucamas” e “moleques” na familia e, especialmente,
sem que esta inclusdo se concretizasse no clima quase delirante, assi-
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nalado pelos mais imoderados apetites, que definia a casa-grande.

Entretanto, procurando agora qualificar e limitar esse predomi-
nio da hybris por um caminho oposto ao que até aqui foi seguido, é
preciso que nio percamos de vista o fato de que este predominio esta
distante de envolver, por parte de Gilberto, apenas concordancia ou
louvor. Na verdade, além do elogio, o que também se pode encontrar
€ uma avaliacio extremamente critica da grande maioria dos contex-
tos em que a sua desmedida presenca se faz notada.

Desse modo, mesmo o clima tropical, pelo seu desequilibrio e ir-
regularidade, é acusado de criar muitas dificuldades para o coloniza-
dor. Ele tanto propicia secas e inundagdes quanto, pelo seu enorme e
duradouro calor, faz com que

“no homem e nas sementes que ele planta, nas casas que
edifica, nos animais que cria para seu uso ou subsisténcia,
nos arquivos e bibliotecas que organiza para sua cultura in-
telectual, nos produtos tuteis ou de beleza que saem de suas
maos — em tudo se metem larvas, vermes, insetos — roen-
do, esfuracando, corrompendo. Semente, fruta, madeira,
papel, carne, musculos, vasos linfaticos, intestinos, o bran-
co dos olhos, os dedos dos pés, tudo é destruido ou corroi-
do por inimigos terriveis” (idem, p. 23).

Além disso, o proprio excesso sexual ndo deixa igualmente de
ser alvo de censuras, visto que, como ja foi rapidamente menciona-
do, “a vantagem da miscigenac¢do correspondeu no Brasil a desvan-
tagem tremenda da sifilizacao” (idem, p. 74) “[,] a doenga por exce-
léncia das ‘casas-grandes’ e das senzalas” (idem, p. 73), cuja introdu-
¢do no Pais — Gilberto insiste sobre este ponto — foi de tnica e ex-
clusiva responsabilidade dos europeus, em particular dos espanhois,
franceses e portugueses, mas que se disseminou em uma escala tdo
ampla que

“em 1845 escrevia Lassance Cunha que o brasileiro ndo
ligava importancia a sifilis, doenca ‘como que hereditaria
e tao comum que 0 povo a nao reputa um flagelo, nem tam-
pouco a receia’ [0 que lhe permitiu fazer| sempre o que quis
no Brasil patriarcal. Matou, cegou, deformou a vontade.
Levou anjinhos para o céu. Uma serpente criada dentro de
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casa sem ninguém fazer caso do seu veneno” (idem, p. 354).

A hybris, portanto, vem associada a vermes e doengas, isto é, a
morte. Nao pdra ai, contudo, o alcance de sua obra destruidora, pois
Gilberto ira concentrar a sua critica, desde o Preficio, em outra das
suas conseqiiéncias, na terrivel ameaca representada pela absorvente
“monocultura latifundidria” (idem, p. XVI) do agtcar.

“Esterilizando tudo” (idem, p. 54), monopolizando as melhores
terras e expulsando para longe a pecudria e as culturas de subsistén-
cia, o cultivo da cana termina acusado, em CGS, pelo fato de que “a
nutri¢ao da familia colonial brasileira, a dos engenhos e notadamente
a das cidades, surpreende-nos pela sua md qualidade” (idem, p. 63),
o que levava a

“diminuicdo da estatura, do peso e do perimetro tord-
xico; deformagdes esqueléticas; descalcificacao dos den-
tes; insuficiéncia tirdide, hipofisidria e gonadial provoca-
doras da velhice prematura, fertilidade em geral pobre,
nao raro infertilidade. Exatamente os tracos de vida esté-
ril e de fisico inferior que geralmente se associam as sub-
ragas; ao sangue maldito das chamadas ‘racas inferiores’”
(idem, p. XVI).

Gilberto, como se percebe, sustentava que provinham da alimen-
tagdo, e nao da raga, ocasionados pela ansia, pela febre do lucro facil
que determinava o plantio da cana, os males de que padecia a saude
do brasileiro. Ndo é que se comesse sempre mal, posto que, nos dias
de festa, de consumo publico e ostentatério, podiamos encontrar até
demonstragdes de um luxo verdadeiramente “asiatico” (idem, p. 58),
consubstanciado em jantares e banquetes excepcionais. “Mas nos dias
comuns, alimentacdo deficiente, muito lorde falso passando até fome”
(idem, p. 484), definindo-se entao um padrao de completa inconstin-
cia que aponta mais uma vez para a figura da hybris: “excesso numas
coisas, e esse excesso a custa de dividas; deficiéncias noutras. Palanquins
forrados de seda, mas telha-va nas casas-grandes e bichos caindo na
cama dos moradores” (idem, p. 58).

Vale a pena, inclusive, assinalar que é precisamente no contexto
dessa discussdo sobre monocultura e alimentagdo que Gilberto vai nos
anunciar a presenga em seu livro de um outro tipo de sociedade, di-
verso daquele constituido pelo bindmio casa-grande e senzala. Con-
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centrando-se em Sao Paulo, esse novo tipo foi formado por

“povoadores que [,] ndo sendo gente das mesmas tradi¢oes
e tendéncias rurais, nem dos mesmos recursos pecuniarios
dos colonizadores de Pernambuco, mas na maior parte fer-
reiros, carpinteiros, alfaiates, pedreiros, teceldes, entrega-
ram-se antes a vida semi-rural e gregaria que a latifundiaria
e de monocultura [... o que lhes garantiu] a concentragio
das duas atividades, a agricola e a pastoril, em vez da divi-
sdo quase balcanica em esforgos separados e por assim di-
zer inimigos, que condicionou o desenvolvimento da Bahia,
do Maranhio [e] de Pernambuco” (idem, p. 66).

O que importa ressaltar aqui € que, ao desenhar a sociedade pau-
lista dessa maneira, Gilberto vai nao s6 refutar o seu carater aristo-
cratico, discordando especificamente, neste caso, de Oliveira Vianna
(idem, pp. 66-7), como também associa-la, decididamente, ao princi-
pio inverso daquele sob o qual parece ter transcorrido a coloniza¢io
nordestina, visto que ele nio tinha dividas em afirmar que “a forma-
¢do paulista [...] foi talvez a que se processou com mais equilibrio”
(idem, p. 67). Este equilibrio, diga-se logo, podia ser percebido de forma
mais plena justamente no plano da alimentacado, pois “ndo s6 tinham
eles em abundancia a proteina da carne dos seus rebanhos de bovinos
como também [...] copiosa variedade na alimentacao cerealifera, como
o trigo, a mandioca, o milho, o feijao etc.” (ibidem).

Fecha-se entdo o circulo, acusando-se explicitamente

“a diferenca nos dois sistemas de nutri¢ao. Um, o deficiente,
de populag¢des sufocadas no seu desenvolvimento eugénico
e econdmico pela monocultura; o outro, equilibrado, em
virtude da maior divisdo de terras e melhor coordenacio de
atividades — a agricola e a pastoril — entre os paulistas”
(idem, p. 68).

Ja sabemos, portanto, que CGS comporta o estudo, ainda que
sucinto e pouco aprofundado, de outras formas sociais distintas da que
se estabeleceu entre a casa-grande e a senzala. Entretanto, no que se
refere particularmente a esta dltima, apesar da relevancia assumida por
aqueles argumentos mais racionais e mesmo por esta visao profunda-
mente negativa de quase tudo que diz respeito a hybris, continuo acre-
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ditando que o excesso sexual €, de fato, o principal responsavel pela
constituicao daquelas “zonas de confraternizacao” (idem, p. XV) que
contrabalancavam, até certo ponto, o despotismo tipico da escravidao.

Nesse sentido, além de tudo o que j4 foi dito, de um lado em torno
da inevitavel disponibilidade do negro em relacao as ordens do senhor
e, de outro, acerca do proprio interesse deste no aspecto reprodutivo
do seu intercimbio com os escravos, € preciso também registrar que
Gilberto ainda atribui ao “conquistador europeu” uma voracidade se-
xual muito maior do que a dos indigenas e africanos (idem, p. 100).
Assim, no que se reporta ao que se poderia chamar de inclinagdes
étnico-culturais, o portugués d4 realmente a impressao, talvez em fun-
¢do mesmo da incessante miscigenagdo que caracterizava o seu pas-
sado, de abrigar apetites bem mais exaltados do que os dos outros po-
vos que se envolveram, de bom ou mau grado, na nossa colonizacio.

A expressao talvez, utilizada no pardgrafo anterior, justifica-se
pelo simples fato de que Gilberto jamais se da ao luxo de esclarecer
inteiramente a origem da volupia sexual que definia o portugués. Con-
tudo, se conhecemos pouco sobre o ponto de partida dessa hybris,
acerca dos seus efeitos, por sua vez, parece ndo pairar nenhuma duavi-
da: eles se retinem sob o signo da mais enfatica brutalidade. Dessa
maneira, apesar de uma solitaria alusao ao “refinamento erético |[...]
da India, onde 0 amor é tanto mais fina, artistica e até perversamente
cultivado quanto mais elevada € a casta e maior o seu lazer” (idem, p.
357), o que o nosso autor chama de “erotismo patriarcal” (idem, p.
388) é totalmente incapaz de admitir os freios impostos por alguma
regulamentag¢io da sua atividade.

Desse modo, s6 para dar outro exemplo, estamos muito distan-
tes da versao da Antiguidade cldssica recentemente produzida por au-
tores como Paul Veyne (1978) e Peter Brown (1990), onde a existéncia
de costumes sexuais supostamente mais livres do que aqueles normal-
mente aceitos pelo Ocidente moderno de forma alguma dispensava uma
dieta, uma determinada modalidade de relacionamento do corpo com
o0 espirito que limitava, sistematizava e disciplinava os jogos eréticos.
Nem India nem Roma, a sexualidade na casa-grande aproxima-se apa-
rentemente da mais pura animalidade, distribuindo-se ao longo de um
espectro que inclui, quase que no mesmo plano, desde a veemente pai-
x40 dedicada a mucamas e sinhds até a satisfacio da

“experiéncia fisica do amor [...] servindo-se de vacas, de ca-
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bras, de ovelhas, de galinhas, de outros bichos caseiros: ou
de plantas e frutas — da bananeira, da melancia” (CGS, p.
164) “[e da] fruta do mandacaru com o seu visgo e a sua
adstringéncia quase de carne. Que todos foram objetos em
que se exerceu — e ainda se exerce — a precocidade sexual
do brasileiro” (idem, p. 427).

Assinale-se, inclusive, que o emprego do conceito de poligamia por
Gilberto da a impressdo de possuir, nesse contexto, duas acep¢des bem
distintas. A primeira, de cardter mais sociologico, parece ser dirigida
fundamentalmente as tribos indigenas (idem, pp. 98-9), vinculando-se
e portanto submetendo-se as regras, sustentadas pela exogamia e pelo
totemismo, que organizavam e restringiam, de forma severa, a convivén-
cia sexual entre eles (cf. idem, pp. 104-5). Ja a segunda, localizada mais
facilmente na prépria casa-grande, parece apontar para relacdes que
seguem um padrdao muito menos rigoroso, definindo-se pela capacida-
de de sempre agregar um nimero cada vez maior de mulheres — embora
algumas delas, como foi visto, possam ser objeto de algum respeito e
preferéncia — no inconstante circulo que se reunia em torno do senhor.

Temos, conseqlientemente, a explicitagao de um clima extrema-
mente orgidstico na casa-grande, orgia que envolve tanto uma singu-
lar predilecdo pelo que Gilberto chama de “formas sadistas de amor”,
como o culto de “Vénus Urania” (idem, p. 359), isto é, da sodomia,
quanto a promog¢ao de um ambiente distinguido por um grau tio alto
de promiscuidade e transgressdo que “muitos clérigos [...] deixavam-
se contaminar pela devassidao” (idem, p. 90). Neste ambiente, por fim,
ndo se recua sequer diante do préprio incesto, pois

“é mesmo possivel que, em alguns casos, se amassem o fi-
lho branco e a filha mulata do mesmo pai. Walsh, nas suas
viagens pelo Brasil, surpreendeu uma familia brasileira fran-
camente incestuosa: irmaos amigados com irmas. SO varia-
vam as maes que eram duas; o pai era 0 mesmo. E os irmados
todos num agarrado, num chamego, que escandalizaram o
padre inglés” (CGS, p. 383).

Parece razoavel, por conseguinte, supor que essa “intoxicacio se-
3 bl

xual” que animava e definia a casa-grande teria, forcosamente, que
deixar marcas profundas na constitui¢do espiritual do portugués ou,
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no caso, dos senhores de engenho. A mais destacada delas, creio eu,
remete-nos de imediato a um confronto com a aristocracia européia,
que, no que se refere especificamente a questiao da sexualidade, cos-
tumava por um lado associd-la com a doenca, como por exemplo a
lepra, e, por outro, esfor¢ava-se tenazmente por isola-la junto as clas-
ses habitualmente denominadas de subalternas.22

Indo um pouco mais adiante, antes de revelar o ponto especifico
que orienta essa comparag¢do, gostaria de ressaltar que os campone-
ses e pobres urbanos, que a tradi¢io mais européia tomava virtualmente
como bestas, incapazes de se conter, acabam sendo inapelavelmente
assimilados ao pecado, do qual se tornam prisioneiros, merecendo
portanto a servidio a que estavam obrigados. Eles se transformam,
assim, em uma espécie de imagem em negativo da aristocracia medie-
val, que dd a impressdo de legitimar a sua superioridade, entre outras
razdes, numa suposta disposicdo de cultivar a virtude e, mais ainda,
de combater e sacrificar-se por ela.

Esse fenomeno, inclusive, pode ser identificado desde a versdao
mais antiga dessa aristocracia, aquela que se concretiza na senhorial
“nobreza de espada”, que parece considerar a manutencdo da casti-
dade como uma das facanhas mais dificeis e portanto mais dignas de
ser enfrentadas por um cavaleiro. Do mesmo modo, o sucedaneo mais
moderno dessa mesma aristocracia, a “nobreza de Corte”, em fung¢io
mesmo do elaborado ritual das regras de etiqueta a que estava sub-
metida, também consegue temperar e policiar os apelos da carne, ndo
propriamente condenando o sexo, como fazia a sua antecessora, mas
convertendo-o em um jogo sutil, idealizado e extremamente comple-
X0, capaz até de comportar manobras de inspiracdo bélica, como tao
bem nos mostra As Relacbes Perigosas, de Choderlos de Laclos.?3

De qualquer forma, ainda que oscilemos entre a total reprova-
¢do e o moderado desfrute, pode-se verificar que, em ambos os casos,
estamos diante de uma situagdo em que a pretensdo da aristocracia de

22 Um resumo claro e bem-feito dessa e de outras questdes ligadas a sexua-
lidade medieval pode ser encontrado em Le Goff (1985, pp. 136-48).

23 Devo logicamente remeter o leitor tanto ao recente filme de Stephen Frears
quanto a tradugao brasileira, feita por Carlos Drummond de Andrade, do roman-
ce de Laclos (1987); jd no tocante as regras de etiqueta e a nobreza de Corte, além
do pequeno mas instigante trabalho de Ribeiro (1983), a referéncia bésica é o li-
vro de Elias (1974).
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obter o exclusivo controle de todas as paixdes, particularmente das de
natureza sexual, faz com que ela desenvolva um ethos assinalado pela
mais acentuada distdncia no que diz respeito as suas relagcdes com
outros grupos sociais. E como se a remota distingio cldssica entre um
estilo elevado de linguagem, que cuidasse unicamente dos assuntos
importantes e graves, e outro humilde, inteiramente devotado as ques-
tdes menores e cotidianas, fosse aplicado diretamente a sociedade,
separando-a rigorosa e verticalmente em dois planos, garantindo para
a nobreza o monopdlio dos temas sublimes e ideais e reservando para
as classes — por isso mesmo — baixas o manuseio dos problemas
vulgares e banais (cf. Auerbach, 1976).

Ora, o ponto que me interessa salientar é que é precisamente esse
ideal de distancia, que parece se colar ao significado — mais — ocidental
daidéia de aristocracia, que termina sendo inteiramente subvertido em
CGS. Nao se trata, é 6bvio, de postular a inexisténcia de divisdes e
antagonismos na casa-grande: eles desempenham, como j4 foi exami-
nado, um papel de excepcional relevancia na constituicio do seu uni-
verso espiritual, distribuindo-se praticamente por todos os seus como-
dos e resistindo a fundir-se em uma totalidade mais homogénea e esta-
vel. Ocorre, porém, que elas nio importam em nenhum afastamento,
reunindo-se entdo sob o signo da mais estreita proximidade, o que acaba
por configurar um dominio aristocritico de porte extremamente pe-
culiar, peculiaridade pela qual respondem nao somente aquelas expli-
cagdes mais utilitdrias sobre o carater da confraternizacio — substitui¢ao
das mulheres brancas e amplia¢io da for¢a de trabalho — mas também,
e principalmente, a excessiva disposi¢ao sexual do portugués.

Nesse sentido, nao devemos estranhar que mesmo uma brevissima
comparacdo de CGS com o consagrado trabalho de Mikhail Bakhtin,
A Cultura Popular na Idade Média e no Renascimento: O Contexto
de Francois Rabelais (1987),%4 possa trazer alguns resultados bastan-
te sugestivos. Organizado em torno do contraste entre uma cultura
oficial, baseada na seriedade, na hierarquia e em aristocraticas sepa-
ragoes, e uma popular, preocupada com a promogio da familiarida-

24 Comparagio permitida nao s6 porque Gilberto faz algumas alusdes bre-
ves, mas significativas, a Rabelais em CGS, como por exemplo na pagina 130, mas
também porque ela mesma ja havia sido antecipada, na prépria década de 30, por
pelo menos um dos seus mais importantes comentadores, Afonso Arinos de Melo
Franco ([1934], in Fonseca, 1985).
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de, da liberdade e do humor, esse texto tenta basicamente analisar a
obra de Rabelais a partir de sua aproximagao com o ethos carnava-
lesco tipico desse universo plebeu da civilizagio medieval.

Nio tenho, é evidente, a menor inten¢do de resenhar aqui o li-
vro de Bakhtin, e menos ainda a de propor um confronto mais siste-
matico com o de Gilberto, levantando alguns pontos de contato que
podem ser percebidos entre as suas distintas reflexdes.2> O que me
importa, na verdade, é chamar a atenc¢do para o fato de que boa parte
das caracteristicas que ele vai imputar aquele universo popular e en-
faticamente antiaristocratico pode perfeitamente se encaixar na casa-
grande, s6 que para designar, sobretudo, o comportamento dos senbo-
res, da nossa nobreza agucareira, o que de certo modo confirma, pelo
avesso, a interpretagao que estou procurando desenvolver.

Seria possivel, diga-se de passagem, selecionar varios momentos
dos dois textos para corroborar essa afirmagdo. Como julgo que isso
nao seja necessario, prefiro escolher apenas duas questoes especificas,
pelo simples motivo de que ainda ndo foram mencionadas neste estu-
do. Essas questoes, torno a dizer, vinculam-se a0 povo, em Bakhtin, mas
ajustam-se impecavelmente ao perfil da aristocracia na obra de Gilberto.

A primeira dessas questdes nos remete diretamente a uma inda-
gacdo acerca do significado assumido pela no¢do de corpo nos traba-
lhos dos nossos dois autores. Ela se apresenta, em ambos os casos,
muito distante da concepgio cldssica que lhe foi originalmente confe-
rida no Ocidente pelo modelo grego, concepg¢io fundada na supremacia
da medida, da harmonia e da graga, o que, por isso mesmo, a definia
como uma entidade, de um lado, perfeita e acabada, e, de outro, fe-
chada, limitada e completamente isolada, posto que era coordenada,
como diria Nietzsche (1977), pelo escultural e apolineo “principio de
individuagio”.

Em vez dessa concepgdo, a imagem do corpo em Rabelais, por
exemplo, dependera do inacabamento, do exagero, do movimento e
da profusdo, pois

“coloca-se énfase nas partes [...] em que ele se abre a0 mun-

25 Esse confronto, na clave mesmo do excesso, também poderia incluir o livro
de Bataille (1965). Nao deixa de ser estimulante, nesse contexto, que LaCapra
(1983, p. 324) chame a atengio precisamente para a necessidade de uma compa-
ragio entre Bakhtin e Bataille.
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do exterior [...] através de orificios, protuberancias, rami-
ficacOes e excrescéncias, tais como a boca aberta, os 6rgaos
genitais, seios, falo, barriga e nariz. E em atos tais como o
coito, a gravidez, o parto, a agonia, o comer, o beber, e a
satisfacdo de necessidades naturais, que o corpo revela sua
esséncia como principio em crescimento que ultrapassa os
seus proprios limites, [mostrando-se...| eternamente incom-
pleto [... €] sempre [...] pronto para conceber e ser fecunda-
do, com um falo ou 6rgdos genitais exagerados” (cf.
Bakhtin, 1987, p. 23).

Ora, é exatamente nesse mesmo sentido, em que a hybris impli-
ca a um s6 movimento deformacado e relacionamento, que o corpo
também serd considerado por Gilberto. Deste modo, ele nos fala de
um corpo adulterado e amolecido pelo dcio assegurado pela escravi-
ddo, um corpo que passava o dia a se balancar em uma rede, na qual
até “deixa [va-se] tirar de dentro de casa como geléia por uma colher”
(CGS, p. 468), o que faz com que

“Burton not[e] [...] no ‘ibero-brasileiro’ a ‘beleza, pequenez
e delicadeza dos pés e das maos, delicadeza as vezes exage-
rada, degenerando em efeminag¢io’ [, enquanto, a0 mesmo
tempo,] no senhor branco o corpo quase que se tornou ex-
clusivamente o membrum virile. [Assim, resumindo:] maos
de mulher; pés de menino; s6 o sexo arrogantemente viril”
(idem, p. 467).

Nio causa surpresa, por conseguinte, que ambos os livros fagam
referéncia ao que Bakhtin (1987, p. 139) chama de “doencas alegres”,
especialmente a sifilis, fruto da imoderacdo sexual mas também ex-
pressdo, gravada no proprio corpo, dessa singular disposi¢ao para a
intimidade e a confraternizacio.

A mesma ambigiiidade, por sinal, pode ser igualmente constata-
da na segunda questio a ser focalizada nessa comparagio entre CGS
e A Cultura Popular...: ela se refere a enorme importancia assumida
nos dois textos pelo que Bakhtin denomina de “vocabulario da praga
publica”, de uma linguagem que “caracteriza-se pelo uso frequiente de
grosserias, ou seja, de expressoes e palavras injuriosas” (idem, p. 15),
descambando quase sempre para a pratica de um humor rude e pro-
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fundamente vulgar.
Comecando agora por Gilberto, vale a pena observar que

“outro aspecto da obsessio que se tornou em Portugal o pro-
blema do amor fisico surpreende-se no fato de ndo haver,
talvez, nenhum pais onde a anedota fescenina ou obscena
tenha maiores apreciadores. Nem em nenhuma lingua os
palavroes ostentam tamanha opuléncia” (CGS, p. 284).

Esse culto a obscenidade, nao nos esquegamos, ndo se realiza nas
pragas publicas, tal como no outro padrdo analisado por Bakhtin, mas
no interior dos aristocraticos saldes de Portugal e das casas-grandes
do Brasil, encontrando aparentemente o seu dpice na pequena histo-
ria que se segue, que faz até com que Gilberto diga que

“s0 em Portugal se consideraria pilhéria de saldo a que nos
referiu um amigo ilustre. Passou-se com ele numa das mais
fidalgas casas de Lisboa e em sociedade mista elegantissima.
A hora da ceia anunciou-se uma surpresa aos convivas. Essa
surpresa era nada mais nada menos do que os pratos, a
mesa, substituidos por papéis higiénicos; e sobre eles, fino
doce de cor parda, esparramado em pequenas por¢des. Ima-
ginem-se entre os convivas, ingleses ou norte-americanos!
Teriam sucumbido de pudor. Em Portugal e no Brasil é co-
mum pilheriar-se em torno desse e de assuntos parecidos;
somos todos de um rude naturalismo, em contraste com os
excessos de reticéncia caracteristicos dos anglo-saxdes”
(idem, p. 285).

“Rude naturalismo”? Qual seria, afinal, o sentido desse “erotis-
mo grosso [e] plebeu” (idem, p. 284) que parece dominar essa curio-
sa visdo da tradi¢do luso-brasileira esbocada por Gilberto? Creio, a
esta altura, que tal indagagao ja possa ser respondida diretamente por
Bakhtin, quando ele nos recorda que essa grosseira linguagem de pra-
¢a publica, como tudo aquilo que degrada, pode também servir para
regenerar, promovendo uma franqueza e uma intimidade completa-
mente impossiveis naquela polida cultura oficial (cf., por exemplo,
Bakhtin, 1987, pp. 16-21).

Note-se, inclusive, que a propria brincadeira relatada por Gilberto
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parece encontrar ai a sua explicagdo, visto que as fezes, neste caso, po-
dem muito bem ter o propésito de aproximar as pessoas, lembrando-
as, de forma até bastante compativel com a mais pura tradi¢do crista,
de que sdo feitas do mesmo barro e sujeitas, portanto, aos mesmos
constrangimentos e necessidades. Este argumento, na verdade, termi-
na por lhes dar um carater absolutamente ambivalente, convertendo-
as em uma “matéria alegre” (idem, p. 151), pois “os excrementos
est[ao] indissoluvelmente ligados a fecundidade” (idem, p. 128), tendo

“o valor de alguma coisa a meio caminho entre a terra e o
corpo, alguma coisa que os une. Sao assim algo intermedia-
rio entre 0 COrpo vivo e o corpo morto em decomposi¢ao,
que se transforma em terra boa, em adubo; o corpo da os
excrementos a terra durante a vida; os excrementos fecun-
dam a terra, como o corpo do morto” (CGS, p. 151).

Espero que agora, finalmente, ja esteja conseguindo tornar mais
evidentes os motivos que me levam a invocar o auxilio de Bakhtin para
encerrar este capitulo. Ndo se trata somente de comprovar, por cami-
nho inverso, o estilo imoderado e vulgar da aristocracia retratada em
CGS, nem de permitir que novas questdes pudessem ser focalizadas
dentro dessa perspectiva, embora tanto uma coisa quanto outra fos-
sem certamente importantes.

Na verdade, porém, o que me parecia realmente fundamental era
destacar o fato de que os varios elementos por ele congregados para
formar a idéia de “cultura popular” davam a impressao de partilhar
de uma mesma e essencial ambigiiidade. Dessa maneira, o corpo e a
linguagem, assim como o sexo e a gula, sempre tingidos pelo excesso,
vao nos remeter simultaneamente para a morte e a ressurreicao, o
vulgar e o sublime, o aviltamento e a confraterniza¢io, em um movi-
mento que rompe de forma irrecorrivel com a separagdo e a distancia
que caracterizavam, estilistica e socialmente, a concep¢ao mais tradi-
cional de nobreza no Ocidente.26

Nesse sentido, a degradacdo embutida na convivéncia com aque-
las desmedidas entidades esta longe de ter um significado apenas ne-
gativo, envolvendo também familiaridade, festividade e abundancia.

26 £ importante assinalar que o texto de Soares (1989) também aponta para
esta ambigiiidade, este duplo sentido, negativo e positivo, da nogao de hybris.
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Ora, o relativo elogio que Gilberto faz a loucura em CGS garante que
a hybris também esteja presente tanto no que rebaixa quanto no que
redime a vida social, na violéncia e no despotismo do mesmo modo
que na intimidade e na confraterniza¢io. Assim, ainda que imprimis-
se uma marca extremamente prejudicial na natureza tropical, coalhan-
do-a de vermes, no regime alimentar da colonia, tornando-o vitima do
maior desequilibrio que se possa imaginar, e na propria atividade se-
xual, transformando-a, através da sifilis que ela propagava e do sa-
dismo com que era exercida, em um veiculo de sofrimento, deforma-
¢do e morte, o dominio do excesso também vai permitir que a afirma-
¢ao daqueles antagonismos seja perfeitamente compativel com um grau
quase inusitado de proximidade, recobrindo de um colorido, de um
ethos particular a senhorial experiéncia da casa-grande.
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3.
0S ANJOS DA TERRA

Creio, na verdade, que a maior parte da analise desenvolvida até
aqui talvez possa ser resumida a uma tentativa de elucidar o significa-
do da expressdo “antagonismos em equilibrio”. Tomada como uma
espécie de emblema da argumentagio de Gilberto em CGS, tal expres-
s30, como vimos no final do capitulo anterior, envia-nos para uma
situacdo na qual as divergéncias estabelecidas no interior da casa-gran-
de?” aproximam-se sensivelmente mas nio chegam a se dissolver, con-
formando portanto uma visdo altamente sincrética do todo.

Se alguma solucao foi realmente encontrada, acredito entdo que
0 proximo passo venha a exigir o seu emprego na discussio de uma
nova e decisiva questio: o entendimento do enorme e quase parado-
xal destaque recebido pela religido e, mais especificamente, pelo ca-
tolicismo em CGS.

Quase paradoxal, diga-se logo, porque o simples exame do que
ja foi dito deixa claro que estamos diante de uma imagem da socieda-
de que parece reservar muito pouco espaco para a concretiza¢ao dos
valores consagrados no dogma cristdo. Basta lembrar, por exemplo,
o papel crucial desempenhado por alguns dos assim chamados “pe-
cados capitais”, como a luxtria, a gula e mesmo a preguiga na defini-
¢do do estilo espiritual da casa-grande.

A importancia do catolicismo em CGS, apesar de tudo, dd a im-

27 E unicamente dela, pois Santos (1985) certamente tem razao quando afirma
que a andlise de Gilberto nunca se dedica de forma especifica e sistematica a sen-
zala. O argumento que a minha interpreta¢io procura sustentar, contudo, é o de
que a senzala acaba por se fazer culturalmente presente no interior da casa-gran-
de, pela propria heterogeneidade, indefini¢ao e permeabilidade que, como temos
visto, caracterizam o portugués.
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pressdo de ser absolutamente inquestionavel, atingindo tal ponto que
Gilberto chega a observar que as nossas conhecidas “voluptuosidade
e indoléncia” s6 conseguiam ser quebradas por intermédio do

“espirito de devogdo religiosa [... Assim,] saltava-se das redes
para rezar nos oratorios: era obrigacdo. Andava-se de ro-
sario na mao, bentos, relicarios, patuds, Santo Antdnios
pendurados ao pescoco; todo o material necessario as de-
vogoes de reza, [enquanto] dentro de casa rezava-se de ma-
nha, a hora das refeicoes, ao meio-dia; e de noite, no quar-
to dos santos — os escravos acompanhavam os brancos no
terco e na Salve Rainha” (CGS, p. 471).

Nao para ai, contudo, o realce obtido pela religiio: comandan-
do os nascimentos e as mortes (idem, p. 477), resguardando a moa-
gem da cana de quaisquer perigos (idem, p. 475) e protegendo a fa-
milia, através de papéis grudados com orag¢des nas janelas e nas por-
tas, de doencas, ladrdes, assassinos e tempestades (idem, p. 473), ela
ocupa virtualmente todos os momentos e lugares da casa-grande, sa-
turando a sua jd carregada atmosfera com preocupagdes, até certo
ponto inesperadas, acerca da compaixao e da caridade cristas.

Resta descobrir, é 16gico, como esses dados se coadunam com a
despdtica e sensual visdo da casa-grande que temos discutido. Serd que
a aclamada explica¢do weberiana (Weber, 1983) sobre o carater mais
tolerante do catolicismo — quando comparado com o puritanismo —
em relagdo ao pecado, posto que ele dispoe de instrumentos, como a
confissdo e a peniténcia, capazes de redimi-lo, tem condic¢oes de dar
conta dessa questao?

Talvez sim, mas desconfio que s6 até certo ponto. Na verdade,
0 que acredito que seja mais interessante na forma pela qual Gilber-
to enfrenta o tema da religido é, justamente, o seu esforco em incluir
o pecado como parte integrante, fundamental mesmo, da experién-
cia crista. Nio se trata, para deixar bem claro o argumento, de uma
incorpora¢do apenas negativa, ou seja, de uma avaliacdo do vicio
como algo humano e natural, mas indubitavelmente errado, conde-
ndvel, objeto portanto de um incondicional e indispensavel combate
por parte dos mecanismos da Igreja e da fé. Ao contrario, o que es-
tou sugerindo aqui é que alguns pecados, em especial a luxdria, pa-
recem se revestir em CGS de um significado eminentemente positivo,
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convertendo-se praticamente em uma virtude e tornando-se, entdo,
parcela constitutiva e rigorosamente legitima do credo catélico da
casa-grande.

Sei muito bem que, se isso puder ser confirmado, estaremos lidando
com um catolicismo, se nao herético, pelo menos muito pouco ortodoxo,
um catolicismo da festa, da guerra, do sexo, enfim, para falar com Bataille
(1965), da transgressdo e nao do interdito. Como explica-lo?

Existem, para tanto, no minimo dois caminhos, distintos mas nao
excludentes, percorridos por Gilberto em CGS. O primeiro deles, in-
clusive, é bem menos explorado que o segundo, mas nem por isto pode
deixar de ser mencionado. Este caminho se refere, especificamente, ao
fato de que a compreensdo que Gilberto parece possuir do conjunto
do legado cristdo ja aponta para uma sensibilidade religiosa ampla-
mente permedvel ao império das paixdes, deixando em segundo pla-
no, entre outras, aquelas vertentes catdlicas mais racionais que pas-
sam a ser estimuladas apds o advento da Contra-Reforma. Prova disto
¢ o seu persistente, embora discreto, louvor aos franciscanos, os quais,
sempre que aparecem em CGS, sdo saudados com algum comentario
de natureza extremamente positiva. Na pagina 168, por exemplo, Gil-
berto nao hesita em indica-los como aqueles que melhor se desincum-
biriam da tarefa de evangelizar os indios do Brasil, lamentando pro-
fundamente a sua substitui¢ao pelos jesuitas, pois o franciscano,

“pelo menos [...] em teoria [é:] inimigo do intelectualismo;
inimigo do mercantilismo; lirico na sua simplicidade; ami-
go das artes manuais e das pequenas inddstrias; e quase
animista e totemista na sua relacio com a natureza, com a
vida animal e vegetal. [Em resumo:] para Sao Francisco dois
grandes males afligiam o mundo cristdo do seu tempo: a
arrogancia dos ricos e a arrogincia dos eruditos”.

E preciso, de imediato, ressaltar que essa associagio entre fran-
ciscanismo e humildade estd longe de ser descabida. De fato, eles sao
considerados os principais representantes medievais de um movimen-
to que, inspirado em algumas tradi¢oes do primeiro cristianismo, se
esfor¢a por superar aquela antiga e ja citada distingio, de sabor emi-
nentemente cldssico, entre um estilo, um sermo sublimis ou elevado e
um sermo humilis, baixo e vulgar, distingdo que, como se conseguia
depreender daquela breve alusdo ao livro de Bakhtin, foi preservada,
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pelo menos até certo ponto, durante a Idade Média. Ora, este ponto é
exatamente o do surgimento de Sdo Francisco, que vai tentar, basea-
do na humildade da encarna¢io — “Deus ndo escolheu um orador ou
um senador, mas um pescador”, diz Santo Agostinho (apud Auerbach,
19635, p. 43) —, fomentar

“uma espécie totalmente nova do sublime, da qual nem o
quotidiano nem o humilde ficavam excluidos, de tal forma
que no seu estilo, assim como no seu conteudo, realizou-se
uma combinacdo imediata do mais baixo com o mais ele-
vado” (cf. Auerbach, 1976, p. 134).

Nio é que se pretenda com isso pleitear qualquer originalidade
para Sdo Francisco. Sucede, apenas, que ele

“personifica, de um modo exemplar, a mistura a que jd nos
referimos de sublimitas e humilitas |...] pois o cerne da sua
existéncia [...| baseia-se na vontade da imitacdo radical e
pratica de Cristo; esta tinha adotado na Europa, a partir do
momento em que desapareceram os martires da fé, uma
forma predominantemente mistico-contemplativa; ele con-
feriu-lhe uma tendéncia para o prético, o quotidiano, o pu-
blico e o popular” (cf. idem, p. 141).

Todavia, o que me importa efetivamente salientar é que, no con-
texto mesmo desse resgate do humilde e do popular, também vai ser
possivel encontrar uma reabilitacdo da figura das paixdes. Definida
pela filosofia classica, especialmente pelos estdicos, em fun¢io da sua
ligagao com os excessos do cotidiano, esta figura termina por ser de-
nunciada como uma verdadeira ameaca a serenidade e, por conseguin-
te, a razdo, passando entdo a sofrer, em boa parte da Antiguidade
tardia, o combate de ascéticos exercicios espirituais (cf. Veyne, 1990).

Com o triunfo do cristianismo, porém, o seu significado mais cor-
rente, que implicava a idéia de um ardente e entusiasmado afeto, vai
ser submetido a uma profunda alteracao por intermédio da sua identifi-
cac¢do com os sofrimentos, com a Paixdo de Cristo. Deriva dai, entio,
a afirmacdo de uma nova concep¢ao de amor, uma concepgao essencial-
mente positiva, envolvendo ao mesmo tempo agonia e éxtase, tormen-
to e prazer, e fazendo até com que “a paixdao do amor conduza, atra-
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vés do sofrimento, ao excessus mentis e a uniio com Cristo; aqueles que
nio tém passio também nio possuem a graca” (cf. Auerbach, 1965,
p.78).28

A recordagdo desses humildes e apaixonados franciscanos serve-
nos, conseqlientemente, para que possamos comegar a qualificar um
pouco melhor aquela vocacdo antiascética que, animada pela mesti-
cagem e pela hybris, parece atravessar de ponta a ponta o raciocinio
de Gilberto em CGS. No entanto, como os frades preferidos do nosso
autor estdo longe de renegar o dogma do pecado original, transfor-
mando o sexo em uma fonte de genuina intimidade cristd, esta recor-
dacdo acaba por se revelar incapaz de dar conta inteiramente daquela
singular e semi-herética versdo do catolicismo que, a meu juizo, habi-
tava a casa-grande.

O méaximo que conseguimos perceber, portanto, foi que Gilberto
era um adepto das “paixdes do espirito”, descartando ou pelo menos
diminuindo a importancia das alternativas que traziam consigo uma
visdo mais disciplinada e sublime do catolicismo. Esta percepg¢do, con-
tudo, precisa ser completada por uma investigagao acerca do lugar, de
tamanho destaque, ocupado em sua reflexdo pelas “paixdes da carne”.

Tal investigacdo, sem duvida, exigird que se lance mao daquele
segundo caminho anunciado acima, que diz respeito, sobretudo, as mul-
tiplas influéncias sofridas pelo “cristianismo portugués” (CGS, p. 245).
Estas influéncias, diga-se logo, sdo provenientes dos varios povos que
participaram daquele multissecular processo de miscigenagao que, ini-
ciando-se na pré-historia, chega a abarcar a colonizagido do Brasil, ain-
da que Gilberto empreste uma énfase particular, neste caso, a contri-
bui¢do oferecida pela “moral maometana sobre a moral crista” (ibidem).

Ele insiste, com efeito, em afirmar que é justamente por essa ra-
z3ao que ndo ha

“nenhum cristianismo mais humano e mais lirico do que o
portugués. Das religides pagds, mas principalmente da de
Maomé, conservou como nenhum outro cristianismo na
Europa o gosto de carne [... chegando a exceder] neste ponto
[...] ao proprio maometanismo. Os azulejos, de desenhos
assexuais entre os maometanos animaram-se de formas qua-

28 Talvez valha a pena assinalar, nesta passagem, que Rabelais também che-
gou a fazer parte da Ordem Franciscana (cf. Auerbach, 1976, cap. 11).
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se afrodisiacas nos claustros dos conventos e nos rodapés
de sacristias. De figuras nuas. De meninozinhos-Deus em
que as freiras adoravam muitas vezes o deus pagao do amor
de preferéncia ao triste e cheio de feridas que morreu na
cruz” (idem, pp. 245-6).

Naio causa estranheza, entdo, que ele sublinhe que

“o cristianismo [...], em Portugal, tantas vezes tomou ca-
racteristicos quase pagdos de culto falico. Os grandes san-
tos nacionais tornaram-se aqueles a quem a imaginacdo do
povo achou de atribuir milagrosa interven¢do em aproxi-
mar os sexos, em fecundar as mulheres, em proteger a ma-
ternidade” (idem, p. 277),

sendo, por isso, perfeitamente admissivel o

“costume das mulheres estéreis de se friccionarem desnuda-
das, pelas pernas da imagem jacente do Bem-aventurado,
enquanto os crentes rezam baixinho e ndo erguem os olhos
para aquilo que nio devem ver. A friccdo sexual dos tem-
pos pagaos acomodada a formas catédlicas” (idem, p. 280).

Vale a pena assinalar que esses “grandes santos nacionais”, tais
como Santo Antdnio, S3o Jodo, o Menino-Deus e Nossa Senhora do
Bom Parto, ndo se preocupam apenas com assuntos ligados ao sexo,
estendendo também a sua protegio sobre as festas e mesmo as guer-
ras. Basta lembrar, no primeiro caso,

“a festa de Sao Gongalo de Amarante que La Barbinais as-
sistiu na Bahia no século XVII [. Ela] surge-nos das pagi-
nas do viajante francés com todos os tracos dos antigos
festivais pagdos. Festivais ndo s6 de amor, mas de fecundi-
dade. Dangas desenfreadas em redor da imagem do santo.
Dangas em que o viajante viu tomar parte o proprio vice-
rei, homem ja de idade, cercado de frades, fidalgos, negros.
E de todas as marafonas da Bahia. Uma promiscuidade ain-
da hoje caracteristica das nossas festas de igreja. Violas to-
cando. Gente cantando. Barracas. Muita comida. Exalta-
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¢do sexual. Todo esse desadoro — por trés dias e no meio
da mata. De vez em quando, hinos sacros. Uma imagem do
santo tirado do altar andou de mdao em mao, jogada como
uma peteca de um lado para o outro. Exatamente — no-
tou La Barbinais — ‘o que outrora faziam os pagdos num
sacrificio especial anualmente oferecido a Hércules, cerimo-
nia na qual fustigavam e cobriam de injurias a imagem do
semi-deus’” (idem, p. 281).

Quanto ao segundo caso, registre-se apenas que Gilberto sugere
que nio houve

“nenhum resultado mais interessante dos muitos séculos de
contato do cristianismo com a religido do Profeta [...] que
o cardter militar tomado por alguns santos no cristianismo
portugués e mais tarde no Brasil. Santos milagrosos como
Santo Antonio, Sdo Jorge e Sao Sebastiao foram entre nos
sagrados generais ou chefes militares como qualquer pode-
roso senhor de engenho. Nas procissdes carregavam-se ou-
trora os andores dos santos como a grandes chefes que ti-
vessem triunfado em lutas ou guerras. Alguns eram mesmo
postos a cavalo e vestidos de generais. E acompanhando
essas procissoes, uma multidao em dia de festa. Gente fra-
ternal e democraticamente baralhada. Grandes senhores
com pata-missa na cabeca e prostitutas de pereba nas per-
nas. Fidalgos e moleques” (idem, p. 247).

Creio que seja hora de interromper essa verdadeira cascata de ci-
tagdes, inclusive porque as informagdes nelas contidas comegam a tran-
sitar de uma para outra, corroborando-se mutuamente. Observe-se,
porém, que muitas outras ainda poderiam ser feitas, em especial no
que diz respeito a inclusdo do sexo na experiéncia catélica luso-brasi-
leira.2? Entretanto, nio julgo nem que elas sejam indispensaveis nem,

29 Como por exemplo na pagina 283, onde se pode encontrar uma referén-
cia ao simbolismo sexual dos “doces”, “bolos” e “caramelos” fabricados pelas
freiras portuguesas. Cabe lembrar, ainda, que a monografia de Sanchis (1985) sobre
as festas religiosas em Portugal, baseada em um trabalho de campo realizado du-
rante a década de 70, apresenta — particularmente no seu capitulo V —, sugesti-
vos pontos de contato com a analise de Gilberto sobre esse assunto.
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francamente, que o leitor tenha condi¢des de suporta-las por muito
mais tempo.

De todo modo, o que me interessa efetivamente ressaltar é que os
dois caminhos trilhados até aqui, tanto o das franciscanas paixodes da
alma quanto o das mugulmanas paixoes da carne, embora diferentes e
submetidos a énfases bastante desiguais em CGS, vdo desaguar em uma
mesma concepgao religiosa. Marcada pela vitalidade e pelo sexo, pela
inclinacdo bélica, festiva e quase orgidstica, essa hibrida e descontrola-
da concepcao termina por afirmar “o que pode haver de menos nazareno
no sentido detestado por Nietzsche [,] no sentido sorumbdtico e triste”
(CGS, pp. 247-8), dentro do catolicismo, promovendo assim o culto a
um Cristo até certo ponto peculiar, um Cristo mais ou menos dionisiaco.

Se isso for verdade, torna-se entdo absolutamente necessario que
0 nosso proximo movimento importe em uma cuidadosa avaliagio do
cardter assumido pela Igreja catdlica em CGS. Afinal, qual seria a au-
toridade eclesidstica capaz de apoiar ou meramente veicular uma con-
cepgdo como a que acabamos de discutir?

Para Gilberto, essa questio se explica pelo simples fato de que a
esmagadora maioria dos padres que se envolveram na colonizagio do
Brasil vivia sob a tutela, fisica e moral, dos senhores de engenho. Em
decorréncia disto,

“a Igreja que age na formagdo brasileira, articulando-a, nao
€ a catedral com o seu bispo [...] nem a igreja isolada e s0,
ou de mosteiro ou abadia [...] E a capela de engenho. [Des-
ta forma,] ndo chega a haver clericalismo no Brasil [... pois
os] clérigos e até mesmo frades acomodaram-se, gordos e
moles, [...] a confortdvel situa¢ao de pessoas da familia, de
gente da casa, de aliados e aderentes dos grandes proprie-
tarios rurais, no século XVIII muitos deles morando nas
proprias casas-grandes” (idem, pp. 205-6).

Completamente dominados, portanto, por aquele excessivo ethos
senhorial que foi examinado no capitulo anterior, esses capeldes ter-
minam por se ajustar de maneira impecdvel a “fungio ttil, embora nada
serafica, de procriadores” (idem, p. 206), habilitando-se conseqiien-
temente a partilhar e difundir aquela original concepgio de catolicis-
mo que acabamos de discutir.

Nao se encerra ai, contudo, a peculiaridade caracteristica da Igreja
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catodlica no Brasil. Ainda é preciso notar que, pelo proprio peso que a
miscigenac¢io adquiriu no Pais, essa Igreja foi forcada a aceitar a con-
vivéncia com uma série de crengas e praticas oriundas das populagoes
nativas e, sobretudo, dos muitos povos de origem africana que para
cd foram transportados (cf., por exemplo, idem, pp. 404-6), produ-
zindo-se entdo o fendmeno que ficou consagrado na bibliografia sob
a denominagido de “sincretismo religioso”.

Nio ha, sem duvida, muita originalidade nesse ponto, ndo sé por-
que ele ja foi intensamente estudado pela Antropologia brasileira como
também porque, no contexto especifico da argumenta¢io de Gilberto
em CGS, a nogao de sincretismo parece ocupar um lugar de extremo
destaque, indo além da religido propriamente dita e, como ji foi mos-
trado, espalhando-se praticamente por todo o texto. Deve-se notar, no
entanto, que a sua concretizagao na casa-grande, em particular no que
se reporta a esfera do sagrado, ndo tem apenas um sentido passivo,
fundado na mera admissdo e entrelacamento das contribui¢des pro-
venientes das outras culturas em uma unidade precdria, onde cada
componente, a par das relacdes que estabelece com os seus vizinhos,
guarda o selo e a recordacdo da sua origem.

Além disso, essa heterogénea experiéncia religiosa apresenta tam-
bém um aspecto eminentemente ativo, inclusive porque ela nao tem
como escapar de um intimo envolvimento com as graves e numerosas
tensdes provocadas pelos antagonismos que povoam a casa-grande.
Tais tensoes, vale a pena repetir, opunham basicamente os senhores
aos escravos, como foi discutido no capitulo 2, mas alcancavam tam-
bém outras relagdes, como por exemplo as estabelecidas, no interior
da prépria nobreza agucareira, entre pais e filhos: afinal,

“que judiasse com os moleques e as negrinhas, estava direito;
mas na sociedade dos mais velhos o judiado era ele. Ele que
nos dias de festa devia apresentar-se de roupa de homem; e
duro, correto, sem machucar o terno preto em brinquedo
de crianga. Ele que em presenga dos mais velhos devia con-
servar-se calado, um ar serafico, tomando a bencio a toda
pessoa de idade que entrasse em casa e lhe apresentasse a
mao suja de rapé. Ele que ao pai devia chamar ‘senhor pai’
e a mae ‘senhora mae’: a liberdade de chamar ‘papai’ e ‘ma-
mae’ era s6 na primeira infancia” (idem, pp. 452-3)
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Mas nio é apenas a convivéncia dos senhores com os seus her-
deiros que demonstra a existéncia de distancias e constrangimentos:
noutra dimensdo, a estreita e cotidiana ligagio entre sinhds e mucamas
exibia também uma série de dificuldades, na medida mesmo em que
as segundas tanto podiam servir de olhos e ouvidos do patrdo, denun-
ciando possiveis infidelidades da esposa (idem, p. 455), quanto trans-
formavam-se, elas mesmas, em rivais das suas senhoras, desencadeando
violentas reacdes:

“Nao sdo dois nem trés, porém muitos os casos de crueldade
de senhoras de engenho contra escravos inermes. Sinhds-
mogas que mandaram arrancar os olhos de mucamas bo-
nitas e trazé-los a presenca do marido, a hora da sobreme-
sa, dentro da compoteira de doce e boiando em sangue ainda
fresco [...] outras que espatifavam a salto de botina denta-
duras de escravos; ou mandavam-lhes cortar os peitos, ar-
rancar as unhas, queimar a cara ou as orelhas [...] O moti-
vo, quase sempre, o ciime do marido. O rancor sexual. A
rivalidade de mulher com mulher” (idem, p. 380).

Importa destacar, deste quadro despético e brutal, que a proxi-
midade e o comprometimento daquela acep¢do doméstica da Igreja
catOlica com esses conflitos termina por retirar dos padres qualquer
vislumbre de uma compreensdo mais ética da religido, com tudo o que
isto implica em termos da adog¢ao de uma perspectiva mais sistemati-
ca, neutra e impessoal da doutrina crista. Ao contrdrio, o que vamos
encontrar em CGS é uma pratica fundamentalmente mdgica do cato-
licismo, em que todos os anjos, santos e o proprio Cristo eram mobi-
lizados em prol dos mais mundanos e contraditérios interesses dos
habitantes da casa-grande. Entendido aqui como uma experiéncia re-
ligiosa de carater essencialmente utilitario, capaz de convocar fontes
sobrenaturais de poder para a consecucdo de objetivos puramente
materiais,3? ndo chega a causar espécie, a esta altura, que o cristianis-
mo tenha sido considerado e empregado, antes de mais nada, em as-
suntos que diziam respeito ao sexo.

30 A concepgio de magia que estou utilizando, por me parecer a mais ade-
quada para dar conta da reflexao de Gilberto, é basicamente a que nos é indicada
pelo trabalho de Weber (1983).

84 Ricardo Benzaquen de Araujo



Deve-se lembrar, a bem da verdade, que Gilberto registra em al-
gumas passagens um empenho na protecao “mistica” as gravidas e aos
recém-nascidos (CGS, pp. 362-6), temas relacionados mas nio intei-
ramente reduziveis a indole sensual que caracterizava o portugués. No
geral, todavia, “o amor foi o grande motivo em torno do qual girou a
bruxaria em Portugal” (idem, p. 362), em Portugal, sublinhe-se, pois
“da crenga nos sortilégios ja chegavam impregnados ao Brasil os co-
lonos portugueses. A feiticaria de direta origem africana aqui desen-
volveu-se em lastro europeu” (ibidem), argumento que apenas refor-
¢a a raiz lusitana daquela hybris sexual que recentemente examinamos.

Essa raiz parece se mostrar igualmente ativa em uma outra ca-
racteristica desse imoderado e lascivo “catolicismo portugués”, carac-
teristica de cuja importancia boa parte da efetividade dessas técnicas
madgicas ird depender: a extrema intimidade nele desenvolvida entre
0s santos e os seus devotos, uma afinidade que chega as raias da “sem-
cerimoénia obscena” (idem, p. 247), visto que alguns santos eram en-
carregados de embalar o ber¢o das criancas, outros guardavam as ter-
rinas de doce e de melado contra as formigas, e o préprio “menino
Jesus s6 faltava engatinhar com os meninos da casa; lambuzar-se de
geléia de aragd ou goiaba; brincar com os moleques” (idem, p. XXIII).

Lagos tdo estreitos podem, sem duvida, fortalecer a possibilida-
de de que essa inclinagdo para a magia que estamos discutindo tenha
realmente se tornado bastante difundida no interior da casa-grande.
Com efeito, basta ver que, transformados em intermedidrios — lem-
bremo-nos de Santo Antdnio —, estes santos “padroeiros” irdo se
converter nos verdadeiros defensores dos seus fiéis, o que pode logi-
camente resultar em uma san¢ao divina e, portanto, numa exaspera-
¢do das diferencas que ja os separavam.

Deste modo, procurando resumir em um pardgrafo ao menos
parte do que acabou de ser dito sobre o papel da religido em CGS,
voltamos a encontrar, sé que agora na dimensdo do sagrado, a mes-
ma relagdo bdsica entre antagonismo e proximidade que ja havia sido
surpreendida anteriormente. De fato, a propria idéia de um catolicis-
mo magico e sensual parece simbolizar esta relagio de maneira per-
feitamente adequada, com o sexo apontando para uma pratica capaz
de diminuir e equilibrar as divergéncias, ainda que sem condicoes, como
bem demonstra o uso que ele vai receber na feitigaria, de erradicd-las
completamente.

Esta questio, na verdade, merece um cuidado adicional, posto que
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ndo é apenas através do cristianismo ou das religides indigenas e afri-

canas que este pendor para a magia vai conseguir se realizar; além disto,
“abaixo dos santos e acima dos vivos ficavam, na hierar-
quia patriarcal, os mortos, governando e vigiando o mais
possivel a vida dos filhos, netos, bisnetos. Em muita casa-
grande conservavam-se seus retratos no santudrio, entre as
imagens dos santos, com direito a mesma luz votiva de lam-
parina de azeite e as mesmas flores devotas” (ibidem).

Apresentada como “um culto doméstico dos mortos que lembra
o dos antigos gregos e romanos” (ibidem), essa adoragao dos mortos
vai consistir, por conseguinte, em mais uma daquelas “sobrevivéncias
pagds” que se congregavam neste sincrético catolicismo luso-brasilei-
ro. S6 que, no caso, reforcando sensivelmente a sua vocacdo para a
feiticaria, para o contato com entidades em condi¢des de atender aos
desejos humanos, inclusive porque essas entidades constituem-se aqui
em figuras excessivamente proximas aos seus devotos, que sao nada
mais nada menos que os seus proprios parentes.

Assinale-se que Gilberto ja nos advertia de que “os mal-assom-
brados costumam reproduzir as alegrias, os sofrimentos, os gestos mais
caracteristicos da vida nas casas-grandes” (idem, p. XXVI). De fato, é
como se os mortos, ou melhor, os mortos-vivos, as assombracdes, ain-
da nao tivessem desencarnado completamente, guardando tanto algo
do corpo, a linha, o contorno de um perfil humano, quanto um persis-
tente interesse nos assuntos mundanos, o que termina por converté-los
em parceiros poderosos e em mediadores ideais para os seus intimos e
domésticos fiéis.

A influéncia do culto dos mortos, entretanto, nio se faz sentir apenas
na chance de um recrudescimento dessa face magica do catolicismo pa-
triarcal. Ele ainda produz uma segunda conseqiiéncia, pois a simples
possibilidade de que cada casa-grande tivesse condigdes de adorar os seus
proprios antepassados especificos importa, sem duvida, na oportunidade
de observar o conjunto delas sob a luz de um inesperado politeismo.

Este politeismo, evidentemente, envolve a possibilidade de que,
além daquele hibrido catolicismo, tivéssemos também a ocasido de re-
velar a presenca de outras divindades — mesmo que de segunda ordem,
“abaixo dos santos” — participando dos destinos da civilizacao que se
organizou em torno da casa-grande, divindades alids distintas e poten-
cialmente adversarias. O mais importante, contudo, é que esse novo
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efeito do culto dos mortos acaba inapelavelmente por nos conduzir da
religido a politica, ja que ele se enlagca com todo um raciocinio, desen-
volvido por Gilberto, acerca do carater essencialmente privado e fami-
liar da colonizacao do Brasil. Assim, foi

“a familia, ndo o individuo, nem tampouco o Estado nem
nenhuma companhia de comércio [...] o grande fator colo-
nizador no Brasil, a unidade produtiva, o capital que des-
brava o solo, instala as fazendas, compra escravos, bois,
ferramentas, a forca social que se desdobra em politica,
constituindo-se na aristocracia colonial mais forte da Amé-
rica. Sobre ela o rei de Portugal quase reina sem governar”
(idem, p. 27).

Os chefes dessas familias disporiam entdo de tamanha independéncia
que se dariam inclusive ao luxo de praticar uma forma privada e pa-
triarcal de justiga, chacinando escravos e esposas infiéis a seu bel-prazer,
como ja foi visto, e ndo recuando sequer diante da possibilidade de
“matar os proprios filhos. Um desses patriarcas, Pedro Vieira, ja avo,
por descobrir que o filho mantinha relagdes com a mucama de sua pre-
dilecao, mandou mata-lo pelo irmao mais velho” (idem, p. XXV).

O que mais me chama a aten¢ao, no entanto, € que essa prepon-
derancia virtualmente absoluta da “iniciativa particular” terminou por
se mostrar quase incapaz de assegurar alguma ordem e tranqiiilidade
para a vida social “sob o regime de economia patriarcal”. Pelo con-
trario, o cendrio desenhado por Gilberto exibe fundas e quase incon-
torndveis divergéncias entre as casas-grandes, redundando em “lutas
tremendas [que] separa[vam] primos e até irmaos [...] extremando-os
em inimigos de morte” (idem, p. 386), lutas que decorriam, como di-
zia Antonil, citado pelo nosso autor, do fato de que

“ha no Brasil muitas paragens em que os senhores de enge-
nho sdo entre si muito chegados por sangue e pouco uni-
dos por caridade, sendo o interesse a causa de toda a dis-
cérdia, e bastando talvez um pao que se tire ou um boi que
entre em um canavial por descuido para declarar o 6dio
escondido, e para armar demandas e pendéncias mortais.
Mal inseparavel do privatismo; do exagerado sentimento de
propriedade privada. O qual comeca criando rivalidades
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sangrentas entre vizinhos — grandes senhores de terras —

para terminar balcanizando continentes” (idem, pp. 386-

7).

E preciso assinalar, a propésito, que esses conflitos ddo a impres-
sdo de acarretar um relativo cancelamento das divisdes que ocorriam
no interior das casas-grandes, pois até os escravos podiam entdo ser
encontrados “sempre fiéis e valentes ao lado dos senhores. Brigando.
Morrendo por eles” (idem, p. 387). E como se as tensdes fossem trans-
feridas, nesse momento, para fora de cada lar senhorial, em um pro-
cesso que so faz ressaltar a importancia daquela acepcio politeista do
culto dos mortos na confeccao de um minimo de consenso, de uma
nova “zona de confraterniza¢io” dentro de CGS.

Deve-se observar, a essa altura, que Gilberto chega mesmo a
definir a nossa sociedade colonial como feudal ou “semifeudal” (cf.,
por exemplo, idem, p. XIV), embora o faca, é verdade, com a sua
peculiar e costumeira imprecisao. Todavia, mesmo que acrescentemos
a esta imprecisdo a considera¢do de que essa face propriamente poli-
tica da casa-grande ocupa um lugar de pouco destaque no texto, me-
recendo muito menos atengdo do que a analise das dissensdes e dos
excessos domésticos, ainda assim creio que valha a pena um estudo
um pouco mais acurado da maneira pela qual ele utiliza o conceito de
feudalismo. Quanto mais ndo seja, este procedimento talvez possa nos
ajudar a esclarecer esse aspecto fundamentalmente discordante do
relacionamento das familias patriarcais em CGS.

Nio se imagine, porém, que eu esteja sugerindo que a nogio de
feudalismo comporte uma espécie de “propensio natural” para o con-
flito, desencadeando ventos e tempestades cada vez que é acionada.
A grande questio, a meu ver, reside no fato de que o emprego dessa
nogdo, por Gilberto, realga somente um ou outro dos seus componen-
tes, deixando totalmente de lado aqueles que teriam condicdes de pro-
mover alguma conciliagdo, mesmo em uma ordem social dividida en-
tre grandes proprietarios tao autdbnomos e poderosos quanto 0s nossos.

Por exemplo: ele destaca o papel desempenhado pela autarquia
das casas-grandes, que serviam ao mesmo tempo de “fortaleza, cape-
la, escola, oficina, santa-casa, harém, convento de mocas, hospedaria
[e até de] banco” (idem, pp. XXII-XXIV), papel que nio faz outra
coisa sendo reforgar a virtual independéncia dos senhores de engenho
em relacdo a Coroa portuguesa. Contudo, ainda que empreste um sig-
nificado tao nitidamente politico a sua concepcdo de feudalismo, até
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porque nio hd sentido em falar de servidio em uma sociedade escra-
vocrata, Gilberto ndo faz nenhuma referéncia mais sistematica a qual-
quer categoria capaz de despontar como um equivalente a idéia de
vassalagem, ou seja, a um sistema que permitisse a celebrag¢ao de cer-
tos tipos de contrato entre aqueles grandes proprietarios, contratos em
condi¢oes de regular minimamente as suas relacoes e estabelecer al-
guma alianca entre eles.

Nio creio, porém, que se trate de algum equivoco ou descuido
do nosso autor. O que acontece, a meu juizo, é que boa parte dos ar-
gumentos apresentados até agora deixa evidente a impossibilidade de
alcangar uma forma de governo suficientemente definida e estavel em
uma civilizacdo tdo exposta a divisdes e excessos quanto a que esta-
mos discutindo.

Vejamos um pouco mais de perto, sé para aprofundar a ques-
tao, dois desses argumentos: o primeiro remete-nos de imediato para
o segundo capitulo, quando examinavamos o modelo grego de escra-
viddo, sustentando que o despotismo nele embutido ndo importava
necessariamente em violéncia fisica, mas na transformacao do escra-
vo em um ser absolutamente disponivel aos interesses do senhor. O
que ndao mencionei completamente entdo foi a natureza sobretudo
piblica desses interesses, isto €, o fato de que o sistema escravocrata
parecia ter como uma de suas atribui¢des a de liberar o proprietario
para o exercicio da cidadania, para a sua plena dedicagao a vida poli-
tica da pdlis. Prova disto, inclusive, é o destaque que 14 vai ser dado a
figura do supervisor, um servigal que cuidava dos assuntos domésti-
cos — em especial dos outros cativos — para que o seu mestre nao
fosse obrigado a desviar inteiramente a sua atencdo dos assuntos li-
gados ao governo da cidade.3!

Ora, a situagdo focalizada por Gilberto transmite a sensagio de
envolver principios inteiramente diferentes. O senhor de engenho apa-
rece em CGS, desde o inicio, como alguém que deposita todos os seus
interesses na esfera mais privada da existéncia, quer no que diz res-
peito aos negodcios, obcecado pelos lucros faceis que poderiam advir
da monocultura da cana, quer no que se refere a sua vida propriamente
doméstica, totalmente destinada a satisfacdo dos seus ilimitados ape-
tites: a gula, o sexo etc... Nao é de estranhar, portanto, que ndo se

310 papel do supervisor é discutido especificamente por Grosrichard (1988,
pp- 18-9) e por Finley (1983, p. 100).
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encontre em todo o livro nenhum vestigio de um personagem ao me-
nos comparavel ao supervisor cldssico, ou que, no Ginico momento em
que se fala de um proprietario distante da casa-grande, no final do Pre-
facio, isto seja apresentado exatamente como um sinal da sua deca-
déncia, com

“0 escravo substituido pelo paria de usina; a senzala pelo
mocambo; o senhor de engenho pelo usineiro ou pelo ca-
pitalista ausente. Muitas casas-grandes ficaram vazias, os
capitalistas latifundidrios rodando de automovel pelas ci-
dades, morando em chalés suicos e palacetes normandos,
indo a Paris de vez em quando” (CGS, pp. XL-XLI).

Esse desinteresse do senhor de engenho pela vida publica, con-
tudo, ndo esgota a explicacdo daquela dificuldade em construir um
sistema politico mais consistente para o Brasil colonial. Existe ainda
um segundo argumento a ser apreciado, argumento que, embora o
considere de certo modo mais decisivo que o primeiro, talvez até pos-
sa ser objeto de um resumo mais sucinto, visto que ele se reporta ao
tema central do nosso ultimo capitulo: a importancia crucial da hybris
na formagao do clima espiritual da casa-grande.

De fato, suponho que a simples recordacio de que uma das mais
antigas e persistentes tradicdes da civilizagio ocidental afirme, de Es-
quilo a Weber, a impossibilidade de fundar a ordem publica em um
terreno irrigado basicamente pelo excesso, seja suficiente para que se
esclareca o ponto que pretendo ressaltar. Afinal, o privilégio das pai-
x0es e da falta de limites que delas decorre parece realmente tornar
invidvel o fechamento ou mesmo a preservagao de qualquer acordo
que possa garantir alguma seguranca e estabilidade para a vida social.

Justica patriarcal, autarquia e autonomia senhoriais, interesse no
privado e predominio da hybris: estas indicacbes ndo querem neces-
sariamente dizer que ndo haja atividade politica em torno das casas-
grandes, mas, apenas, que a nog¢ao de feudalismo adotada por Gilberto
dd a impressdo de tomar decididamente o rumo da anarquia, privile-
giando ndo apenas a soberania dos senhores de engenho mas também
o carater fundamentalmente erratico, incerto de qualquer alianga que
eles pudessem tecer entre si. Neste sentido, configura-se uma situagao
na qual uma agio concertada entre eles é até possivel, mas somente a
partir de razdes eventuais e fortuitas, sempre dependente de um moti-
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vo de forga maior, como por exemplo uma revolta de escravos ou uma
invasio estrangeira, jamais em funciao de uma norma habitual e uni-
versalmente aceita por todos.

Esta argumentacdo nos leva a uma nova questio, pois torna-se
dificil, nesse contexto, imaginar que a casa-grande tenha condicoes de
assegurar muito mais que uma precdria e incompleta unidade nacio-
nal. Nao se trata, é l6gico, de uma limitag¢ao regional, pois Gilberto
insiste no fato de que ela, “embora associada particularmente ao en-
genho de cana, ao patriarcalismo nortista, nao se deve considerar ex-
pressdo exclusiva do agticar, mas da monocultura escravocrata e lati-
fundidria em geral: criou-a no Sul o café tao brasileira como no Nor-
te o agucar” (idem, p. XXIX).

A adesdo dessas multiplas e dispersas casas-grandes aquele mes-
mo ethos patriarcal que vinhamos discutindo poderia, sem duvida, ga-
rantir-nos uma certa identidade cultural. O problema, todavia, reside
no fato de que essa identidade, precisamente porque acentua, em vez
de diminuir, as divergéncias entre esses soberanos e andrquicos gran-
des proprietarios, termina por ser incapaz de fornecer um critério que
permita a completa reunido do Pais em torno de um principio comum.

Tal principio, como acabamos de ver, ndo pode ser procurado
na cultura nem na politica, ou melhor, indo diretamente ao ponto, ndo
pode ser inteiramente deduzido dessa senhorial convivéncia que esta-
mos examinando. Gilberto, portanto, vé-se obrigado a ampliar e a
complementar a sua analise pela consideracio de outras formas de
organizagio da sociedade, ainda que nunca lhes dé uma posigio de
grande destaque, dispensando-lhes as vezes um tratamento quase ne-
gligente — em comparagdo com a casa-grande — em CGS. Essas for-
mas aparecem vinculadas as figuras dos ja mencionados paulistas e,
sobretudo, dos jesuitas, padres que nos remetem para uma segunda
versao — mais oficial — do catolicismo, oposta a que foi aqui discu-
tida e capaz até de representar uma alternativa a hegemonia daquela
promiscua, orgidstica aristocracia colonial.

Devo observar, antes de prosseguir, que Gilberto também faz
uma alusdo ao que se poderia denominar de fatores passivos e nega-
tivos de integragdo, como o clima e a qualidade quimica e fisica do
solo, que ndo variaram “o bastante para criar diferencas profundas
no género de vida colonial” (idem, p. 45), ou mesmo a peculiar si-
tuacdo dos portugueses, que ja “chega[m] as praias americanas uni-
do[s] politica e juridicamente, ndo traze[ndo| para o Brasil nem se-
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paratismos politicos, como os espanhdis para o seu dominio ameri-
cano, nem divergéncias religiosas, como os ingleses e franceses para
as suas colonias” (idem, p. 41).

Apesar de tudo, porém, acredito que, segundo Gilberto, foram
de fato os paulistas e os jesuitas aqueles que contribuiram de forma
mais ativa e positiva, ao lado da casa-grande, para a consolidacdo da
unidade nacional. Assim, mesmo ressalvando que a natureza bandei-
rante dos primeiros e catequética dos segundos os forcava a uma mo-
bilidade “espantosa” (idem, p. 45), que, pela propria precipitagao ine-
rente a obsessdo com a expansdo, envolvia um risco de dispersdo nada
desprezivel, nosso autor ndo deixa de salientar que

“os jesuitas foram outros que pela influéncia do seu sistema
de educacdo e de moral sobre um organismo ainda tio mole,
pldstico, quase sem 0ssos, como a da nossa sociedade colo-
nial nos séculos XVI e XVII, contribuiram para articular co-
mo educadores o que eles proprios dispersavam como ca-
tequistas e missiondrios. Estavam os padres da S.J. em toda
parte; moviam-se de um extremo ao outro do vasto territo-
rio colonial; estabeleciam permanente contato entre os fo-
cos esporadicos de civilizagdo e, através da ‘lingua geral’, en-
tre os varios grupos de aborigenes. Sua mobilidade, como a
dos paulistas, se por um lado perigosamente dispersiva, por
outro lado foi salutar e construtora, tendendo para aquele
‘unionismo’ em que o professor Jodo Ribeiro surpreendeu
uma das grandes forcas da nossa historia” (idem, pp. 40-1).

Este relativo elogio aos jesuitas, em particular porque ocorre en-
quanto eles complementam, por outro caminho, a obra integradora
da casa-grande, parece efetivamente ser digno de nota. Afinal, se aque-
les moderados policultores paulistas jd viviam sob critérios bem diver-
sos daqueles que foram examinados e até certo ponto exaltados em
CGS, os disciplinados e ascéticos membros da Companhia de Jesus
transmitem a sensacao de que se definem justamente por significar o
mais sistematico e resistente desafio enfrentado pelos senhores de en-
genho no periodo colonial.

Participando de uma Ordem, isto é, dispondo de escolas e mos-
teiros que lhes permitiam manter algum afastamento da sociedade que
0s cercava, eles nunca aceitaram o papel de hospedes ou agregados da
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casa-grande como os seculares padres-capeldes vieram a fazer. Além
disso, vale a pena repisar, os jesuitas adotaram um outro entendimento
do catolicismo, totalmente divergente daquela sensual, vulgar e mé-
gica interpretagido que analisamos anteriormente, um catolicismo emi-
nentemente ético e pedagdgico, preocupado com a preservagio da
propria virtude — “donzeldes intransigentes” (idem, p. 487), ironizara
Gilberto — e também com a absoluta imposi¢ao da sua compreensio
da fé a todos os povos que conseguissem conhecer. Essa preocupacio,
alids, da uma demonstracdo de enorme impermeabilidade e distancia,
precisamente o inverso daquela convivéncia estimulada pelo hibrido
e confraternizante “cristianismo portugués”. Nio € a toa, por conse-
guinte, que Gilberto termine por afirmar que

“sob a influéncia dos padres da S.J. a colonizagdao tomou
rumo puritano — ainda que menos rigidamente seguido
nesta parte da América pelos cristaos portugueses do que
na outra, na do Norte, pelos verdadeiros Puritanos: os in-
gleses. Deu, entretanto, para sufocar muito da espontanei-
dade nativa: os cantos indigenas, [por exemplo,] de um tdo
agreste sabor, substituiram-nos os jesuitas por outros, com-
postos por eles, secos e mecanicos; cantos devotos, sem fa-
lar em amor, apenas em Nossa Senhora e nos santos |... pois]
procuraram destruir, ou pelo menos castrar, tudo que fos-
se expressdo viril de cultura artistica ou religiosa em desa-
cordo com a moral catdlica e com as convengoes européias”
(idem, p. 114).

Existe certamente uma pitada de paixao nesse furor catequético,
como indica Gilberto quando adverte para o risco de dispersao trazi-
do pela exagerada mobilidade nele embutida, mas esta parece ser, pelo
menos em CGS, uma paixao fria, controlada intelectual e espiritualmente
por esses virtuosos soldados da fé. Na verdade, é justamente essa vo-
cacdo missiondria, combativa e ascética que evita que os jesuitas sejam
apenas um ex6tico ou inofensivo “corpo estranho” no organismo pa-
triarcal, transformando-os nos maiores rivais, pior ainda, nos princi-
pais inimigos da nossa nobreza agucareira, nio s6 por lhe disputar o
corpo e a alma dos indigenas, a quem pretendiam subtrair do cativeiro
para educar nas suas reducdes, mas também, e sobretudo, por intro-
duzir uma outra op¢do, mais puritana, para a coloniza¢ao do Brasil.
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Mais, muito mais poderia ser dito sobre o relacionamento desse
ortodoxo catolicismo dos jesuitas com a dionisiaca e semi-herética ex-
periéncia religiosa que prosperou na casa-grande. O que se deve res-
saltar, no entanto, é o fato de que, apesar dessa grave divergéncia,
Gilberto ndo deixa de atribuir um papel de relativo destaque aos pa-
dres da Companbhia, fazendo com que “a unidade essencial [da colo-
nia fosse| assegurada pelo catecismo e pelas Ordenagdes, pela liturgia
catélica e pela lingua portuguesa auxiliada pela ‘geral’, de criacio
jesuitica” (idem, p. 44), e, portanto, deixando que eles pudessem for-
necer um segundo principio de coesio nacional. Uniforme, dogmati-
co e formal, este segundo principio, mesmo sem conseguir eliminar ou
sequer mediar de maneira convincente os conflitos senhoriais, dava a
impressdo de ser capaz de complementar aquela parcial e instavel to-
talidade produzida pela casa-grande.

Pode-se corroborar esse argumento, que aponta mais uma vez
para a convivéncia tensa, mas equilibrada, de critérios opostos, por
intermédio de uma reflexdo final que deve ser iniciada pelo registro
de que o alcance do prestigio dos jesuitas sobrevive até a sua expul-
sdo, no século XVIII, imprimindo portanto a sua marca na propria
tradicdo cultural do Pais. Isto acontece, segundo Gilberto, porque eles
teriam estendido a sua influéncia até o ensino da lingua portuguesa,
esforcando-se por tornd-la castica, inteiramente normalizada e grama-
ticalmente correta, nos varios estabelecimentos educacionais abertos
sob a sua supervisio.

O problema, neste ponto, é que o éxito dos jesuitas foi apenas
parcial, incidindo basicamente sobre a dimensio escrita da lingua, mas
sofrendo um contundente revés no que diz respeito a sua parte fala-
da, pouco suscetivel a codificagdes e muito mais vulneravel a agdo de
outras influéncias culturais, tdo vulneravel, alids, que acaba sendo
abandonada a hibrida ascendéncia da casa-grande. Aqui, é 16gico,
esboca-se uma situagio bastante diferente daquela patrocinada pela
Companhia de Jesus, visto que

“a ama negra fez muitas vezes com as palavras o mesmo que
com a comida: amolengou-as, machucou-as, tirou-lhes as
espinhas, 0s 0ssos, as durezas, s6 deixando para a boca do
menino branco as silabas moles” (idem, p. 371). “E nao s6
a linguagem infantil se abrandou desse jeito mas a lingua-
gem em geral, a fala séria, solene da gente grande, toda ela
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sofreu no Brasil, ao contato do senhor com o escravo, um
amolecimento de resultados as vezes deliciosos para o ou-
vido” (idem, p. 372).

Temos, desse modo, quase uma conspiracdo antiinaciana, em que

“maes negras e mucamas, aliadas aos meninos, as meninas,
as mogas brancas das casas-grandes, criaram um portugués
diverso do hirto e gramatical que os jesuitas tentaram ensi-
nar aos [...] alunos dos seus colégios; do portugués reinol que
os padres tiveram o sonho vao de conservar no Brasil” (idem,
p. 373).

N3io se imagine, porém, que estamos diante de uma divisdo insupera-
vel, separando irremediavelmente os brasileiros entre aqueles que se
mantinham aferrados ao elevado sermo sublimis portugués e os que
se rebaixavam até o sermo humilis tropical, em um afastamento que
seria apagado somente pela erradicagao de um dos lados do conflito.

Ora, para demonstrar mais uma vez que Gilberto de fato procura
dar um carater ndo contraditério as diferengas, mesmo em um plano
como o da linguagem, que nio parece sequer dispor de um elemento
capaz de reduzir a sua distancia, serei obrigado a pedir licenga ao lei-
tor para encerrar este capitulo citando ndo uma ou duas rapidas pas-
sagens, mas duas pdginas inteiras da edi¢do original de CGS. Assim
procedo porque acredito que elas representam um momento particular-
mente feliz da reflexdo do nosso autor, resumindo-a melhor do que
eu proprio poderia fazé-lo e, ao mesmo tempo, fornecendo-nos um
precioso material que podera ser melhor explicado mais a frente.

Dessa maneira, discutindo a natureza relativamente compativel
das oposi¢des que, através sobretudo dos jesuitas e dos escravos, vie-
ram a se incrustar em nossa linguagem, Gilberto afirma que

“a lingua portuguesa nem se entregou de todo a corrupg¢ao
das senzalas, no sentido de maior espontaneidade de expres-
s30, nem se conservou acalafetada nas salas de aula das casas-
grandes sob o olhar duro dos padres-mestres. A nossa lingua
nacional resulta da interpenetragio das duas tendéncias. De-
vemo-la tanto as maes Bentas e as tias Rosas quanto aos pa-
dres Gamas e aos padres Pereiras. O portugués do Brasil, ligan-
do as casas-grandes as senzalas, os escravos aos senhores, as
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mucamas aos sinhd-mogos, enriqueceu-se de uma variedade
de antagonismos que falta ao portugués na Europa. Um exem-
plo, e dos mais expressivos, que nos ocorre, é o caso dos pro-
nomes. Temos no Brasil dois modos de colocar pronomes,
enquanto o portugués s6 admite um — o ‘modo duro e impe-
rativo’: diga-me, faca-me, espere-me. Sem desprezarmos o
modo portugués, criamos um novo, inteiramente nosso, carac-
teristicamente brasileiro: me diga, me faca, me espere. Mo-
do bom, doce, de pedido. E servimo-nos dos dois. Ora, es-
ses dois modos antagdnicos de expressdo, conforme neces-
sidade de mando ou cerimonia, por um lado, e de intimidade
ou de suplica, por outro, parecem-nos bem tipicos das rela-
¢oes psicoldgicas que se desenvolveram através da nossa for-
macao patriarcal entre os senhores e 0s escravos; entre as
sinhd-mogas e as mucamas; entre os brancos e os pretos. ‘Faca-
me’, é o senhor falando; o pai; o patriarca; ‘me d&’, € o escravo,
o filho, a mucama. Parece-nos justo atribuir aos escravos, ali-
ados aos meninos das casas-grandes, o modo brasileiro de
colocar pronomes. Foi a maneira filial e meio dengosa que
eles encontraram de se dirigir ao pater-familias. Por outro lado
o modo portugués adquiriu na boca dos senhores certo ran-
¢o de énfase hoje antipdtico: ‘faga-me isso’, ‘dé-me aquilo’.
O mestre ilustre que é Jodo Ribeiro permita-nos acrescentar
esta interpretagao historica ao seu exame psicologico da ques-
tdo dos pronomes; e 20 mesmo tempo fazermos nossas suas
palavras: ‘Que interesse temos, pois, em reduzir duas formulas
auma unica e em comprimir dois sentimentos diversos numa
sO expressdo?’ Interesse nenhum. A forca, ou antes, a poten-
cialidade da cultura brasileira parece-nos residir toda na ri-
queza de antagonismos equilibrados; o caso dos pronomes
que sirva de exemplo. Seguirmos s6 o chamado ‘uso portu-
gués’, considerando ilegitimo o ‘uso brasileiro’, seria absur-
do. Seria sufocarmos, ou pelo menos abafarmos metade de
nossa vida emotiva e das nossas necessidades sentimentais,
e até de inteligéncia, que s6 encontram expresso justa no ‘me
dé’ e no ‘me diga’, vindos do escravo negro. Suprimi-las se-
ria ficarmos com um lado morto; exprimindo s6 metade de
nds mesmos. Nao que no brasileiro subsistam, como no anglo-
americano, duas metades inimigas: a branca e a preta; o ex-
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senhor e 0 ex-escravo. De modo nenhum. Somos duas me-
tades confraternizantes que se vém mutuamente enriquecendo
de valores e experiéncias diversas; quando nos completar-mos
num todo, nao sera com o sacrificio de um elemento ao outro”
(idem, pp. 376-7).

4.

O CUMPLICE SECRETO

A longa cita¢ao que conclui o tltimo capitulo permite a retoma-
da e a reafirmacdo do argumento que tem assumido um papel decisi-
vo nesta interpretacdo de CGS, qual seja, o de que as diferengas apon-
tadas no livro s3o continuamente submetidas a um processo de equi-
librio e aproximacdo, ainda que esse processo nao implique necessa-
riamente a sua anulagio reciproca.

Talvez valha a pena assinalar, mais uma vez, que tanto as fun-
damentais paixdes da carne quanto a secunddria — no que se refere
a0 seu peso especifico na economia geral do texto — doutrina jesuitica
s conseguiram despertar sentimentos que, no maximo, diminufam os
antagonismos internos e externos da casa-grande, sem elimina-los ou
sequer medid-los de forma eficaz. Nesse sentido, ndo chega realmente
a causar espécie que mesmo em uma area da vida social como a da
linguagem, na qual as diferengas entre a escrita e a fala parecem ndo
poder lancar mao de nenhuma entidade capaz de ao menos reduzir o
seu afastamento, como ficou claro na discussio feita por Gilberto
acerca da questdo dos pronomes, seja possivel estabelecer-se uma con-
vivéncia ndo-contraditéria entre elas.

Essa confirmacdo, pela via da linguagem, quer do cardter mode-
rado das distingdes quer da natureza absolutamente precaria e sincrética
do todo — o que varia aqui é apenas o Angulo da observa¢ao — tal-
vez pudesse conduzir-nos diretamente para o término da primeira parte
deste estudo. Antes que isto ocorra, porém, serd preciso que seja le-
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vantada uma tltima questdo, capaz talvez de complementar e tornar
mais denso e convincente o argumento desenvolvido até aqui.

Ela diz respeito, em uma primeira abordagem, ao fato de que nao
é somente por intermédio dos recém-mencionados jesuitas que con-
cepgOes ascéticas e mesmo puritanas se mostram ativas e importantes
em CGS. Muito ao contrdrio, a hipdtese que quero sugerir de imedia-
to sustenta que a reflexdo de Gilberto é atravessada, de ponta a pon-
ta, por uma referéncia negativa e raramente explicitada ao puritanis-
mo, referéncia que se comporta como se fosse uma espécie de fio qua-
se invisivel que procura costurar praticamente todas as partes do ra-
ciocinio do nosso autor sem que a sua presenga seja muito alardeada.

Devo registrar que um maior aprofundamento dessa questao en-
volve, inicialmente, um breve exame do modo pelo qual Gilberto con-
sidera os Estados Unidos, até porque o puritanismo com o qual ele con-
trasta a casa-grande é basicamente de origem anglo-saxa. Para pros-
seguir nesse caminho, entretanto, serei obrigado a tentar desfazer um
pequeno equivoco: uma das mais corriqueiras avaliagdes de CGS no
meio académico parece supor que a sua visdo da escraviddo norte-
americana, em particular das plantations instaladas nos estados do Sul,
seria exatamente o inverso daquela quase idilica relacdo entre senho-
res e escravos que se teria desenvolvido no Nordeste agucareiro.

Assim, terfamos no Brasil um escravismo eminentemente patriar-
cal, enquanto o dos Estados Unidos, pela sua propria interpenetracao
com uma logica mais capitalista, iria adquirir tons menos suaves, mais
violentos e sombrios. Esta leitura, por sinal, estd longe de ser despre-
zivel ou absurda, baseando-se inclusive em outro trabalho classico sobre
a escravidao, Slave and Citizen, de Frank Tannenbaum (1946), que
cita efetivamente Gilberto em apoio a tese que acabei de expor.32

A dificuldade, contudo, reside no fato de que, embora Gilberto
realmente compare em muitas ocasides a escraviddo nordestina com
a que prosperou no sul dos Estados Unidos, todas, virtualmente to-
das as vezes em que esta comparag¢ao ocorre, ela sempre implica a mais
absoluta similaridade, nunca apontando para nenhuma diferenciagao.

32, preciso observar que Tannenbaum de fato menciona Gilberto, mas ndo
CGS, o que sem duvida introduz um novo matiz na discussdo. A propdsito, todo
esse debate em torno da escravidio no Novo Mundo pode ser muito bem acom-
panhado através de uma consulta a imprescindivel coletinea organizada por Foner
e Genovese (1969).

98 Ricardo Benzaquen de Araujo



Isto pode inclusive ser notado desde o Preficio, cujas primeiras pagi-
nas ja anunciam uma viagem de trem pelo

“velho Sul escravocrata [que] se alcanca ao chegar o trans-
continental aos canaviais e alagadi¢os da Luisiana. Luisiana,
Alabama, Mississipi, as Carolinas, Virginia — o chamado
‘deep south’. Regido onde o regime patriarcal de economia
criou quase o mesmo tipo de aristocrata e de casa-grande,
quase o mesmo tipo de escravo e de senzala que no Norte
do Brasil e em certos trechos do Sul; 0 mesmo gosto pelo
sofa, pela cadeira de balango, pela cozinha, pela mulher, pelo
cavalo, pelo jogo; que sofreu, e guarda as cicatrizes, quan-
do ndo as feridas abertas, ainda sangrando, do mesmo re-
gime devastador de exploragio agraria — o fogo, a derru-
bada, a coivara, a ‘lavoura parasita da natureza’, no dizer
de Monteiro Baena referindo-se ao Brasil. A todo estudio-
so da formagdo patriarcal e da economia escravocrata do
Brasil impoe-se o conhecimento do deep south. As mesmas
influéncias de técnica de produ¢io e de trabalho — a mo-
nocultura e a escraviddo — uniram-se naquela parte ingle-
sa da América, como nas Antilhas e na Jamaica, para pro-
duzir resultados sociais semelhantes aos que se verificaram
entre nés. As vezes tio semelhantes que s6 varia o acess6-
rio: as diferencas de lingua, de raca e de forma de religiao”
(CGS, pp. X-XI).

Se isto é verdade, podemos perfeitamente concluir que a analise
dedicada por Gilberto a casa-grande e as suas relagdes com a senzala
esta muito distante de envolver apenas uma defini¢cdao rigorosamente
historicista, a Boas, da nocdo de cultura, definicio que normalmente
iria supor que a cultura esgotaria o seu significado e o seu alcance na
regido especifica, o Nordeste ou mesmo o Brasil, a que estivesse vincula-
da. Pelo contrério, apesar das acessorias “diferencas de lingua, de raca
e de forma de religidao”, ela parece também poder ser aplicada ao sul
dos Estados Unidos, conformando praticamente uma mesma civiliza-
¢do, na qual podemos encontrar “quase os mesmos fidalgos rusticos”
(idem, p. 434), ambos, os de 1d e os de ¢4, igualmente opostos a “burgue-
sia puritana da outra metade da América, de origem também anglo-saxo6-
nica, porém influenciada por um regime economico diverso” (ibidem).
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Identidade com o Sul aristocratico, afastamento do Norte puri-
tano e burgués: observe-se que tanto o cosmopolitismo quanto a di-
mensdo antipuritana da reflexio do nosso autor podem muito bem
receber uma explicacio de cunho biografico, posto que, como se sabe,
Gilberto recebeu uma educagio de cardter protestante, tendo inclusi-
ve viajado aos Estados Unidos na década de 20 para, além do seu curso
universitario, aperfeicoar-se nessa direcio.33 L4, todavia, veio a se
desencantar com essa vertente do cristianismo, terminando, como diz
Paul Freston (1987, pp. 34-5), por constituir “uma teoria do Brasil
baseada precisamente no que podera ter sido o centro do seu conflito
com o protestantismo. Pois nada mais distante da moral sexual pro-
testante do que a pratica sexual do portugués desgarrado nos tropicos”.

Sem diminuir nem por um instante o alcance dessa explicagao,
creio, porém, que ela deve ser ao mesmo tempo matizada e ampliada,
até para que se possa valorizar o argumento nela embutido. Assim, por
um lado, é necessario que se chame a atengdo para o fato de que a
formacdo puritana de Gilberto, além de ser fortemente influenciada
pelo ensinamento evangélico de Tolstdi, teve um carater especificamen-
te batista, mantendo, portanto, acesas divergéncias com a versio cal-
vinista do puritanismo.3

Por outro lado, o meu entendimento do relacionamento de Gil-
berto com a tradigdo protestante apresenta ainda uma palida nuance
acerca do ponto que acabamos de discutir, #uance que, mesmo assim,
gostaria de registrar: ndo se trata, é evidente, de questionar a nature-
za anticalvinista da reflexdo de Gilberto, mas de salientar que ela de-
corre muito mais de uma excessiva proximidade que de um completo
abandono ou afastamento do modelo puritano. Explico-me: nao te-
nho nenhuma duavida de que ele de fato repudia e foge desse modelo,
mas é como se fosse uma fuga para dentro, capaz de inverter totalmente
o seu perfil e de transformd-lo em uma espécie de constante, em um

33 Uma primeira avaliacio da formagio batista de Gilberto nos é oferecida
por Martins (1973) e Freston (1987).

34 Essas divergéncias se ligavam fundamentalmente, segundo o livro classi-
co de Weber (1983), ao fato de que os calvinistas tinham na insonddvel idéia de
predestinacdo a pedra de toque da sua doutrina, enquanto os batistas organiza-
vam-se em torno da no¢io de uma “believer’s church”, assentada na revelacao,
congregando-se entao em uma verdadeira seita. Quanto aos lagos de Tolst6i com
o protestantismo pode-se consultar o trabalho de Troeltsch (1981, p. 278).
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exemplo absolutamente inspirador, s6 que pelo avesso, do conjunto
da sua andlise em CGS.

Esse antipuritanismo, entdo, deve ser compreendido da maneira
mais literal possivel, percebido como se fosse uma imagem em nega-
tivo, uma verdadeira sombra que acompanhasse discreta e silencio-
samente, como um cumplice secreto, os passos de Gilberto em CGS.
H4 inameras passagens do livro, de certo modo todas as que foram
mencionadas até aqui, que poderiam ser invocadas para se compro-
var esta observacdo: basta que nos lembremos, por exemplo, da vigo-
rosa afirmagdo da magia, do 6cio e de todos os tipos de excesso, par-
ticularmente os sexuais, para que se confirme que estamos realmente
diante de uma civilizagdo povoada pelo pecado, o exato oposto, por
conseguinte, daquele ideal de perfeicao terrena, fundado no elogio do
trabalho sistemadtico, da ética, do isolamento e do autocontrole que a
doutrina puritana costumava pregar (cf. Weber, 1983, pp. 67-89).

A esta altura, em vez de prosseguir com este rol de contrastes,
creio que talvez seja mais simples e esclarecedor selecionar um elemento
bésico dessa doutrina, a idéia de constancia, desenvolvida por Leites
(1987) em um didlogo com o trabalho cldssico de Weber, e confronta-
lo com o ethos da casa-grande. Essa idéia, que por sinal se constituia
em patrimdnio comum de calvinistas e batistas, praticamente abran-
ge e resume todas aquelas caracteristicas citadas acima, mas o faz por
intermédio de uma singular énfase na obediéncia a um #nico padrao
moral, apto a dispensar uma orientacdo invariante e metddica a to-
das as condutas individuais em busca de um sinal, mesmo inseguro,
da salvag¢do. Nio € a toa, portanto, que uma sociedade como a norte-
americana, animada igualmente pelo protestantismo e pela democra-
cia, firme o seu compromisso com o pluralismo e com as liberdades
em uma espécie de limite representado pela Constituicdo, limite a um
s6 tempo religioso e politico, posto que uma tradugdo secular do pac-
to biblico que fundava a alianga dos homens com Deus, estabelecen-
do assim uma baliza, uma fronteira que todos, mesmo discordando
enfaticamente entre si, sio obrigados a respeitar.3®

Pois bem: se o conceito de constancia termina por nos remeter
a uma consolidac¢do de limites, parece efetivamente inevitdvel que a
casa-grande venha a seguir na direcdo inversa. Assim, se 0 pacto cons-

35 Consulte-se, a esse respeito, o trabalho de Arendt (1971) e o breve co-
mentdrio de Velho (1989).
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titucional produzia cidaddos, a auséncia dele ird estimular o apare-
cimento de um mundo — de senhores de engenho, claro — compos-
to apenas de soberanos, soberanos que desconheciam qualquer regra
e qualquer autoridade superior a sua, sentindo-se desmedidamente
livres tanto para impor despoticamente a sua vontade quanto para
aceitar até as mais incompativeis influéncias, de acordo com as suas
conveniéncias.3®

Neste sentido, € perfeitamente compreensivel que a excessiva con-
vivéncia senhorial, ao contrario da severa e autocontrolada obsessao
puritana com o predominio de uma norma ética, consiga apenas equi-
librar e aproximar, mas nunca mediar ou dissolver os muitos antago-
nismos que atravessam CGS. Esta dissoluc¢do, na verdade, jamais se-
ria possivel, pois, até etimologicamente, o hibridismo deriva da hybris,
o que confirma que as paixdes ndo se constituem em um alicerce con-
fiavel e adequado para a construgio de uma vida social consistente e
estavel: elas desviam os homens dos seus caminhos naturais, atraem
opostos e separam iguais, sendo capazes apenas de promover uma
totalidade extremamente precaria, que nunca se faz presente de ma-
neira automatica, permanente e segura nas suas partes integrantes.

E precisamente por isso, inclusive, que a anarquia acaba por dei-
xar de ser uma categoria meramente confinada a atividade politica da
casa-grande e ganha um destaque muito maior, convertendo-se em um
dos principios orientadores da sua hibrida vida social. Ora, se essa vo-
cagdo andrquica for verdadeira, a imagem da sociedade patriarcal de-
senhada por Gilberto ird afastar-se muito nao sé daquilo que Richard
M. Morse, em O Espelho de Préspero (1988), chama de “Grande De-
signio Ocidental”, referindo-se a linha de desenvolvimento que redunda
nas modernas democracias européias e anglo-saxds, mas também da
sua alternativa ibérica, derivada de um outro Ocidente, mais escoldstico

36 Essa concep¢ao de soberania vincula, até certo ponto, a nossa nobreza
colonial com aquela aristocracia barbara, afirmativa e guerreira sustentada por
Nietzsche na Genealogia da Moral (1987). Vale a pena recordar, nesse contexto,
que Velho (1985b, pp. 133 e 139) levanta a possibilidade de que a instavel e des-
medida experiéncia latino-americana talvez possa estar mais proxima da reflexao
nietzschiana que a firme e civilizada tradi¢ao européia.

37 Observe-se que a nogio de neobarroco avangada por autores como Sarduy
(1979) e Lima (1988), pelo proprio espago que cede ao desperdicio e a ambigiii-
dade, talvez possa ser aproximada da posi¢ao de Gilberto.
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e barroco,3” inspirado pela hierarquia, pela tradicio e pela decidida

busca de um ideal de comunidade.

O interessante, porém, é que esse duplo afastamento nao decor-
re do fato de que Gilberto recorra a uma terceira posi¢ao igualmente
substantiva, ou seja, a um novo modelo de base histérica para orde-
nar a civilizagdo da casa-grande. Ao contrario, o que ele vai nos apre-
sentar € uma concep¢ao da vida social em condi¢oes de admitir, plas-
ticamente, a influéncia de qualquer tradi¢do, muculmana, negra, ju-
daica ou francesa, ampliando e alterando, no mesmo movimento, a
propria nogio de cultura sob a qual transcorreu parte da sua formagao.

Com efeito, retomando muito brevemente, para finalizar, uma
discussio ja travada no primeiro capitulo, gostaria ao menos de levan-
tar a seguinte hipdtese: se Gilberto, emprestando um significado neo-
lamarckiano a idéia de raga, consegue afastar-se de uma posi¢ao mar-
cada por um maior determinismo étnico, isto contudo nio quer dizer
que ele trabalhe com uma acepg¢dao mais banal do conceito de cultura,
capaz de implicar apenas solidariedade, consisténcia, homogeneidade,
enfim, ordem e identidade.

Assim, Gilberto tanto parece operar com uma nogio mais am-
pla de cultura, confinando até com a de civilizagao, quanto transmite
a sensacdo de que o sentido especifico que lhe empresta, desenvolven-
do sugestoes feitas pela propria Antropologia americana (cf. Stocking,
1989), tolere um grau quase surpreendente de diferenciacdo e de de-
sordem, ou seja, de anarquia, na propria matriz da vida social. Nao é
que ndo exista nenhuma preocupac¢do com a unidade neste sentido:
ela até ocorre, mas nunca de forma rotineira ou sistematica, parecen-
do sempre haver uma folga insuperdvel na relacdo que se estabelece
entre as partes e o todo, o qual, conseqiientemente, termina sendo visto
muito mais como uma possibilidade eventual que como uma forma
obrigatéria e preexistente da idéia de sociedade.38

De qualquer maneira, o ponto que me interessa ressaltar é o de
que nem mesmo essa discrepante no¢do de cultura avancada por
Gilberto deve ser reificada: longe de surgir do nada ou de ser apenas
um romantico fruto da sua subjetividade, ela envolve, como foi dito
desde o inicio deste capitulo, um didlogo vivo e por isso mesmo ris-

38 Esta questdo, de importancia verdadeiramente estratégica na minha in-
terpretacao de CGS, me foi sugerido pela leitura dos textos de DaMatta (1985,
cap. 3), Velho (1985a) e Clifford (1988, caps. 4 e 10).
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pido e discordante com a tradi¢do puritana, que lhe fornece um su-
porte, um exemplo em condicoes de lhe inspirar, paradoxalmente
através da sua propria e sistemdtica negac¢do, a concepgio e a reda-
¢ao de Casa-Grande & Senzala.

5.
SOB OS OLHOS DO OCIDENTE

Partindo do suposto de que os pontos basicos em torno dos quais
se organiza a argumentacdo substantiva de CGS ja foram discutidos
na primeira parte deste livro, pretendo agora examinar os vinculos que
talvez possam ser estabelecidos entre essa obra e o restante da produ-
¢do intelectual de Gilberto Freyre nos anos 30.

No entanto, antes de prosseguir, acredito que valha a pena es-
clarecer que essa proposta nio tem a intengao de submeter cada um
dos textos que serdo doravante considerados a uma analise mais exaus-
tiva, nem importa em qualquer abandono ou desleixo em relagdo ao
lugar, de vital importincia, ocupado por CGS neste estudo. Assim,
minha preocupacdo fundamental é a de utilizar aqueles textos para
tentar obter, no final, ndo s6 uma visdo mais ampla e matizada da
reflexdo de Gilberto no periodo em questao como também, espero, uma
compreensao mais fina e detalhada do seu grande livro de estréia.

Esse cuidado com o contexto, na verdade, decorre do fato de que
o proprio Gilberto, como ja foi observado antes, sempre procurou apre-
sentar CGS como uma espécie de ponto de partida do seu pensamen-
to, insistindo inclusive em afirmar que ele ndo seria apenas o seu pri-
meiro livro, mas a sua principal fonte inspiradora, fonte cuja influén-
cia se faria sentir ao longo de toda a sua obra. Nesse sentido, ndo te-
nho a menor davida de que um esforco para avaliar o alcance dessa
afirmagdo, ao menos no que concerne ao conjunto dos seus trabalhos
da década de 30, constitui-se em um exercicio intelectual bastante

Guerra e Paz 107



interessante.

Além do mais, € indispensavel que se destaque desse conjunto,
que inclui desde classicos como Nordeste (1937) até guias de cidades
e uma lista de receitas de doces — todos relativamente pouco estuda-
dos —, o significado de um dos seus titulos mais importantes, Sobra-
dos e Mucambos (1936), particularmente porque Gilberto deixa cla-
ro, no Prefacio de CGS, que

“o proposito de condensar num s6 volume todo o trabalho,
ndo o consegui infelizmente realizar. O material esborrou,
excedendo os limites razodveis de um livro. Fica para um
segundo o estudo de outros aspectos do assunto — que ali-
s admite desenvolvimento ainda maior” (CGS, p. XXXIX),

observagdo confirmada pela autodefini¢io de SM como uma

“continuacdo de estudo ja publicado, [0 que faz com que]
este ensaio result[e] da mesma série de pesquisas. De modo
que os andaimes foram os mesmos, ndo sendo preciso con-
serva-los agora em volta do desenvolvimento mais livre —
porém de modo nenhum autdénomo, e sim condicionado por
aquelas bases — que tomou o assunto em sua nova fase”
(SM, p. 23).

Resultando, entdo, “da mesma série de pesquisas”, a publica¢ao
de SM em 1936, somente trés anos apds a de CGS, parece realmente
corroborar a hipotese de que os volumes lancados naquela época apre-
sentam certa articulagdo entre si. Nio se trata, é evidente, de imagi-
nar rupturas com os trabalhos escritos antes ou depois desse momen-
to, 0 que exigiria uma investigagdo bem maior e mais completa do que
a que me foi possivel realizar, nem sequer de supor que as obras que
passaremos a apreciar estejam necessariamente envoltas na mesma
atmosfera. Importa-me, notadamente, sublinhar o interesse que o seu
exame, mesmo com as ressalvas ja feitas, pode vir a ter para um me-
lhor entendimento de CGS.

Em uma andlise mais concreta, creio que o primeiro ponto a ser
ressaltado é que os demais textos dos anos 30 representam uma am-
pliag¢do, digamos, especial das teses socioldgicas defendidas em CGS.
Isto acontece porque, embora certamente se dediquem a comprova-

108 Ricardo Benzaquen de Araujo



las, estdo longe de fazé-lo de forma meramente repetitiva ou mecani-
ca, mostrando-se extremamente atentos as transformagdes que o cor-
rer do tempo e a consideragdo de novos temas terminam por ocasionar.

Essa questdo se reveste de particular importancia no que diz res-
peito a SM, pois o que basicamente se analisa ali é a decadéncia da
sociedade patriarcal — agraria, escravocrata e poligama — discutida
em CGS. Assim, ao contrario do que sucedia no seu primeiro livro, a
passagem do tempo comega, afinal, a trazer mudangas, ainda que esta
propria passagem se mantenha “espacializada”, ou seja, percebida e
estudada através das modificagdes sofridas pela arquitetura e pelas
formas de sociabilidade doméstica da cultura brasileira.

E bem verdade que, noutra demonstracio dos vinculos existen-
tes entre CGS e SM, ambas as obras podem ser vistas sob o prisma da
decadéncia. De fato, embora o corpo do texto de CGS nao inclua pra-
ticamente nenhuma alusdo a esse assunto, uma inspe¢iao mais cuida-
dosa do seu Prefacio podera revelar desde um pequeno trecho, onde
Gilberto se refere a “casa-grande de Megahype”, “estupidamente di-
namitada” (CGS, p. XXVI), até um paragrafo inteiro em que ele la-
menta que,

“por falta de potencial humano, toda essa solidez arrogante
de forma e de material foi muitas vezes intil: na terceira ou
quarta geracio, casas enormes edificadas para atravessar sé-
culos comecaram a esfarelar-se de podres por abandono e
falta de conservacdo. Incapacidade de bisnetos ou mesmo
netos para conservarem a heranga ancestral” (idem, p. XXII),

culminando na importante passagem, ja parcialmente citada, em que,
comentando a substitui¢io dos engenhos pelas usinas de acucar, ele
afirma que

“o latifindio s6 tem feito progredir nos ultimos anos, sub-
sistindo a sua sombra por efeito da monocultura a irregu-
laridade e a deficiéncia no suprimento de viveres: carne, leite,
ovos, legumes. Em Pernambuco, em Alagoas, na Bahia con-
tinua a consumir-se a mesma carne ruim que nos tempos
coloniais. Ruim e cara. De modo que da antiga ordem eco-
ndmica persiste a parte pior do ponto de vista do bem-es-
tar geral e das classes trabalhadoras — desfeito em 88 o
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patriarcalismo que até entdo amparou os escravos, alimen-
tou-os com certa largueza, socorreu-os na velhice e na doen-
¢a, proporcionou-lhes aos filhos oportunidades de acesso
social. O escravo foi substituido pelo paria de usina; a sen-
zala pelo mocamboj; o senhor de engenho pelo usineiro ou
pelo capitalista ausente. Muitas casas-grandes ficaram va-
zias, os capitalistas latifundidrios rodando de automével
pelas cidades, morando em chalés suigos e palacetes norman-
dos, indo a Paris de vez em quando” (idem, pp. XL-XLI).

Ora, a mencdo a ruinas e a casas vazias antes mesmo do inicio
da argumentag¢do de CGS tem, de certo modo, a capacidade de en-
quadra-la em um ambiente marcado pelo declinio e pela perda de subs-
tancia, sugerindo, ainda que discretamente, que a matéria sobre a qual
se vai ler, se ndo foi reduzida a “farelo” ou a “monturo” (idem, p.
XXII), leva uma vida extraordinariamente precaria e quase residual.
Entretanto, é bom lembrar que a referéncia a decadéncia, aqui, ndo
faz mais que informar ligeiramente o leitor acerca do destino do obje-
to de Gilberto, na medida mesmo em que a sua andlise efetiva é, sem
duivida, reservada para SM.

5.1.
O IMPERIO DA LEI

O estudo da decadéncia do patriarcalismo em SM comeca, na ver-
dade, com a avalia¢do do impacto causado pela transferéncia de Dom
Jodao VI e da Corte portuguesa para o Brasil. Com efeito, “a simples
presen¢a de um monarca em terra tio antimondrquica nas suas ten-
déncias para autonomias regionais e até feudais, veio modificar a fi-
sionomia da sociedade colonial: alterd-la nos seus tracos mais carac-
teristicos” (SM, p. 30), fazendo inclusive com que “o patriciado rural
que se consolidara nas casas-grandes de engenho e de fazenda [...]
comeca|sse] a perder a majestade dos tempos coloniais” (idem, p. 29).

E interessante notar que, nesta citacio, reaparece um tema dis-
cutido em CGS, o do carater feudal de que se revestiu a coloniza¢dao
portuguesa no Brasil. Este feudalismo, porém, precisa ser duplamen-
te qualificado: primeiro porque, como ja foi examinado, ele privile-
giava a autarquia em detrimento da vassalagem, adquirindo um as-
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pecto singularmente andrquico; além disso, como Gilberto indica na
pagina 38 de SM, aquela independéncia dos “senhores rurais” nao pa-
rece ter se originado tnica e exclusivamente da hybris e consequiente-
mente da indisciplina que distinguiam o portugués, visto que “nisso
os favoreceu por longo tempo a Coroa, interessada nos lucros dos
grandes proprietarios e necessitando deles e de seus cabras e indios de
arco e flecha, para a seguranga da coldnia, contra as tentativas de in-
vasdo de estrangeiros” (idem, p. 38).

Se a natureza apaixonada, soberana e irregular da nossa aristo-
cracia colonial foi também fruto de um exercicio de raison d’é¢tat con-
duzido pela Coroa portuguesa, que teria se retraido para deixar a ini-
ciativa particular o 6nus da conquista territorial, nio devemos nos
surpreender que, antes mesmo da chegada de Dom Jodo VI, aquela so-
berania ja tivesse sido drasticamente abalada em conseqiiéncia da “des-
coberta das minas” no Pais. De fato,

“crescera desde entdo o interesse da coroa pela colonia ame-
ricana. O Brasil deixara de ser a terra de pau de tinta trata-
da um tanto de resto por el-Rei, para tornar-se a melhor
colonia de Portugal [...] e por isso mesmo a mais profun-
damente explorada, a vigiada com maior citime, a gover-
nada com mais rigor” (ibidem).

Nio é a toa, portanto, que “ao chegar Dom Jodo ao Rio, a inde-
pendéncia dos senhores de engenho, dos Paulistas, dos mineiros e dos
fazendeiros ja ndo era a mesma do século XVII; nem tamanha, a sua
arrogancia” (idem, p. 30). Afinal,

“os capitdes mandados para as Minas é como se viessem
para terras que acabassem de ser conquistadas: arrogantes,
dominadores, seu olhar duro fiscalizando tudo, até as liber-
tinagens dos padres. A propria tradi¢ao dos grandes pro-
prietdrios acoitarem criminoso em suas fazendas, dentro da
porteira tabu dos seus engenhos, é quebrada em Minas no
proprio século XVIII” (idem, p. 46).

Contudo, a mudanca do governo e a nossa elevagao a Reino Uni-

do ndo sdo compreendidas, por Gilberto, apenas como o dpice do
processo de expansdo da autoridade do Estado portugués no Brasil.
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Mais que isso, ele ndo deixa de assinalar que, mesmo sendo o

“principe aburguesado, porcalhdo, os gestos moles, os de-
dos sempre melados, de molho de galinha [...] [ele continua]
trazendo consigo a coroa; trazendo a rainha, a corte, fidal-
gos para lhe beijarem a mio gordurosa mas prudente, sol-
dados para desfilarem em dia de festa diante do seu pala-
cio, ministros estrangeiros, fisicos, maestros para lhe toca-
rem musica de igreja, palmeiras imperiais a cuja sombra se
levantariam as primeiras escolas superiores, a primeira bi-
blioteca, o primeiro banco” (idem, p. 30).

Percebe-se aqui, por conseguinte, a existéncia de um verdadeiro
“processo civilizador”, comparavel, até certo ponto, ao estudado por
Norbert Elias (1990) para o caso europeu, processo no qual a sobera-
nia mondrquica e a modera¢do dos costumes unem esforgos para re-
frear aquele hibrido e anarquico, quase barbaro poder exercido pelos
senhores de engenho e outros grandes proprietdrios durante o perio-
do colonial.

Essa primeira linha de argumentacido, todavia, esta longe de es-
gotar a discussdo acerca da decadéncia do patriarcado rural no Bra-
sil. Dela, entdo, deve ser aproximada uma segunda, na qual essa de-
cadéncia da a impressdo de se iniciar junto com a préopria génese da
sociedade patriarcal, fazendo-se presente no momento mesmo em que
ela comegava a se instalar.

Isto sucede porque “o financiamento a grande lavoura colonial
— a de actcar — atraiu desde cedo agiotas que parecem ter se dedi-
cado ao mesmo tempo a importa¢do de escravos para as plantagdes”
(idem, p. 38). Ora, o simples fato de que “a base principal da riqueza
colonial — o escravo [—, fosse uma] riqueza, na verdade, em extre-
mo corruptivel, apodrecendo facilmente a um sopro mais forte de epi-
demia de bexiga ou de colera” (idem, p. 39), fez com que, por um lado,
os senhores de engenho tivessem de enfrentar uma permanente “situa-
¢do de endividados”, e, por outro,

“a figura do intermediario — negociando principalmente
com escravos — nao [pudesse| deixar de assumir importancia
considerdvel dentro do regime mérbido de economia patriar-
cal. Este a exigiu pelas duas feridas sempre abertas da mo-
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nocultura e da escraviddo. Duas bocas enormes pedindo di-

nheiro e negro. O intermedidrio viveu, como um médico de

um doente a quem explorasse, dessas feridas conservadas

abertas. E as cidades comegaram a crescer a custa dos senho-

res de terra e de escravos, assim explorados” (ibidem).

E necessario observar que, entre esses negociantes, Gilberto acre-
ditava que se podia identificar a presenca de grande niimero de judeus,
que teriam associado o seu conhecido “espirito de aventura comercial
[,] agu¢ado como em nenhuma outra gente” (idem, p. 38), as eviden-
tes oportunidades mercantis oferecidas pelo intercAmbio com a aris-
tocracia agraria, tornando ainda mais inevitavel a sua desgraca. E
6bvio, porém, que tal desgraga ndo se explica somente pelas ativida-
des desses intermedidrios, judeus ou ndo, acentuando-se peculiarmente
em virtude de duas experiéncias de “diferenciacio urbana” ocorridas
na Coldnia: a invasdo holandesa, a qual, embora efémera,

“deixara no brasileiro do Norte [...] o sabor, o gosto fisi-
co, a experiéncia de alguma coisa de diferente a contrastar
com a monotonia de vida de trabalho a sombra das casas-
grandes; o gosto da vida de cidade — ndo daquelas cida-
des antigas, do século XVI e dos principios do XVII, depen-
déncias dos engenhos, burgos de familia [...]; mas o gosto
de cidades com vida propria; independentes dos grandes pro-
prietarios de terras” (idem, p. 33),

e a ja referida descoberta do ouro e das pedras preciosas nas Minas
Gerais, que acabou por produzir a sua propria urbanizacdo, gerando

“uma nova classe, ansiosa de dominio: burgueses e nego-
ciantes ricos querendo quebrar o exclusivismo das familias
privilegiadas de donos simplesmente de terras na dire¢ao das
camaras ou dos senados. Aventureiros enriquecidos nas mi-

nas [...] que [...] terminar[am] mercadores de sobrados”
(idem, p. 36).

De qualquer maneira, essas transformagdes chegam a tal ponto

que, quando atingimos o século XIX, ja é possivel contemplar uma total
inversdo da hierarquia social vigente na época colonial, pois
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“a forca do intermedidrio, vinda do século XVII, s6 fez acen-
tuar-se. Sua figura acabou enobrecida na do correspondente,
na do comissério de agticar ou de café, na do banqueiro.
Aristocrata da cidade de corrente de ouro, em volta do pes-
€00, [...] comendo passa, figo, ameixa, bebendo vinho do
porto [...] Tudo a custa, muitas vezes, do maria-borralheira
que ficava no mato, junto a fornalha do engenho, moendo
cana, fabricando agucar, destilando aguardente; ou entio
plantando seu café ou cavando sua mina [...] Muitas vezes
ndo comendo senao carne do Ceard e bebendo vinho de
genipapo e cachaca” (idem, p. 44).

Uma alteracdo dessa envergadura, entretanto — e é aqui que se
juntam as duas pontas do raciocinio de Gilberto sobre a origem da der-
rocada do patriarcalismo entre n6s —, s6 foi possivel gragas ao estabe-
lecimento de uma alianca entre a Coroa portuguesa e estes novos seto-
res urbanos, uma “alianca com a plebe das cidades contra os magnatas
rurais, com os mascates, contra os nobres; com os negociantes de so-
brado do litoral, contra os senhores das casas-grandes do interior; com
os mulatos, até, contra os brancos d’agua doce” (idem, p. 47).

Observe-se, inclusive, que o que j4 foi ventilado acerca da “orien-
ta¢do, antes burguesa do que rural, [do] governo” de Dom Joao VI
deixa claro que ele s6 poderia mesmo ser um “intérprete generoso”
dessa “nova politica economica da metrépole portuguesa” (idem, p.
48). Contudo, o que realmente importa a Gilberto ressaltar ¢ que, mais
do que meramente deslocar os velhos e promover os novos aliados,
ele utiliza o peso da soberania estatal para propiciar uma completa
revisdo na velha tradicio que permitia que os

“senhores rurais, pelas proprias condi¢oes feudais em que
se iniciou a colonizagio agraria do Brasil [...] se [tivessem]
habituado a um regime de responsabilidade frouxa, ou mes-
mo de irresponsabilidade, com relagdo aos financiadores de
suas lavouras” (idem, p. 38).

No lugar dessas facilidades, o que se assistiria sob o Reino Unido
seria ndo s6 a implanta¢do de instrumentos de crédito mais amplos,
regulares e impessoais, como o Banco do Brasil — fundado justamente
por Dom Jodo (idem p. 48) —, mas também o fim “[d]aquelas ternu-
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ras d’el-Rei com os devedores sempre em atraso” (ibidem), posto que

“a cobranca de dividas, através de agentes, que os bancos
despachavam para as casas-grandes do interior, [...] con-
corre[u] poderosamente [tanto]| para o desprestigio social
dos agricultores [quanto para] a regularizacdo de relacoes
entre credor e devedor — outrora irregularissima, o deve-
dor da casa-grande quase nio fazendo caso do credor de
sobrado” (idem, p. 49).

Como se vé, o cendrio armado por Gilberto no comeco de SM
parece contrariar inteiramente aquele que animava a imoderada socia-
bilidade dos senhores de engenho em CGS, superando-o de tal maneira
que, na sua pagina 51, encontra-se uma passagem que talvez possa
servir ao mesmo tempo de resumo do que foi dito até agora e de epi-
tafio daquela tumultuada experiéncia colonial:

“as cidades tomaram das fazendas e dos engenhos esses fi-
lhos mais ilustres [os bacharéis e os doutores| — e também
os padres e os que se dedicavam a carreira das armas. Os
inferiores em inteligéncia, ou os sem satude para emigrar ou
seguir a carreira militar é que foram sucedendo os avés na
administracao dos dominios rurais; e estes se reduzindo em
tamanho e extensio; dividindo-se entre herdeiros distantes,
indiferentes a agricultura, fixados nas cidades”.

Entretanto, é preciso uma certa dose de cautela diante dessa pi-
lha de evidéncias do declinio senhorial que Gilberto se apressa em
acumular diante dos nossos olhos. Nao é que devamos desconfiar da
extensdo e da profundidade das transformagoes recém-apresentadas,
capazes de estabelecer o predominio do sobrado, do comércio, da
monarquia e até de alguma civilidade burguesa no Brasil do século XIX.
Sucede apenas que, pouco a pouco, ao longo da sua argumentagio,
nosso autor vai chamando a atenc¢do para a persisténcia de determi-
nados componentes da tradi¢do colonial, os quais obviamente rela-
tivizam aquelas alteracoes e exigem que a sua discussdo seja — breve-
mente — prolongada.

Entre esses componentes, o primeiro que talvez possa ser apon-
tado diz respeito ao fato de que, apesar de toda a sua decadéncia,
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“a nobreza rural conservaria, entretanto, [...] o elemento de-
corativo, da sua grandeza, até os fins do século XIX. Esse
elemento, como todo o ritual, toda a liturgia social, sabe-
se que tem uma extraordinaria capacidade para prolongar
a grandeza ou pelo menos a aparéncia de grandeza [...] de
institui¢oes ja feridas de morte nas suas raizes” (idem, p. 36).

E isso teria acontecido essencialmente porque

“o mercador ou reinol de origem baixa — plebéia ou pe-
queno burguesa —, como o aventureiro das minas, a mai-
or seducdo por que se deixava empolgar, quando bem-su-
cedido nos negdcios, era tornar-se membro da nobreza ru-
ral, ou imitar-lhe o género de vida, comprando engenho,
plantando cana ou café” (idem, p. 37).

Segundo Gilberto, porém, nio foi apenas esse fascinio, quase re-
sidual, que aproximou as duas nobrezas, a rural e a urbana, analisa-
das em sua obra. Além disso, ele ainda salienta que, embora cultivas-
sem um estilo bem mais moderado e burgués, os sobrados partilha-
vam com as casas-grandes o mesmo ideal de autarquia que as carac-
terizava, o que por sinal

“explica, em parte, pelo menos, a extensdo de area das ci-
dades brasileiras. Elas foram crescendo com os interesses de
concentra¢ao urbana prejudicados pelos de autonomia eco-
ndmica das casas dos ricos, que precisavam de verdadeiro
luxo de espaco para senzala, chiqueiro, estrebaria, cocheira,
horta, baixa de capim, pomar [...]; para todo um conjunto
de atividades impostas as casas burguesas pela imperfeita
urbanizacdo da vida e pela escassa ou dificil comunicagio
das cidades com os engenhos e as fazendas” (idem, p. 202).

O hébito da autarquia, contudo, ndo se liga somente as dificul-
dades de comunicagio entre o campo e a cidade ou no interior desta.
Ele apresenta também um outro aspecto, muito mais importante, vin-
culado a absoluta oposi¢do do sobrado em relagdo a rua. Esta oposi-
¢do, alids, ndo possuia apenas uma face mais agressiva, com os sobra-
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dos perpetrando “abusos” contra a rua: “biqueiras que desaguavam
tao arrogantemente sobre a rua; as janelas e as portas que se escan-
caravam tao insolentemente sobre a rua; o abuso de certos morado-
res de criar porco no meio da rua” (idem, p. 19). Ela continha, sobre-
tudo, um lado puramente defensivo, responsédvel pela “fisionomia um
tanto severa dos sobrados”, isto €, pela sua conversao em verdadeiras
fortalezas, com

“os cacos de garrafa dos seus muros; as langas pontudas dos
seus portdes e das suas grades de ferro, onde as vezes os mo-
leques, ladroes de manga ou de sapoti, perseguidos pelos
cachorros, deixavam fiapos de carne; a grossura de suas
paredes; sua umidade por dentro; seu ar abafado; sua es-
curidao; o olhar zangado das figuras de ledo ou de cachor-
ro nos umbrais dos portdes, defendendo a casa, da rua”
(idem, p. 219).

Descrevendo um quadro tdo carregado e soturno, nio € de es-
tranhar, entdo, que Gilberto afirme que

“dentro dum velho sobrado estava-se como num interior de
igreja. A luz s6 entrava pela sala da frente e um pouco pelo
patio dos fundos; pelas frinchas das janelas ou pela telha
va dos quartos; evitava-se o sol; tinha-se medo do ar. Os
morcegos é que gostavam desse escuro de igreja: e eram
intimos amigos dos velhos sobrados e casas-grandes. Eles,
os camundongos, as baratas, os grilos. Todos os bichos que
gostam do escuro” (idem, p. 225).

Chega a ser dificil, por conseguinte, exagerar-se a importancia, o
significado do antagonismo entre a casa e a rua na argumentagio do
nosso autor em SM.3? Atravessando-a de ponta a ponta, esse antagonis-
mo termina por prolongar e repor, em meio urbano, a questao das difi-
culdades e do isolamento das casas-grandes, tanto no que concerne a
natureza tropical que as circundava quanto no tocante ao relacionamento

39 0O tema da relagdo entre a casa e a rua, a propésito, foi retomado e de-
senvolvido nos tltimos anos por DaMatta (1981, 1985) em uma série de traba-
lhos que dialogam, diretamente, com a obra de Gilberto Freyre.
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delas entre si, com freqiiéncia em condi¢des de gerar uma atmosfera
saturada de suspeitas e de conflitos que, como se viu em CGS, se espalha-
va ao longo das fronteiras que as mantinham precariamente separadas.

De todo modo, suponho que tenha ficado claro que a autarquia
e o isolamento, aliados a permanéncia da propriedade territorial como
simbolo de distin¢do, aproximaram de tal forma o sobrado da casa-
grande que Gilberto chega a sugerir que pode “falar-se da casa-grande
no Brasil ndo s6 como centro de um sistema rural de economia de fa-
milia, mas como um tipo de habita¢io patriarcal que, existiu, modi-
ficado, nas imedia¢oes das cidades (chacaras, casas de sitio), ou mes-
mo dentro delas (sobrados)” (SM, p. 201). Na verdade, sera precisa-
mente essa mesma identificagdo entre uma “habitacdo patriarcal” e a
outra que lhe permitira, noutro ponto do seu raciocinio, discriminar entre

“trés tipos distintos de casa e um s6 verdadeiro: a casa-gran-
de patriarcal brasileira, com senzala, oratério, camarinha
[...] As casas de engenho e de sitio dando a frente para es-
tradas quase intransitaveis [...] os sobrados, para ruas su-
jas, ladeiras imundas, por onde quase s6 passavam a pé
negros de ganho, moleques empinando papagaios, mulhe-
res publicas” (idem, p. 159).

A percepcio dessa curiosa, quase surpreendente convergéncia nao
implica, logicamente, o descarte de todas as diferengas ja examinadas
e que, de fato, constituem-se no tema principal e praticamente obses-
sivo de SM. Desta maneira, a explicitagdo de pontos de contato entre
essas divergentes experiéncias senhoriais parece simplesmente apon-
tar, em uma primeira avaliacdo, para o fato de que, apesar de tudo,
elas nos remetem para o mesmo universo aristocrdtico, extremamen-
te cioso da sua independéncia, da sua auto-suficiéncia, ainda que re-
cortado, a cada caso, de forma totalmente distinta.

Muito bem: esperando que o ponto de vista da ruptura tenha sido
minimamente relativizado pela introducao de um grio de continuidade,
creio que agora jd seja possivel retomar a discussdo das mudangas que,
na propria perspectiva de Gilberto, tornaram o sobrado um tipo es-
pecifico de casa-grande, concentrando-me finalmente naquelas que dao
a impressao de diferencid-lo mais fortemente da sua congénere colonial.

Neste sentido, mencionaria antes de mais nada a extrema mo-
deragdo que parece definir a relacdo entre homens e mulheres dentro
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dos sobrados. Com efeito, no mais absoluto contraste que se possa
imaginar com CGS, o tema do sexo quase ndo é abordado em SM, e
mesmo a preocupacdo com a sua repressao so serd objeto de dois ra-
ros e sucintos comentarios: o primeiro, por sinal ja citado, no contex-
to da consolidagio da autoridade monarquica entre nés, quando Gil-
berto se refere aos “capitdes” que, mandados para as Minas, fiscali-
zavam “tudo, até as libertinagens dos frades” (idem, p. 46); o segun-
do, na pagina 306, onde se levanta a questdo do retorno ao Brasil dos
bacharéis educados no exterior, os quais, embora

“sendo eles os mais mocos, [e] por conseguinte os mais in-
clinados a libertinagem do corpo, como a da inteligéncia,
tornaram-se, entretanto, os censores dos mais velhos e dos
exageros de vida sexual que aqui substituiam para os senho-
res de escravos, principalmente nos engenhos, gostos mais
finos, preocupacdes mais intelectuais”.

Todavia, a falta de referéncias ao sexo e sobretudo ao seu exces-
so no interior dos sobrados nio significa, obrigatoriamente, que o pro-
cesso civilizador que vimos resenhando tivesse imposto um severo voto
de castidade aos herdeiros daqueles “intoxicados” portugueses focali-
zados em CGS. Longe disto, o que parece ocorrer € que, com a progres-
siva liberagdo dos escravos (idem, pp. 161 e 302), que paulatinamente
diminui o ntimero de objetos sobre os quais os senhores podiam des-
carregar impunemente a sua paixiao, acompanhada efetivamente pela
adog¢iao de uma maior sobriedade nos costumes, instalou-se no Pais um
clima no qual aquelas orgias patriarcais tiveram a sua pratica domés-
tica um tanto ou quanto prejudicada, sendo enfim conduzidas a acei-
tar uma solucao mais de acordo com esse clima de maior urbanidade,
ou seja, a sua transferéncia para dreas de prostituicdo.

Assim, ao contrario de CGS, onde essa instituicio se mostra até
certo ponto desnecessaria, ndo recebendo praticamente nenhuma aten-
¢do, em SM Gilberto dedicara algum tempo, entre as paginas 165 e
167, por exemplo, ao exame da zona de meretricio inaugurada, em
Recife, pelos holandeses. Ndo é para menos, inclusive porque, ao con-
finar a irregularidade sexual nos seus limites, a prostitui¢ao comple-
menta e comprova a tese que sustenta que o sexo, nos sobrados, ha-
via se transformado em uma experiéncia bem mais tranqiiila e tempe-
rada que nas casas-grandes.
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No entanto, a propria associagdo entre moderagio sexual e pros-
tituicdo convoca uma ultima questio que deve ser levantada antes que
encerremos esta primeira fase, mais geral, da andlise das relagoes en-
tre os sobrados e as casas-grandes. Essa questdo, a proposito, trans-
mite por um lado a sensacdo de aproximar, quase sintetizar boa parte
dos pontos ja mencionados, enquanto, por outro, abre um caminho
pelo qual o estudo da reflexdo de Gilberto talvez possa prosseguir.
Refiro-me, simplesmente, ao fato de que, junto com a relativa prepon-
derancia da cidade sobre a vida rural e do lento mas constante decli-
nio da escraviddo, deve-se também registrar a auséncia de qualquer
alusio a poligamia em SM.

Dessa forma, nosso autor esboga um quadro no qual ainda é até
possivel se falar em autoridade patriarcal, mas somente na medida em
que fique bem claro que esta categoria possuia aqui um sentido bas-
tante diferente do que é empregado em CGS. Afastando-se do cam-
po, da escravidio e da poligamia — mas ndo inteiramente da hybris,
como veremos a seguir —, essa autoridade passa a ser exercida sobre
uma familia basicamente monogdmica, de corte bem mais disciplina-
do e ocidental, muito mais compativel, portanto, com o conjunto das
modificacdes estudado até o momento.*0

Nesse contexto, acredito que valha a pena observar que Gilber-
to ird aprofundar a sua andlise dos vinculos estabelecidos entre o pa-
triarcalismo e a monogamia em dois capitulos de SM intitulados: “O
Pai e o Filho” e “A Mulher e 0 Homem”, capitulos nos quais, noutro
contraste com CGS, se enfrenta até certa dificuldade para localizar
alguma alusdo mais significativa a participa¢do do “escravo negro na
vida sexual e de familia do brasileiro”.

Contudo, o que me parece extremamente sugestivo, além desse
palpavel abrandamento da promiscuidade sexual que impregnava as
relagdes domésticas dos nossos antepassados, € o fato de que nem os
filhos nem as mulheres, principais objetos sobre os quais incide em SM
a “excessiva autoridade patriarcal” (SM, p. 148), ddo a impressao de
comungar totalmente com os principios que a validariam. Introduz-
se aqui, portanto, uma nota que promete gerar alguma instabilidade
e conflito, ja anunciando que mesmo essa versdo urbana e monogamica

40 E interessante observar que o pequeno texto de Simmel (1988), publica-
do originalmente em 1892, ja chama a aten¢io para a relacao de complementari-
dade estabelecida, nesta época, entre a monogamia e a prostitui¢ao.
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do patriarcalismo, pela propria carga de despotismo que ela ainda
parece carregar, talvez ndo seja capaz de se manter incélume até o fim
da reflexdo de Gilberto.

Mas ndo nos apressemos. Antes de verificarmos esta hipotese, serd
necessario que se investigue com um pouco mais de cuidado a manei-
ra pela qual nosso autor analisa esses dois pares de relagdes de paren-
tesco em SM. Comegando pelos vinculos estabelecidos entre pais e fi-
lhos, é importante assinalar que, logo no inicio do texto, ele nos in-
forma que, se “nas sociedades primitivas o menino e o homem sao
quase iguais [,] dentro do patriarcalismo, ndo: ha uma distancia so-
cial enorme entre os dois” (idem, p. 87). Agora, se essa exagerada ten-
sdo entre “parvulos e adultos” parece se verificar em qualquer expe-
riéncia patriarcal, o seu resultado, porém, mostra-se bastante diferente
se cotejarmos CGS com SM, pois,

“a meninice, nas sociedades patriarcais, € curta. Quebram-
se logo as asas do anjo. E deste modo se atenua o antago-
nismo entre 0 menino e o homem, entre o pai e o filho. [In-
versamente, | nos periodos de decadéncia do patriarcalismo
[...] semelhante antagonismo niao desaparece: transforma-
se, ou antes prolonga-se, na rivalidade entre 0 homem mogo
e 0 homem velho” (ibidem).

Mas qual € a razdo que torna possivel a manutengao desse anta-
gonismo? Para que possamos encontrar uma resposta convincente a
esta indagacdo serd preciso, antes de mais nada, salientar que, no que
se refere especificamente a questdo da infancia, Gilberto aparentemente
ndo registra grandes divergéncias entre essas duas fases, de apogeu e
de declinio, do patriarcalismo. Conseqiientemente, ele nio demons-
tra nenhum constrangimento em recuperar em SM analises ja realiza-
das em CGS, das pdginas 420 a 426, por exemplo, andlises que divi-
diam essa mesma infincia em duas fases bem distintas: na primeira,

“0 menino [...] foi sempre uma criatura conservada a grande
distdncia do homem. A grande distancia do elemento hu-
mano, pode-se acrescentar. Até certa idade, idealizado em
extremo; identificado com os proprios anjos do céu; andan-
do nu em casa como um meninozinho-Deus” (idem, p. 88).
“Mas essa adora¢do pelo menino era antes dele chegar a
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idade teoldgica da razdo. Dos seis ou sete anos aos dez, ele
passava a menino-diabo. Criatura estranha que nio comia
na mesa, nem participava de modo nenhum da conversa de
gente grande [...] E porque se supunha essa criatura estra-
nha, cheia do instinto de todos os pecados, com a tendéncia
para a preguica e a malicia, seu corpo era o mais castigado
dentro de casa. Depois do corpo do escravo, naturalmente
[...] Mas 0 menino branco também apanhava” (idem, p. 90).

Passando de anjo a demonio, a crianca tornava-se entao alvo de
uma série de cuidados, todos no sentido de uma suposta moralizagio,
que lhe eram dispensados pela familia patriarcal. Tais cuidados envol-
viam desde a administracdo dos mais variados castigos, como acaba-
mos de ver, até a curiosa e instigante censura

“as criangas perguntadoras [...] — que eram talvez as mais
hostilizadas pelo sistema patriarcal, [assim] como pelo jesui-
tico, vendo-se na curiosidade o desrespeito ao mais velho,
a malicia e a perturba¢do daquela suprema faculdade an-
gélica, que era a memoéria” (idem, p. 104).

Essa censura, de fato, nao deixa de ser extremamente instigante,
inclusive porque nos permite surpreender um raro momento em que
a casa-grande e os jesuitas, cuja extensa rivalidade ja foi comentada
na primeira parte deste estudo, parecem afinal conseguir adotar uma
postura comum acerca de algum assunto. Tal postura, a propésito, da
sinais de ter sobrevivido quer a expulsio da Companbia de Jesus do
Pais quer as alteragdes sofridas pelo patriarcalismo a partir do inicio
do século XIX, visto que tanto aquela “pedagogia sadica, exercida
dentro das casas-grandes pelo patriarca” (idem, p. 91), quanto “a
educagio do jesuita, [que,] enquanto pode fazer sombra a autoridade
do senhor da casa-grande sobre o menino foi a mesma que a domésti-
ca e patriarcal” (idem, p. 93), tiveram o “seu prolongamento terrivel
nos colégios de padre [...] do tipo do Caraca” (idem, p. 91).

A convergéncia da educagdo catolica com aquela levada adiante
pelas casas-grandes apresenta, contudo, limites bastante estreitos, po-
dendo inclusive mostrar-se perigosamente enganosa. Isto ocorre fun-
damentalmente porque, apesar de possuirem grande identidade “no
espirito e no método de quebrar a individualidade da crianga” (idem,
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p. 93), os objetivos de cada uma delas eram completamente diferen-
tes. Deste modo, enquanto o antigo patriarcalismo discutido em CGS
se esfor¢ava por formar adultos que se revelassem até “passivos e sub-
servientes” diante do pai e da mie, mas que, no essencial, reunissem
condicoes de reproduzir aquele excessivo e despético padrio anterior-
mente examinado,*! o ensino religioso, sobretudo o dos jesuitas, que
voltam ao Pais no inicio do século XIX, preocupava-se com a difusdo
de valores praticamente opostos, muito mais condizentes, alids, com
0s novos tempos inaugurados com o translado da Corte de Dom Jodo
VI para o Brasil.

E importante destacar, dentre estes valores, a natureza eminen-
temente erudita da formagio religiosa, pois os

“padres [...] regozijavam-se diante dos meninos mais pre-
coces, que logo cedo, amadurecidos a forca, cantassem em
latim, pregassem a Paixdo, discutissem teologia, parecessem
aos pais criaturas superiores, sem nenhum jeito ou modo
de menino” (SM, p. 93).

Cabe notar que esta “precocidade literdria” praticamente se confun-
dia com o cardter retdrico do ensino, ja que ela importava em uma

“série de estimulos a vitéria do individuo mais brilhante —
e ndo do mais profundo — em coisas intelectuais, estimu-
los muito caracteristicos da pedagogia jesuitica — a maior
responsavel, talvez, pelas escolas campo-de-batalha, com os
alunos se desafiando em latim para competi¢des em que
vencia justamente o melhor polemista, o argumentador de
palavra mais facil e de memoria mais fértil” (idem, p. 94).

E bem fécil de entender, por conseguinte, que os poucos esfor¢os
para imprimir uma orientagdo mais pratica a educa¢do, mesmo quan-
do conduzidos, por exemplo, por uma figura do porte do bispo Azeredo

41 Para o que seguramente tera contribuido o fato de que, ao lado da severa
educacdo ministrada dentro de casa pelos pais, deu-se toda “a liberdade para os
meninos brancos cedo vadiarem na bagaceira, deflorarem negrinhas, emprenharem
escravas, abusarem de animais [...] vicios de educacdo, talvez insepardveis do re-
gime de economia escravocrata dentro do qual se formou o Brasil” (CGS, p. 432).

Guerra e Paz 123



Coutinho, no seminario de Olinda, tenham permanecido quase que in-
teiramente isolados no seu tempo. Afinal, tentava-se ali,

“em vez de s0 religido e retorica, gramatica e latim [...] en-
sinar as ciéncias uteis, que tornassem o rapaz mais apto a
corresponder as necessidades do meio brasileiro, cuja tran-
si¢do do patriarcalismo agrario para um tipo de vida mais
urbana e mais industrial, exigia orientadores técnicos bem
instruidos [...] [além do] estudo dos problemas econémicos
criados pela mineracao, pela industrializagao, pelo declinio
da economia baseada simplesmente na monocultura ou no
monopdlio” (idem, p. 105).

Aquele virtual monopélio da religido, da retérica, da gramdtica
e do latim, por sua vez, obedecia aparentemente a uma

“tatica terrivel, porém sutil, dos educadores jesuitas, de con-
seguirem |[...] dos colonos brancos que lhes confiassem seus
filhos para educarem a todos nos seus internatos, no temor
do Senhor e da Madre Igreja; langando depois os meninos,
assim educados, contra os proprios pais. Tornando-os fi-
lhos mais deles, padres, e dela, Igreja, do que dos [...] se-
nhores e senhoras de engenho” (idem, p. 93).

Nio € de se estranhar, portanto, que estes alunos dos jesuitas —
nos quais ja “se anunciava o bacharel do século XIX” (idem, p. 96)
— fossem,

“uma vez formados, elementos de urbaniza¢io e de univer-
salizagcao, num meio influenciado poderosamente pelos au-
tocratas das casas-grandes, no sentido da estagnacao rural
e da extrema diferenciacdo regional. Nas modas de trajar,
no estilo de vida, eles representaram aquela tendéncia para
o predominio do espirito europeu e de cidade sobre o agreste
ou turbulentamente rural, encarnado muitas vezes pelos seus
proprios pais ou avos” (idem, p. 100).

Nesse contexto, imagino que aquela pergunta acerca da perma-
néncia do antagonismo entre mogos e velhos durante a decadéncia do
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patriarcalismo talvez jd possa, entdo, comegar a ser respondida. Na
verdade, o que parece ter acontecido, segundo Gilberto, foi uma trans-
formagdo radical na prépria natureza dos antagonismos em pauta:
substituiu-se o aspecto quase propedéutico que eles antigamente as-
sumiam — com a infancia, em particular a segunda infancia, encara-
da como uma idade “teologicamente imunda” mas inevitavel e de certa
forma benigna, como as doengas de juventude, geralmente desembo-
cando em uma definicio aceitdvel de maturidade — por uma situa-
¢do de ruptura, na qual os filhos acalentam projetos — intelectuais,
urbanos e cosmopolitas — absolutamente opostos aos dos seus pais.

Com efeito, essa oposi¢ao parece atingir o seu dpice quando os
alunos dos jesuitas completam a sua educagio e se convertem em ba-
charéis, pois, dai em diante, podemos assistir ao total abandono da-
quele dionisiaco ambiente que havia caracterizado o patriarcalismo
colonial, trocado enfim por um ideal de comedimento, de cultivo es-
piritual e de vida de gabinete. Ainda mais: quando, paralelamente ao
avanco do processo civilizador mencionado no comego deste capitu-
lo, essa nova geragdo se encontra finalmente em condicdes de ditar
moda, com o Romantismo, o que se pode perceber, contra o elogio
da familiaridade e da vitalidade feito, mal ou bem, em CGS, é um
verdadeiro culto da doenca e da morte, posto que

“chegara a hora de ser quase tdo bonito morrer mogo, aos
vinte, aos trinta anos, como morrer anjo, antes dos sete.
Morrer velho era para os burgueses; para os fazendeiros
ricos; para os vigarios gordos; para os negros de engenho.
Os ‘génios’ deviam morrer cedo e, se possivel, tuberculosos.
Nada de saiude. Nada de robustez. Nada de gordura ”(idem,
p. 110).

Nao se suponha, todavia, que esse conflito de geracdes tenha as
suas consequéncias circunscritas as fronteiras daquela sobria e mono-
gamica familia que entrou no lugar do hibrido e imoderado patriar-
calismo colonial. S6 isto, sem duvida, ja seria suficiente para tornar
esse conflito merecedor do maior destaque, na medida mesmo em que
ele implica um novo golpe na autoridade patriarcal, diminuida e de-
safiada entdo a partir do seu préprio interior, com a adogio, justamente
por aqueles que seriam os seus herdeiros, de uma visio de mundo que
repudia inteiramente a sua “turbulenta”, “agreste” e “dissolvente”
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tradi¢ao (idem, pp. 107, 100 e 99, respectivamente).

Ocorre, porém, que essa divergéncia de vocacoes acaba também
por obter ressonancia piblica, em conseqiiéncia, mais uma vez, da in-
terven¢do do Estado imperial, personificado agora na figura de Dom
Pedro II, que “viu talvez nos homens de sua geracdo e de sua cultura
literaria e juridica, os aliados naturais de sua politica de urbanizacdo
e de centralizac¢do, de ordem e de paz, de politica e de justica” (idem,
p. 107). Deste modo, “a repentina valoriza¢io do mogo de vinte anos,
palido de estudar, que nem um sefardim, favorecido por uma espécie
de solidariedade de geracdo, de idade e de cultura intelectual da parte
do jovem imperador” (ibidem), liga-se diretamente a implementagao
de uma “nova ordem social e juridica, que o imperador encarnava,
contra os grandes interesses do patriarcalismo agrario, as vezes tur-
bulento e separatista, antinacional e antijuridico” (ibidem).

Este “reinado antipatriarcal de Pedro II” (idem, p. 108), portanto,
terminou por criar o que “Nabuco chamou de neocracia: ‘a abdica-
¢do dos pais nos filhos, da idade madura na adolescéncia’” (idem, p.
115), neocracia que se nos afigura com uma dimensio mais privada e
outra eminentemente publica, ambas vizinhas e aliadas mas, até certo
ponto, distintas.

Na primeira, torna-se patente que aqueles senhores — ainda —
patriarcais dos sobrados, ja reduzidos a monogamia, nao tiveram se-
quer o direito de se manter como reis em sua propria casa, visto que o
esfor¢o em prol de uma maior moderacio dos costumes que se desen-
volveu no Brasil ao longo do século XIX ndo se deteve na soleira da
porta das residéncias mais aristocraticas: podou 0s excessos paternos
e cooptou os seus filhos, redesenhando inteiramente as relagbes do-
mésticas de poder no periodo.

Mas a segunda dimensdo — publica — daquela neocracia que
aqui se instalou demonstra igualmente ter produzido resultados de
alcance bastante consideravel: garantindo aos bacharéis acesso privi-
legiado aos cargos politicos, ela evidencia uma alteragdo que Gilber-
to mal explicita em SM, mas que, mesmo assim, um tanto ou quanto
escondida, parece desempenhar um papel de grande relevancia na sua
reflexdo, notadamente porque se reporta ao surgimento de “uma nova
aristocracia de sobrado, diversa da comercial. Aristocracia de toga e
de beca” (idem, p. 305), o que consagra a ascensio dos “filhos dou-
tores” e faz com que aqueles intermedidrios e comerciantes, um dos
pontos de partida, ndo nos esquegamos, do processo de urbanizag¢ao
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apontado pelo nosso autor, virtualmente desaparecam do texto.

As transformagdes, como se vé, ndo diminuem o ritmo: invadem
as propriedades, transtornando até os lagos mais intimos, e acentuam
a face legal do Estado, com a incorporacdo dos bacharéis, a sua con-
versao nos mais proximos colaboradores do imperador e a conseqiiente
diminui¢do do prestigio social dos aventureiros mercantis, mesmo
quando enobrecidos em comissarios de actcar ou de café.

Mas, e no que diz respeito as mulheres dos sobrados? Sera que
esse processo de urbaniza¢do, no duplo sentido da expressdo, conse-
guiu alcanga-las e modificar o seu status dentro do patriarcalismo?
Gilberto ira dedicar-se mais detidamente a esta questdo no capitulo
IV da edicdo original de SM, que se inicia com a afirmag¢io de que “é
caracteristico do regime patriarcal o homem fazer da mulher uma cria-
tura tao diferente dele quanto possivel. Ele, o sexo forte, ela o fraco;
ele 0 sexo nobre, ela o belo” (idem, p. 117).

De fato, a maior parte do capitulo é dedicada ao detalhamento
dessas diferengas, que se extremam a ponto de transformar a mulher
em objeto de culto, culto que vai estimular

“ndo s6 uma etiqueta de cavalheirismo exagerado, de Mi-
nha Senhora, Exma. Senhora Dona, Vossa Exceléncia, como
uma literatura profundamente erética de sonetos e quadras,
de novelas e romances, com a figura de Elvira ou Clarice,
de Dolores ou Idalina, ora idealizada em extremo, ora exal-
tada pelas sugestdes de seu corpo especializado para o amor
fisico” (idem, p. 123).

Este culto, diga-se de passagem, parece se associar e efetivamente
ajudar a explicar uma das particularidades mais marcantes da sociabi-
lidade desenvolvida nos sobrados, aquele afastamento, verdadeira aver-
sdo que eles devotavam ao intercambio com a rua. Afinal, “a maior luta
foi travada em torno da mulher — por quem a rua ansiava, mas que o
pater-familias burgués procurou conservar o mais possivel trancada na
camarinha e entre as molecas, como nos engenhos” (idem, p. 62).

E necessério, porém, um certo cuidado na avaliacio do signifi-
cado desse culto: no mesmo momento em que o assinala, Gilberto
procura também desmistifica-lo, indicando que

“esse culto pela mulher, bem apurado, é, talvez, um culto
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narcisista do homem patriarcal, do sexo dominante, que se
serve do oprimido — dos pés, das maos, das trangas, do pes-
cogo, das coxas, dos seios, das ancas da mulher, como de
alguma coisa de quente e de doce que lhe amacie, lhe exci-
te € lhe aumente a voluptuosidade e o gozo. O homem pa-
triarcal se roga pela mulher macia, fragil, fingindo adora-
la, mas na verdade para sentir-se mais sexo forte, mais sexo
nobre, mais sexo dominador” (idem, pp. 123-4).

A questao que Gilberto pretende levantar, portanto, € a de que essas
diferencas, mesmo quando idealizadas em culto, remetem concretamente
para a dominac¢do da mulher pelo homem, dominacdo que pode até ser
chamada de despdtica, posto que atende tnica e exclusivamente aos in-

teresses masculinos. Por sinal, é exatamente por causa dessa

“diferenciagio exagerada [que] se justifica o chamado pa-
drio duplo de moralidade, dando ao homem todas as liber-
dades de gozo fisico do amor e limitando o da mulher a ir
para a cama com o marido, toda a santa noite que ele esti-
ver disposto a procriar [...] [Além de dar] também ao ho-
mem todas as oportunidades de iniciativa, de a¢ao social,
de contatos diversos, limitando as oportunidades da mulher
ao servigo e as artes domésticas, ao contato com os filhos,
as amas, as velhas, os escravos; e uma vez por outra, num
tipo de sociedade catolica como a brasileira, ao contato com
o confessor” (idem, pp. 117-8).

Essa opressio, alids, ndo se restringia a esfera da ética, prolon-
gando os seus efeitos para abranger também o proprio controle do
corpo e transformar a mulher em uma espécie de “boneca de carne”
(idem, p. 123), perfeitamente adaptada aos desejos masculinos. Assim,

da mesma maneira que os “pés das chinesas”,

128

“0s pés da brasileira foram também deformados pela preo-
cupacao do pé pequeno, bem diferente do homem e do de ne-
gra, grande, abrutalhado. A cintura da mulher que em época
bem préoxima da nossa, na segunda metade do século XIX,
até na Europa ja burguesa chegou aos extremos de artificialis-
mo, entre nds se deformou exageradamente pelo uso do
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espartilho. O cabelo grande [...] foi outro sinal de sexo que
nas mulheres brasileiras chegou a exageros ridiculos” (idem,
p. 124).

Ridiculos e, na verdade, bastante perigosos, pois se “o tal arrocho do
espartilho [...] perturbava ‘o jogo respiratorio das costelas e diafrag-
ma’, influindo sobre a hematose” (idem, p. 145), sua associacdo com
o emprego de “panos espessos de 13, reduzindo os vestudrios a verda-
deiras estufas” (idem, p. 146), além de outras particularidades, termi-
nou por fazer com que “as catacumbas das igrejas vivessem escanca-
radas a espera de mocinhas que morressem tuberculosas, de mulheres
casadas que definhassem de anemia ou de mies cujo ventre apodre-
cesse de tanto gerar” (ibidem).

Mas nio foi apenas em func¢do do vestudrio que se processou essa
assustadora deformacio do fisico feminino. Ela envolveu também toda
uma orientagao alimentar especifica, orientagcao que chegou a impor

“uma especializa¢ao humilhante de tipo fisico: primeiro, a
virgenzinha franzina: ‘pdlida virgem dos meus sonhos’. De-
pois de casada, a ‘mulher gorda e bonita’ [...] Para o pri-
meiro tipo — o da virgem palida — caldinhos de pintainho,
agua de arroz, confeitos, banhos mornos. Para o segundo
— a esposa gorda e bonita — verdadeiro regime de engor-
da, com muito mel de engenho, muito doce de goiaba, muito
bolo [...] Em ambos os casos, uma alimentagio imprépria
e deficiente: um regime produzindo as criaturinhas fracas
do peito, meninas romanticas de olhos arregalados de qua-
torze e quinze anos que os bacharéis namoravam [...]; o
outro, as maes de dezoito e vinte anos, mulheres gordas, mas
de uma gordura mole e fofa, gordura de doente; mulheres
que morriam velhas aos vinte e cinco anos, no oitavo ou
nono parto, sem outra intimidade com o marido, que a da
cama patriarcal” (idem, p. 140).

Acredito que ndo seja preciso recorrer a novas citagdes para que
se confirme, do ponto de vista de Gilberto, o carater ainda excessivo
e despético da domina¢do masculina, mesmo nessa espécie de #ltima
trincheira do patriarcalismo representada pela sua versao monogamica,
tipica do século XIX. Note-se, além do mais, que esse quadro cons-
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trangedor possuia somente raras e poucas valvulas de escape, como a
figura do confessor, mencionada acima em uma citagao (idem, p. 118),
e os estreitos vinculos estabelecidos entre as mulheres e os seus filhos,
visto que “a mde era a aliada do menino contra o pai excessivo na
disciplina e as vezes terrivelmente duro na autoridade. Sua consoladora.
Sua enfermeira. Sua primeira namorada” (idem, p. 138).

Naio foi, contudo, diretamente através dos filhos — ao menos en-
quanto exerciam esse papel social — ou mesmo do patrocinio imperial,
eventualmente acionado por eles, que a senhora do sobrado comecou
a minorar os dissabores que lhe eram impostos pela desmedida auto-
ridade patriarcal. Em vez disso, quem terminou por vir inicialmente
em seu socorro foi precisamente aquele personagem que entra, até certo
ponto, no lugar que vinha sendo ocupado pelo padre-capeldo: o mé-
dico de familia.

Equivalentes mais domésticos dos bacharéis, os doutores parecem
trazer para dentro de casa a mesma inclina¢iao urbanizadora e univer-
salizante que os definia, o que “contribui grandemente para restabele-
cer na mulher brasileira, o sentido de vida e de saude que sofrera nela
e também no homem profunda perversio [...] através principalmente
dos exageros do patriarcalismo” (idem, pp. 147-8).

Mas é evidente que os bacharéis e os doutores ndo agiam sozinhos:

“0 absolutismo do pater-familias na vida brasileira foi se
dissolvendo a medida que outras figuras de homem criaram
prestigio na sociedade escravocrata: o médico por exemplo
[mas também] o mestre-régio; o diretor de colégio; o presi-
dente de provincia; o chefe de policia; o juiz; o correspon-
dente comercial. A medida que outras institui¢des cresce-
ram em torno da casa-grande, diminuindo-a, desprestigian-
do-a, opondo-lhe contrapesos a influéncia: a igreja pela voz
mais independente dos bispos, o governo, o banco, o colé-
gio, a fabrica, a oficina” (idem, p. 148),

0 que acaba por viabilizar “a transicdo do patriarcalismo absoluto para
o semipatriarcalismo [, que| alguém ji se lembrou de comparar com
a transicao da monarquia absoluta para a constitucional” (ibidem).
Esses “monarcas das casas-grandes” e dos sobrados tém, como
se pode ver, a sua autoridade erodida até um ponto em que comeca
mesmo a ficar dificil se chamar a sua familia de patriarcal. Para que
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este ultimo ponto se esclareca, creio que valha a pena destacar uma
passagem do fim do capitulo sobre “A Mulher e 0 Homem?”, passa-
gem que se refere ao

“grande namero de mogas raptadas dos sobrados e das ca-
sas-grandes, na segunda metade do século XIX. Eram mo-
¢as a quem os pais ndo consentiam, ou por questdo de san-
gue, ou de situac¢io social, o casamento com homens de sua
predilecao sexual ou sentimental. Elas, porém, ja nio se
sujeitando com a dogura de outrora, a escolha de marido
pela familia, fugiam romanticamente, que nem as mogas das
novelas, muitas vezes com homens de situacdo inferior a sua
e até de cor mais escura” (idem, p. 157).

A afirmacao da autonomia individual e do seu vinculo habitual,
pelo menos na moderna tradigdo ocidental, com o “direito de amar,
independente de consideracoes de classe e de raca” (ibidem), comple-
ta, portanto, o circulo iniciado pelas atividades urbanas e mercantis,
pela transferéncia da Corte imperial e pela implantacao de uma ordem
legal no Pais. Assim, é perfeitamente compreensivel que Gilberto de-
clare que “esses raptos marcam, de maneira dramadtica, o declinio da
familia patriarcal no Brasil e o comeco da instdvel e romantica: patriar-
cas arrogantes ficaram reduzidos a uns reis Lear” (ibidem).*>

Mas esses seqiiestros nao assinalam apenas o surgimento de um
novo tipo de familia, romantica, instavel e conseqiientemente antipa-
triarcal entre nos: eles também demonstram a possibilidade de um triunfo
da rua sobre a casa, anunciando mesmo um segundo momento, even-
tualmente mais harmonico, do relacionamento entre elas.

De fato, se “o sobrado conservou quanto pdde, nas cidades, a funcao
da casa-grande do interior, de guardar mulheres e guardar valores” (idem,
p. 162), esta precaucdo, com o agravamento da crise do patriarcalismo,
perde a maior parte do seu sentido, tornando-se praticamente inevitd-
vel que as casas se abram para o exterior. Deste modo, constroem-se nelas

“a varanda e o caramanchdo ou palanque, [que] marcam a

42 A convergéncia desses temas, especialmente do amor, da soberania e da
individualidade, no Romeu e Julieta de Shakespeare, é debatida pelo trabalho de
Viveiros de Castro e Araujo (1977).
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vitéria da mulher sobre o citime sexual do homem. [...] Com
a varanda e o caramanchao veio o namoro. Um namoro timi-
do, é verdade, com sinais de lengo e de leque. Mas o bastante
para romantizar o0 amor e torna-lo exégamo |...] inici[ando-
se] uma nova fase nas relagoes entre os sexos. E a0 mesmo
tempo nas relacOes entre a casa e a rua” (idem, pp. 162-3).
5.2.

CINZAS QUE QUEIMAM

A se¢do anterior preocupou-se em mostrar como, a partir de uma
série de modificacoes na economia — com o fortalecimento do comér-
cio, das cidades e a crescente diminui¢do da escravidio —, na politica
— com a transferéncia da soberania dos senhores de engenho para o
Estado imperial e o natural abrandamento daquela atmosfera de anar-
quia “feudal” que predominava até entdao — e na cultura — com o
avanco de um processo civilizador no Pais —, o cardter do patriar-
calismo estudado em CGS havia sofrido uma profunda modificagao.
Destituido agora das suas fungdes publicas, ele perde também a opor-
tunidade de continuar a criar um ambiente doméstico que, mesmo farto
de exageros de natureza sexual, ndo deixava de estimular, sem prejui-
zo do despotismo inerente ao regime escravocrata, uma relativa, pre-
cdria intimidade entre senhores e escravos.

Assim, a autoridade patriarcal € obrigada a conhecer uma segunda
etapa, na qual, limitada a um nicleo familiar monogamico e sexual-
mente mais disciplinado, passa a ser exercida basicamente sobre a
mulher e os filhos dos senhores dos sobrados. No entanto, é necessa-
rio que se saliente que, para Gilberto, essa autoridade parece se tor-
nar totalmente arbitraria e ilegitima a partir do momento em que, le-
vada pela prépria forga das circunstincias, para de fomentar aquela
instavel proximidade que associava, até certo ponto, grupos sociais
opostos durante o periodo colonial.

Nesses termos, ndo é de se estranhar que a apreciacao feita pelo
nosso autor acerca da decadéncia do patriarcalismo, nas partes iniciais
de SM, termine por implicar um maldisfar¢ado tom de satisfacdo. Isto
ocorre particularmente nos capitulos III e IV, onde a denuncia das
violéncias praticadas pelo pater-familias contra os filhos e as esposas
é sucedida pelo acompanhamento da “ascensiao” dos bacharéis, dos
mulatos e das mulheres, em um quadro que transmite inclusive a sen-
sacdo de pressagiar a substitui¢ao da familia patriarcal por uma ou-
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tra mais romantica, dependente do estabelecimento de vinculos afeti-
vOs entre os seus membros.

Contudo, essa avaliagdo eminentemente positiva do declinio do
patriarcalismo terd, ndo de ser anulada, mas de conviver — parado-
xalmente — com uma posi¢ao muito mais critica de Gilberto sobre
aquelas transformag¢des modernizantes discutidas na se¢io anterior.
Isto se dd porque, quando alcangamos o quinto capitulo, denomina-
do “O Sobrado e 0o Mucambo?, ele deixa bem claro que, a medida que
se aprofunda aquele declinio, acentua-se também, enormemente, a
distdncia que separa brancos e negros no mundo dos sobrados.

Este afastamento acontece, é evidente, ao longo de um processo
no qual “a casa-grande,*3 em contato com a rua, com as outras ca-
sas, com a matriz, com o mercado, foi diminuindo aos poucos de vo-
lume e de complexidade social. As senzalas tornando-se menores que
as casas de engenho” (SM, p. 160), “reduzidas quase a quartos de
criado” (idem, p. 15).

Sucede porém que, “enquanto as senzalas diminufam de tama-
nho, engrossavam as aldeias de mocambos e de palhogas, perto dos
sobrados e das chicaras [...], mas quase sem se comunicarem com eles”
(ibidem), o que fez com que

“o sistema casa-grande-senzala se partisse quase pelo meio,
os elementos soltos espalhando-se um pouco por toda a
parte e completando-se mal nos seus antagonismos de cul-
tura européia e de cultura africana ou indigena. Antagonis-
mos outrora mantidos em equilibrio a sombra dos enge-
nhos” (idem, p. 160).

Conseqiientemente, “novas relagdes de subordinagio, novas dis-
tancias sociais, comecaram a desenvolver-se entre o rico e o pobre, entre
o branco e a gente de cor, entre a casa-grande e a casa pequena” (idem,
pp. 15-6), distancias que sdo ressaltadas de tal forma que acabam por
dividir aquela hibrida, sincrética sociedade analisada em CGS em duas
“metades antagonicas ou, pelo menos, indiferentes” (idem, p. 161).

Confirma-se, desse modo, aquela sugestdo que indicava que os so-
brados, quanto menos patriarcais, mais excludentes iriam se tornar, con-

43 Entendida aqui em uma acep¢do mais ampla, que abrange o sobrado e
que, nesse contexto, ird contrapd-la a “casa pequena”, ou seja, a0 mocambo.
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formando entdo um tipo bem mais convencional de dominagdo aristo-
crética, fundada na diferenca mas também, e sobretudo, no afastamento.

Nesse sentido, nao deve inclusive ser motivo de surpresa que eles
tenham, por fim, concedido em se abrir para as ruas, para um maior
intercAmbio com o exterior. Afinal, uma das caracteristicas desses
novos tempos é precisamente o fato de “se aproximarem as casas no-
bres umas das outras, e todas das igrejas, dos teatros e da rua” (ibidem),
formando-se um conjunto aristocratico altamente defendido e coeso,
enquanto os mocambos, gradualmente expulsos para zonas cada vez
mais longinquas e insalubres, ddo também a impressio de constituir
— no limite — uma cultura inteiramente separada,

“com o predominio de estilos africanos de vida e de moral.
Numa dessas aldeias é que um frade capuchinho descobri-
ria, espantado, que os homens estavam calmamente se dan-
do a pratica de trocar de mulheres, num verdadeiro comu-
nismo sexual. O frade no Brasil s6 se habituara a ser com-
placente com a poligamia das casas-grandes” (ibidem).

Passamos, por conseguinte, a lidar com metades efetivamente in-
diferentes, distanciadas, na medida mesmo em que, se os negros che-
gam a se reafricanizar, a grande questdo a ser enfrentada de agora em
diante por Gilberto diz respeito, justamente, a reeuropeizacdo do Brasil,
ou melhor, da sua por¢do, da sua metade dominante. Reeuropeizacio,
alids, porque a experiéncia colonial, tal como foi discutida durante o
exame de CGS, parece de fato ter implantado aqui

“uma paisagem social com muita coisa de asiatico, de mou-
risco, de africano: os elementos nativos deformados num
sentido francamente oriental e nao puramente euro-portu-
gués; a casa com os bicos do telhado vermelho em forma
de asa de pombo lembrando as da Asia; [...] 0 ideal de mu-
lher gorda e bonita, peitos grandes, nddegas bem cheias de
carne — o dos mouros; o jeito das senhoras se sentarem de
pernas cruzadas, pelos tapetes e pelas esteiras, em casa e até
nas igrejas — ainda o das mulheres mouras; mouro o cos-
tume delas taparem o rosto quase todo, s6 deixando de fora
os olhos, ao sairem de casa para a igreja [...] [enfim:] quase
que tinham sido transplantados para ca pedagos inteiros e
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vivos, e nao somente estilhagos ou restos dessas civilizacoes
antieuropéias” idem, p. 258).

Entretanto, essas numerosas e variadas influéncias, tio compa-
tiveis com o “luxo de antagonismos” (CGS, p. 6) que povoara a nos-
sa sociedade colonial, ndo tiveram aparentemente condigoes de sobre-
viver ao declinio desta ultima, sendo substituidas por um padrdo mais
consistentemente europeu no correr do século XIX. Assim, “desde as
dentaduras posticas ao uso do pao e da cerveja” (SM, p. 157), pode-
se percorrer em SM uma enorme lista que contém praticamente todos
os itens que se acreditava indispensdveis para uma convivéncia civili-
zada e urbana, incluindo-se ai o vestudrio (idem, p. 266), os métodos
pedagdgicos (idem, p. 267), a arquitetura (idem, p. 292), a comida
(idem, p. 295), a danga (idem, p. 294), e um sem-ntimero de outros
exemplos que seria até tedioso repetir, todos citados, por Gilberto, com
evidente ar de reprovacio.

Mas qual seria exatamente a razdo dessa reprova¢do? Naciona-
lismo? Nio podemos descartar imediatamente tal hipotese, inclusive
porque um dos pontos fortes da critica feita pelo nosso autor é preci-
samente a afirmagao da absoluta inadequacdo desses costumes e ob-
jetos ao clima tropical. Veja-se, por exemplo, o que ele diz a respeito
do fato de que,

“com a re-europeizacdo do Pafis, as proprias criancas tor-
naram-se uns martiresinhos das modas européias de ves-
tudrio. Os maiores martires — talvez se possa dizer. As me-
ninas sobretudo [...] Meninas de cinco anos que ja tinham
de usar saias guarnecidas com trés ordens de fofos. Gorro
de veludo preto. Botinhas de pelica preta até o alto da per-
na [...] [pois] os pais brasileiros, principalmente nas cida-
des [...] vestiam os seus filhos ortodoxamente a européia.
Os coitados que sofressem de brotoejas pelo corpo, assa-
duras entre as pernas. A questdo é que parecessem ingle-
sinhos ou francesinhos” (idem, p. 266).

E interessante observar que a possibilidade de Gilberto adotar
aqui uma postura nacionalista confirma-se também porque a ampla
aceita¢ao obtida pelo vestudrio europeu, apesar do seu carater total-
mente improprio para o nosso ambiente, é diretamente associada por
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ele ao peso, a influéncia do imperialismo. Afinal,

“0 uso, sob um sol como o nosso, de vestudrios de panos
grossos, felpudos, quentissimos, fabricados para paises de
temperatura baixa [...] [correspondia ao] interesse do novo
industrialismo europeu sobre base capitalista, e portanto
estandardizador e uniformizador dos costumes e trajos, [em
se] estender as populacoes tropicais. Ansia de mercado”
(idem, pp. 263-4).

Todavia, embora esse argumento certamente merega ser ressal-
tado, ndo acredito, de fato, que ele tenha condi¢des de esgotar intei-
ramente a questdo. Na verdade, a minha sugestao é que ela seja exa-
minada sob um novo angulo, destacando-se apenas uma daquelas
transformacdes produzidas pela reconquista européia do Pais, exata-
mente a primeira a ser discutida com mais cuidado por Gilberto. Re-
firo-me especificamente a sua abordagem do tema das cores, posto
que a

“re-europeiza¢do do Brasil comegou tirando de nossa vida
o elemento asidtico, o africano, ou o indigena que se tor-
nara mais evidente na paisagem ou no trajo e nos usos dos
homens. Todo o excesso de cor. A cor das casas. A cor dos
sobrados que eram quase sempre vermelhos, sangue de boi;
roxos, amarelos; muitos de azulejos. [...] A cor dos chales
das mulheres e dos ponches dos homens; [...] das fitas que
0s homens usavam nos chapéus; dos coletes que ostentavam;
das flores que as mogas espetavam no cabelo. A cor dos
interiores de igreja — os roxos, os dourados, os encarna-
dos vivos (em Minas, chegou a haver igrejas — uma, pelo
menos — com enfeites francamente orientais); das redes de
plumas; dos pratos da India e da China; das colchas encar-
nadas e amarelas das camas de casal” (idem, pp. 260-1).

A hybris que condicionava a antiga casa-grande se expressava
também, por conseguinte, nessa impressionante profusio de cores vi-
vas e berrantes, profusdo que “foi empalidecendo ao contato com a
nova Europa, foi se acinzentando; foi se tornando excepcional — cor
dos dias feriados, dos dias de festa, dos dias de procissio, carnaval,
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parada militar” (idem, p. 261), substituida “pelo preto e pelo cinzen-
to ‘chic’” (idem, p. 263).

Ora, as questdes que me interessa realcar, nesse desbotamento
do mundo que parece ter acompanhado o processo civilizador que aqui
ocorreu, sao basicamente duas. Ambas, por sinal, ligadas ao fato de
que “a sobrecasaca preta, as botinas pretas, as cartolas pretas, as car-
ruagens pretas enegreceram nossa vida quase de repente; fizeram do
vestudrio, nas cidades do Império, um luto fechado de pai ou de mae”
(idem, p. 262), um “luto perpétuo” (idem, p. 263), derramando so-
bre os sobrados um clima severo, grave, quase sombrio.

E evidente, em primeiro lugar, que a cria¢io de uma atmosfera
marcada pela seriedade e pelo rigor, corroborando e ampliando aque-
la moderag¢ao dos costumes que pouco a pouco se impunha ao Pais,
nio deixa de ter grande relevancia. Contudo, o que mais me chama
a atencdo é um segundo ponto, é a percepc¢do de que aquele luto apa-
rece sempre designado como “fechado”, “perpétuo”, em uma clara
indicacdo de coeréncia e sistematicidade que denuncia a aspiragio ab-
solutamente totalizadora que caracteriza essa influéncia européia.

Com efeito, a minha impressio € a de que, quando Gilberto de-
fende a nacionalidade, o que estd efetivamente em jogo ndo é uma
substancia especifica, mas aquela maneira particularmente hibrida e
plastica de combinar as mais diferentes tradi¢oes sem pretender fun-
di-las em uma sintese completa e definitiva: antagonismos em equili-
brio. Desse ponto de vista, o que aparentemente fundamenta a criti-
ca feita por ele a reconquista européia nao €, de forma alguma, o seu
simples carater estrangeiro, inclusive porque nada no mundo parece
ser estranho aquele permedvel, tolerante ambiente colonial, mas a pro-
pria vocag¢io conseqiiente, inflexivel e acima de tudo excludente que
define essa reconquista, incapaz de conviver, de forma mais ou me-
nos harménica, com o que quer que se desvie do seu linear e met6di-
co padrio.

Assim, para Gilberto, o principal e mais pernicioso resultado
dessa insisténcia da aristocracia dos sobrados — desde aquela ainda
patriarcal até a j4 “romantica” — em incorporar a experiéncia euro-
péia como um todo, como um modelo, e ndio como uma contribui-
¢do entre outras, foi a tendéncia a estetizacdo da existéncia por ela
estimulada.

A pratica dessa estetizacdo, alids, € analisada em SM sob um duplo
aspecto: no primeiro, enfatiza-se a verdadeira obsessdo com as aparén-

Guerra e Paz 137



cias, com o “viver nos olhos dos outros”, isto €, com a importancia que
se da a opinido dos pares acerca de si mesmo, tipica das sociedades de
Corte, que aqui se instaurou na esteira da reeuropeizagio. Esta obses-
sao transforma a sociedade brasileira, a “boa sociedade”, bem enten-
dido, em um verdadeiro teatro, onde cada ator é também um especta-
dor, e todos se esfor¢am por demonstrar sua perfeita adequacio aque-
les modelos importados.** E justamente por esse caminho, a propdsi-
to, que se pode explicar a extrema velocidade e amplitude dessa recon-
quista, “num Brasil que procurava fugir as tontas do mau gosto portu-
gués e das coisas feitas em casa e por mio de negro, para agarrar-se aos
artigos de fabrica, de oficina, de loja, de laboratdrio europeu, os mais
finos fabricados por maos cor-de-rosa de parisienses” (idem, p. 296).
Observe-se, de passagem, que essa preocupacio com o compor-
tamento externo e com a apresenta¢io — tal como é demonstrada na-
quelas citacdes acerca do vestuario —, em detrimento, por exemplo, da
introspec¢do ou do cultivo interior, fez com que aquela aristocracia se
tornasse presa facil dos mais variados embustes e falsifica¢oes, pois

“o brasileiro, mal saido das sombras do patriarcalismo e da
industria caseira, deixou-se estontear da maneira mais com-
pleta pelos brilhos, as vezes falsos, de tudo que era artigo
de fabrica vindo da Europa. Um menino diante das maqui-
nas e novidades de Paris” (ibidem). “Paris, 0 nome magi-
co” (idem, p. 297) [0 que permitiu que,] “no meado do
século XIX [...] nao [fosse] raro encontrar-se 0 mesmo aven-
tureiro francés, praticando no Brasil as mais diferentes pro-
fissdes: saltimbanco aqui; dentista ali; professor de francés
mais adiante. Dai [...] a expressdo negdcio afrancesado ter-
se tornado na boca dos brasileiros 0 mesmo que fides prinica
na boca dos latinos” (ibidem).

Naio nos esquecamos, porém, da segunda dimensao dessa esti-
lizagdo da experiéncia que aqui se deu, inclusive porque Gilberto lhe
empresta um significado tdo grande que ela ja foi mencionada, mar-
cando decisiva presenga, em quase todas as passagens levantadas até

4 Acerca da sociabilidade cultivada nas Cortes européias da época classi-
ca, além dos textos ji citados de Elias (1974) e Ribeiro (1983), deve-se examinar
também as contribui¢oes de Auerbach (1983), Beaussant (1981) e Sennet (1977).
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agora sobre esse processo de reocidentalizacdo do Pais. Refiro-me,
evidentemente, ao fato de o maior cuidado com a publicidade — “vi-
ver nos olhos dos outros” —, que define o primeiro aspecto, ter sido
inteiramente impregnado por uma imensa preocupagao com a coerén-
cia, com o desejo de se impor uma ordem absolutamente minuciosa e
regular a todas as esferas da existéncia, aparando-se todas as pontas,
todas as arestas em condi¢bes de gerar equivocos ou ambigiiidades.*’

Trata-se realmente, entdo, de se converter a vida em uma espé-
cie de obra de arte, em uma pega de teatro, sim, mas em uma pega de
inspira¢do neocldssica, com marcagaio rigida e pesada, incapaz de acei-
tar qualquer irregularidade ou improvisacdo. Foi por causa disso, in-
clusive, que sugeri hd pouco que seria tedioso repetir a infindavel lis-
ta de componentes que constavam do rol das influéncias européias no
Brasil: reportava-me, na verdade, ao carater tautologico (cf. Man,
1984, p. 264) do qual esse privilégio da norma estética parece se re-
vestir, reproduzindo indefinidamente 0 mesmo padrio em uma légi-
ca que importa, pela propria exclusio das incongruéncias e das im-
precisdes, em um alto grau de formalizacdo e artificialismo.*®

Este artificialismo talvez possa, a um sé tempo, ser melhor ava-
liado e propiciar um maior entendimento da reflexao de Gilberto, se
fizermos com que ingressem na discussao dois dos temas de SM que
se articulam com o restante da sua obra da década de 30, o primeiro
dispondo de um raio de acdo um pouco limitado, o segundo bem mais
amplo, mas ambos extremamente sugestivos.

O primeiro nos remete ao envolvimento de Gilberto em um de-
bate acerca da correta disposicao dos jardins, jardins domésticos, in-

45 No que diz respeito a esse sentido especifico da idéia de estetizagio, sen-
tido que alids atravessa boa parte da obra de Thomas Mann (cf. Goldman, 1988),
minha principal fonte de inspiracio foi o artigo de Lukdacs (1974) sobre Kierkegaard,
“L’éclatement de la forme au contact de la vie: Sorem Kierkegaard et Régine Olsen”.
Sobre este artigo, conheco pelo menos dois comentdrios dignos de nota: o capitu-
lo que lhe dedica Rochlitz (1983, pp. 46-55) e o belo trabalho de Heller (1984,
pp. 179-214) acerca dos riscos de estilizagao da propria existéncia enfrentados,
ironicamente, por Lukdcs nesse periodo. Por fim, cabe lembrar que as relacoes entre
Thomas Mann e Lukdcs sio detidamente estudadas por Marcus (1987).

46 Além do texto de Kleist (1992) e deste comentario de Paul de Man, os vincu-
los entre tautologia, artificialismo e estetizacao também podem ser percebidos, por
exemplo, em Morte em Veneza, de Thomas Mann. As sugestoes de Goldman (1988,
cap. 5) e Berman (1989, caps. 5 e 7) a esse respeito sdo extremamente estimulantes.
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ternos, que, nos sobrados patriarcais, embora provavelmente ja mono-
gimicos, compensavam até certo ponto o fechamento da casa em re-
lacdo a rua, pois “era ai que, entre as flores de um pequeno jardim, as
senhoras, enclausuradas a maior parte do tempo, costumavam tomar
um pouco de fresco, tagarelando com as mucamas, brincando com os
papagaios, com os sagiiins, com os molequinhos” (SM, p. 220).

Assinale-se, contudo, que esses recantos apresentavam um for-
mato peculiar, visto que

“0 jardim da casa brasileira, conservando a tradi¢iao do por-
tugués, foi sempre um jardim sem a rigidez dos franceses
ou dos italianos; com um sentido humano, ttil, dominan-
do o estético. Irregulares, variados, cheios de imprevistos.
(essa variedade parece ter sido aprendida com os chineses:
sabe-se que foram os portugueses que introduziram na Eu-
ropa os jardins chineses).*” E muita ingenuidade nos can-
teiros [...] Vdrias plantas cultivadas sem ser por motivo de-
corativo nenhum: s6 por profilaxia da casa contra o mau
olhado” (SM, p. 221). “Outras plantas se cultivavam no
jardim para se fazer remédio caseiro, chd, suadouro, pur-
gante, refresco, doce de resguardo: a laranjeira, o limoei-
ro, a erva cidreira. Outras simplesmente se deixava crescer
pelo sitio, com 0 mesmo fim higiénico” (idem, p. 222).

Tanta irregularidade e naturalidade, porém, dio a impressao de
ndo ter conseguido resistir ao conjunto de modificacdes que tem sido
examinado até o momento. Assim, em um artigo publicado no Did-
rio de Pernambuco em 1925, mas transcrito em Artigos de Jornal, uma
coletdnea dos seus textos jornalisticos que vem a publico em 1935,
Gilberto critica a derrubada, em um jardim particular, de

“varios sapotizeiros [...]; velhas palmeiras, uma formidavel
jaqueira; e sobre a pobre terra a sangrar, estendido, a fita
métrica, um sistema de canteirinhos geométricos” (AJ, p.
41) [, quase formando]| “jardins como os suicos; ou como

47 Assunto igualmente abordado, em uma perspectiva comparavel a de Gil-
berto, por um artigo de Lovejoy (1948) intitulado “The Chinese Origin of a Ro-
manticism”, publicado originalmente em 1933.
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os franceses do Loire; ou como os ingleses de Holland House
— estilizados, os tufos aparados em cubos, os canteiros em
dura simetria, a relva quase sem fim” (idem, p. 43).

Era, como se pode ver, a vitoria do artificialismo contra “as irre-
gularidades [que], com o seu ar de resultados do acaso, produzem um
efeito de espontaneidade muito mais agraddvel que o de regularidade
e precisio levadas ao requinte na Franca. O exato geometrismo destroi
nos jardins o encanto da intimidade” (idem, p. 45). Suponho que seja
evidente, nesses termos, que a questdo da estetizacdo receba de fato
grande destaque na reflexdo de Gilberto, destaque que precisara até ser
acentuado se nos recordarmos que ela vincula-se também a discussao
da retérica, outro dos temas basicos da discussio do nosso autor.

E necessario inclusive notar que, se as transformacdes nos jardins
deixavam claro que o artificialismo ja dominava a vida privada, o privilé-
gio recebido pela retorica durante o século XIX ira, de certo modo, fechar
o circulo, demonstrando que boa parte das atividades publicas se su-
bordinava também ao império da estilizacao. Com efeito, tanto na po-
litica e na justica quanto na imprensa e na vida literdria nio era dificil
perceber-se

“a tendéncia para a oratéria que ficou no brasileiro, pertur-
bando-o tanto no esfor¢o de pensar como no de analisar as
coisas. Mesmo se ocupando de assuntos que pecam a mai-
or sobriedade verbal, a precisdo de referéncia ao efeito lite-
rario, o tom de conversa em vez do de discurso, a maior pu-
reza possivel de objetividade, o brasileiro insensivelmente le-
vanta a voz e arredonda a frase” (SM, p. 269).

Mas como foi exatamente que se difundiu a retorica no Pais? Ora,
como j4 foi brevemente mencionado, por intermédio do ensino religioso,
principalmente daquela que se destacou como a mais combativa das
ordens do periodo da Contra-Reforma, a Companbia de Jesus. Despre-
zando aquela mistura de sermo sublimis com humilis, promovida en-
tre outros por Sdao Francisco, como ja se comentou no terceiro capitulo,
0s jesuitas retomaram o elevado estilo classico da oratdria ciceroniana,

48 A recuperacio do estilo elevado da retérica classica pelos jesuitas é mi-
nuciosamente discutida no grande livro de Fumaroli (1980).
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reabilitando esta tradi¢io latina no intuito de sensibilizar, de comover
os infiéis por intermédio da frase “redonda”, ornamentada, e conquista-
los para a Igreja.*$
Vale a pena ainda observar que, segundo Gilberto, o prestigio da
eloquiéncia entre os jesuitas era tamanho que ultrapassava até mesmo suas
proprias fronteiras, invadindo as disciplinas vizinhas, pois ndo era apenas
“a retorica [que] se estudava nos autores latinos — lendo
Quintiliano, recitando Horacio, decorando as oracoes de
Cicero. Logica e filosofia, também: eram ainda os discur-
sos de Cicero que constituiam os elementos principais de es-
tudo. A filosofia era a dos oradores e a dos padres. Muita
palavra e o tom sempre o dos apologetas que corrompe a
dignidade da andlise e compromete a honestidade da criti-
ca [...] Efeito do muito latim de frade; da muita retérica de
padre” (SM, p. 269).

Pois bem: se o latim, a retérica cldssica e os padres jesuitas an-
davam juntos, nio é realmente de se estranhar que, no pardgrafo se-
guinte ao que acabou de ser citado, Gilberto recorde a velha polémi-
ca que os opunha aos franciscanos, registrando que

“0 ensino do grego — que teria dado, talvez, outro ritmo
ao estilo dos nossos letrados e outra perspectiva intelectual
aos estudos dos bacharéis coloniais — nio alcangou nunca
a importancia do ensino do latim. Os frades franciscanos
que nos fins do século XVIII estabeleceram no Rio de Ja-
neiro [...] o primeiro arremedo de universidade que se es-
bogou no Brasil, incluiram o grego entre as novas cadeiras
de ensino superior. O grego e o hebraico. Mas a tentativa
universitaria dos bons frades de Sdo Francisco ndo teve a
acdo nem a eficacia que prometera” (idem, pp. 269-70).

Assim, a promessa de um estilo mais simples e humilde, encarnado
mais uma vez pelos franciscanos, como em CGS, ndo retine de novo
condi¢des de vingar entre nds. Esta observa¢io, aparentemente meio
perdida no contexto de SM, talvez possa, entretanto, ajudar-nos a de-
monstrar que o papel desempenhado pela retdrica, na argumentagao
de Gilberto, mais do que completar aquele férreo circuito estetizante
que acompanha a reeuropeizagio do Brasil, tem implicacdes bem mais
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amplas e complexas.

Isso ocorre especialmente porque, embora parega coroar a ruptura
da sociedade da época do Império com a tumultuada experiéncia colonial,
a retorica ainda guarda alguma coisa, mantém certa continuidade com
aquela hybris tao discutida em CGS. Prova disso, alids, € o fato de que
o debate em torno da oratdria na Europa cldssica, como mostra Jacqueline
Lichtenstein (1989), sempre a associou as cores, ja que ambas cultivariam
um gosto pelo brilho nido apenas facil, imediata e exageradamente se-
dutor, mas também muito volatil, instavel, transitorio e, no limite, vazio.

Opostos, respectivamente, ao desenho e a 16gica, que buscariam
pelo trago limpo e firme e pela argumentacdo dialética instalar-se em
terreno conquistado de maneira mais sobria — e portanto bem mais
ardua —, mas muito mais estavel, o uso das cores e da retérica foi
freqiientemente alvo da mesma dentncia no ambito do processo civi-
lizador europeu.*® No Brasil, como ja foi estudado, essas duas figu-
ras do excesso tiveram destinos inteiramente diversos, com o “brilho”
da eloquiéncia aliando-se ao cinzento e ao negro contra a vivacidade
oriental e africana das cores coloniais.

Desse modo, o que acaba sucedendo é que, por intermédio da ora-
toria, particularmente da dos bacharéis, a hybris termina por assegu-
rar uma certa presenca nesse moderno, cosmopolita e civilizado Bra-
sil imperial, inclusive depois do término do patriarcalismo e da ocupa-
¢do dos sobrados por uma nova aristocracia, composta de familias
nucleares, burguesas e “romanticas”. Contudo, isso s foi possivel ao
preco de uma completa alteracdo do seu significado tradicional entre
nos, pois ela agora limita-se a aumentar, sen também diminuir, como
em CGS, a distancia que separa os grupos sociais. Basta ouvir o que
diz Gilberto, falando da retérica, acerca do

“maior horror da literatura de advogado [...] [que] é o ndo
sei que de cabalistico dos despachos, das peticdes, e até de
alguns tratados de direito, de comentdrio e interpretacao das
leis. Sdo uns como Vedas do Ocidente — esses tratados de
direito: misticos ao seu jeito, para que de sua cabala, de sua
mistica, do seu artificio de ciéncia transcendental, vivam e

4 Observe-se que a maquiagem e a prépria idéia de feminilidade foram tam-
bém envolvidas na mesma dentincia, todas supostamente culpadas, a0 mesmo tem-
po, de superficialidade e de excesso (cf. Lichtenstein, 1989, e Bloch, 1989).
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se alimentem Bradmanes de fraque e de beca” (A], p. 63).

Cabala, Vedas, Bramanes: a retdrica chega a ser vinculada ao sa-
grado para que se saliente que, ao contrario da ambigua proximidade
propiciada pelo sexo, a hybris por ela veiculada coloca-se agora a ser-
vi¢o do mais absoluto afastamento, e um afastamento de natureza
especial, eminentemente erudita. Nesses termos, suponho que seja
razoavel sugerir, a essa altura, que aquela passagem que definia o so-
brado como um tipo especifico de casa-grande talvez possa entio ter
o seu alcance reavaliado, entendido como um sinal, um aviso acerca
de uma segunda linha de reflexdo em SM. Esta linha, muito menos
evidente do que aquela que sublinha as transformacoes sofridas pela
sociedade brasileira nessa ocasido, parece insistir em nos dizer que,
apesar de tudo, algo subsiste daquela excessiva experiéncia colonial.

De qualquer forma, a énfase fundamental ainda estd posta na
civiliza¢do, na europeizagio estetizante e, como acabamos de regis-
trar, na erudi¢do. Uma erudigdo, é verdade, um tanto ou quanto oca,
vazia, posto que atravessada pela retérica, mas mesmo assim indis-
pensdvel, a0 menos como marca de prestigio e distingdo na época do
Império.

Esse caminho, a propésito, leva-nos diretamente ao encontro do
ultimo capitulo de SM, denominado “A Ascensio do Bacharel e do Mu-
lato”, onde se examina uma espécie de “troca de guarda” nos sobra-
dos, jd anunciada quando da discussio das relagdes entre pais e filhos
naquele segundo momento, monogamico, do patriarcalismo. Por essa
troca, entdo, a educagdo superior, o grau e anel de doutor, notadamente
quando obtidos na Europa, comecam finalmente a superar tanto a ve-
lha quanto a nova riqueza, a fundidria e a mercantil, como simbolo e
instrumento de poder.

Na verdade, o inicio desse tltimo capitulo da a impressio de que
Gilberto se preocupa acima de tudo em sintetizar e detalhar algumas
questdes ja levantadas anteriormente, sem alterar de modo substanti-
vo a natureza da sua argumentacdo. No tocante a sintese, por exem-
plo, ele reafirma que

“a valorizacao social comecara a fazer-se em volta de ou-
tros elementos: em torno da Europa, mas uma Europa bur-
guesa, donde nos foram chegando os novos estilos de vida,
contrdrios aos rurais e patriarcais: o chd, o governo de ga-
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binete, a botina Clark, o pao torrado. Também |[...] 0 mai-

or gosto pelo teatro, que foi substituindo a igreja, pela

carruagem de quatro rodas que foi substituindo o cavalo [...]

E todos esses novos valores foram se tornando as insignias

de mando de uma aristocracia: a dos sobrados. De uma nova

nobreza: a dos doutores e bacharéis” (SM, p. 303).

Quanto ao detalhamento, destacaria somente duas entre as va-
rias observagdes preciosas que povoam o capitulo: em primeiro lugar,
o simples fato de essa “nova nobreza” incluir um expressivo contin-
gente de “mulatos claros. Alguns deles filhos ilegitimos dos grandes
senhores brancos” (ibidem), mas igualmente diplomados, dotados
inclusive da mesma formacgao européia que havia sido dispensada aos
seus meios-irmaos, os “bacharéis brancos”, herdeiros legitimos das
nossas “mais velhas e poderosas familias” (ibidem).

Além da ascensio desses mulatos patricios, Gilberto também nos
informa, algumas paginas adiante, que nao foram apenas esses des-
cendentes, legitimos ou ilegitimos, dos grandes proprietdrios das ca-
sas-grandes e dos sobrados que, valorizados pela educacdo européia,
passaram a compor essa forma mais burguesa de aristocracia: ela in-
corporava também

“alguns mogos inteligentes, mas pobres ou remediados, que
ndo foi de outro jeito que chegaram a deputado as cortes e
a ministro de estado. Uns, de nome bonito, ou sonoro, e a
quem s6 faltava o calor da riqueza ou do poder para se
enobrecerem ou ganharem prestigio. Outros, de nome vul-
gar, mas que ligando-se pelo casamento com mogas de nome
ilustre, os filhos do casal adotaram o nome da familia da
mae” (idem, p. 314).

No entanto, esta passagem de SM ja demonstra que a inspiragao
retirada daquela “Europa burguesa” ndo havia sido suficiente para per-
mitir que as carreiras, principalmente as politicas, fossem inteiramen-
te abertas ao talento. Ainda era imprescindivel a sua unido quer com
0 nome quer com a riqueza mais tradicional, em uma alianca que obvia-
mente limita e qualifica o processo civilizador que analisamos até aqui.

Mas ndo é somente este ponto que termina sendo matizado por
Gilberto. A prépria ascensao social dos bacharéis mulatos nao é feita
sem enormes e, eventualmente, insuperaveis dificuldades, como ele
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revela ao demorar-se na andlise do romance O Mulato, de Aluisio de
Azevedo. Trata-se aqui de um mulato “fino”, “eugénico”, graduado
em Direito no exterior que, de volta ao estado do Maranhdo, “des-
perta um grande amor de moca branca. Moga de sobrado. Moca de
familia cheia de preconceitos de branquidade” (idem, pp. 324-5). E
preciso observar que o pretendente

“ndo era, alids, nenhum pobretao. Herdara do pai e pude-

ra viajar pela Europa depois de formado. Dé-se, entretan-

to o choque desse amor romantico com 0s preconceitos so-

ciais — talvez ndo tanto provocados pela cor do bacharel,

mas pelo fato de ser ele filho de escrava, uma pobre negra

de engenho. Negra que ainda vivia, embora maluca, mulam-

benta, vagando pelo mato” (idem, p. 325).

Os preconceitos sdo enunciados basicamente pela avd da moga, que
lhe diz que, “se tivesse de assistir ao teu casamento com um cabra, juro-
te por esta luz que esta nos iluminando que te preferia uma boa mor-
te, minha neta! porque serias a primeira que na familia suja o sangue!”
(ibidem).

Um quadro como este, extremamente intolerante e excludente,
ndo deixa de provocar rea¢des nos mulatos, reacdes que Gilberto re-
une em dois grupos distintos: no primeiro, temos o estimulo a cordia-
lidade como instrumento de integragio social, enquanto no segundo
predomina o que ele chama de “revolta social”. Desta forma, a pri-
meira resposta envolve o cultivo da

“‘cordialidade’ a que se referem Ribeiro Couto e Sergio
Buarque de Holanda — essa simpatia e essa cordialidade
[que] transbordam principalmente do mulato [...] ninguém
como eles é tio amdvel; nem tem [...] uma maneira mais
cordial de oferecer ao estranho a cldssica chicrinha de café;
a casa; os préstimos” (idem, pp. 356-7).

50 Vale a pena lembrar, neste momento, que Gilberto foi o primeiro diretor
da cole¢ao “Documentos Brasileiros”, da Editora José Olympio, colecdo inaugu-
rada exatamente com a publicacdo de Raizes do Brasil, de Sérgio Buarque de Ho-
landa. Isto acontece em 1936, mesmo ano em que SM vem a publico, editado pela
Companhia Editora Nacional.
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Essa “simpatia a brasileira” se concretiza tanto no riso abundante, facil,
“um riso, nao ja servil, como o do preto, mas quando muito, obse-
quioso e, sobretudo, criador de intimidade [...] [quanto] no uso do di-
minutivo — outro criador de intimidade” (idem, pp. 357-8).50

Assinale-se, ainda, que essa preocupagio em superar os precon-
ceitos “pelos meios mais doces”, mediante os vinculos criados pela in-
timidade, complementa, na vida privada, o esfor¢o de integragio sus-
tentado em publico pela ostentagdo da exceléncia retorica, “que vem
a ser o uso imoderado de termos dificeis, de termos solenes, de expres-
soes de alta cerimonia [...] [que sdo,] talvez, a expressio mais comum
de arrivismo ndo s6 intelectual como social, no mulato” (idem, p. 359).

Todavia, essa reagao mais “doce” e “dengosa” nao foi, como ja
se disse, a unica anotada por Gilberto. Além dela, ele registra também
uma outra, bem mais amarga, ressentida mesmo, da qual fazem parte
alguns dos nossos maiores romanticos e até a escultura de Aleijadinho.
Tome-se, por exemplo, o

“caso do grande poeta maranhense Dr. Antonio Gongalves
Dias. O tipo de bacharel mulato. Filho de portugués com
cafuza, Gongalves Dias foi a vida inteira um inadaptado
tristonho. Uma ferida sempre sangrando embora escondi-
da pelo croisé de doutor. Sensivel a inferioridade de sua
origem, ao estigma de sua cor, aos tracos negroides gritan-
do-lhe sempre do espelho: ‘lembra-te que és mulato’. Pior,
para a época, do que ser mortal para o triunfador romano”
(idem, p. 320).

Todo este sofrimento e mal-estar, contudo, parece também conter al-
guma ambigiiidade, visto que “o ressentimento nele foi caracteristi-
camente o do mulato, sensivel ao lado socialmente inferior de sua
origem, embora gozando pela sua qualidade de bacharel, vantagens
de branco” (idem, p. 322).

Mais grave e radical, entdo, teria sido a posi¢do do Aleijadinho,

“0 escultor mulato das igrejas de Minas. Nesse mulato doen-
te — distanciado socialmente dos dominadores brancos nao
sO pela cor e pela origem, como pela doenca que lhe foi
comendo o corpo e lhe torando os dedos até s6 deixar os
cotocos, um resto de homem e de sexo — o ressentimento
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tomou a expressdao de revolta social, de vinganca de sub-
raga oprimida, de sexo insatisfeito, de donjuanismo inaca-
bado. De modo que na escultura do Aleijadinho, as figuras
de ‘brancos’, de ‘senhores’, de ‘capities romanos’, aparecem
deformados menos por devogdo a nosso Senhor Jesus Cristo
e 0dio religioso aos seus inimigos que por aquela sua raiva
de ser mulato e doente; por aquela sua revolta contra os
dominadores brancos” (ibidem).

O Aleijadinho, por conseguinte, é apresentado como uma figu-
ra efetivamente mais revoltada que Gongalves Dias. Entretanto, o que
me importa ressaltar aqui é que, apesar dessas diferengas de grau, o
que parece orientar a analise de Gilberto em ambos os casos é o tema,
tipicamente nietzschiano, do ressentimento, ou seja, do cardter impo-
tente e reativo, impotente justamente porgue reativo, porque devedor
dos valores que rejeita, do protesto dos dois artistas mulatos.’!

Nio pretendo, evidentemente, sequer esbocar uma discussio
mais aprofundada do tratamento dispensado por Gilberto a questao
do ressentimento. Quero, simplesmente, utilizi-lo para demonstrar
que a alternativa da revolta, assim como a da cordialidade, da a im-
pressdo de estar igualmente marcada por uma certa adesio, ainda que
mais ambigua, aos valores ocidentais que dominavam o Pais naquela
ocasido, por mais preconceituoso e excludente que pudesse ser o seu
dominio.

Na verdade, esses valores so serdo realmente contestados quan-
do entra em cena, ja no final do capitulo — #ltimo capitulo de SM,
nio nos esquegamos — um segundo tipo de mulato, totalmente dis-
tinto daquele mais aristocratico que vimos examinando até agora. Eram
“0s mulatos [que| desde o come¢o do século comecaram a sair em
grande numero dos ‘quadros’, dos ‘corticos’ e dos ‘mocambos’, onde
imigrantes portugueses e italianos mais pobres foram se amigando com
pretas” (SM, p. 343). Ora, estes mulatos plebeus, crescendo naquele

“ambiente de maior antagonismo entre mocambo e sobra-
do grande, entre cortico e chacara” (idem, p. 345), “foram

os de vida mais dificil, os que, muitas vezes, se esteriliza-

510 tema do ressentimento é cuidadosamente discutido por Nietzsche em
varios dos seus livros, destacando-se aqui a Genealogia da Moral (1987).
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ram em capadocios tocadores de violdo, valentes de bair-

ro, capangas de chefes politicos, malandros de beira de cais,

as mulheres, em prostitutas, faltando-lhes as facilidades que

amaciaram os esfor¢os de ascensio intelectual e social de

muitos dos mulatos de origem rural, com sangue aristocra-

tico nas veias” (idem, pp. 343-4).

Porém, essa atmosfera de maiores dificuldades e antagonismos nao
parece ter redundado somente em “esterilidade”. Ao contrario, a argu-
mentac¢io de Gilberto transmite a sensa¢do de que a propria vocagao
europeizante e marginalizadora dos sobrados, afastando os mocambos
para bem longe de si, teve também o seu lado benéfico, pois permitiu-
lhes “resisti[r] mais profundamente a desafricanizagdo” (idem, p. 363).

Acontece, apenas, que nio se trata unica e simplesmente de re-
sisténcia, mas também, e sobretudo, de contra-ataque. De fato, seu
isolamento parece ter servido de base para que esses mulatos plebeus
protagonizassem um outro tipo de ascensdo social, uma ascensio que
também era uma reagido ao cardter fechado e estetizante dos sobra-
dos, s6 que uma reacio inteiramente diferente daquela que acabamos
de analisar. Nada ressentida, ela importava, isto sim, em uma afirma-
¢do dos valores negros postos em segundo plano durante o século XIX.

Esta ascensdo é dividida por Gilberto em duas dimensdes, uma
masculina e a outra feminina, ambas fundadas em qualidades distin-
tas, até opostas, daquelas virtudes mais espirituais — éticas, racionais
e estéticas — que nortearam a modera¢io dos costumes que aqui se
processou. Assim, por um lado, temos a

“ascensao do mulato nio s6 mais claro, como mais escuro,
entre os atletas, os nadadores, os jogadores de foot-ball, que
sdo hoje, no Brasil, quase todos mesticos. O mesmo € certo
do grosso do pessoal do Exército, da Marinha, das Forcas
Publicas e dos corpos de Bombeiros: dos seus campedes nos
sports, |...] Pardos e mestigos fortes, enfrentando vantajo-
samente os brancos e pretos nos jogos, nos torneios, nos
exercicios militares” (idem, p. 362).

Enquanto isso, pelo lado mais feminino e privado, essa

“influéncia africanizante vem se exercendo através das mu-
latas que ainda hoje ensinam os meninos brancos a falar, e
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dentro desse primeiro ensino de portugués transmitem-lhes
supersticoes, cantos, tradi¢des africanas; através das mu-
latonas gordas que cozinham para as casas dos brancos,
africanizando com seus temperos as proprias receitas fran-
cesas; através das oitavonas bonitas que pelo prestigio da
beleza e do sexo sobem dos mocambos até os sobrados de
azulejo — amantes de negociantes, de oficiais da Policia e
do Exército, de funcionarios publicos, de portugueses ricos,
italianos e alemaes. Mulatas que, nessa ascensio, levam de
seu meio de origem muita coisa africana para os ambientes
europeus [:] [...] a preferéncia por quitutes quase puramen-
te africanos, [...] por utensilios de cozinha africanos, [...] pelo
excesso de joia na decoragdo do corpo, pelo de vermelhos,
amarelos e roxos vivos na decoragao da casa, dos panos de
vestido e da roupa de cama [...] [, culminando no] culto de
orixds africanos — culto de mocambos — disfarcado sob
as formas de culto de santos catolicos” (idem, pp. 363-4).

Assim, da mesma maneira que a senzala “colonizou” a casa-gran-
de em CGS, os mocambos parecem igualmente terminar por conse-
guir alguma ascendéncia sobre os sobrados, reequilibrando, reapro-
ximando os antagonismos e garantindo que

“Q Brasil nunca serd, como a Argentina, um Pais quase eu-
ropeu, nem como o México, quase amerindio. A substan-
cia da cultura africana permanecera em nés através de toda
a nossa formacdo. O mulato nem sempre sera [...] o cim-
plice do branco contra o preto. Também, o cumplice do
negro contra o branco” (idem, p. 363).

Como se vé, o final de SM da a nitida impressao de reeditar CGS,
com a relativa superacdo daquele ideal mais “europeu” de distancia e
de moderagio através da ascensao e revalorizacdao da heranca africana
conservada, de forma quase imperceptivel para o leitor, nos “quadros”,
“corti¢os” e “mocambos”. Contudo, é precisamente por esse motivo
que, a meu juizo, esta conclusio traz mais duvidas e problemas do que
propriamente solucoes.

Afinal, embora os mocambos sejam mencionados algumas vezes
no texto, geralmente em func¢do da sua arquitetura — que Gilberto con-
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sidera muito bem adequada ao clima tropical por permitir boa ventila-
¢do e iluminacio (idem, pp. 251-5) —, ndo é possivel se encontrar pra-
ticamente nenhuma referéncia a sociabilidade neles cultivada. E é jus-
tamente essa sociabilidade que irrompe de modo subito e inesperado no
desfecho da sua argumentagdo, resolvendo todos os impasses e inver-
tendo inteiramente a dire¢ao da analise. Ela se comporta, portanto, como
se fosse uma espécie de deus ex machina, sé que proveniente do Hades
e nao do Olimpo, capaz de alterar por completo a trama e encaminha-
la para o que seria, do ponto de vista do autor, um bem-vindo final feliz.

De fato, Gilberto nao fornece nenhuma informagio acerca da ma-
neira pela qual essas tradi¢des africanas, no que diz respeito a comida,
ao uso das cores e ao culto dos orixds, por exemplo, foram concretamente
preservadas, nem muito menos sobre como foi possivel que elas, de re-
pente, ultrapassassem aquela barreira de civilidade e de preconceito e se
mostrassem ativas e influentes dentro dos sobrados. Tudo isso, na ver-
dade, ndo faz mais do que confirmar aquela critica, levantada por Cos-
ta Lima (1989) e ja debatida no primeiro capitulo deste livro, que apon-
tava para uma persistente imprecisdo na reflexdo de Gilberto, particular-
mente em CGS, imprecisao que pode ser flagrada em varias passagens
dos dois livros, mas que, aqui, compromete a propria conclusio de SM.

E importante assinalar, inclusive, que essa dentincia de falta de rigor
s6 consegue ser ampliada quando, nesse mesmo clima de confrater-
nizac¢ao entre negros e brancos que marca o término de SM, Gilberto
resolve sugerir que, no Brasil, a recuperacdo da

“reciprocidade entre as culturas, [...] se tem feito acompa-
nhar de intensa mobilidade social — entre classes e regioes.
Mobilidade vertical e mobilidade horizontal [...] Talvez em
nenhum outro Pais seja possivel ascensdo social mais rapi-
da de uma classe a outra: do mocambo ao sobrado. De uma
raga a outra: de negro a ‘branco’ ou a ‘moreno’ ou ‘cabo-
clo’” (idem, p. 368).

Assim, depois de ficar boa parte do tempo contando uma hist6-
ria de isolamento e exclusdo, nosso autor contraria abruptamente o seu
raciocinio e cria, sem maiores explicagdes, um ambiente no qual a pas-
sagem “do mocambo ao sobrado” se torna perfeitamente viavel. Via-
vel, mas, pela prépria inconsisténcia e facilidade com que esse ambien-
te também é construido, igualmente idealizada e dificil de acreditar.
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Muito bem: ndo tenho duvidas de que a imprecisao, neste caso,
estd comprovada e chega mesmo a prejudicar, ndo o argumento como
um todo, mas seguramente o fecho de SM. Entretanto, considero que
valeria a pena aprofundar um pouco mais o exame dessa questio, indo
além da critica a2 maneira pela qual Gilberto encerra a sua discussido
para indagar se, diante de um ponto fraco como esse, de uma peque-
na crise em sua argumentagao, ela talvez ndo possa nos conduzir a um
novo entendimento, mais complexo e matizado, da argumentacao do
nosso autor no periodo.

Nio se trata, portanto, de tentar minimizar a importancia dessa
auséncia de rigor recém-confirmada. Ao contrario, o que me interes-
sa € explorar e qualificar essa “falha”, indagando de onde ela veio,
como exatamente foi possivel, quais as suas conseqiiéncias e assim por
diante. Na verdade, a minha hipétese é a de que esta incongruéncia,
esta incompatibilidade entre o término e o restante do texto liga-se ao
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fato de que Gilberto, de certo modo, recomeca a sua argumentacdao
no fim do livro, dando a ela um sentido diverso do que vinha tendo
até entdo e deixando, portanto, a sua conclusdo inteiramente em aberto,
0 que pode até transforma-la em um relevante ponto de ligacio com
outros trabalhos redigidos na época. A andlise dessas sugestdes, po-
rém, deve for¢osamente ser transferida para outro capitulo.

6.

A ARCA DE NOE

Creio que o desfecho do capitulo anterior ja antecipava a neces-
sidade de este principiar por um reexame da parte final de SM, inclu-
sive porque, como foi dito, tenho a impressido de que ela implica um
novo comeco, em condi¢des até de apontar para outras questdes cujo
possivel significado e alcance passaremos, agora, a avaliar.

Suponho, entdo, que uma boa maneira de recomegar seja pela
transformacdo daquela afirmagio que aparentemente resumia a mi-
nha interpretagdo — o final de SM reedita a trama de CGS — em uma
pergunta, pois sera que realmente ndo ha nenhuma diferenca marcante
entre as duas situacoes?

Imagino, a esta altura, que o leitor ja desconfie de que nao te-
nho, de fato, muitas duvidas acerca da existéncia de algumas diver-
géncias entre elas, e ndo apenas pelo formidavel conjunto de altera-
¢des modernizantes introduzido em SM — diminui¢do da importan-
cia da escraviddo; aumento da soberania mondarquica e restricio do
poder dos senhores de engenho; enfraquecimento do patriarcalismo e
surgimento de uma nova familia montada em bases individualistas e
romanticas; ampliacdao da influéncia européia, dotada de carater ex-
cludente e estetizante; e privilégio da formagado retdrica na ascensiao
dos bacharéis — algumas delas, mas ndo todas, de uma natureza um
tanto ou quanto externa a vida nos mocambos.

Mais importante do que essas modificagoes, contudo, é o fato de

Guerra e Paz 153



que aquelas “contribuicdes” fornecidas pelos mulatos plebeus ao co-
tidiano dos sobrados parecem derivar de uma experiéncia, de uma
tradi¢io completamente distinta da que havia informado as variadas
culturas negras aqui reunidas pela escravidao. Desde logo, ainda em
SM, é preciso que se ressalte que, em termos étnicos, esses mulatos se
apresentam com caracteristicas ja bastante definidas e estdveis, esta-
bilidade cuja compreensio exige que Gilberto cite o testemunho de E.A.
Hooton, professor da Universidade de Harvard,

“para quem a miscigenacao cria novas ragas — salienta[ndo,
ainda,] que se observam em produtos de cruzamento entre
ragas primarias, combinagoes e tracos que recordam os das
grandes racas secundarias. Por exemplo: tipos cruzados de
branco, negro e indio, que muito se assemelham ao poli-
nésio, hoje classificado como raca. E o que ja vai suceden-
do entre nods, nas regides de cruzamento mais longo e mai-
or daqueles trés tipos: o novo tipo adquire tracos semelhan-
tes aos dos polinésios e esboga tendéncia para a estabiliza-
¢do em raga” (SM, p. 373).52

Como se percebe, os mulatos parecem ter se fixado em uma raca
historica, “semelhante aos polinésios”, o que empresta nova impor-
tancia a perspectiva neolamarckiana, avancada no primeiro capitulo
como uma explicagdo para a utilizagdo da idéia de raga em CGS. Nesse
contexto, vale a pena recordar que, embora esse ponto nao tivesse sido
inteiramente explicitado entdo, o proprio emprego da categoria mes-
tico por Gilberto, enderecada naquela ocasido especificamente ao por-
tugués, acomodava-se perfeitamente a essa perspectiva, pois decorria
da localizagio geografica e da ambientag¢ao histérica de Portugal.

Assim, lembremo-nos, tanto a geografia quanto a historia, pela
propria situacdo de fronteira— movedica e transitéria — da sociedade

52 A ascendéncia harvardiana de Hooton é estabelecida na nota de niimero
42 de Nord, que comenta uma passagem praticamente idéntica a que acabou de
ser citada em SM. Cabe notar, ainda, que Gilberto se refere na mesma nota a idéia
de “mesticagem fixada” elaborada por A. Austregesilo em sua contribui¢iao ao
volume coletivo Novos Estudos Afro-Brasileiros (cf. Freyre e outros, 1927, pp. 325-
33), contribui¢do na qual esse autor também assinala que “as misturas étnicas dao-
se por leis fatais de imigracao e de adaptagio mesoldgica [...] [visto que] o neo-
lamarckianismo rege a questdo da formacao do nosso tipo” (idem, p. 331).
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portuguesa, eram responsabilizadas pelo cardter indefinido e instdavel
dos seus habitantes. Cabe repetir, a propdsito, que essa indefini¢ao se
acentuava a ponto de converter o portugués em um tipo singular de mes-
tico, capaz de aceitar as mais diversas influéncias, inclusive de ordem
fisica, sem dissolvé-las e fundi-las em um esforco de sintese, conservando-
as lado a lado, como agua e azeite, no que foi a primeira aparicio da
idéia de um “equilibrio de antagonismos” neste estudo: “Homens de
barba loura e cabelo escuro. Homens morenos de cabelo louro [... Ou
seja:| mesticos com duas cores de pélos” (CGS, p. 218).

Essa “indecisdo étnica”, portanto, se tornou o ponto de partida
de toda uma andlise que, se expandindo pela cultura e pela religido,
procurou surpreender em nossa experiéncia colonial uma profunda in-
clinacdo para a ambigiiidade e o paradoxo. Dessa forma, nao deixa
de ser extremamente sugestivo observar que, dentro da mesma logica
neolamarckiana, aqueles mulatos oriundos dos mocambos recebem um
tratamento rigorosamente inverso ao que havia sido dispensado ao
portugués em CGS, na medida mesmo em que o seu cruzamento pa-
rece ter resultado em uma fusdo, em uma sintese, quer dizer, na sua
estabilizacdo em uma “nova raca”.

Comecamos, por este caminho, a passar da ambigiiidade para a
defini¢do, do carater “vulcanico” e provisorio para a estabilidade e,
finalmente, dos antagonismos em equilibrio para uma identidade mais
fixa e acabada, em uma segunda concep¢ao de mesticagem que d4 a
impressdo de abarcar a maioria absoluta daquela “metade de baixo”
da nossa sociedade na época imperial. Isso ocorre inclusive porque,
como “Roquette Pinto chega a afirmar: ‘é quase certo que ndo exis-
tem hoje negros puros no Brasil’. Um ou outro talvez. O negro, no Bra-
sil, estd quase reduzido ao mulato. O problema do negro, entre nds,
esta simplificado pela miscigenacido larga” (SM, p. 362-3).

Essa maioria mestica, proveniente — nao nos esque¢amos — dos

33 MN inaugura a linha de publica¢es do Servigo do Patriménio Histérico
e Artistico Nacional, razdo pela qual recebe um prefacio do seu fundador, o inte-
lectual modernista Rodrigo Melo Franco de Andrade. Ele foi um grande amigo de
Gilberto, que encerra o seu preficio a 1° edi¢io de CGS dizendo que “um nome
me falta associar a este ensaio: 0 do meu amigo Rodrigo M.F. de Andrade. Foi ele
quem mais me animou a escrevé-lo e publica-lo” (CGS, p. XLIV). Quanto as po-
si¢oes de Rodrigo dentro do SPHAN, posi¢des que nortearam a politica de pre-
servagdo cultural levada a efeito por este 6rgao durante e apos o Estado Novo, deve-
se consultar o trabalho de Gongalves (1990).
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corticos, dos quadros e dos mocambos, isto é, das zonas urbanas mais
pobres, transmite alids a sensagio de se caracterizar, no rigor da pos-
tura neolamarckiana, por uma estabilidade ndo apenas étnica mas
também cultural e até mesmo sexual. De fato, como Gilberto assinala
em Mocambos do Nordeste (1937), pequeno trabalho dedicado a “ar-
quitetura popular”,33 “o0 mocambo é a casa pobre de familia roman-
tica: homem, mulher, filhos. A mulher nem sempre a mesma, mas uma
de cada vez [...] A vida em mocambo pequeno seria mais favoravel a
ordem, ao asseio, a moralidade sexual. Pelo menos a monogamia,
mesmo transitoria” (MN, pp. 30-1).

Reaparecem aqui, embora com algumas qualifica¢des, a mono-
gamia e a familia romantica que, pouco a pouco, suplantaram o pa-
triarcalismo nos sobrados, o que de certo modo atesta que, tal como
se dizia em CGS, a escraviddo realmente desempenhava um papel fun-
damental na promog¢ao daquele clima orgidstico das casas-grandes.
Afinal, a diminui¢do da sua importancia, uma das poucas, senido a unica
daquelas grandes transformagdes que atingiu com a mesma forga os
sobrados e os mocambos, faz-se acompanhar da implantacdo de idén-
tica moderacdo sexual nas duas metades, entao bem afastadas, em que
se dividia a sociedade brasileira.

Cessa aqui, porém, o registro de semelhancas entre os sobrados
e os mocambos. Isto ocorre, entre outras razdes, porque um dos pon-
tos do segundo que recebe maior destaque em MN é justamente o que
se refere a “simplicidade” da sua construgio, “simplicidade de casa
toda ou quase toda de palha, de folha, ou de capim-agu, [...] com os
cip6s fazendo as vezes de pregos e as portas feitas da propria palha
ou folhas dos tapumes” (MN, p. 20). Note-se que essa “simplicidade
extrema” chega a converter o mocambo em um

“tipo de habitagdo caracteristicamente primitiva [. Mas,]
quando construido no seco e entre coqueiros, exprim|[indo
este] primitivismo de cultura de modo atraente. [Assim,] as
aldeias de mocambos desse tipo surgem aos nossos olhos
com uma dogura de povoagdes de ilhas do Pacifico — as
mais romantizadas pelos viajantes, pelos poetas e até pelos
antropologistas. O seu ar € o de casas inteiramente a von-
tade entre as palmeiras e a beira do mar ou da dgua doce”

(ibidem).
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Esse suposto primitivismo, na verdade, parece conter uma gran-
de dose de sabedoria, especialmente porque, definidos lapidarmente
por Gilberto como uma “habitacio vegetal”, os mocambos passam a
constituir-se em um perfeito exemplo de harmonia com o meio ambi-
ente. E é precisamente em funcdo desta contigiiidade com a natureza
que se pode identificar

“a superioridade do mocambo sobre a casa de pedra e cal,

tantas vezes ma e até péssima pelas condicoes de aeragio e

insolacao. No mocambo como na choupana em geral, a ilu-

minacdo e a ventila¢do [...] fazem-se por ‘aberturas vastas

no frontio e realizam-se de modo muito mais perfeito do

que seria licito esperar se se fizessem através de janelas,

mesmo as mais largas possiveis’” (idem, p. 28),

vantagens as quais se deve acrescentar a sua propria “simplicidade de
material — inclusive a auséncia de vidro — permitindo as criangas a
maxima liberdade de movimentos e de jogos” (idem, p. 30).

Assim, Gilberto recupera de forma condensada — e portanto mais
visivel — um dos temas esbogados em SM, o elogio do mocambo e a
afirmagdo da sua superioridade arquitetonica em relacdo ao sobrado.
Sucede, porém, que ele introduz agora um matiz que expande o signi-
ficado e o alcance dessa oposi¢do, pois 0 nosso autor transmite a sen-
sacdo de que insiste em constatar que “o mocambo do Nordeste em
geral é pequeno e nessa sua pequenez estd uma de suas gracas” (ibidem),
apenas para real¢ar o seu “contraste com a economia e a estética da
casa-grande, do sobrado grande, da casa de pedra e cal” (ibidem).

Considerado entdo, sempre em MN, como uma “casa popular
mais simples [em] que a influéncia dominante foi e ainda € a africana
ou a indigena” (idem, p. 20), “duas culturas em recesso ou em dissi-
mulac¢io, mas de modo nenhum esmagadas [...] em face da invasdo da
cultura européia” (idem, p. 23), o mocambo termina sendo escalado
por Gilberto para enfrentar, como alternativa habitacional e sobretu-
do cultural, o bloco formado pela “arquitetura doméstica mais nobre
do Nordeste — a casa-grande de engenho, o sobrado de azulejo, a casa
dura e forte de pedra e cal” (idem, p. 19).

Trata-se aqui, por conseguinte, ndo somente de comprovar que
0s mocambos constituem de fato um mundo relativamente a parte,
estavel e plebeu, mas também de corroborar e estender aquele fiapo
de argumento que surgia ocasionalmente no capitulo anterior, como

Guerra e Paz 157



por exemplo quando da discussdo da questio da retdrica, e que, sem
negar as flagrantes rupturas, indicava uma certa continuidade entre a
sociabilidade das casas-grandes e a dos sobrados. Isto sucede porque
o raciocinio de Gilberto cria a impressao de que, desse simples, sdbio
e harménico ponto de vista dos mocambos, tanto aquela promiscua
experiéncia da casa-grande quanto a atmosfera crescentemente refi-
nada e espiritual que vai envolvendo os sobrados parecem, igualmen-
te, excessivos, ambos assolados pela mais absoluta falta de medida:
no primeiro caso, como ja foi bastante discutido, pelo predominio do
sexo e dos instintos, e, no segundo, em virtude da sua exagerada preo-
cupagdo com a ordem, com a imposi¢ao de um sentido rigido, artifi-
cial e totalizante a vida cotidiana.

A exploracdo dessa sugestdo, é 6bvio, deve ser feita com 0 ma-
ximo de cuidado, passo a passo, inclusive porque ela pode comecar a
alterar o proprio perfil da reflexdo e da obra de Gilberto nos anos 30
tal como vinha sendo desenhado neste estudo. Mesmo assim, julgo que
se possa falar de uma transformacao desse porte, de um lado, porque
temos a oportunidade concreta de estabelecer um vinculo entre a casa-
grande e o sobrado, pela permanéncia ainda que transformada da
hybris, e, de outro, por ocorrer a revelacdo e a valorizagio de um
universo popular, sediado nos mocambos e praticamente insuspeito
até entdo, regido por principios que contrastam nitidamente com a falta
de equilibrio que, de um modo ou de outro, aparentemente define as
nossas varias experiéncias aristocraticas.

No entanto, o proprio alcance dessa alteracdo parece tornar re-
comendavel que se desvie, por hora, o foco dos mocambos, amplian-
do-se 0 campo da pesquisa para que possamos avaliar até que ponto
tais sugestdes podem ser confirmadas. Isto pode ser feito, alids, por
intermédio da discussdao de Nordeste (1937), um dos mais importantes
trabalhos redigidos por Gilberto no periodo, e que também se dedica
ao exame das relacdes do homem com a natureza, s6 que de uma pers-
pectiva diferente da de MN, pois ele toma como ponto de partida a
andlise da “influéncia da cana”, base daquela sociabilidade aristocra-
tica da casa-grande, “sobre a vida e a paisagem do Nordeste do Brasil”.

Em uma primeira avaliag¢ido, contudo, o estudo de Nordeste con-
segue apenas agravar o contraste pressentido acima: afinal, se a integra-
¢do com a natureza era uma das caracteristicas fundamentais dos mo-
cambos, 0 que se acentua aqui € precisamente o fato de as casas-gran-
des seguirem uma rota inteiramente oposta, com a monocultura do
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agucar propiciando a

“mais ostensiva [...] intrusio do homem no mecanismo da
natureza. A natureza, sabe-se pelos estudos de ecologia do
animal ou da planta, que € ‘essencialmente variada’. O ho-
mem rompe o equilibrio que depende desta variedade quan-
do faz que uma planta tnica e no momento valorizada mais
do que as outras, cresca sobre uma regido inteira. E o dra-
ma da monocultura” (Nord, pp. 66-7).

Drama, de fato: Gilberto nio hesita, por exemplo, em denunciar
que “o monocultor rico do Nordeste fez da dagua dos rios um mict6-
rio. Um mictério das caldas fedorentas [...] [que] matam os peixes.
Envenenam ‘as pescadas’. Emporcalham as margens” (idem, p. 60),
nem em lembrar “o que era a mata do Nordeste antes da monocultu-
ra da cana: um arvoredo ‘tanto e tamanho e tdo basto e de tantas
prumagens que nao podia homem dar conta’[, até que| o canavial
desvirginou todo esse mato-grosso do modo mais cru: pela queima-
da” (idem, p. 65), dando origem a um verdadeiro “estado de guerra
entre 0 homem e a mata” (idem, p. 68).

Um estado de guerra que chega a ponto de acabar “separando o
homem da prépria dgua dos rios; separando-os dos proprios animais
— ‘bichos do mato’ despreziveis ou entdo considerados no seu aspec-
to unico de inimigos da cana, que era preciso conservar a distancia dos
engenhos” (ibidem), e impedindo inclusive qualquer contato mais in-
timo com a natureza, visto que “o brasileiro das terras de actcar qua-
se ndo sabe os nomes das drvores, das plantas nativas da regido em
que vive [...] A cana separou-o da mata até este extremo de ignoran-
cia vergonhosa.” (idem, pp. 69-70).

No que se refere ao meio ambiente, a casa-grande de engenho —
a mesma que € analisada em CGS, é bom frisar — parece ter cultiva-
do um ideal de distancia e de pureza que, de um lado, contrariava a
proximidade e a miscigenacdo que, mal ou bem, ela praticava nas suas
relagdes com os escravos, e, de outro, antecipava a exclusdo e o des-
prezo tipicos dos sobrados. Este desprezo, a proposito, ndo implica
simplesmente indiferenca, mas também medo,

“um medo exagerado do ar, do ‘sereno’, da dgua, do sol;
de toda a proximidade de mata; do contato com a terra
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pegajenta; com a agua barrenta. As portas e as janelas das

casas-grandes foram se trancando a ferrolho e travessao as

primeiras sombras da noite por precaug¢ao contra inimigos
misteriosos que andavam no ar, que vinham do mais pro-
fundo das matas e das dguas. ‘Miasmas’. Bichos” (idem,

p. 113).

Gilberto, aqui, envolve a casa-grande em um clima de verdadei-
ro pavor, pavor cuja superacdo talvez possa ser vinculada, compro-
vando o estado de guerra anotado ha pouco, a ado¢do de um “siste-
ma de exploracdo agricola quase militar” (idem, p. 74), isto é, um sis-
tema por intermédio do qual

“o canavial e o0 engenho se instalaram sem outra considera-
¢do que a de espaco para a sua forma brutal de explorar a
terra virgem. Sem nenhum cuidado pela parte agricola desta
exploragido. Simplesmente devastando a mata a fogo, plan-
tando-se a cana e s6 a cana pela mio do negro indiferente
e abandonando-se a terra aos primeiros sinais de cansago.
[Assim,] o sistema agricola da monocultura latifundiaria
escravocrata foi aqui o quase militar da conquista de ter-
ras para fins imediatos de guerra ou de campanha” (ibidem).

O que mais me importa, porém, € salientar que “tal sistema mi-
litar de agricultura nos viria até hoje. Declinaria com o maior ntime-
ro de engenhos — fendmeno da segunda metade do século XIX — para
se acentuar com o maior prestigio das usinas na paisagem da regido
— fendmeno dos ultimos cinqiienta anos” (idem, p. 75) — que apa-
rentemente expande e completa aquele tipo de ocupacao favorecido
pelas casas-grandes, ja que o seu lema parece ser

“emendar canaviais [...], formando um s6 campo, forman-
do cada usina um império; [num| espirito [...] militar, a que
ja se fez referéncia, do senhor latifundiario dominar impe-
rialmente zonas macicas, espacos continuados, terras que
nunca faltem para o sacrificio da terra, das dguas, dos ani-
mais e das pessoas ao agucar” (idem, p. 76).

Nao é de se estranhar, entdo, que Gilberto defina a “civilizagdo
do agucar do Nordeste” como “moérbida. E moérbida sobretudo nos
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seus prolongamentos atuais.” (idem, p. 75). Com efeito, é como se
a transi¢ao da casa-grande para a usina conseguisse prolongar e res-
saltar apenas o lado despético da primeira — incluindo-se ai aquela
devastagdo que a propria hybris ocasionava —, descartando total-
mente a intimidade, a relativa confraternizacdo que ela também es-
timulava.

E nesse contexto, alids, que Gilberto ird afirmar que

“talvez em nenhuma outra regido do Brasil a extingdo do
regime de trabalho escravo tenha significado tao nitidamente
como no Nordeste da cana-de-agticar a degradacdo das con-
di¢oes de vida do trabalhador rural e do operario [...] Da
assisténcia ao escravo — assisténcia [...] que bem ou mal era
praticada pela maioria dos senhores escravocratas no inte-
resse das proprias terras, da prépria lavoura, do proprio
acucar, da propria familia (em contato direto com parte da
escravaria e indireto com toda a massa negra) — quase nao
resta sendo um trago ou outro, uma ou outra tradi¢do mais
sentimental do que efetiva, nos engenhos mais velhos, em
uma ou noutra usina de senhor menos ausente do campo”
(idem, pp. 191-2).

Essa auséncia do campo, essa “despersonalizagdo do senhor de
agucar”, parece ocorrer porque “a industrializa¢ao e principalmente
a comercializagdo da propriedade rural vém criando usinas possuidas
de longe, algumas delas por Fulano ou Sicrano & Companhia” (idem,
p. 192), levando a que,

“feita uma exce¢do ou outra nao hd [ja] sentimento de so-
lidariedade nenhum entre o dominador e os dominados. O
usineiro é, em geral, como se fosse um conquistador em
relagdo com os conquistados de uma outra terra. De outro
barro. De outro sangue. Quase um estrangeiro a quem nio
tocasse a sorte dos que nao sio usineiros” (idem, p. 196).

Assim, embora o usineiro seja, por um lado, associado ao senhor

de engenho através da figura do conquistador, militar e estrangeiro,
por outro, dele sera desvinculado, pelo menos até certo ponto, porque
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“ja ndo se trata de uma civilizacdo como foi a patriarcal,
neste mesmo Nordeste da cana, com seus sinais de + e de -
, embora o de - preponderando. O acucar de usina parece
que deixou de entrar com qualquer contingente na valori-
zagdo da vida e da cultura do Nordeste, para ser apenas o
sinal de - em tudo: a diminuicdao da satide do homem; a di-
minui¢do das fontes naturais da vida regional; a diminui-
¢ao [...] da inteligéncia, da sensibilidade, ou da emocido da
gente do Nordeste” (idem, p. 193).

E essa diminui¢do, em passagens que lembram SM, acaba enfim
por atingir o Recife, “cujas casas-grandes, cujos sobrados de azulejo,
cujos casaroes amarelos, azuis, verdes, vermelhos — todos tio cora-
josos de sua cor [...] estdo ficando todas cinzentas. Os estetas paleo-
técnicos do Recife chegaram a proibir casas pintadas [de cores vivas]”
(idem, p. 194), em um caminho pelo qual ela

“vai se achatando entre as cidades mais inexpressivas da Re-
publica, com os ricagos morando em palacetes normandos
e chalés suicos, com as igrejas velhas do tempo da coloni-
zacdo transformadas em igrejas goticas, com as ruas e 0s
parques sombreados — de ficus-benjamim e de eucaliptos
ou enfeitados de vitoria régia do Amazonas” (idem, p. 193).

O tltimo ponto desta citagio, inclusive, precisa ser ampliado,
pois, segundo Gilberto, é justamente a

“distancia entre o colono branco e a mata, entre o dono de
terra e a floresta [que] explica 0 nosso quase nenhum amor
pela planta da regiao, quando se trata de arborizar as ruas
das cidades do litoral. Explica a indiferenca com que dei-
xamos que a arboriza¢do das cidades do Nordeste va se
estandardizando no ficus benjamim e no eucalipto austra-
liano [...], [obra de] estetas que, em diferentes épocas nos
tém querido impor aos parques ou as ruas, em uma gene-
raliza¢ao contra toda a harmonia da natureza regional, o
Ficus Benjamim, o Cactus mexicano [...] a Acacia de Ho-
nolulu [etc...]” (idem, pp. 70-1).
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Como se vé, a usina herda uma das dimensdes do excesso da casa-
grande e a associa aos sobrados e a vida urbana, em um processo que
une a estandardizagio e a estetizacao das cidades ao dramatico e des-
trutivo movimento de ocupag¢dao do campo, ambos obcecados pela
imposi¢dao de uma tnica planta — a cana — e de uma tnica regra —
a européia — sobre a variedade tanto da vida natural quanto da so-
cial. E como se a hybris embutida na monocultura, ao perder a sua
outra face, capaz de criar lagos entre contrarios, entre senhores e es-
cravos, ganhasse agora a0 mesmo tempo novas for¢as e uma nova iden-
tidade, mais compativel com os tempos modernos.

Nouwas forcas, ndo sé por incluir sob o seu dominio relacoes mais
capitalistas, tipicas da usina, mas também, e principalmente, para tentar
estabelecer nas casas e ruas do Recife, como ja foi sugerido antes, um
padrdo da mais absoluta coeréncia e rigor. Este padrdo, vale repisar,
pretendia regular minuciosamente as roupas, os moveis e a comida,
por exemplo, e também espalhava pelas suas pragas e avenidas jardins
suicos e filas lineares de eucaliptos, maquiando a cidade, transforman-
do-a em uma verdadeira pega de retorica capaz de expressar nossa total
harmonia com o que, imaginava-se, representava a mais rigorosa tradi-
¢do européia. Basta conferir, a propésito, a passagem de um artigo de
1926, em que Gilberto fala dos planos — que ele abomina — de um

“novo Recife [que seria] uma delicia de linha reta. Uma
delicia de simetria. Uma delicia de regularidade. Um Reci-
fe geométrico como um jardim do Loire. Casas dispostas
como um menino dispde soldados de chumbo para batalhas
de brinquedos: em fileiras regulares e hirtas. Arvores apa-
radas igualmente como o cabelo em escovinha dos 6rfaos
e dos presos. As ruas todas da mesma largura. Nenhuma
rua torta. Nenhuma igreja a quebrar a linha reta das ruas.
Nenhum beco empinado em ladeira, mesmo leve, por na-
tural capricho do terreno. Nenhum zig-zag. Nenhum a von-
tade. Nenhuma ‘non-chalence’” (cf. Freyre, 1979, p. 270).

Nova identidade, primeiramente, pela sua mudanga de aspecto
e de direcao, abandonando a vida sexual e as relagoes domésticas,
protagonizadas agora por familias supostamente constituidas na base
da reciprocidade e do amor, e transferindo-se para a propria idéia de
ordem, que passa a ser fecundada por um toque de mania, de extra-
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vagancia ou, nas palavras do préprio Gilberto, de “requinte”. Em
segundo lugar, pelo simples fato de que essa alteragao de sentido di-
minui a ambigiiidade e amplia decisivamente a vocagio excludente da
nossa aristocracia: o excesso agora, exatamente como no caso da mo-
nocultura da cana, torna-se de pureza e nio de miscigenacdo, hibri-
dismo ou confraterniza¢do, na medida mesmo em que a distancia em
relacdo ao meio ambiente, apontada em Nord como tipica do latifun-
dio acucareiro, comega a ser acompanhada pela degradagao dos “ca-
bras” das usinas e pela discrimina¢do dos habitantes dos mocambos.

O recurso a Nordeste, portanto, termina por confirmar aquela
hipétese que indicava a sobrevivéncia da hybris com uma nova face,
mais estilizada e marginalizadora, mesmo depois de consumada a de-
cadéncia do patriarcalismo. Cabe, entao, um breve retorno a discus-
sdo acerca dos mocambos e daqueles aparentemente singelos e esta-
veis mulatos que os habitavam, até para que possamos avaliar se € pos-
sivel aprofundar o seu confronto com o bloco em que se ia congelan-
do a nossa “metade aristocratica” ao longo do século XIX.

Essa possibilidade, de fato, pode se concretizar pelo proprio exa-
me de algumas poucas paginas de Nord (78-79, 178-179) e de SM (72-
73), que parecem um pouco deslocadas no meio da argumentagio, mas
que se mostram capazes até mesmo de revelar o ponto de partida da-
quela inesperada sociabilidade mestica que invade os sobrados no fi-
nal de SM. Essa revelacdo, por sinal, tinha sido antecipada por Gil-
berto em MN, quando ele nos dizia que mocambo era “uma palavra
quimbunda, [...] formada do prefixo mu + kambo, que quer dizer es-
conderijo” (p. 20), ja sugerindo que a sua origem estaria localizada
nos quilombos. De fato, teria sido ai, segundo nosso autor,

“que primeiro desabrochou no Brasil o sentido de solida-
riedade mais largo que o de familia, a capacidade de asso-
ciagao sobre base [...] cooperativista. Para n3o falar na for-
ma socialista de vida e de trabalho que tomou a organiza-
¢do dos negros concentrados nos mocambos de Palmares.
Mais do que simples revolta de escravos fugidos, essa re-
publica de mocambos. Verdadeiro esforco de independén-
cia baseado no prolongamento de um tipo de cultura, in-
clusive de economia, em oposi¢do ao sistema patriarcal e
de monocultura, entio dominante” (SM, p. 72).
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Comprova-se, desse modo, a oposic¢do de principios entre os mo-
cambos e 0 “sistema patriarcal dominante”, oposi¢dao que envolve, no
que se refere a “técnica de exploragio da terra, um movimento de
policultura em contraste com a monocultura predominante nos latiftin-
dios dos senhores brancos” (ibidem), plantando-se “tanta ‘roga abun-
dante’, tanto milho, tanta touceira de bananeira [...] que a paisagem
contrastava com a dos engenhos: s canavial e resto de mata. A dos
Palmares tinha outra variedade e outra alegria” (Nord, pp. 178-9) e,
no que diz respeito as relacdes sociais, um desejo de solidariedade in-
crustado em uma “curiosa organizagao socialista” (ibidem) que “fa-
zia recolher ao celeiro comum as colheitas, o produto do trabalho nas
rogas, nos currais, nos moinhos, para realizar-se entdo, em plena rua,
na praga, a distribui¢ao de viveres entre os varios moradores dos mo-
cambos” (SM, p. 72).

A expansio do tema da integracdo, que abrange agora as terras
de cultivo, via policultura, e o proprio tecido social, pela solidarieda-
de, parece efetivamente converter os mocambos em uma perfeita an-
titese dos sobrados. Antitese perfeita, sem davida, porque o fato de
Gilberto radicar essa sociabilidade mestica nos quilombos nao s6 dei-
xa bem clara a dignidade e a independéncia dessa experiéncia em re-
lacao a nobreza patriarcal, como também acentua a propria durabili-
dade, isto é, a estabilidade dessa tradi¢do popular.

Tal tradi¢ao, segundo uma passagem jd citada (SM, p. 343), exerce
influéncia muito além dos mocambos, alcancando também os “quadros”
e os “cortigos” situados nos bairros pobres de Recife, conforme se pode
perceber, entre outros textos, no Guia Prdtico Histérico e Sentimental
da Cidade do Recife que Gilberto publica em 1935. Enfim, a cidade-
capital comega a receber um significado mais complexo e variado do
que o que a vinha definindo, no qual ela era sempre apreciada em fun-
¢do daquela estetizante perspectiva dos sobrados.

Qual seria, entdo, a maneira mais adequada de apresentar uma
imagem alternativa de Recife, na qual esta perspectiva mais ordeira e
elevada fosse obrigada a conviver com uma outra postura, mais po-
pular? Creio que bastard que lancemos mao de um unico trecho do
Guia, ainda que longo, trecho no qual Gilberto reflete acerca das ruas
e dos bairros da sua cidade, para que essa convivéncia possa ser con-
venientemente demonstrada. Assim, ele nos diz que

“as ruas do Recife, de um modo geral, refletem o carater
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dos trés ou quatro bairros principais em que a cidade se
divide: as de dentro do Recife — isto é, da ilha do Recife,
onde se desembarca, e onde estdo os grandes bancos, as
casas de alto comércio, o Correio, o Telégrafo Nacional, o
Telégrafo Inglés, varios consulados — sdo ruas graves e
européias — menos o Cais do Apolo, com seu cheiro forte,
tropical, de agucar, sua catinga de negro suado, seu muito
de africano e de colonial. As ruas principais do bairro de
Sto. Antonio — as ruas do comércio elegante, das modis-
tas, das perfumarias, das confeitarias, das joalherias, as ruas
civicas — do Paldcio do Governo, do Paldcio da Justica, do
Teatro Santa Isabel — siao predominantemente européias,
porém sem a gravidade masculina das do Recife, com uma
graga feminina. Cheiros também femininos. Esse carater
feminino se surpreende também nas melhores ruas de resi-
déncia da Boa-Vista, com jardins cheios de palmeiras. J4
para os lados de S. José o Recife como que se orientaliza; a
vida que as ruas refletem é a da pequena burguesia, mais
socidvel que a grande; gente que de noite vem conversar
sentada em cadeiras de vime e espreguicadeiras de lona, a
calgada, a porta de casa; e af toma sorvete, come tapioca,
os homens de pijama, chinelo sem meia. E o bairro dos pia-
nos fanhosos mas ainda assim tio romanticos; dos namo-
ros de meninas de luto com caixeiros da Primavera e estu-
dantes. E o bairro do comércio mais barato. Das lojas e
armarinhos com nomes sentimentais. Padarias que se cha-
mam a Flor da Penha, e tém um nicho de Nossa Senhora
da Penha sempre aceso e enfeitado de flores. Da Loja do
Noivos, com noivo de casaca e uma noiva de véu e vestido
de cauda, pintados na tabuleta [...] Também dos armazéns
de charque e de café, de ruas que cheiram a comida e a café
se torrando; a temperos; a coentro; a incenso que vem de
dentro de igrejas que ddo para a rua; a munguza se comen-
do dia de domingo; a alfazema em casa que tem menino
novo” (Guia, sem indicagdo de pdgina).

Aqui, particularmente no que se refere as zonas mais pobres, é

evidentemente possivel o reencontro com boa parte das questdes que
caracterizavam o cotidiano dos quilombos e dos mocambos, como a
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simplicidade e a solidariedade, concretizadas na idéia de uma socia-
bilidade mais quente que a da “grande burguesia”. Além disso, existe
ainda a possibilidade de vislumbrar um aspecto que, embora concili-
ando-se perfeitamente com os anteriores, ainda nao havia sido total-
mente explicitado nesta discussao: refiro-me, simplesmente, ao fato de
que a proximidade e a integrag¢ao entre os habitantes daqueles bair-
ros mais “orientais” dd a impressdo de estar inteiramente baseada nos
sentidos.

Na verdade, a importancia dos sentidos comeca a despontar as-
sim que nos afastamos do centro grave, masculino e europeu do Reci-
fe, rumando quer para o seu interior, no Cais do Apolo, espécie de enclave
tropical com seu “cheiro forte de agicar” e a sua “catinga de negro
suado”, quer para o seu exterior imediato, com as “perfumarias” e os
“cheiros femininos” do comércio mais elegante. No entanto, é de fato
nas ruas mais suburbanas do bairro de Sao José que os sentidos vao es-
tabelecer o seu império, através do ruido dos “pianos fanhosos mas ainda
assim tao romanticos”, do odor de incenso, de alfazema e de café tor-
rado, e do sabor da tapioca, do sorvete e da munguza.

Nio se trata, portanto, como no racionalismo empirista do século
XVIIL, de colocar o sensualismo unicamente a servi¢o da razio, na busca
de universais e inflexiveis leis naturais.>* Nesse contexto, ao contrario,
os sentidos parecem recolher, filtrar e fixar a experiéncia, criando en-
tao uma comunidade dotada de gosto proprio, peculiar e estavel, com
forca suficiente para suplantar a seu modo, de maneira inclusiva, qual-
quer oposi¢ao entre a casa e a rua: elas se confundem naquela danga
de cheiros que das residéncias e das igrejas invadem vielas e becos, dando
origem a um ambiente no qual “os homens de pijama, chinelos sem meia”
e as suas familias vém conversar, de noite, na porta de casa, como na

$4Uma referéncia ao texto classico de Cassirer (1975) ainda me parece fun-
damental para uma boa introducao a esses e a outros temas avancados pelas pro-
postas iluministas.

35 Provocado por uma “encomenda” de Gilberto, “a quem devo ter podido
escrever naquele mesmo ano [1925] a minha ‘Evocacdo do Recife’” (cf. Bandeira,
1990, p. 65), este poema também evoca as familias que “depois do jantar [...] toma-
vam a calgada com cadeiras, mexericos, namoros, risadas” (idem, p. 212). Para uma
discussdo da obra poética de Bandeira em termos sugestivamente proximos aos que
estao sendo empregados neste estudo para analisar a sociabilidade popular, salien-
tando-se ai o tema da humildade, recomendo os trabalhos de Arriguci (1987 e 1990).
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Evocagio do Recife de Manuel Bandeira.>>

Esta breve revisao da obra de Gilberto na década de 30 parece
realmente definir, assim, uma certa identidade para aqueles mulatos
plebeus que tomam de assalto os sobrados na conclusio de SM. A
definicdo dessa identidade, todavia, nio tem condi¢des de amenizar
aquela dentncia de imprecisao feita anteriormente, nio somente por
ser elaborada em outros textos, mas também porque continuamos sem
saber como esse “assalto” pode ser efetuado. Mesmo assim, porém,
creio que esta discussdo teve pelo menos a virtude de nos permitir um
acesso a visdo que 0 nosso autor possuia, na época, acerca daquela
“metade inferior” da sociedade brasileira — visdo alids bastante idea-
lizada —, comegando afinal a tornar possivel um entendimento mais
completo e cheio de nuances da sua posicao.

Desse modo, esse universo popular, embora analisado por Gil-
berto de maneira bastante irregular, erratica e lacunar em varios tra-
balhos do periodo, dd a impressdo de dispor de vigor suficiente para
dispensar o patriarcalismo da casa-grande de engenho — “+ ou -” —
e, sobretudo, rejeitar aquela burguesia dos sobrados e das usinas —
“sO -”. Esta rejei¢do, nesses termos, importa em que a simplicidade
se contraponha ao requinte, a solidariedade a exclusdo, a harmonia
com a natureza a sua devastagio, a estabilidade ao incessante desfi-
lar das modas européias, o “a-vontade”, a naturalidade das conver-
sas de portdo, ao carater cifrado, orgulhoso e empertigado da prega-
¢do retdrica e assim por diante. Tudo isso aponta para uma sociabi-
lidade a um s6 tempo humilde e apaixonada, mas constituida por uma
paixdo calma, por um calor tépido e benfazejo, o que faz com que
esse padrido talvez possa ser resumido por uma no¢do ainda nio uti-
lizada na segunda parte deste livro, mas certamente muito importan-
te: a de fraternidade.

Oposto légico do patriarcalismo, a fraternidade transmite igual-
mente a sensagao de repelir com a mesma veeméncia aquela simétrica
e artificial proposta associada a reeuropeizacdo, retomando e reafir-
mando, na verdade, um dos valores mais exaltados por Gilberto des-
de CGS: seu franciscanismo. De fato, no Guia, ao falar da importan-
cia da dgua na vida da cidade, ele chega a assinalar que
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“dois rios, um deles vindo dos sertdes, aqui se encontram;
dividem a cidade em ilhas; e a maré vem quase dentro das
casas, aos quintais, aos fundos de cozinha, por-se francisca-
namente ao servico dos pobres, deixar que as mulheres la-

vem as roupas e as panelas, que os molequinhos brinquem,

e tomem banho. Irma dgua” (Guia, sem indica¢do de

pagina).

Como se vé, a humildade, a singeleza, a integragdo com a nature-
za, a naturalidade, a solidariedade, em uma palavra, a fraternidade pos-
tulada pela ordem franciscana parece estar claramente ligada aquele
universo popular, definindo-se assim uma posicao que ird atravessar
toda a obra de Gilberto no periodo, fazendo-se presente até no seu
artigo de 1947 sobre Walt Whitman:

“Whitman renovou nos homens da América, do Ocidente
e talvez do mundo inteiro o sentimento, a concep¢ao, o pro-
prio ideal de fraternalismo — de fraternalismo oposto a
qualquer espécie de paternalismo despdtico — com um po-
der revoluciondrio e poético tio grande como ndo houve
maior, entre os homens, desde aquele outro grande poeta e
grande revoluciondrio, também superior aos ideais pater-
nalistas de classe e de seita, de raca e de sexo, do seu tem-
po, que foi Sdo Francisco de Assis” (cf. Freyre, 1965, p. 87).

E um pouco como se o triunfo dos jesuitas nos sobrados, na me-
tade de cima da nossa sociedade, tivesse como contrapartida a ado-
¢d0 de uma sociabilidade perfeitamente condizente com os valores pre-
conizados por Sao Francisco na metade de baixo. Nesse sentido, as duas
alternativas derrotadas no periodo colonial, embora a primeira tives-
se uma existéncia real e a segunda apenas virtual, retornam vitoriosas
mas ainda separadas e inimigas ao longo do século XIX.

Mas sera, entdo, que essa sociabilidade fraterna e popular deve
ser interpretada como o cora¢do, como o ponto de partida da reflexao
de Gilberto na década de 30? E bom lembrar, inclusive, que ela é nor-
malmente descrita de forma tao exemplar, parecendo sempre ser balizada
apenas por um implicito sinal de +, que as proprias relacoes de Gilber-
to com as duas opgoes aristocraticas ja referidas, especialmente com o
ambiguo e excessivo patriarcalismo analisado em CGS, teriam que ser
drasticamente reavaliadas no caso dessa hipotese ser confirmada.
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Entretanto, apesar de reconhecer o peso dessa alternativa fran-
ciscana na sua reflexdo, quero adiantar, de imediato, que ndo acredito
que o destaque recebido por esse universo popular retina condigdes para
transformd-lo em uma espécie de chave capaz de viabilizar a compre-
ensdo de todas as obras de Gilberto no periodo. Contudo, antes de pros-
seguir, preciso esclarecer que mesmo externando tais reservas, alids ainda
ndo detalhadas, nido tenho nenhuma duvida quanto ao lugar de gran-
de importancia que esse universo ocupa no pensamento do nosso au-
tor, inclusive porque, mais do que um argumento substantivo, ele se
converte em uma perspectiva, em um ponto de vista que consegue orien-
tar a concepgao de outros trabalhos feitos na mesma oportunidade.

E este é justamente o caso do Guia, um guia, a prop0sito, emi-
nentemente pratico: ilustrado com desenhos de Luis Jardim, fotogra-
fias e gravuras de época, ele passeia pelas ruas, pragas e tradi¢cdes da
cidade transmitindo a sensac¢do de que esta essencialmente preocupa-
do em informar o “turista” (p. 2), tarefa a que se dedica com tal mindcia
que na conclusio, além de apresentar alguns mapas do centro urba-
no, fornece até os precos dos “automoveis de praga” do lugar. Toda-
via, € necessario que se tome algum cuidado para evitar que o espaco
ocupado por essa dimensdo mais utilitaria faga com que imaginemos
que esse seja apenas um trabalho de ocasido, episddico, sem maior
ligagao com o restante da reflexdo de Gilberto.

Com efeito, veterano viajante, ja tendo percorrido na década de
20 e no inicio da de 30 os Estados Unidos e boa parte da Europa, um
dos aspectos dignos de nota na obra de Gilberto vem a ser precisamente
a critica muitas vezes ir6nica que ele dirige aos guias de viagem mais
convencionais como o Muirbead e, sobretudo, o Baedeker, aparente-
mente 0 mais conhecido na época. Isto ocorre porque

“esse Fritz Baedeker foi na vida uma espécie de mediador
entre Nossa Senhora dos Navegantes e o mundo que viaja.
Espécie de nume tutelar dos turistas. Uma como governante
alem3 em ponto grande dessas criangas ricas, também em
ponto grande, que sdo os viajantes. Principalmente os que
viajam ‘ndo para ver mas para ter visto’” (AJ, p. 129).

Governando como verdadeiro patriarca — “nume tutelar” —

essas criancas grandes que s3o os viajantes, o Baedeker emprega a sua
autoridade para indicar a priori aquilo que se deve visitar, antecipan-
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do novidades e, dessa forma, promovendo um relacionamento apenas
indireto, mediado, com o exterior. Ele favorece, portanto, uma espé-
cie de retdrica da viagem que, separando o proprio do impréprio, o
belo do feio, o essencial do acessorio, define um padrao sistematico,
rotineiro e artificial que torna possivel aquele que se desloca “para ter
visto” — “e ndo para ver” — “rolar ou boiar docemente, sem esfor-
¢o, pelas cidades, pelos campos [...] escorregar pelos gelos da Escan-
dinavia ou voar pelas areias do Saara [, desde que se entregue] |[...] a
carinhosa tirania do Baedeker” (idem, p. 131).

Os guias de viagem tradicionais forneceriam, conseqlientemen-
te, uma informacdo “arredondada”, maquiada, estilizada enfim, que
facilita a jornada mas ergue em troca uma barreira — de vidro — entre
o0 viajante e o que ele visita, criando uma distancia que dificulta e até
bloqueia o estabelecimento de um contato mais intimo, fraterno e sen-
sivel com o que estd a sua frente.

Ora, é exatamente esse tipo de contato que o Guia busca estimular,
apresentando uma visao irregular, assistemdtica e a0 mesmo tempo ex-
tremamente proxima e calorosa da cidade. Nao é de se estranhar, por
conseguinte, que as primeiras palavras de Gilberto ja nos avisem que

“o0 viajante que chega ao Recife por mar, ou de trem, ndo é
recebido por uma cidade escancarada a sua admiragio, a
espera dos primeiros olhos gulosos de pitoresco ou de cor.
Nenhum porto de mar do Brasil se oferece menos ao turis-
ta. Quem vem do Rio ou da Bahia, cidades francas, cenogra-
ficas, fotogénicas [... de] uma hospitalidade facil, derramada
— talvez fique desapontado com o Recife. Com o recato
quase mourisco do Recife, cidade acanhada, escondendo-
se por tras dos coqueiros” (Guia, sem indicagao de pagina).

Uma cidade como esta, aparentemente incapaz de ser resumida
em um cartio-postal, s6 poderia mesmo ser conhecida por um olhar
que se dispusesse, como o do narrador do Guia, a percorré-la em um

36 E interessante observar que, ao contrario de CGS, onde a mengio ao
Oriente envolvia normalmente uma alusdo ao sexo e a todo o tipo de excessos,
quase inconfessdveis, essa alusdo ao “recato mourisco”, se mantém uma ponta de
segredo, parece muito mais preocupada em destacar o cardter simples e humilde
da cidade do Recife.
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ritmo lento e acima de tudo erritico, com um andar relaxado que lhe
permitisse se deter para admirar os pequenos e reveladores detalhes
— uma pia de igreja, colegiais comprando bolo e sorvete — dessa
capital tdo recatada quanto uma aldeia “mourisca”.>®

Recatada mas amiga, aconchegante até, bastando ao turista di-
vidir o privilégio habitualmente concedido pela tradi¢do ocidental a
visdo (cf. Lowe, 1982; Jay, 1986) com os outros sentidos para ter aces-
so, por exemplo, aos odores que ligam os recifenses entre si: cheiro de
fruta, “de outubro a dezembro, o tamarindo, tio bom para refrescos
e sorvetes. De margo a agosto, laranja, devendo-se preferir as que vém
de Vitoria. De janeiro a margo, mangaba”. Também, “cheiro forte de
terra molhada” e, sobretudo, o das

“roseiras [que| ndo se fazem de rogadas para se abrir em
botdes e rosas de uma fragrancia como sé nos tropicos. E,
ao lado das rosas, girassois enormes; jasmins de cheiro que
em noites de lua tornam uma delicia o passeio pela cidade,
ao longo das grades e dos muros das casas dos subtrbios”
(Guia, sem indicacdo de pagina).

Mas nio é somente o olfato que é convocado para a formagdo
dessa verdadeira comunidade baseada nos sentidos. O paladar e a
audi¢do também dela participam, pois “a cidade estd cheia de vende-
dores ambulantes — de peixe, de macaxeira, de fruta, de galinha |[...]
[, além de | bahianas de fogareiro que assam milho, fritam peixe no
azeite, fazem tapioca, munguza, café”, quase como se estivéssemos em
um tipico mercado persa no qual, naturalmente,

“nunca se compra nada pelo primeiro pre¢o que o vende-
dor pede. Ajusta-se. E uma arte em que as donas de casa
do recife sdo peritas [...] O negro velho das ostras vem com
um balaio enorme a cabeca e gritando: Ostra! E chegada
agora! E chegada agora! O de vassouras e espanadores faz
verdadeiros discursos, treme a voz, canta que nem um napo-
litano: Olha o vassoureiro! O vassoureiro vai passando! O
vassoureiro vai emboral... Segunda feira, a voz dos vende-
dores se mistura a dos velhinhos, cegos e aleijados, pedin-
do esmola. Uma esmolinha pelo amor de Deus! Ha cegos
que tocam harmonium. Outros violdo, alguns cantam mo-
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dinhas. Uma portuga canta fados. Um aleijado corre as ruas
em um carrinho puxado por dois carneiros. Quando nio
se da esmola se grita de dentro de casa: Perdoe, devoro!”
(Guia, sem indicacdo de pagina).

Assim, ainda que Gilberto ndo deixe de registrar a existéncia da-
quelas ruas graves e européias, o Guia da realmente a impressao de ser
escrito de um ponto de vista que tenta minimizar os conflitos e as dis-
tancias, preocupando-se até com “o excesso de claridade e de sol [que]
deve ser corrigido no Recife por uma arborizacdo inteligente... como
as mangueiras [...] do Derby [...] Ai a copa das drvores se encontra e
confunde, cobrindo a rua de lado a lado, de uma delicia de sombra”
(Guia, sem indicacdo de pagina). Esta providéncia, impedindo que a
excessiva luz do sol possa cegar aqueles que se habituaram a passear
pela cidade, ajuda a criar um ambiente extremamente acolhedor no qual
0s visitantes, como aqueles homens de pijama conversando na calca-
da, sdo capazes de sentir-se, nas ruas de uma cidade estranha, tio inte-
grados e 4 vontade como se estivessem em sua propria casa.”’

Caminhando, entio, na direcdo oposta a seguida pelo Baedeker,
0 Guia parece de fato confirmar a importancia daquela sociabilidade
franciscana, comprovando inclusive que, mais que um atributo das clas-
ses populares, ela também deve ser considerada como uma perspecti-
va com forga suficiente para influenciar a visio de mundo, a prépria
6tica de Gilberto.

No entanto, apesar do que acabou de ser discutido, continuo acre-
ditando que esse ponto de vista fraterno e popular nio seja a tnica
nem sequer a mais relevante das posi¢oes sustentadas pelo nosso au-
tor durante os anos 30. Isto sucede fundamentalmente porque, por mais
rasgados que sejam os elogios enderecados a essa perspectiva, ou me-
lhor, por mais sério que seja 0 seu compromisso com essa perspectiva
franciscana, ele vai sempre insistir em que a sua alternativa mais pes-
soal ndo se confunde, a0 menos nio inteiramente, com ela.

57 A inspirac¢do para esta analise do Guia veio da leitura de dois textos de
Benjamin: “Sobre Alguns Temas em Baudelaire” (1989), em que se discute o an-
dar erriético e a postura calorosa do flaneur, e “O Narrador” (1985), onde a ma-
nutengdo da experiéncia coletiva vem acompanhada por uma inusitada valoriza-
¢do dos sentidos. Sobre este tema, em um didlogo com a prépria obra de Benja-
min, vale a pena indicar o instigante livro de Agamben (1989).
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Afinal, Gilberto define-se antes de mais nada como um aristo-
crata, pois, como ele mesmo anota no seu didrio, em 1926, “nio te-
nho culpa de ter [...] tomado algum cha em pequeno. [Nem de] ser filho
de uma Dona Francisquinha e de um Wanderley de fato, a la per-
nambucana, fidalgos” (TMOT, p. 195). Note-se, por sinal, que essa
identificacao com a nobreza do agucar chega a tal ponto que, até em
uma obra ndo confessional como Nordeste, e na seqiiéncia de uma
passagem, ja discutida, na qual critica com veeméncia essa mesma
nobreza pelo seu afastamento em relacdo ao meio ambiente, ele ndo
se esquece de assinalar que também é atingido pelo seu préprio reparo:

“Lembro-me de uma vez que entrei por uns restos de matas
do Sul de Pernambuco com o seu dono, o meu bom amigo
Pedro Paranhos, senhor de Japaranduba. Ele sabia quase tdo
mal quanto eu os nomes das drvores da mata grande do seu
engenho; entretanto eram suas conhecidas velhas desde o
tempo de menino. Mas simples conhecidas de vista. Foi pre-
ciso que o caboclo nos fosse dizendo: isto é um pé disso; isto
¢ um pé daquilo; isto dd um leite que serve para ferida bra-
va; isto dd um cha que serve para as febres” (Nord, p. 70).

Contudo, é 16gico que Gilberto nido pretende se apresentar como
um daqueles preconceituosos e europeizantes bacharéis de sobrados,
inclusive porque,

“se por um lado sou entusiasta de caviar com champagne
e de outras finas iguarias européias, por outro, aprecio, e
muito, comidas as mais plebéias, e para o europeu, exoti-
cas. E com relagao a certos quitutes, certos doces, sobretu-
do prefiro os de rua aos feitos requintadamente em casa.
Arroz doce, por exemplo, nao ha para mim, como o de rua
[...] As pretas de tabuleiro parece que no preparo de uns tan-
tos quitutes dispdem de uns quindins ignorados pelas sinhds
brancas” (TMOT, p. 164).

Revela-se, desse modo, a convivéncia relativamente pacifica de dois
pontos de vista distintos dentro da obra de Gilberto no periodo em ques-
tdo, um associando-o a casa-grande e 0 outro aos mocambos. O pri-
meiro, reafirmado agora por intermédio desta auto-imagem revelada
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em seu didrio, empenha-se naturalmente em equilibrar antagonismos
— caviar e arroz-doce —, 0s mesmos antagonismos que o segundo, mais
popular, parece interessado em eliminar em prol de uma sociabilidade
absolutamente harmonica e fraterna, ambos descartando por caminhos
diferentes aquele estetizante e excludente mundo dos sobrados.
Entretanto, além de registrar esse paralelismo, o que mais me im-
porta é repetir, sublinhar que, embora exalte aquele universo plebeu
a ponto da sua idealizagdo, enquanto dispensa um elogio no minimo
ambiguo — “+ ou -”, ndo nos esque¢amos — ao hibrido e orgidstico
patriarcalismo colonial, serd basicamente da ética deste dltimo que
Gilberto ira orientar a maior parte da sua reflexdo na década de 30.
Nio se trata, é evidente, de reeditar literalmente a experiéncia da
casa-grande, pois nem a aristocracia, nem a massa popular, nem sobre-
tudo a relagdo entre elas é a mesma. Cuida-se, simplesmente, de tentar
reaproximar aquelas metades em que se havia dividido a sociedade bra-
sileira durante o regime imperial, criando-se uma 7ova maneira de e-
quilibrar os antagonismos, maneira pela qual aquela simples, estavel e
fraterna sociabilidade dos mocambos pudesse se conciliar, pelo menos
até certo ponto, com a heranga européia importada pelos sobrados.
Conciliar, a proposito, da mesma forma que em CGS, nio significa
fundir, eliminar as divergéncias, pois este movimento pode até envol-
ver uma “relativa estabiliza¢io de tragos combinados [,mas] ndo pro-
priamente uma ‘sintese cultural’ que importe em alguma coisa de defini-
tivo, de bronzeo, de estatuesco, de acabado” (SM, p. 373), como Gil-
berto preocupa-se em reafirmar no final de Sobrados e Mocambos.
Voltamos, enfim, ao desfecho de SM, mas agora em melhores con-
di¢des, espero, de entender aquela abrupta e inexplicada apari¢ao da
influéncia mestiga no interior dos sobrados. Assim, suponho que o que
foi dito neste capitulo tenha deixado claro que essa aparigdo nos re-
mete diretamente para a possibilidade de revigorar um valor funda-
mental no pensamento de Gilberto, os antagonismos em equilibrio,
valor que, como foi demonstrado, continua a ser sustentado por ele,

38 Até porque, lembremo-nos, a prépria conferéncia de Weber (s.d.) sobre
“A Ciéncia como Vocag¢do” j4 ressaltava a impossibilidade de a ciéncia substituir
os valores, podendo apenas esclarecer-nos acerca dos diferentes, irredutiveis sen-
tidos assumidos pelas nossas op¢oes éticas e politicas. Para um primeiro exame dessa
questdo na obra de Weber, em uma bibliografia imensa e crescente, destacaria o
primeiro capitulo do livro de Mommsen (1989).
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mesmo que em outras bases, ao longo da época que estamos estudando.

Nio pretendo, é l6gico, opor cruamente a defesa de um valor ao
desenvolvimento de uma perspectiva académica,’® mas meramente su-
gerir que naquele contexto especifico, no término de SM, Gilberto
parece ter introduzido a sua posi¢ao sem se preocupar em qualifica-la
convenientemente, ou seja, sem explicitar as suas fontes, detalhar seus
argumentos e encaded-los de forma convincente com o resto da sua
analise. Deste modo, ele termina por ndo dedicar a este seu ponto de
vista mais pessoal a mesma atencdo, a mesma elaborag¢io intelectual
que lhe havia dispensado em CGS, por exemplo, o que sem davida
contribui para tornar a sua conclusdo imprecisa e até certo ponto nao
muito satisfatéria.

De toda maneira, bem ou mal discutida, abordada de forma mais
profunda ou mais superficial, é justamente a recuperagio, a confec-
¢do de uma segunda versio — diversa na forma mas fiel ao espirito
— daqueles antagonismos aproximados em CGS que é sustentada com
mais ardor por Gilberto na maior parte dos textos sob exame. Deriva
dai, inclusive, o seu préprio posicionamento acerca da pratica e da idéia
de histdria, que ele se esfor¢a em ndo ver confundida com o que cha-
ma repetidas vezes, e com enorme desdém, de “mera necrofilia” (A],
p. 114). Necrofilia, aqui, significa estudar o passado por ele mesmo,
retirando-se prazer do convivio com os mortos mas esquecendo-se das
responsabilidades do intelectual em relacdo as urgéncias do seu tempo.

Evitando assim que o seu apego a erudi¢ao o levasse a separar a
sua vocacdo de pesquisador da vida da sua sociedade e, pior ainda, o
forcasse a aceitar como inevitavel que os acontecimentos mantivessem
0 mesmo curso que haviam seguido até entdo, Gilberto opta decidi-
damente por dispor a sua reflexdo em uma linha de a¢do, de questio-
namento e de interven¢do nos problemas da sua época, pretendendo
criar um fato novo e, se possivel, alterar até mesmo o curso da histo-
ria. Mas qual seria 0 maior problema que ele entdo identificava? Ob-
viamente, aquela exclusio dos mocambos por parte dos sobrados.
Neste sentido, a pregac¢do de Gilberto em favor tanto da dignificacao
da sociabilidade popular quanto, principalmente, da sua reaproxima-
¢do com a heranca européia acaba por fazer com que ele, endossando
a licao de Nietzsche (1985) no Uso e Abuso da Historia, escrevesse
ndo apenas sobre mas acima de tudo contra o seu tempo, o precon-
ceito e a marginalizagdo nele embutidos. Contra o seu tempo e parti-
cularmente contra os seus pares, 0s
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“‘requintados’ (como eu estou sempre a chamar os
intelectuais distantes do cotidiano e da plebe) [... que despre-
zam] esse meu desejo de impregnar-me de vida brasileira
como ela é mais intensamente vivida, que é pela gente do
povo, pela pequena gente média, pela negralhada: essa
negralhada de que [eles] falam como se pertencessem a outro
mundo” (TMOT, p. 208).

Gilberto parece adotar, por conseguinte, uma postura herdica e
quase titanica, obcecado por uma tarefa descomunal — mudar a his-
toria —, repudiado por muitos dos seus €, a0 menos durante os 11 anos
transcorridos entre o seu retorno ao Pais e a publicagiao de CGS, imerso
em relativo isolamento. Mas serd que estamos falando de uma soli-
ddo absoluta, bastante adequada, alids, ao destino dos heréis? E evi-
dente que ele anota em seu didrio determinadas excecdes, algumas na
“metade de baixo”, como o babalorixa Pai Adao, do Recife (TMOT,
pp. 224-5), e outras na de cima, incluindo-se ai o proprio governador
do Estado de 1926-1930, Estacio Coimbra, que inclusive o faz seu chefe
de gabinete, além de um pequeno mas crescente circulo de amigos e
em certos casos também discipulos e admiradores, como José Lins do
Rego, Julio Belo, Cicero Dias, Jorge de Lima etc.

Todavia, no que se refere especificamente a defesa daquele pon-
to de vista interessado em reequilibrar os antagonismos, ha pelo me-
nos um grupo que merece destaque especial, notadamente porque pare-
ce ser considerado pelo proprio Gilberto como uma espécie de alia-
do, um aliado antigo e capaz de operar intramuros, dentro da sua classe
de origem: trata-se, surpreendentemente, das mulheres, das “sinhas”
dos sobrados e até mesmo das casas-grandes.

Isto ocorre basicamente, diga-se de uma vez, em funcdo da culi-
ndria por elas cultivada nas suas habita¢des senhoriais. Note-se, a
proposito, que Gilberto se pronuncia repetidamente acerca da impor-
tancia e da necessidade de preservar as “tradi¢des da cozinha per-
nambucana”, que é inclusive como ele denomina um dos capitulos de
AJ. Porém, sera em Assucar, pequeno trabalho que ele publica em 1939,
reunindo, com uma introducido, “algumas receitas de doces e bolos dos
engenhos do Nordeste” — seu subtitulo —, que poderemos encontrar
de forma mais desenvolvida o argumento que associa as mulheres da
aristocracia da cana aos seus esforcos para por de novo em contato
nossas distintas herancas culturais.
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Explico-me melhor: nesse texto, Gilberto vai simplesmente afir-
mar que

“a tradicdo da cozinha de Pernambuco parece representar
menos um nativismo extremado ou um indianismo agres-
sivo nos seu sabores agrestes e crus — como o da cozinha
do extremo Norte — e, menos ainda, um africanismo oleoso,
empapando tudo de azeite de dendé, como o da cozinha
afro-bahiana, que o equilibrio das trés tradi¢des: a portu-
guesa, a indigena e a africana. A medida, o equilibrio, a
temperanga [...] parece[m] exprimir-se no que a cozinha
pernambucana tem de mais caracteristico e de mais seu: na
sua contemporiza¢iao quase perfeita da tradi¢io européia
com a indigena e com a africana” (As, p. 36).

Como se vé, por um lado, parte daquela harmdnica sociabilida-
de popular parece ter-se transferido para essa face feminina da casa-
grande e dos sobrados, mas apenas parte, bem entendido, pois aqui a
preocupacdo com a moderacdo ndo depende da erradicacdo dos an-
tagonismos, empenhando-se ao contrdrio em contemporiza-los, em
concilid-los mutuamente. Por outro lado, essas donas de casa senho-
riais ddo a impressdo de promover um equilibrio muito, muito mais
estavel, do que aquela precdria e sincrética intimidade fomentada pe-
los patriarcas coloniais, transformando inclusive a comida, nesse con-
texto, em uma espécie de simétrico inverso do sexo: ambos estimulam
a proximidade, mas enquanto a primeira aparece envolvida em uma
nuvem de temperanca e de medida, o segundo, como foi analisado na
“Russia Americana”, concretizava-se sempre sob o dominio da hybris.

Nao cessa aqui, contudo, o alcance desse argumento que salien-
ta a contribuicdo feminina e aristocrdtica para a conservagao, em um
tom bem mais ponderado, de um certo equilibrio entre os antagonis-
mos que constituiram a nossa vida cultural. E necessario observar,
ainda, que essas mulheres s6 se fizeram presentes neste estudo, até
agora, em duas situacdes bastante definidas, ambas importando na sua
submissdo a autoridade masculina.

Em CGS, as sinhds ndo sio objeto de uma andlise muito especi-
fica e aprofundada por parte de Gilberto, mas, na maioria das vezes
em que s3o mencionadas, elas surgem na qualidade de cimplices me-
nores daquela despdtica e promiscua convivéncia patrocinada pela
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escravidao e pelo excesso, “espatifando”, como ji foi anteriormente
citado, “a salto de botina dentaduras de escravos” ou mandando “ar-
rancar os olhos das mucamas bonitas e trazé-los a presenga do mari-
do a hora da sobremesa, dentro da compoteira de doce e boiando em
sangue ainda fresco” (CGS, p. 380).

Ja em SM, como foi mostrado na primeira se¢io do capitulo pre-
cedente, o patriarcalismo é obrigado a adotar uma atitude em geral
bem mais s6bria e até monogamica, limitando-se ao interior do lar
como uma espécie de altimo reftigio para os seus exageros e desmandos.
A “senhora dos sobrados”, conseqiientemente, converte-se na derra-
deira vitima daquela acepcao colonial da hybris que vinha impregnando
até aquele momento o nosso “sexo nobre e forte”, papel do qual seria
resgatada por uma expansdo daquele processo civilizador — igualmen-
te excessivo, s6 que de outro modo — que se instalava entdo no Pais.

Pois bem, se tudo isso é verdade, ndo deixa de soar um pouco
estranho que Gilberto nomeie justamente uma figura como esta, de um
lado tdo apagada e de outro tao dependente da autoridade patriarcal,
para responder por uma segunda alternativa capaz de manter viva, de
outra forma, a tradi¢do dos antagonismos em equilibrio. Serd que es-
tamos diante de uma situacao comparavel a da conclusdo de SM, na
qual a atuagio dos seus aliados, daqueles que podem tornar possivel
a concretiza¢do dos seus valores, parece mais uma vez ndo receber uma
explicagdo muito convincente?

Nesse caso especifico, creio que nao, entre outras razdes porque,
desde antes do capitulo que dedica ao exame das relagdes entre a mu-
lher e 0 homem até o fim de SM, Gilberto vai ocupar-se em criar uma
terceira imagem da mulher “sob regime patriarcal”, desenhada de
forma tdao cuidadosa quanto diversa das outras duas versdes que aca-
baram de ser resumidas. Deste modo, as senhoras da casa-grande e do
sobrado sao definidas em completa oposi¢ao ao estilo de vida andr-
quico, desmedido e aventureiro que caracterizou o portugués no ini-
cio da nossa historia, apontadas inclusive como tendo “sido sempre
um elemento de solidez nas colonizacdes da América, da Africa, da
Asia” (SM, p. 198), pois “onde elas se instalaram, gordas e pesadonas,
com seus conhecimentos de coisas de cozinha e de higiene da casa, com
seus modos europeus e cristaos de tratar de menino e de gente doen-
te, pode-se afirmar que ai a civilizagdo européia aprofundou-se mais
e fixou-se melhor” (idem, p. 60), fazendo até com que a mulher se
tornasse, “dentro do patriarcalismo brasileiro, o elemento [...] conser-
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vador, o estdvel, o de ordem” (idem, p. 126).
Dessa maneira, ndo devemos nos surpreender se, de volta a Assu-
car, Gilberto persista em afirmar que

“o0 equilibrio culindrio em Pernambuco se explica pelo
fato de ter sido maior na Nova Lusitania a acao da mulher
branca, portuguesa, esposa cristd do colono [...] [Assim,]
as cozinheiras negras foram aqui colaboradoras de gran-
de importancia [...], mas ndo dominadoras absolutas dos
fornos e dos fogodes. Seu dominio foi menor do que na
Bahia. Af a figura dengosa da sinhazinha branca quase se
sumiu da cozinha: mal se sente nos bolos e nos guisados
baianos o paladar da mulher palida da casa-grande pro-
vando o ponto dos quitutes, moderando neles os ardores
de condimentacdo africana que lhes davam as mulheres de
cor” (Ass, pp. 37-8).

E um pouco como se, paralelamente a sua participacio no abusivo
universo masculino, como algoz e/ou como vitima, a mulher de ori-
gem européia houvesse estabelecido, nos seus dominios préprios, a
cozinha, um outro tipo de sociabilidade. Esta sociabilidade podia até
se pautar pela mesma regra que, sem reduzi-las, aproximava as dife-
rengas culturais, mas dava-lhe um significado totalmente distinto, muito
mais comedido e civilizado, em condi¢oes de ostentar uma ordem, um
equilibrio e uma estabilidade praticamente inconcebiveis no restante
da experiéncia patriarcal.

Entretanto, é precisamente essa ligacdo da figura feminina com
uma atmosfera de calma e de temperanga que dd a impressdo de me-
recer uma investiga¢io um pouco mais aprofundada. Nio se trata, é
bom esclarecer de imediato, de estranhar que Gilberto adote um pro-
cedimento relativamente ambiguo com a personagem da mulher, vin-
culando-a a um s6 tempo a medida e a desmedida, a sophrosyne e a
hybris. Afinal, esta tem sido uma caracteristica permanente, constitutiva
mesmo da reflexdo do nosso autor, acostumando-nos a um sabor de
antinomia e de paradoxo perceptivel em boa parte dos argumentos
apresentados até agora.

A questdo a ser levantada aqui tem outro sentido, pois refere-se
ao fato de que esta concepc¢do da natureza feminina sustentada por
Gilberto, na qual ela aparece dignificada pela moderagio, se choca
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frontalmente com um antiqiiissimo ponto de vista miségino que pa-
rece ter sido um dos componentes formadores da tradi¢ao ocidental.
Embora tenha a sua versdo mais influente, digamos, sintetizada pelo
trabalho dos tedlogos cristios do inicio da Idade Média (cf. Bloch,
1989), este ponto de vista d4 a impressdo de conservar a sua impor-
tancia pelo menos até as primeiras décadas deste século, definindo o
universo feminino pelo seu vinculo com a carne, com o pecado e, con-
seqiientemente, pelo desequilibrio, pela instabilidade e pelo excesso,
enfim, por um imenso rol de atributos que nos remetem para uma
imagem praticamente oposta aquela avangada por Gilberto.>”

Vale a pena observar, inclusive, que Gilberto nao sé esta perfei-
tamente a par dos juizos embutidos nesse ponto de vista, o que afinal
€ apenas um truismo, como também se da ao trabalho de escrever sobre
os desdobramentos que eles sofrem na sua época: no capitulo que
encerra AJ, ele comenta uma conferéncia proferida pelo psicélogo inglés
W.L. George, que “estudou grande nimero de mulheres entre as ida-
des de dezessete e sessenta e oito anos” para concluir que “a mente
feminina [é] ‘mais agil’ do que a nossa; porém incapaz de remoer um
s0 assunto. Esta sempre a mudar de assunto, superficialmente, em uma
facil generalizagio. Igualard a nossa no futuro, na capacidade de con-
centrar? Mr. George nio sabe. Ninguém sabe” (A], p. 169).

Além disso, ainda em AJ, reproduzindo agora um texto de 1925
chamado “Agua e Fogo”, nosso autor vai afirmar que

“a dgua € feminina na sua natureza e na sua fungio [...] As
caricias moles da dgua de rio, de lagoa ou de piscina como
os afagos violentamente voluptuosos das ondas do mar —
sdo bem femininos. Se a dgua da chuva pde em perigo a
saude — traicdo tdo feminina! — a ndo ser que se tenha o
cuidado de usar capa de borracha, hi dguas que curam ou
dao a ilusdo de curar com uma dogura de irmas de carida-

de” (ibidem).

59 A oposicio entre a postura de Gilberto e essa tradicio miségina pode até
ser aprofundada, porque em CGS, como sugere Lucia Miguel-Pereira (1962), as
mulheres que pertencem a outros grupos sociais, como as negras e as indias, tam-
bém possuem esta natureza serena e equilibrada que, em SM e Ass, ird caracteri-
zar as senhoras patriarcais.
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Assim, embora exista aqui um leve toque de ambigiiidade tipico
de Gilberto — a doenca e a cura, a moleza e a volipia —, ele nao deixa
de acentuar nem a instabilidade, a dispersdo e a superficialidade nem
o pendor traigoeiro e sedutor da natureza feminina. O mais interessante,
contudo, é o fato de que esse conjunto especifico de caracteristicas, res-
saltado em A] e perfeitamente condizente com aquela tradi¢do miségi-
na, serve, nesta mesma tradicao, para aproximar a mulher de uma forma
peculiar de excesso, concretizada justamente na idéia de retérica.

Com efeito, Jacqueline Lichtenstein (1989) e principalmente R.
Howard Bloch (1989) chamam a atengio para essa ligacdo, lembran-
do que o brilho facil, epidérmico e ilusério da eloqiiéncia foi continua-
mente associado, no Ocidente, a tagarelice, a falsidade e ao colorido
€nganoso, Cosmético e portanto perigoso que supostamente definiria
o cardter feminino.

Nesses termos, entdo, torna-se perfeitamente razoavel, quase pre-
visivel que, identificando a figura da mulher — e a dos pobres, apesar
das suas diferencas — com as nog¢oes de estabilidade e de moderacio,
Gilberto termine por efeminar um certo tipo de homem, aqueles not6-
rios bacharéis dos sobrados, naturalmente. Isto vai ocorrer, em princi-
pio, através da propria dependéncia que eles desenvolveram em relacao
a retdrica, que agora, além da superficialidade e da exclusio — “Ve-
das”, “Bramanes” — que ela jd implicava, seria responsabilizada tam-
bém pelo fato de que “a literatura do advogado repugna pelo freqiiente
sacrificio da concentragdo — que é a forca e o ritmo dos grandes esti-
los — a dispersdo — que é a forga e o ritmo da oratéoria” (A], p. 61).

Escondida em um pequeno artigo sobre o “Espirito de Advoga-
do” publicado em AJ, essa observagio acaba por contrapor a disper-
sdo e a instabilidade que seriam proprias da retérica a concentragdao
que, mais do que uma propriedade dos “grandes estilos”, ja havia sido
definida por Gilberto no artigo sobre “O que W.L. George disse das
mulheres” como uma caracteristica eminentemente masculina. Entre-
tanto, € necessario que se esclare¢a que niao estamos lidando aqui so-
mente com um comentdrio breve e casual, aparentemente perdido no
meio da contribui¢do jornalistica do nosso autor.

Ao contrario, idéntica posi¢do sera também defendida em SM,
defendida e até mesmo ampliada, pois descola-se dos bacharéis para
incluir todo o lado masculino daquela nobreza — patriarcal ou nao
— que habitava os sobrados. Dessa forma,
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“diferenciando-se da mulher por umas certas ostentagoes

de virilidade agressiva no trajo, nas maneiras, no vozeirao

ao mesmo tempo de macho e de senhor, mas diferencian-

do-se [também] do escravo pelo excesso quase feminino de

ornamentagio que caracterizasse sua condi¢ao de dono, o

homem patriarcal no Brasil, com sua barba de mouro e suas

maos finas cheias de anéis, foi uma mistura de agressivida-

de machona e de molice efeminada” (SM, p. 126-7).

Na verdade, essa preocupacdo exagerada com a distin¢do pare-
ce ter alcanc¢ado tanto a relagio do marido com a mulher e do senhor
com o escravo quanto a “do homem para o menino e do nobre para o
plebeu” (idem, p. 126), provocando uma genuina “superornamenta¢io
do homem de sobrado no Brasil” (ibidem). Esta superornamentagao,
por sinal, envolveu desde o uso da maquiagem, ou seja, “a moda das
cabeleiras empoadas e dos sinais pintados no rosto — no rosto dos
homens graves, e ndo apenas no das mulheres finas e dengosas”, até,
um pouco mais para dentro do século XIX, “o abuso de tetéias, pre-
sas a corrente de ouro do relogio, de anéis por quase todos os dedos,
de ouro no castio da bengala e [...] de perfume no cabelo, na barba e
no lenco” (ibidem).

Consequientemente, “no século XIX, o século mais dos sobrados
aburguesados que das casas-grandes um tanto fortalezas, sem hereges
para combater, nem quilombolas para destruir, o aristocrata brasilei-
ro foi menos o sexo forte, que o sexo nobre” (idem, p. 127), o que faz
inclusive com que Gilberto conclua, lapidarmente, que “o homem no
Brasil patriarcal jd em declinio, foi a mulher a cavalo” (ibidem). Ca-
valo, a proposito, segundo uma passagem de Nord em que ele é asso-
ciado ao senhor de engenho, igualmente efeminado: “no cavalo [se]
sente o animal meio maricas do senhor: o animal cheio de lacos de fita
e mesureiro; o animal abaianado” (p. 104).

Como se percebe, aquela hybris fria, caracteristica da vontade de
ordem e de coeréncia que acompanhou a reeuropeizacdo do Pais tam-
bém se faz presente nessa obsessdo pela distancia e pela diferenciagio
que aqui se instalou na mesma época. Deste modo, segundo Gilberto,
a versdo brasileira do processo civilizador que marcou o Ocidente
parece ter redundado sobretudo na extingdo daquele calor que, mal
ou bem, emanava da nossa promiscua e andrquica experiéncia colo-
nial. Tornava-se indispensavel, por conseguinte, estimular-se a sua
reforma por intermédio de todos os meios possiveis, €, no caso espe-
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cifico do nosso autor, pela renovagio do compromisso que unia a sua
obra académica a vida, a animacdo e a solidariedade que lhe seriam
proprias, ou melhor, pela conversdo desse compromisso quase que em
uma verdadeira e absorvente missdo.

Creio, de fato, que seja precisamente esse espirito missiondrio que
o inspire nos anos 30, fazendo com que a sua obra acabe por valori-
zar as duas alternativas que entdo concorriam com aquele gélido e
requintado mundo dos sobrados: os mocambos e as mulheres, ambos
moderados, os primeiros baseados em uma franciscana fraternidade
que dispensava os antagonismos, as segundas mostrando-se capazes
de preserva-los, s6 que através de um equilibrio muito mais estavel,
dotado de uma nogio de limites bem mais firme e segura do que a que
havia caracterizado o “velho” patriarcalismo discutido em CGS.

Para encerrar: condenando os sobrados e idealizando os mocam-
bos, Gilberto termina por endossar, pelo menos até certo ponto, a
alternativa que lhe era oferecida pelas aristocraticas sinhds, assumin-
do inclusive, a seu respeito, o papel que costuma ser reservado, na li-
teratura antropoldgica, a figura do mediador. Isto se da quer pela sua
incapacidade de abrir mdo das divergentes tradi¢cbes em que aparen-
temente tinha sido criado, quer por vislumbrar ai uma férmula mais
temperada e portanto mais compativel com a modernidade que, como
veremos no proximo capitulo, ele também preza, e muito, desde que
ndo assuma o aspecto excludente e estetizante surpreendido em SM.
Na verdade, o apoio dado pelo nosso autor a essa nova forma de equi-
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librar os antagonismos divide-se, a meu ver, por varios caminhos, di-
retos e indiretos, comeg¢ando por levar a sério uma atividade tao tipi-
camente feminina quanto a cozinha e culminando na sua prépria ma-
neira de se apresentar como autor em CGS, para onde, finalmente,
podemos regressar.

CONCLUSAO
DR. JEKYLL AND MR. HYDE

Acredito que a melhor maneira de promover o retorno de CGS
a discussio, especialmente levando-se em conta a relagao de Gilberto
com aquela forma menos excessiva, mais temperada de equilibrar os
antagonismos examinada no fim do dltimo capitulo, talvez seja pela
retomada da questdo da oralidade, provavelmente uma das suas par-
ticularidades mais ressaltadas pela critica ao longo do século.

Com efeito, desde a publicacdo do livro em 1933, importante par-
cela dos comentadores tem se preocupado em assinalar algumas ca-
racteristicas, como a repeti¢do, o inacabamento e a imprecisiao, que
conferem a sua prosa um tom extremamente envolvente, muito pro-
ximo ao de uma conversa. Alias, é justamente pela ligagio de CGS com
a linguagem coloquial que ela tem sido considerada desde o seu lan-
¢camento, para o bem ou para o mal, como uma obra também litera-
ria, e de literatura moderna. Yan de Almeida Prado, por exemplo,
registra por um lado que

“Gilberto Freyre é dos autores modernos o que atingiu
com mais segurang¢a a meta ambicionada pelos ‘novos’, de
possuirem uma linguagem adaptada a nossa época. De
anos para ca tem-se tentado, nem sempre com felicidade,
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amoldar a dura, rigida e arcaica lingua portuguesa as ne-
cessidades do momento e do meio. Pode o autor gabar-se
de ter conseguido uma forma que ndo é dos menores en-
cantos do seu livro” (cf. Prado [1934], in Fonseca, 1985,
p- 52),

enquanto Afonso Arinos de Melo Franco, embora elogiando copio-
samente o trabalho, nio deixa de reparar por outro lado que
“a linguagem de Gilberto Freyre devia ter um pouco

mais de dignidade [...] [Com isto,] apenas estou querendo
salientar que o estilo, alids gostoso e agradavel, que Gilberto
Freyre emprega no seu livro, era mais proprio para outro
género de literatura que ele pratica tdo bem quanto a socio-
l6gica: o de ficgdo. Serd que Gilberto, homem civilizado, vai
a um jantar de cerimdnia com 0 mesmo traje sumario com
que saiu para o ténis matinal?” (cf. Franco [1934] in Fon-
seca, 1985, p. 84).60

Como se vé, a inclinagdo anti-retérica de Gilberto parece té-lo
realmente conduzido a escrever colado a linguagem mais cotidiana, re-
produzindo de certo modo o Sermo humilis franciscano que ele tanto
louvava. Contudo, antes de seguir em frente, quero deixar bem claro
que ndo pretendo, a0 menos nesta ocasido, explorar diretamente esse
filao que nos informa do prestigio de uma determinada modalidade
de narrativa oral em CGS.

Na verdade, ao convocar agora essa questdo, minha intengio foi
basicamente a de lembrar que, como foi abordado na primeira parte
deste estudo, a oralidade é ndo s6 uma marca distintiva da redag¢io
de CGS mas também um dos objetos que ele discute. E discute de for-
ma peculiar, salientando em primeiro lugar “o vdacuo enorme entre a
lingua escrita e a lingua falada. Entre o portugués dos bacharéis e dou-

60 A referéncia “candnica” ao inacabamento de CGS, ressaltada pelo pro-
prio Gilberto no prefacio de SM, é feita por Jodo Ribeiro ([1934] in Fonseca, 19835,
pp- 75-9). A repeti¢io, por sua vez, é sublinhada no artigo de Cavalcanti Proenca
(1962), enquanto a imprecisao serd objeto de comentarios de Grieco ([1934], in
Fonseca, 19835, pp. 61-74) e do mesmo artigo de Franco ([1934] in Fonseca, 1985,
pp- 81-8). Nos tltimos anos, o tema da oralidade foi retomado por Costa Lima
(1989) e Merquior (1987).
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tores, quase sempre propensos ao purismo, ao preciosismo e ao clas-
sicismo, e o portugués do povo, do ex-escravo, do menino, do analfa-
beto, do matuto” (CGS, pp. 176-7).

Além disso, Gilberto vai ainda indicar que a propria lingua fala-
da conhece também duas versdes, uma mais proxima a casa-grande,
mais castiga e retérica, e a outra revelando claramente a influéncia das
senzalas, onde, como ja foi mencionado, “a ama negra fez muitas ve-
zes com as palavras 0 mesmo que com a comida: amolengou-as, ma-
chucou-as, tirou-lhes as espinhas, os 0ssos, as durezas, s6 deixando para
a boca do menino branco as silabas moles” (CGS, p. 371).

Nio se trata, porém, de imaginarmos que dai decorra a afirma-
¢ao de que “no brasileiro subsistem, como no anglo-americano, duas
metades inimigas: a branca e a preta, o ex-senhor e 0 ex-escravo”. Ao
contrario, como Gilberto sustenta naquele longo trecho, que encerra
o capitulo 3, sobre a questio do duplo uso dos pronomes no Brasil,

“somos duas metades confraternizantes que se vém mutua-
mente enriquecendo de valores e experiéncias diversas |...]
[visto que] temos no Brasil dois modos de colocar prono-
mes, enquanto o portugués s6 admite um — o ‘modo duro
e imperativo’: diga-me, faca-me, espere-me. Sem desprezar-
mos o0 modo portugués, criamos um novo, inteiramente nos-
so caracteristicamente brasileiro: me diga, me faga, me es-
pere. Modo bom, doce, de pedido. E servimo-nos dos dois”
(CGS, pp. 376-7).

Ora, escrevendo como quem fala e fala de maneira relaxada,
“doce”, como se estivesse em um bate-papo a porta de casa, de pija-
ma e chinelo sem meia, Gilberto fortalece os seus lacos com aquela di-
mensdo mais popular da lingua e da sociedade brasileira. No entan-
to, conforme sabemos, ele estd longe de se deixar absorver inteiramente
por esses mesmos lagos, na medida mesmo em que também reivindi-
ca, com muito mais vigor, a sua ascendéncia aristocratica.

Esta reivindicagio é repetida em varios trechos de CGS, dos quais
o mais conhecido é provavelmente a famosa passagem, situada nas
paginas XXX e XXXI do Preficio, onde Gilberto comega por se refe-
rir a impressdo do “arquiteto Licio Costa, diante das casas velhas de
Sabard, S3o Joao del Rei, Ouro Preto, Mariana, das velhas casas-gran-
des de Minas [...]: ‘a gente como que se encontra [...] e se lembra de
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coisas que a gente nunca soube, mas que estavam la dentro de nds; ndo
sei — Proust devia explicar isso direito’”, e termina por garantir que
“estudando a vida doméstica dos antepassados sentimo-nos aos pou-
cos nos completar: é outro meio de procurar-se o ‘tempo perdido’.
Outro meio de nos sentirmos nos outros — nos que viveram antes de
noés; e em cuja vida se antecipou a nossa”.

Comprova-se, assim, o vinculo de Gilberto com aquela forma mode-
rada de equilibrar os antagonismos conservada pelas mulheres nas cozi-
nhas patriarcais: celebrando os seus antepassados nobres, mas escrevendo
mais ou menos como um escravo falava, ele explicita, um pouco como
nos casos dos pronomes, a possibilidade de uma convivéncia relativamen-
te harmonica de diferentes tradi¢oes deniro de si mesmo, acentuando a
sua identidade como um intelectual e um aristocrata nada “requintado”.

Esse, contudo, ndo é o tnico rendimento que se pode extrair dos
trechos citados acima. Eles também demonstram a intensa, intima re-
lagido de Gilberto com o que estd estudando, deixando claro, como
destaca Roberto DaMatta (1987, pp. 3-5), que ele

“escolheu falar do Brasil de uma certa perspectiva [...] e 0
angulo escolhido foi justamente aquele que mais perturba,
posto que junta o biografico e o existencial; com o histori-
co, o literario e o intelectual [...] o ‘método ensaistico’ es-
colhido por Freyre, obriga o autor a colocar-se (com seu
sistema de valores) no centro mesmo da narrativa. Aqui ndo
se fala mais do Brasil como se o ‘brasil’ fosse um espécime
natural, mas se discursa sobre a ‘realidade brasileira’ toman-
do-a como uma moralidade com a qual se tem interesses
patentes e que engloba o escritor [...] falamos do Brasil num
plano de continuidade emocional: usando a mesma lingua
que todos falam e podendo sentir por dentro a problemati-
ca da sociedade e da nacao”.

“Sentindo por dentro”, Gilberto envolve o conjunto da sua re-
flexdo em uma névoa da mais densa autenticidade (cf. Trilling, 1971),

61 Se levarmos em consideragdo os argumentos de Trilling no seu Sinceri-
tyonal Authenticity (1971), a posi¢ao de Gilberto ird diferir inteiramente da afirma-
¢do da sinceridade, pois esta exige um certo desprendimento no que se refere a si
mesmo — ou a sua propria cultura — e sobretudo uma preocupagao, mais universal,
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ou seja, cria a impressdo de que as suas afirmagoes se referem a uma
verdade absolutamente pessoal e incontroldvel, proxima daquela que
¢ sustentada nas confissdes e autobiografias, posto que fruto do seu
“pertencimento” a prépria sociedade que estd examinando. E como
se nao lhe fosse permitido recuar diante de nenhuma constatagio,
mesmo das mais escabrosas, mesmo daquelas que pudessem porventura
vir a chocar o seu leitor, pois, de algum modo, ele parece tanto escre-
ver quanto transmitir a sua obra.6!

Essa busca de uma verdade imediata e interior, distante de qual-
quer compromisso com o andamento regular da vida social, tem in-
clusive, neste caso, conotagoes misticas: Gilberto sofre duas ilumina-
¢oes na década de 20 (TMOT, pp. 84 e 124), é um leitor voraz e en-
tusiasmado de autores como Ramon Lulio (idem, p. 131), Pascal, San
Juan de la Cruz, Santa Teresa e Unamuno (idem, pp. 124-5), e o seu
amigo Luis Jardim indica em 1935, no prefacio a AJ, que ele possui
“alguma coisa do método introspectivo que é uma tradi¢do, entre os
espanhois, de andlise ndo s6 individual como nacional” (p. 20).

Nesses termos, nao acredito que seja descabido sugerir que a
forma de Gilberto argumentar, “usando a mesma lingua que todos
falam” e identificando-se tdo fortemente com seus antepassados, aca-
be por produzir a sensagao de que os objetos que estuda permanecem
vivos e influentes através do seu relato, quer dizer, vivos porque in-
fluentes na confec¢ao do seu texto. CGS, entdo, deixa de ser apenas
um livro para transformar-se em uma espécie de casa-grande em mi-
niatura, em uma voz longinqua mas genuina, legitima e metonimica
representante daquela experiéncia que ele proprio analisava, enquan-
to 0 NOsso autor se converte, até certo ponto, em personagem de si
mesmo, como se escrevesse nao s6 um ensaio historico-socioldgico mas
também as suas mais intimas memorias.

Autor e livro demonstram, por conseguinte, a mais perfeita sin-

de se falar a verdade como um instrumento para a constituicio de “honest social
relationships” (cf. Handler, 1986, p. 3). Ser sincero, nesses termos, poderia inclu-
sive envolver um compromisso com formas mais convencionais, até retdricas, de
expressdo, 0 que marca um significativo contraste com a juncao, em CGS, do seu
informal tom de conversa com a autenticidade procurada pelo seu autor. O texto
de Handler mencionado acima oferece uma breve aproximacao dessas questdes com
os debates no interior da Antropologia, aproximac¢ao ampliada, com a incorpora-
¢do da experiéncia brasileira, através dos trabalhos de Gongalves (1988 e 1990).
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tonia, ambos autenticando a vitalidade do que um escreve no outro.
E justamente por essa razdo, alids, que a postura de Gilberto em CGS,
sempre a beira de assumir um tom de celebragio ou de lamento nos-
talgico — ou melhor, sentimental —, termina por se aproximar deci-
didamente do que poderiamos chamar de uma segunda ingenuidade.

E como se ele experimentasse com toda a naturalidade, ao escre-
ver, sensacoes idénticas ou ao menos prefiguradas pelas dos seus an-
tepassados coloniais, sensagdes que inclusive ndo precisam ser obri-
gatoriamente preservadas em uma tradi¢ao continua, ininterrupta,
como a da cozinha patriarcal, mas que se conservam como uma pos-
sibilidade cultural, como “coisas que a gente nunca soube, mas que
estavam la dentro de nds; ndo sei — Proust devia explicar isso direito”.

Naio creio, porém, que esse recurso a “introspeccdo proustiana”
(CGS, p. XXX) tenha condi¢des de esgotar os procedimentos emprega-
dos por Gilberto para validar, para assegurar a legitimidade dos seus
dados. O préprio artigo de DaMatta (1987, p. 5), tdo atento ao carater
confessional do trabalho do nosso autor, ndo deixa de ressaltar que a
“posi¢ao ensaistica, auto-reflexiva e decididamente de dentro que tipifica
a Sociologia de Gilberto Freyre [... serve] para equilibrar o norte-ame-
ricanismo e o europeismo que, paradoxal e dialeticamente, foram tdo
importantes para a [sua] forma¢ao”, fazendo com que seja precisamente

“essa relacdo dificil e complexa entre o intelectual e o sen-
sivel, o de dentro e o de fora, o vivido e o conceitualizado,
o local e o universal, o que requer traducio e aquilo que faz
parte do ar que se respira que Gilberto Freyre quelira] es-
tudar e, eventualmente equilibrar, em sua obra” (ibidem).

Como se vé, temos ai novos antagonismos sendo equilibrados,
pois o suposto envolvimento de Gilberto com a sociedade brasileira,
tanto com a aristocracia quanto com o povo, ndo o dispensa de culti-
var uma bem-definida — e internacionalmente bem-sucedida — vo-
cacdo académica. Assim, logo no inicio do Preficio de CGS, ele nos
informa do “convite da Universidade de Stanford para ser um dos seus
‘visiting professors’ na primavera do mesmo ano” (p. IX), 1931, se-
guindo-se os agradecimentos a Boas (pp. XI-XII) e o reconhecimento
da importancia de sua passagem por Colimbia, em pdginas forradas
de citacdes e notas eruditas que deixam claro que ndo estamos tratando
simplesmente com um ensaista de pendor autobiografico, mas também
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com alguém que ja foi aluno e professor em consagradas escolas nor-
te-americanas.

Esse vinculo com a ciéncia social, particularmente com a Antro-
pologia Cultural filiada a Boas, serd afirmado e reafirmado ao longo
dos anos 30, culminando com a publicacdo em 1943, dez anos depois
de CGS, de Problemas Brasileiros de Antropologia, formado em boa
parte por artigos e conferéncias proferidos na década anterior. Note-
se, inclusive, que o “método introspectivo” praticado por Gilberto
parece harmonizar-se muito bem com a énfase dada pela Etnologia a
idéia de trabalho de campo, dimensdo empdtica e biogréfica da ativi-
dade etnogrifica,®? dando assim a impressdo de adicionar uma san-
¢do cientifica a sua ascendéncia literdria — Proust — e mistica — San
Juan de la Cruz, Santa Teresa etc.

Essa harmonia, contudo, precisa ser bastante qualificada, pois a
propria natureza da pesquisa de Gilberto, uma investigagio eminen-
temente historica centrada nos primeiros séculos da colonizacao, ja de-
monstra que ele se baseia, acima de tudo, em fontes documentais.
Documentos, € logico, de um cardter muito peculiar para a sua épo-
ca: preocupado em estudar o que ele chama de histéria intima, na qual
“despreza-se tudo o que a histdria politica e militar nos oferece de
empolgante por uma quase rotina de vida” (CGS, pp. XXX-XXXI),
nosso autor se dispde a procurar evidéncias inspiradas pela mesma
autenticidade, pela mesma espontaneidade que ele pretende dar a im-
pressdo de atravessar o seu relato.

Ele chega, nesse contexto, a deplorar a inexisténcia entre nés de
um ambiente que tivesse estimulado a expressao de reminiscéncias mais
pessoais, pois

“aqui o confessiondrio absorveu os segredos pessoais e de
familia, estancando nos homens, e principalmente nas mu-
lheres, essa vontade de se revelarem aos outros que nos
paises protestantes prové o estudioso da histéria intima de
tantos didrios, confidéncias, cartas, memorias, autobiogra-
fias, romances autobiograficos” (idem, p. XXXI).

Tal dificuldade, todavia, ndo impede que Gilberto leve adiante o

62 Pode-se consultar, sobre esse ponto, os estudos de Geertz (1988) e Stocking
(1983).
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seu trabalho, conseguindo inclusive confirmar, tornar mais ampla e com-
plexa a sua versdo pessoal, fundada na experiéncia e na memoria, da
nossa antagonica e equilibrada tradi¢io. Isto ocorre porque, além de
langar m3o de uma série de documentos comparaveis aquelas fontes
confessionais de cuja auséncia ele tanto reclama, como por exemplo
testamentos, cartas jesuiticas, relatorios de Juntas de Higiene e livros
de modinhas e de receitas de bolo (idem, pp. XXXII-XXXVII), nosso
autor termina um pouco por converter a necessidade em virtude, reva-
lorizando a confissdo auricular desde que registrada por uma institui-
¢do, tal como no caso da Inquisi¢io.

Com efeito, Gilberto utiliza-se largamente das trés visitagoes do
Santo Oficio até entdo publicadas — sob os auspicios do seu amigo
Paulo Prado (idem, p. XXXII) — exprimindo com tanta veeméncia a
relevancia dos dados nelas embutidos que creio que valha a pena trans-
crever quase toda uma pagina do Preficio de CGS onde ele se mani-
festa a respeito:

“Em compensacdo, a Inquisi¢do escancarou sobre nossa
vida intima da era colonial, sobre as alcovas com camas que
em geral parecem ter sido de couro, rangendo as pressoes
dos adultérios e dos coitos danados; [...] sobre as relacoes
de brancos com escravos — seu olho enorme, indagador.
As confissdes e denuncias reunidas pela visitagdo do Santo
Oficio as partes do Brasil constituem material precioso para
o estudo da vida sexual e de familia no Brasil do século XVI
e XVII [...] Deixam-nos surpreender, entre as heresias dos
cristios-novos e das santidades, entre os bruxedos e as fes-
tas gaiatas dentro das igrejas, com gente alegre sentada pelos
altares, entoando trovas e tocando viola, irregularidades na
vida doméstica e na moral crista da familia — homens ca-
sados casando-se outra vez com mulatas, outros pecando
contra a natureza com efebos da terra ou da Guiné, ainda
outros cometendo com mulheres a torpeza que em moder-
na linguagem cientifica se chama felacio, e que nas dentin-
cias vem descrita com todos os ff e rr; desbocados jurando
pelo ‘pentelho da Virgem’; sogras planejando envenenar os
genros; cristdos-novos metendo crucifixos por baixo do cor-
po das mulheres no momento da copula ou deitando-os nos
urindis; senhores mandando queimar vivas, em fornalha de
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engenho, escravas prenhes, as criangas estourando no ca-
lor das chamas” (pp. XXXII-XXXIII).

Verificam-se aqui pelo menos dois pontos que merecem desta-
que. Em primeiro lugar, é preciso acentuar que parece realmente ter
sido dessas fontes inquisitoriais, tratadas por sinal de forma bem pouco
critica, que Gilberto retirou boa parte das informagdes que o ajuda-
ram a criar aquela atmosfera de excesso e de “intoxicac¢do sexual” que
teria caracterizado a nossa experiéncia patriarcal na época colonial.
E possivel identificar ai referéncias a festa de Sao Gongalo do Ama-
rante, a pratica da feiticaria, a crueldade com os escravos e evidente-
mente aos “pecados da carne” analisados em CGS.

Entretanto, embora seja indispensdvel que se aponte a falta de
critica no manuseio da documentagdo,®3 nio é esse o angulo que me
parece o mais importante na abordagem da questao, isto é, ndo acre-
dito que a dentuncia de tal lapso invalide o conjunto da reflexao de
Gilberto. Tenho essa impressao, inclusive, porque creio que seja pos-
sivel arriscar a sugestao de que uma parcela da melhor pesquisa que
se faz atualmente no Pais sobre o assunto® vem confirmando, pelo
menos em parte, alguns dos insights do nosso autor.

Desse modo, o segundo ponto, na verdade o que mais me importa
assinalar, estd contido logo no comeg¢o daquele longo pardgrafo, na
expressao “em compensacdo”. O que se compensa? A falta de didrios,
ou seja, a auséncia de documentos imbuidos de autenticidade, auséncia
agora reparada pela publicagio dos testemunhos arrancados pelo Santo
Oficio. Afinal, como diz Foucault (1980) no primeiro volume da sua
Historia da Sexualidade,

“a confissdo € [...] um ritual que se desenrola numa rela-
¢do de poder, pois ndo se confessa sem a presenga ao me-
nos virtual de um parceiro, que nao é simplesmente um inter-

63 Esta falta de critica envolve, no caso de Gilberto, uma utilizagio aparen-
temente ingénua dos testemunhos obtidos pela Inquisi¢io, sem que se pergunte,
entre outras coisas, até que ponto o que eles trazem ndo é apenas uma confirma-
¢do daquilo que os confessores queriam ouvir. O artigo de Ginzburg (1991), por
exemplo, chama a aten¢do para uma outra maneira de utilizar os dados inqui-
sitoriais, fundada justamente na discordancia entre as versdes apresentadas por
acusados e acusadores durante o processo.

¢4 Tal como o livro de Mello e Souza (1989).
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locutor, mas a instancia que requer a confissao |...] um ritual
onde a verdade € autenticada pelos obstaculos e as resistén-
cias que teve de suprimir para poder manifestar-se; enfim,
um ritual onde a enuncia¢io em si, independentemente de
suas consequiéncias externas, produz em quem articula
modificagdes intrinsecas: inocenta-o, resgata-o, purifica-o,
livra-o de suas faltas, libera-o, promete-lhe a salvacdao” (p.
61).

Nesses termos, as fontes que parecem orientar em boa medida o
juizo de Gilberto acerca da nossa experiéncia patriarcal transmitem
efetivamente a sensacao de que, nos termos de Trilling (1971), sio mais
auténticas que sinceras. Nao se trata, portanto, de se falar a verdade
sobre si mesmo como um meio, como um instrumento interessado na
promogao de objetivos éticos e publicos, como por exemplo o estimulo
da confianca na vida social, tao importante nas situacdes que envol-
veram o privilégio das no¢des de contrato e de um mercado auto-re-
gulado nos primordios do capitalismo (cf. Polanyi, 1980).

Ao contrério, lidamos aqui com uma verdade que, quando se ex-
pressa, o faz como um fim em si mesmo, imediato e supostamente
irrefredvel, obedecendo a necessidades interiores capazes de desenca-
dear emogodes de tal ordem que s6 podem ser reveladas a didrios se-
cretos, “corajosas” autobiografias, ou ao sagrado e “redentor” patroci-
nio da Inquisi¢do. A autenticidade, portanto, transforma-se em um po-
deroso motivo retdrico em CGS, convencendo-nos de que, ndo s6 quan-
do Gilberto se aproxima de seu objeto como membro da sociedade que
estuda, mas também quando sua abordagem segue um ritmo acadé-
mico e indireto, mais ou menos atento as evidéncias da documenta-
¢do, estamos diante do mesmo impulso de natureza confessional.

A importancia dessa questdo, contudo, ndo conflita nem deve difi-
cultar o reconhecimento do grande prestigio emprestado por Gilberto
a esse segundo caminho, mais cientifico, na confecgdo dessa sensagio
de autenticidade que impregna o seu texto. Na verdade, creio que o
proprio fato de a primeira avaliagdo recebida por CGS, como jd se
comentou, ter sido intensamente literaria, destacando-se a oralidade da
sua prosa, parece ter contribuido para relegar a um segundo plano a
afirmacio da vocagdo especificamente académica do nosso autor,
igualmente fundamental em sua argumenta¢do ao menos durante a

década de 30.
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O endosso, naquele momento, de valores ligados a uma atitude
cientifica, preocupada com o desenvolvimento de uma investigagao
séria e metddica, prende-se, antes de mais nada, ao repudio a verbosi-
dade sem peso, sem densidade que, segundo Gilberto e varios outros
autores da época, caracterizaria a retérica. Nesse sentido, o fato de ele
ter se formado em ciéncias politicas e sociais nos Estados Unidos, re-
jeitando a um s6 tempo a tradig¢do da eloqiiéncia e a cultura francesa,
aparece realmente como um feito digno de nota.

Assim, é importante mencionar pelo menos duas outras publi-
cagdes que, complementando o destaque recebido pelos seus vinculos
universitarios no Prefacio a CGS, ampliam os elogios feitos a pesqui-
sa sistemdtica e escrupulosa no periodo: a primeira é um artigo publi-
cado em AJ e chamado “Tirania do Ponto de Interrogacdo”, no qual
ele nos informa que o

“cidadao americano passa metade da vida a responder ques-
tiondrios. Mal aprende a escrever lhe dda a mestra um pa-
pelucho: seu nome? idade? o nome de seu pai? o de sua mae?
que é que vocé quer ser quando for grande? E a iniciagio.
Respondido esse papelucho, numa letra que é ainda um
gatafunho, estd feito o conhecimento da crianga com o Pon-
to de Interrogagao. Dai em diante, a prop6sito de tudo e com
a maior sem-cerimodnia, entra-lhe na casa o Ponto de Interro-
gagao, remexe-lhe os bolsos e até a consciéncia, sonda-lhe
os planos, toma-lhe o pulso. E sua tirania é constante” (p.
39).

E ébvio, continua Gilberto, que

“a func¢do do ponto de interrogagao é por certo exagerada
nos Estados Unidos. P6em-no a servi¢o de futilidades. Isto,
entretanto, ndo justifica o fato de, no Brasil, desdenharmos
dele a ponto de ndo sabermos, ao certo, quantos somos;
ignorarmos nossos movimentos de producio econémica; e
tantos fatos elementarissimos da nossa vida e da nossa es-
trutura social [...] [, posto que] faltam-nos estatisticas. Sem
esses inquéritos diretos a tendéncia € [...] a de aplicar aos
nossos problemas de economia social, solugdes européias
ou americanas. Ora, nestes assuntos, as solu¢des importa-
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das resultam, em geral, em fracasso [...] Ao Brasil nédo fa-
riam mal mais pontos de interrogacio; e menos pontos de
exclamacgio. Ao contrdrio” (idem, pp. 39-40).

A énfase especifica da oratéria, como se percebe, é contraposta
a indagag¢ao paciente e discreta da ciéncia, em uma postura que serd
acentuada em um segundo texto, uma conferéncia intitulada “O Es-
tudo das Ciéncias Sociais nas Universidades Americanas”, proferida
na Faculdade de Direito do Recife, em maio de 1934. Aqui, apresen-
tando aos futuros bacharéis um resumo das suas impressoes acerca da
vida académica nos Estados Unidos, Gilberto vai afirmar que nas cién-
cias “sociais, em que o objeto de estudo escapa particularmente ao rigor
das leis gramaticais da ciéncia, [...obrigando-as] a substituir o antigo
dogmatismo do século XIX pelo que Lindemann chama ‘perpetual
tentativeness’ |...] sua insisténcia cientifica deve ser mais no método
do que nas leis” (ECS, p. 45).

Método, é claro, que depende da grande

“insisténcia que se faz em todo o estudo universitario de
ciéncias sociais nos Estados Unidos, inclusive no de direi-
to, na familiaridade do estudante com as fontes, ou as cha-
madas primary sources’ de cada especializagio. [...] Natu-
ralmente, a importancia do estudo das primary sources é
maior nos cursos e semindrios de histéria. Ouvi Robinson
dizer uma vez que a histéria, ao contrario da crenga geral,
ndo se repete: os historiadores, estes sim, e que vivem se re-
petindo. Nenhum professor criou nos seus discipulos mai-
or gosto de contato com as fontes do que Robinson [...] e
precisamente com esse fim: evitar a repeticdo de erros co-
lhidos as vezes de segunda e terceira mao” (idem, pp. 54 e
56).

E ndo se imagine que Gilberto pretenda estar falando de maneira
genérica, reportando-se a experiéncias vividas por outros:

“lembro-me do trabalho enorme que tive na Universidade
de Stanford para familiarizar-me com a secdo da bibliote-
ca consagrada a documentos MSS relativos a escraviddo nos
paises americanos — toda a massa de correspondéncia dos
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consules, de relatérios de comissoes extraordinarias nomea-
das pelo Parlamento Inglés para investigar as condicdes de
trabalho nas plantag¢des de cana e de café nos paises escravo-
cratas, de cartas e didrios de viajantes estrangeiros. Na mes-
ma Universidade fiz parte da comissdo examinadora de um
candidato ao grau de doutor em ciéncias sociais que deixou
de ser aprovado por nao revelar a familiaridade com as pri-
mary sources na forma rigorosa julgada essencial pela maio-
ria da comissdo. Devo dizer que esses exames se fazem com
uma grande sem-cerimdnia, o candidato muito a vontade,
numa sala sobria e suave de “Seminario”, sem a presenca
de estranhos, os examinadores fumando pachorrentamente
0s seus cachimbos como no fumoir de um club e conver-
sando com o candidato mais do que lhe dirigindo a palavra
em tom solene de discurso. Entretanto as perguntas iam as
vezes a detalhes que aqui nos pareceriam absurdos. Por
exemplo: que edi¢des conhecia o candidato de determina-
da obra, suas datas, outros caracteristicos” (idem, pp. 54-
5).

A pompa retdrica, mais uma vez, é dispensada em troca da sim-
plicidade e seriedade da vida académica. Nesse contexto, é extrema-
mente interessante observar que Stocking, em um trabalho recente
(1991), chama a atencio para o fato de que a “sensibilidade etnografica
nos anos 20” nos Estados Unidos, justamente na ocasido em que Gil-
berto 1a estudou, foi marcada por um repudio aos civilizados valores
vitorianos que pareciam ter se concretizado — tragicamente — na
primeira grande guerra.

Em oposig¢do, portanto, aos ideais de progresso e de moderacdao
dominantes até aquela data, ter-se-ia desenvolvido, dentro do proprio
grupo associado a Boas, o interesse por um estilo de vida bem mais
auténtico, natural e espontaneo, supostamente encontravel quer em
sociedades tribais quer em guetos culturais como Greenwich Village.
Aqui, seria possivel vislumbrar-se uma forma alternativa de convivén-
cia, em que a atragdo pelo jazz, pela heranga negra e pela literatura
moderna articulava-se perfeitamente com o cultivo de maneiras pou-
co convencionais de amar, vestir e trabalhar, em um consércio capaz
de aproximar, sem maiores problemas, a Antropologia e a boemia.

Gilberto, a proposito, parece ter morado em Greenwich Village
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nessa época, anotando inclusive em seu didrio — s6 publicado em 1975
— algumas passagens que revelam que ele também teria compartilha-
do aquele estilo de vida mais irregular que seria entdo ali praticado.
Essas passagens compreendem desde um ingénuo comentario sobre o
modo de trajar de Boas — “deste a aparéncia é a de um velhote boé-
mio. Boas parece mais um musico que um antrop6logo” —, até o re-
lato de suas aventuras sexuais no Village, que

“em alguns dos seus aspectos ja meus conhecidos ndo deve
estar longe dos deboches caracteristicos dessas casas [de
“mulheres da vida”]. Apenas sdo deboches sem comercia-
lismo. Isto como que os dignifica. Como que os baudelairiza.
Outro dia, indo visitar uns camaradas, quem me recebeu foi
linda camarada de seus vinte anos, toda nua. ‘Estava no ba-
nho quando vocé tocou a campainha’. E claro que nio ti-
vera tempo de se resguardar com a toalha! Também é cla-
ro que seu descuido foi bem compreendido” (TMOT, p. 72).

Na verdade, na propria palestra recém-mencionada, ele ndo deixa
de se referir a “revolta dos novos” que faz com que uma América va
se “levantando em oposicdo a outra, escravizada pela lingua, pelas
tradigoes, pelas instituicdes legais, pelos métodos e estilos juridicos, a
Inglaterra da colonizagao puritana” (ECS, p. 26).

Essa revolta, alids, parece também ter tido uma face intelectual,
implicando uma legitima

“revolucdo nas letras americanas [, revolu¢do que] se carac-
teriza por uma série de antagonismos a ordem social esta-
belecida que podem ser resumidos nos seguintes: (1) anti-
colonial, isto é, antiinglesa, procurando quebrar o exclu-
sivismo da influéncia anglo-sax6nica no gosto, nas idéias,
nos estilos e na expressdo americana; procurando substituir
esse exclusivismo pela liberdade de inspiragio e pela flexi-
bilidade de expressio — servir-se das sugestoes de cultura
vindas de grupos de coloniza¢do mais nova que a inglesa e
até da negra, que vinha se endurecendo num mundo a par-
te, porventura o mais rico e cheio de possibilidades artisti-
cas; (2) antipuritana — a revolta contra o moralismo que
até Edgard Poe e Whitman abafara nos seus pretos e cin-
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zentos todo o impulso de arte livre e criadora; (3) antioti-
mista, substituindo a convencdo do “happy end”, a crenca
no Progresso Indefinido [...] a antiga tendéncia para o con-
forto mental, para as idéias cadeira-de-balango em que o
homem s6 faz engordar intelectualmente, por uma coragem
nova para a introspec¢ao, para a critica, para a davida, para
o ceticismo; (4) finalmente antiburguesa, na oposicdo, in-
tencional ou ndo, as normas de vida criadas pelo indus-
trialismo sob um ‘laissez-faire’ como nunca se viu igual”
(idem, pp. 26-27).

O que mais me importa ressaltar, porém, € que a participagao de
Gilberto nessa revisdao de valores éticos e intelectuais que teria ocorrido
nos Estados Unidos durante a Era do Jazz, revisdo que aparentemente
libera uma hybris até certo ponto compardvel a da nossa experiéncia
colonial, da a impressdo de ser inteiramente compativel, no seu caso,
com aquela intransigente defesa dos ideais ligados a pesquisa cientifica.
Esta defesa, por sinal, atesta o lado moderno da reflexao de Gilberto,
ainda que sem duvida estejamos lidando com uma modernidade alter-
nativa, polifonica e nada estetizante, capaz de aliar a degustacio de
iguarias estrangeiras com o consumo da comida regional, o envolvimento
pessoal com a distancia académica, a ciéncia, enfim, com a boemia.®’

A exploracido dessa dimensdo académica da identidade modela-
da por Gilberto nos anos 30 pode, ainda, apresentar outro rendimen-
to, até bastante surpreendente. Isto sucede porque, em alguns textos
do periodo, mas particularmente nessa conferéncia sobre o estudo das
ciéncias sociais nos Estados Unidos, ele vai estabelecer uma ligacao
entre a seriedade da pesquisa cientifica, os dados por ela levantados e
uma determinada concepgio de atividade politica:

“Neste lidar com fatos e com a interpretagdo dos fatos, isto
é, sua generaliza¢ao em idéias, é possivel que o professor e
o estudante de ciéncias sociais nos Estados Unidos fiquem

65 E importante destacar que o artigo de Paiva (1987), analisando as rela-
¢oes de Gilberto com sanitaristas, engenheiros e reformadores da educacao como
Anisio Teixeira, ja aponta para essa dimensdo modernizante da sua reflexdo. Lem-
braria, apenas, que o reconhecimento dessa dimensao nio significa o abandono
da tradi¢ao nem o endosso sem ressalvas do nosso processo civilizador, procuran-
do-se manté-los equilibrados em um arranjo tenso e freqiientemente paradoxal.
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sem tempo e disposicio mental para ter ideais. E a acusa-
¢do que se faz a revolugdo empreendida por Franklin Roose-
velt: a de estar-se processando sem um grande ideal ou sem
uma grande mistica. Os russos, dizem, tiveram uma; os es-
panhoéis, também; os alemaies, a sua, e terrivel, a mistica
hitlerista; os italianos, a mistica fascista; e nds, no Brasil,
ndo nos podemos queixar da falta de ideais e de idealistas,
de misticos e de misticas revoluciondarias e conservadoras.
Mas principalmente revoluciondrias. As ‘revolucdes’ entre
nos quase sempre tém trazido ao poder homens de ideais
grandiosos mas de idéias tio pequenas que ninguém as per-
cebe” (idem, p. 58).

Como se vé, aquela revolu¢ao moral, aquele enorme conjunto de
transformagdes que teria abalado a sociedade norte-americana na época
da passagem de Gilberto por 14, também possuia uma face propriamente
politica, representada pelo governo de Franklin Roosevelt. S6 que,

“nesta obra de Roosevelt ndo se deve ver o puro esfor¢o de
um homem nem a a¢do de uma politica — sim a ultima fase,
ou pelo menos a decisiva, de um movimento preparado, em
grande parte, nas universidades, por professores de ciéncias
sociais [...] e dentro e fora das universidades por um grupo
de poetas, criticos e romancistas novos, que por sua influén-
cia se assemelham aos da Russia no século XIX” (idem, pp.
25e59).

Desse modo, é possivel até que nem seja necessario relembrar o
Prefacio de CGS — “nenhum estudante russo, dos romanticos, do
século XIX, preocupou-se mais intensamente pelos destinos da Russia
do que eu pelos do Brasil na fase em que conheci Boas. Era como se
tudo dependesse de mim e dos de minha geragdo” (CGS, p. XII) —
para que se confirme, apesar daquela sua op¢ao pela histéria intima,
a orientagao publica de sua reflexio. Mas aqui a referéncia a esta orien-
tacdo publica de sua obra, nada necréfila — comprometida com a
intervenc¢do na vida social de seu tempo, a alteracdo de seu excluden-
te padrdo e a renovacio da tradicao dos antagonismos em equilibrio
—, parece vir acompanhada de uma concepgio particular da politica.

Tal concepgio, repito apenas para deixar bem claro o ponto, ba-
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seia-se em idéias que ndo passam de “interpretagdes”, de “generali-
zacoes” de fatos revelados pela investigagio académica, totalmente
opostos aos grandes ideais, vagos, messidnicos, quase retéricos. Ela
vincula-se, portanto, a “revolu¢ao econdmica e social que hoje se opera
nos Estados Unidos [e que] é talvez a menos mistica das que agitam o
mundo e, digamos mesmo, a menos idealista. Mas é de todas a maior
no esforco de procurar reconstruir uma ordem econémica e social tio
cientificamente e tio humanamente quanto possivel” (ECS, pp 58-59).

Assim, a pesquisa da historia intima, fundamentada na judicio-
sa avaliacdo de fontes manuscritas mas também capaz, como foi vis-
to, de ser enriquecida pelo recurso ao método introspectivo, ou seja,
pelo registro da experiéncia pessoal do autor, termina por se conver-
ter na base de uma defini¢ao da vida politica totalmente endossada por
Gilberto. Nesses termos, a autenticidade que definia a maneira pela
qual nosso autor legitimava os dados empregados em CGS, impreg-
nando tanto a voz de seu narrador, que nos garantia estar diretamen-
te envolvido com a sociedade que analisava, quanto aqueles documen-
tos oriundos da Inquisi¢do, transfere-se agora para essa modalidade
de intervenc¢do na cena publica que parece, inclusive, dar sentido ao
conjunto da obra que estamos examinando.

Meu ponto, aqui, ndo é o de denunciar que essa rara conjung¢ao
entre a ciéncia e a politica possa deturpar a isengdo académica de Gil-
berto. O que mais me interessa, entio, é destacar o fato de que o pa-
pel assumido pela nog¢do de autenticidade, atravessando dominios tdo
distintos quanto o pessoal, 0 académico e o politico, d4 a impressao
de impor a sua reflexio uma inesperada e absoluta coeréncia, expon-
do-a, inesperada e ironicamente, ao risco da estilizacdo.

Com efeito, ao transformar-se em personagem de seu proprio
livro a0 mesmo tempo que o utiliza como ponta-de-langa de um es-
for¢o de superagdao daquela requintada sociabilidade que ele tanto
criticava, Gilberto transmite a sensagdo de assumir um compromisso
excessivamente rigoroso com as suas proprias convicgdes: € um pou-
co como se ele corresse o risco de se condenar a repeti-las, a reiterd-
las, posto que se apresenta tanto como seu criador quanto como sua
criatura, em um processo no qual o abuso da autenticidade ameaga
reduzir paulatinamente aquela distincia, mesmo minima, imprescin-
divel para que nosso autor pudesse manter sua criatividade, ou seja,
sua vitalidade enquanto intelectual.

Existe algum antidoto para essa promessa de congelamento e de
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decadéncia? Creio que sim, ao menos para o periodo sob exame, mas,
para encontra-lo, teremos de regressar a andlise da questido da orali-
dade, justamente o ponto de partida dessa argumenta¢do que acaba
por aproximar a obra de Gilberto daquilo que ela mais combateu na
década de 30, o perigo da estetizagio.

Nio se trata, porém, de recuperar o tema da oralidade através
do mesmo caminho percorrido no inicio deste capitulo, onde ele era
entendido como um primeiro vinculo de substancia entre Gilberto e a
tradicao dos antagonismos em equilibrio. Agora, é preciso retoma-lo
pelo concurso de outro texto ndo muito conhecido, Ingleses (1942),
coletanea na qual se destaca, sobretudo, o seu artigo de abertura, de-
nominado “Anglos as vezes Anjos”.

O primeiro ponto a ser ressaltado neste artigo é a associagdo entre
oralidade e ensaismo, ja que o inglés, segundo Gilberto, “faz as vezes
filosofia como Mr. Joudain fazia prosa. [...Isto é, através de| ensaios
[que] s3o quase todos em voz de conversa e sobre assuntos cotidianos
[... O que faz com que] o essayist verdadeiramente inglés nada [tenha]
de doutoral nem mesmo de bacharelesco” (pp. 37 e 39).

Essa aproximag¢do do tom de conversa com a prética do ensaio
pode, na verdade, ser aplicada a propria obra de Gilberto e especial-
mente a CGS, o que ajudaria inclusive a explicar melhor uma de suas
caracteristicas mais importantes e comentadas: o inacabamento. De fato,
a célebre resenha feita por Jodao Ribeiro jd assinalava que o nosso autor

“é desses escritores que ndo sabem acabar. O seu livro, con-
quanto grande (mais de quinhentas paginas), ndo conclui:
as paredes esbogam uma ctipula que nio existe. Convergem
para a abobada que fica incompleta e imaginaria. E um li-
vro que nunca acaba, como certos contos folcloricos sem
fim” (Ribeiro [1934], in Fonseca, 19835, p. 76).

66 A leitura do texto de Lukacs seria certamente enriquecida pela conside-
racdo de dois outros capitulos de L’Ame et les Formes (1974): “Platonisme, Poésie
et Formes: Rudolf Kassner” e “Aspiration et Forme: Charles-Louis Philippe”. Além
destes, é evidentemente necessaria uma consulta ao texto de Adorno (1986) sobre
0 ensaio, assim como também seria aconselhavel uma apreciacao do conjunto da
reflexdo de Benjamin, marcada pelo inacabamento e pela fragmentagio, de um
angulo que se interessasse por esta discussdo. Ressalte-se, ainda, que a contribui-
¢do desses trés autores para o estudo do tema recebeu uma primeira avaliacao na
tese de Kauffmann (1981).
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Esse juizo é imediatamente endossado pelo proprio Gilberto no
Prefacio de SM, onde reconhece que “o que Joao Ribeiro estranhou
na primeira parte do trabalho — a ja publicada — também estranharia
nesta: nao conclui. Ou conclui pouco. Procura interpretar e esclarecer
o material reunido e tem, talvez, um rumo ou sentido novo de inter-
pretacdo; mas quase nao conclui. Sugere mais do que afirma” (p. 26).

Esse privilégio da sugestio em detrimento da conclusdo situa a
reflexdo de Gilberto no periodo, a meu ver, na trilha aberta pelo tex-
to classico de Lukacs, “A Propésito da Esséncia e da Forma do En-
saio: Uma Carta a Leo Popper”, onde ele afirma que “o ensaio é um
tribunal, mas o que nele constitui o essencial, o elemento decisivo no
que se refere aos valores, ndo € a sentenga (como no sistema), mas o
préprio processo” (cf. Lukécs, 1974, p. 33).6¢

O que esta em questdo aqui, vale a pena frisar, ndo é a simples
auséncia de um desfecho, de uma sintese final capaz de alinhavar e
resumir o que foi discutido anteriormente. Ao contrdrio, trata-se de
uma espécie de inacabamento essencial, que se instala na argumenta-
¢do desde o seu principio, como o seu principio, impedindo que o ensaio
possa aceitar uma forma definida, estavel, na medida mesmo em que,
como acentua Costa Lima (1993), “de tal modo nele [no ensaio] quei-
mam as questdes que ndo hd espago possivel para que em forma se
solucionem”.

Observado desse angulo, como um ensaio, como um trabalho que
mais levanta dividas do que propriamente fornece respostas, CGS
parece atender a um anseio confessado por Gilberto ao seu didrio em
1925, a partir de um trecho do Soliloquies de Santayana:

““There are books in which the foot-notes, or the comments
scrawled by some reader’s hand in the margin, are more
interesting than the text’. Nao me humilharia o fato de ser
autor de um livro que provocasse tais comentarios: superio-
res ao proprio texto. Na verdade, ndo me atraem os livros
completos ou perfeitos, que ndo se prolongam em sugestdes
capazes de provocar reacdes da parte do leitor; e de torna-
lo um quase colaborador do autor” (TMOT, p. 165).

Toda essa énfase na “incompletude” e na imperfeicdo, entretan-
to, ndo nos deve levar a supor que o inacabamento caracteristico do
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ensaio importe necessariamente no elogio da indefini¢cao. Longe dis-
to, o que ele d4 efetivamente a impressdo de recusar é um compromisso
com a idéia de totalidade, ou seja, com a preocupacdo de apresentar
uma visao sistemadtica e exaustiva das questoes em pauta.

Contudo, é necessario que fique bem claro que, como assinala o
texto de Lukics mencionado acima, essa aversio a totalidade nao deixa
de vir acompanhada por um vivo interesse em captar o fundamental,
em atingir o nucleo, o cora¢do da matéria sob exame, deixando ape-
nas o detalhamento dos problemas para formas mais abrangentes e
definidas, como o tratado, por exemplo. Deriva justamente desse in-
teresse, inclusive, a possibilidade de se aproximar o ensaio do retrato,
porque “os retratos verdadeiramente significativos, além dos outros
sentimentos artisticos que despertam em nos, produzem ainda o da vida
de um homem que realmente viveu, eles nos impdem o sentimento de
que sua vida se desenrolou como nos mostram as linhas e as cores do
quadro” (cf. Lukacs, 1974, p. 24).

Ao pretender, entdo, ir além das linhas e das cores, dos dados sen-
siveis e portanto assolados pela contingéncia, o ensaio, nesta acepgao,
parece de fato decidido a cultivar a sua capacidade de ferir a corda certa,
decisiva, responsavel maior pela prépria identidade dos objetos que
estuda. Nesse sentido, a imprecisdo e o inacabamento da sua constru-
¢do terminam, até certo ponto, sendo compensados pela acuidade, pela
agudeza e profundidade envolvidas em sua abordagem, supostamen-
te em condi¢oes de alcancgar, ainda que de forma ligeira e indireta, as
grandes questoes da existéncia.

Ora, esse duplo e tenso caminho também foi percorrido por Gil-
berto. Ocorre, porém, que esse empenho, como ja vimos, comporta o
perigo de conduzi-lo ao beco sem saida da estilizagdo do seu proprio
pensamento: obcecado em validar as informag¢des em que baseia a sua
andlise pela afirmag¢io da sua autenticidade, ele as vincula a sua proé-
pria experiéncia pessoal, correndo o risco de uma proximidade exces-
siva e, portanto, de uma visao desprovida de qualquer critica, de uma
visdo que, tautologicamente, apenas confirmasse o seu objeto.

Seria, nos termos da discussdo acerca do ensaio encaminhada por
Lukdcs, como se o segundo termo, a identidade, liquidasse pouco a
pouco com o primeiro, o inacabamento. Contudo, sem descartar a
ameaca de estetizagdo embutida nos procedimentos metodoldgicos de
Gilberto, acredito que tenha sido precisamente o oposto o que acabou
por acontecer, a0 menos no que se refere a trabalhos como SM, Nord
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e, sobretudo, CGS.

Essa convicgdo, na verdade, repousa na possibilidade de deslo-
car para a reflexdo e a escrita do proprio Gilberto um argumento que
ele emprega, naquele mesmo texto de 1942, para caracterizar tanto
0s ensaistas quanto os ingleses em geral. Aqui, ele recorda, em primeiro
lugar, o seu

“sense of humour, que [os] faz sorrir de si proprio[s] e de
suas proprias virtudes de homens, quando proclamadas com
énfase pelos escritores nacionais ou por estrangeiros deli-
rantes de entusiasmo; ou quando negadas pelos inimigos
mais crus. O corretivo angélico a arrogancia humana, ao
exagero literdrio, ao 6dio politico e teoldgico, é, no inglés,
o sense of humour. O corretivo ao seu proprio orgulho etno-
céntrico e que s6 por isso ndo degenerou de todo na vulga-
ridade ‘racista’ ou ‘arianista’” (Ingl, p. 26).

Da mesma forma,

“todos sabemos que o cristianismo dos ingleses é o cristianis-
mo terrivelmente estreito de seitas: o proprio Milton, batista;
os Wesley, metodistas; os ‘cabegas redondas’ de Cromwell,
presbiterianos. Seitas inimigas umas das outras e todas da
Igreja Estabelecida e dos Papistas [...] Mas que outro cris-
tianismo se apresenta superior ao dos anglos [...] na produ-
¢do de anjos? O Pilgrim’s Progress do evangelista Bunyan
é quase um quinto Evangelho. [...] No Paradise Lost arde
uma alma de profeta do velho testamento nascido ja cris-
tao: os olhos escancarados para o mundo inteiro e ndo ape-

67 Observe-se que Callado (1962) ji chamava a aten¢do para a possibilida
de de estabelecer uma relagio especial, modelar mesmo, de Gilberto com a Ingla-
terra. Seguindo essa pista, creio que seja o caso de destacar nao so essa versao in-
glesa dos antagonismos em equilibrio como também o sugestivo uso “burkiano”
da idéia de tradi¢do, inclusive no que se refere a esses mesmos antagonismos: em
vez de tentar manté-los intatos, como se contivessem uma substancia inalterdvel,
nosso autor os preserva através das suas proprias transformagdes, em uma postu-
ra comparavel a adotada pelas posi¢oes que dispensam um tratamento menos es-
tavel, mais “performdtico” a nogao de cultura no interior da Antropologia (cf. Ve-
lho, 1992, pp. 68-70).
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nas para gente do seu sangue. E que na religido como em
tudo mais o universalismo, no inglés, estd sempre proximo
do insularismo que tende a fazer de cada ilhéu da Mancha
um ser diabolicamente estreito: um homem de seita, de clube
de bairro, de subtirbio, de partido, de classe, de casta, de pro-
vincia. A nostalgia do todo de que o desgarraram a geografia
e a histdria é que corrige nele esta tendéncia para viver em
ilhotas morais dentro de suas ilhas de terra” (idem, p. 46).

Muito bem: José Lins do Rego, no prefacio dessa pequena cole-
tanea, nos avisa que “é desses ingleses contraditérios que fala o en-
saio de Gilberto Freyre” (p. 11). Sem duvida, mas acredito que ele
também fale de si e, mais especificamente, de uma determinada ma-
neira de equilibrar os antagonismos, peculiar a casa-grande e a CGS.6”

Essa maneira, aparentemente também praticada pelos ingleses, di-
fere inclusive daquela harmonica articulagio de tradi¢des culinarias pro-
movida pelas mulheres patriarcais, por conferir valores morais simul-
taneos e opostos ao mesmo objeto. Cria-se, assim, uma nova forma de
se aproximar os antagonismos na analise de Gilberto, produzindo-se
um clima de extrema ambigiiidade ética, clima em que o bem e 0 mal
parecem se tocar como os dois lados da mesma experiéncia ou da mesma
personagem, tornando a no¢ao de equilibrio empregada em CGS natural-
mente muito mais instdvel e precdria do que aquela que veio sucedé-la.

O maior exemplo do que estou afirmando é o proprio papel de-
sempenhado pela idéia de hybris em CGS, exemplo na verdade jd tao
discutido e repisado, sobretudo nos capitulos 2 e 3, que parece dispen-
savel cansar o leitor com novas citagdes. Basta lembrarmos que, vio-
lentamente criticado por todas as doengas e mortes que acarretava, o
excesso era também aplaudido pela proximidade que ele terminava por
promover, sendo possivel até comparar-se a andlise de Gilberto com
a de Bakhtin (1987), em fun¢io do destaque que ambos emprestavam
a essa no¢ao de ambigtidade.

Exatamente do mesmo modo, a avaliagdo do processo civilizador,
que supostamente interrompe em SM o predominio daquela hybris,
pautava-se também por um raciocinio igualmente paradoxal: elogia-
do no comeco pela disciplina e pela normatividade que infundia a vida
social, além da fun¢ido que cumpria na liberacao de mulheres e filhos
do jugo patriarcal, esse processo €, no mesmo movimento, denunciado
como responsavel pela implantagio do que Merquior (1987) — refe-
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rindo-se especificamente a SM — chamava “vitorianiza¢gdo” do Brasil,
a imposicao de uma ordem excessiva, excludente e estetizante ao Palis.
Intimeras passagens poderiam ainda ser destacadas para compro-
var esse argumento. Todavia, acredito que valha a pena sublinhar
apenas uma delas, longa mas particularmente esclarecedora, com a qual
Gilberto encerra Nordeste. Trata-se de uma apreciacdo dessa

“civilizacao nordestina do acicar — talvez a mais patolo-
gica, socialmente falando, de quantas floresceram no Bra-
sil — que enriqueceu de elementos mais caracteristicos a
cultura brasileira. O que nos faz pensar nas ostras que dio
pérolas. Levantando-se a vista dos pobres canaviais do Nor-
deste patriarcal para as oliveiras de certa terra cldssica do
Sul da Europa, ha de ver-se que também a civilizagio gre-
ga foi uma civilizagio mérbida segundo os padrées de sau-
de social em vigor entre os modernos. Civilizagdo escravo-
crata. Civilizagdo paga. Civilizagio monossexual e, entre-
tanto, estranhamente criadora de valores, pelo menos po-
liticos, intelectuais e estéticos. Muito mais criadora desses
valores do que as civilizagdes mais sauddveis que ainda se
utilizam da heranca grega. Junto dela, com efeito, a bem
equilibrada civilizagao dos modernos escandinavos empa-
lidece e se apresenta tio estéril e tristonha como se nio ti-
vesse sendo maos e pés de gigante. Abaixo da grega, outras
civilizagdes parece que tém reproduzido, em termos maci-
¢os, 0 caso estranho dos génios individuais, tanto deles como
as ostras: doentes e que ddo pérolas. A antiga civilizagio de
acucar do Nordeste, de uma patologia social tio numero-
sa, dd-nos essa mesma impressao, em confronto com as de-
mais civiliza¢Oes brasileiras — a pastoril, a das minas, a da
fronteira, a do café. Civilizacdes mais sauddveis, mais de-
mocraticas, mais equilibradas quanto a distribui¢do da ri-
queza e dos bens. Mas nenhuma mais criadora do que ela
de valores politicos, estéticos, intelectuais” (p. 220).

Espero que tenha ficado claro, agora, que nosso autor de fato lida
com pelo menos duas formas diversas de equilibrar antagonismos: uma,
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mais “feminina”, temperada e medida, mostra-se capaz de produzir uma
harmonia absolutamente estavel entre distintas herancas culturais; a ou-
tra, mais “masculina”, eminentemente ambigua, instavel e paradoxal,
parece se radicar na excessiva experiéncia colonial, mas ganha uma
sobrevida na prépria forma de Gilberto construir sua argumentacao.
Ele, a propésito, transmite a sensag¢ao de preferir, ou melhor, de
cultivar mais pessoalmente essa alternativa masculina, sem que isso sig-
nifique, muito ao contrario, qualquer desapreco pelo tranquilo cami-
nho “feminino”, pelos fraternos mocambos, ou até mesmo por aque-
les moderados policultores paulistas mencionados em CGS. Todos,
afinal, sao aparentemente bem mais saudaveis, democraticos e equili-
brados do que a tradi¢do propriamente patriarcal, ndo sendo eviden-
temente por acaso que, especialmente os dois primeiros, sao tao des-
tacados e louvados por Gilberto ao longo da década de 30.
Contudo, acredito que seja necessdrio ressaltar que a opc¢ao de
Gilberto vai lhe permitir transferir para o interior de seu texto, para
sua propria forma de escrever, parte da ambigiiidade, do excesso e da
instabilidade que, segundo ele proprio, caracterizavam a sociabilida-
de da casa-grande. Assim, a oralidade termina realmente por desem-
penhar um papel de destaque no bloqueio daquela chance de estilizacao
e na conseqiente preservacdo da vitalidade da reflexao do nosso au-
tor. O tom de conversa, de bate-papo que ela propicia, parece facili-
tar sobremaneira que ele arme um raciocinio francamente paradoxal,
fazendo com que a cada avaliacdo positiva possa se sucede uma criti-
ca e vice-versa, em um ziguezague que acaba por dar um cardter anti-
ndmico a sua argumentagio.®8
A antinomia, ou seja, a defesa simultinea de argumentos que se
opbem, consegue portanto radicalizar o inacabamento do ensaismo de
Gilberto, devolvendo-lhe, até certo ponto, aquela distincia minima em
relagdo ao seu objeto que o abuso da autenticidade, em termos ape-
nas virtuais, é claro, ameagava retirar-lhe. Desse modo, ele pode até
68 Acredito que o texto fundamental para esta discussdo seja o de Nietzsche
(1985), ja empregado anteriormente para esclarecer outra caracteristica do pensa-
mento de Gilberto. Além disso, é bom assinalar que a reflexdo de Weber parece
dialogar com um argumento de carater antinomico, podendo-se inclusive sustentar
que ele chega a adotd-lo sem nenhuma reserva: a forma particularmente ambigua
pela qual ele analisa os conceitos de burocracia e de carisma, ambos simultanea-
mente avaliados de maneira positiva e negativa, seria um exemplo disso, como de-

monstra o segundo capitulo do livro de Mommsen (1989). A relagio entre Nietzsche
e Weber, finalmente, é examinada por Eden (1987) e Velho (1985b).
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manter a preocupagio com a solidariedade entre as esferas da intimi-
dade, da ciéncia e da politica, com a condi¢do de que registre também
as patologias, os pontos fracos ainda que inevitdveis — a ostra e a
pérola — da sua posi¢io predileta.

Nesse sentido, ndo devemos nos surpreender que seja precisamente
nos trabalhos em que os seus ideais, sua identidade pessoal e sua voca-
¢do publica sao colocados mais fortemente em jogo, como Nordeste,
Sobrados e Mucambos, e, logicamente, Casa-Grande & Senzala, que
aquela gota de controvérsia e de ambigtiidade se torne mais visivel. Na
verdade, minha impressdo € a de que é fundamentalmente por esse mo-
tivo que esses livros, ao contrdrio dos que lidam com outras tradigoes,
em geral de forma mais condescendente e até idealizada, permanecem
vivos e em condi¢Oes de despertar interesse e debate em nossos dias.
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