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monde, carte qui recouvre exactement son terri-
toire. Les forces mémes qui nous ont échappé se
montrent 3 nous dans toute leur puissance.

32
Le spectacle dans la société correspond 2 une fabri- I

cation concréte de ["aliénation. L'expansion écono-

mique est principalement 'expansion de cette pro- LA MARCHANDISE

duction industrielle précise. Ce qui croit avec
I’économie se mouvant pour elle-méme ne peut
étre que l’aliénation qui était justement dans son
noyau originel.

COMME SPECTACLE

« Car ce n'est que comme catégorie uni-
verselle de 'étre social total que la mar-

33 chandise peut &tre comprise dans son

essence authentique. Ce n’est que dans

L’homme séparé de son produit, de plus en plus ce contexte que la réification surgie du

puissamment produit lui-méme tous les détails de rapport marchand acquiert ‘;f‘? S;gn.’r d

son monde, et ainsi se trouve de plus en plus cation décisive, tant paorliév Hestry

, ’ , bR objective de la société que pour I'atti-

séparé de son monde. D’autant plus sa vie est tude des hommes & son égard, pour la

maintenant son produit, d’autant plus il est séparé soumission de leur conscience aux for-

de sa vie. mes dans lesquelles cette réification

s’exprime... Cette soumission s’accroft

encore du fait que plus la rationalisa-

tion et la mécanisation du processus de

34 travail augmentent, plus [activité du

T o D B travailleur perd son caractére d’activité

' Le spectacle est le capital 3 un tel degré d’accu- | pour devenir une attitude contempla-
mulation qu’il devient image. / .

Lukics (Histoire et Conscience de
classe).
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35

A ce mouvement essentiel du spectacle, qui consiste
a reprendre en lui tout ce qui existait dans lacti-
vité humaine & l’état fluide, pour le posséder a
I’état coagulé, en tant que choses qui sont deve-
nues la valeur exclusive par leur formulation en
négatif de la valeur vécue, nous reconnaissons
notre vieille ennemie qui sait si bien paraitre au
premier coup d’ceil quelque chose de trivial et se
comprenant de soi-méme, alors qu’elle est au
contraire si complexe et si pleine de subtilités
métaphysiques, la marchandise.

36

C’est le principe du fétichisme de la marchandise, yﬁu v
la domination de la société par « des choses supra- e T
sensibles bien que sensibles », qui s’accomplit~
absolument dans le spectacle, oti le monde sensible

se trouve remplacé par une sélection d’images qui

existe au-dessus de lui, et qui en méme temps s’est

fait reconnaitre comme le sensible par excellence.

37

Le monde 2 la fois présent et absent que le spec-
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tacle fait voir est le monde de la marchandise
dominant tout ce qui est vécu. Et le monde de la
marchandise est ainsi montré comme il est, car
son mouvement est identique & I'éloignement des

hommes entre eux et vis-d-vis de leur produit
global.

38

La perte de la qualité, si évidente a tous les
niveaux du langage spectaculaire, des objets qu’il
loue et des conduites qu'’il régle, ne fait qué tra-
duire les caractéres fondamentaux de la production
réelle qui écarte la réalité : la forme-marchandise
est de part en part I’égalité 3 soi-méme, la caté-
gorie du quantitatif. Clest le @uantitatib qu’elle
développe, et elle ne peut se développer qu’en lui.

39

Ce développement qui exclut le qualitatif est lui-
méme soumis, en tant que développement, au pas-
sage qualitatif : le spectacle signifie qu'il a franchi
le seuil de sa propre abondance ; ceci n’est encore
vrai localement que sur quelques points, mais déja
vrai a l'échelle universelle qui est la référence
originelle de la marchandise, référence que son
mouvement pratique, rassemblant la Terre comme
marché mondial, a vérifide.

40

Le développement des forces productives a éé
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Ubistoire réelle inconsciente qui a construit et
modifié les conditions d’existence des groupes
humains en tant que conditions de survie, et élar-
gissement de ces conditions : la base économique
de toutes leurs entreprises. L& secteur de la mar-
chandise a été, a I'intérieur d’une économie natu-
relle, la constitution d’un surplus de la survie.
La production des marchandises, qui implique
'échange de produits variés entre des produc-
teurs indépendants, a pu rester longtemps arti-
sanale, contenue dans une fonction économique

marginale ol sa vérité quantitative est encore onede

masquée. Cependant, 01‘1 elle a rencontré les
conditions sociales du grand commerce et de
Paccumulation des capitaux, elle a saisi la domi-
nation totale de I’économie. L’économie tout
enti¢re est alors devenue ce que la marchandise
s'était montrée étre au cours de cette conquéte :
un - progessus de développement  quantitatif. |
Ce déplotement “incessant de la puissance écono-
mique sous la forme de la marchandise, qui a
transfiguré le travail humain en travail-marchan-
dise, en salariat, aboutit cumulativement 3 une
abondance dans laquelle la question premiére de
la survie est sans doute résolue, mais d’une
manitre telle qu’elle doit se retrouver toujours ;
elle est chaque fois posée de nouveau 4 un degré
supéricur. La croissance économique libere les
sociétés de la pression naturelle qui exigeait leur
lutte immédiate pour la survie, mais alors c’est
de leur libérateur qu’elles ne sont pas libérées.
L'indépendance de la marchandise s’est étendue
a Pensemble de I'économie sur laquelle elle régne.
L’économie transforme le monde, mais le trans-
forme seulement en monde de I’économie.
La pseudo-nature dans laquelle le travail humain

)



28 LA SOCIETE DU SPECTACLE

s’est aliéné exige de poursuivre 3 Iinfini son
service, et ce service, n’étant jugé et absous que
par lui-méme, en fait obtient la totalité des efforts
et des projets socialement licites, comme ses ser-
viteurs. L’abondance des marchandises, c’est-a-dire
du rapport marchand, ne peut étre plus que la
survie augmentée.

41

La domination de la marchandise s’est d’abord
exercée d’une maniére occulte sur I’économie, qui
elle-méme, en tant que base matérielle de la vie
sociale, restait inapercue et incomprise, comme le
familier qui n’est pas pour autant connu. Dans
une société ol la marchandise concréte reste rare
ou minoritaire, c’est la domination apparente de
Pargent qui se présente comme ’émissaire muni
des pleins pouvoirs qui parle au nom d’une puis-
sance inconnue. Avec la réyolution industrielle,
la division manufacturiere du travail et Ia produc-
tion massive pour le marché mondial, la marchan-
dise apparajt effectivement, comme une puissance
qui vient réellement occuper la vie sociale. Clest
alors que se constitue 1’économie politique, comme
science dominante et comme science de la domi-
nation,

42

Le spectacle est le moment o la marchandise est
parvenue a 'occupation totale de la vie sociale.
Non seulement le rapport a la marchandise est
visible, mais on ne voit plus que lui : le monde
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que l'on voit est son monde. La production éco-
nomique moderne étend sa dictature extensive-
ment et intensivement. Dans les licux les moins
industrialisés, son régne est déja présent avec que!—
ques marchandises-vedettes et en tant que dorfu-
nation impérialiste par les zones qui sont en téte
dans le développement de la productivité. Dans
ces zones avancées, l'espace social est envahi par
une superposition continue de couches géo'l\ogL-
ques de marchandises. A ce point de la « deuxi¢me

révolution industrielle », la consommation aliénée ”

devient pour les masses un devoir supplémentaire
3 la production aliénée. C’est tout le travail vendu
d’une société qui devient globalement la marchan-
dise totale dont le cycle doit se poursuivre. Pour
ce faire, il faut que cette marchandise totale
revienne fragmentairement 2 individu fragmen-
taire, absolument séparé des forces productives
opérant comme un ensemble. C’est donc ici que
la science spécialisée de la domination doit se
spécialiser a son tour : elle s’émiette en sogiologie,
psychotechnique, cybernétique, sémiologie, etc.,
veillant & Pautorégulation de tous les niveaux du

processus. b CAB Ao, ey Aberas

43

Alors que dans la phase primitive de I’accumula-
tion capitaliste « I’économie politique ne voit c_ians
le prolétaire que l'ouvrier », qui doit recevoir le
minimum indispensable pour la conservation de
sa force de travail, sans jamais le considérer « dans
ses loisirs, dans son humanité », cette position des
idées de la classe dominante se renverse aussitOt
que le degré d’abondance atteint dans la produc-

R e
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tion des marchandises exige un surplus de colla-
boration de I'ouvrier. Cet ouvrier soudain lavé
du mépris total qui lui est clairement signifié par
toutes les modalités d’organisation et surveillance
de la production, se retrouve chaque jour en
dehors de celle-ci apparemment traité comme une
grande personne, avec une politesse empressée,
sous le déguisement du consommateur. Alors

Vhumanisme de la marchandise prend en charge

« les loisirs et ’humanité » du travailleur, tout
snmpk-ement parce que I’économie politique peut
et doit maintenant dominer ces spheres en tant
qu’économie politique. Ainsi «le reniement achevé
de I'homme » a pris en charge la totalité de Iexis-
tence humaine, '

44

Le spectacle est une guerre de I’opium permanente
pour faire accepter I'identification des biens aux
marchandises ; et de la satisfaction a la survie
augmentant selon ses propres lois. Mais si la survie
consommable est quelque chose qui doit aug-
menter_toujours, c'est parce qu’elle ne cesse de
contenir la privation. S'il n’y a aucun au-deli de
la survie augmentée, aucun point ou elle pourrait
cesser sa croissance, c’est parce qu’elle n’est pas
elle-méme au dela de la privation, mais qu’elle est
la privation devenue plus riche.

45

Aved Pautomation) qui est 2 la fois le secteur le

plus avancé de I'industrie moderne, et le modele
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ou se résume parfaitement sa pratique, il faut que
le monde de la marchandise surmonte cette contra
diction: Pinstrumentation technique qui supprime
objectivement le travail doit en méme temps
conserver le travail comme marchandise, et seul’
lieu de naissance de la marchandise. Pour que
"automation, ou toute autre forme moins extréme
de l’accroissement de la productivité du travail,
ne diminue pas effectivement le temps de travail
social nécessaire a I’échelle de la société, il est
nécessaire de créer de nouveaux emplois. Le sec-
teur tertiaire, les services, sont I'immense étire-
ment des lignes d’étapes de I’armée de la distribu-
tion et de I’éloge des marchandises actuelles ;
mobilisation de forces supplétives qui rencontre
opportunément, dans la facticité méme des besoins
relatifs 4 de telles marchandises, la nécessité d’une
telle organisation de l’arrire-travail.

46

La valeur d’échange n’a pu se former qu’en tant
qu’agent de la valeur d’usage, mais sa victoire par
ses propres armes a créé les conditions de sa domi-
nation autonome. Mobilisant tout usage humain
et saisissant le monopole de sa satisfaction, elle
a fini par diriger 'usage. Le processus de I’échange
s'est identifié 2 tout usage possible, et I'a réduit a
sa merci. La valeur d’échange est le condottiere
de la valeur d’usage, qui finit par mener la guerre
pour son propre compte.

A
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47

Cette constante de I'économie capitaliste qui est
la_baisse tendancielle de la valeur d’usage déve-
loppe une nouvelle forme de privation a 'intérieur
de la survie augmentée, laquelle n’est pas davan-
tage affranchie de I’ancienne pénurie puisqu’elle
exige la participation de la grande majorité des
hommes, comme travailleurs salariés, & la ponr-

suite infinie de son effort ; et que chacun sait qu’il
lui faut s’y soumettre ou mourir. Clest la réalité

de ce chantage, le fait que I'usage sous sa forme
la _ip_lus pauvre man%er,_ habiter) n'existe plus
qu'emprisonné dans la richesse illusoire de Ja
survie augmentée, qui est la base réelle de I’accep-
—T -,. - . N 7 » ——y T ————

tation de Iillusion en général dans la consom-
mation des marchandises modernes. Le consom-
mateur réel devient consommateur ~d'illusions.

La_marchandise est cette illusion effectivement
réelle, et le spectacle sa manifestation générale.

48

La valeur d’usage qui était implicitement comprise
dans la valeur d’échange doit étre maintenant
explicitement proclamée, dans la réalité inversée
du spectacle, justement parce que sa réalité effec-
tive est rongée par I’économie marchande sur-
développée ; et qu'une pseudo-justification devient
nécessaire a la fausse vie.

LA MARCHANDISE COMME SPECTACLE 33
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Le spectacle est Lautre face de Pargent : Péqui-
valent général abstrait de toutes les marchandises.
Mais si l'argent a_dominé la société en tant que
représentation de P'équivalence centrale, c’est--
dire du caractére échangeable des biens multiples
(:E"IE_ I'usage restait incomparable, le spectacle est
son complément moderne développé ot la totalité
du monde marchand apparait en bloc, comme une
équivalence générale a ce que lensemble de la
société peut étre et faire. Le spectacle est 'argent
que l’on regarde seulement, car en lui déja c’est la
totalité de l'usage qui s’est échangée contre la
totalité de la représentation abstraite. Le spectacle
n’est pas seulement le serviteur du pseudo-usage,
il est déja en lui-méme le pseudo-usage de la vie.

50

Le résultat concentré du travail social, au moment
de I'abondance économique, devient apparent et
soumet toute réalité a ’apparence, qui est main-
tenant son produit. Le capital n’est plus le centre
invisible qui dirige le mode de production : son
accumulation [’étale jusqu’a la périphérie sous
forme d’objets sensibles. Toute I’étendue de la
société est son portrait.
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51

La _victoire de I’économie autonome doit étre en

", méme temps sa perte. Les forces qu'elle a déchai-
i nées suppriment la nécessité économique qui a été
N la base immuable des sociétés anciennes. Quand
o elle la remplace par la nécessité du développement
o 5 économique infini, elle ne peut que remplacer la
¥ ' | satisfaction des premiers besoins humains som-
maitement reconnus, par une fabrication ininter-
rompue de pseudo-besoins qui se ramenent au seul
pseudo-besoin du maintien de son régne. Mais
Iéconomie autonome se sépare a jamais du besoin
profond dans la mesure méme ot elle sort de
Vinconscient social qui dépendait d’elle sans le
savoir. « Tout ce qui est conscient s’use. Ce qui
est inconscient reste inaltérable. Mais une fois
délivré, ne tombe-t-il pas en ruine a son tour ? »

| (Freud).

52

Au moment ot la société découvre qu’elle dépend
de I'économie, 1’économie, en fait, dépend d’elle.
Cette puissance souterraine, qui a grandi jusqu’a
paraitre souverainement, a aussi perdu sa puis-
sance. La ol était le ¢z économique doit venir Ie je.
Le sujet ne peut émerger que de la société, c’est-
a-dire de la lutte qui est en elle-méme. Son exis-
tence possible est suspendue aux résultats de la
lutte des classes qui se révéle comme le produit
et le producteur de la fondation économique de
I’histoire.

l

i
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La conscience du désir et le désir de la conscience
sont identiquement ce projet qui, sous sa forme
négative, veut l'abolition des classes, c’est-a-dire
la possession directe des travailleurs sur tous les
moments de leur activité. Son contraire est la
société du spectacle, ot la marchandise se contem-
ple elle-méme dans un monde qu’elle a créé.
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UNITE ET DIVISION
DANS L’APPARENCE

« Une nouvelle polémique animée se
déroule dans le pays, sur le front de la
philosophie 4 propos des concepts “ un
se divise en deux ” et “ deux fusion-
nent en un ”. Ce débat est une lutte
entre ceux qui sont pour et ceux qui
sont contre la dialectique matérialiste,
une lutte entre deux conceptions du
monde : la conception prolétarienne et
la conception bourgeoise. Ceux qui sou-
tiennent que “ un se divise en deux ”
est la loi fondamentale des choses se
tiennent du c6té de la dialectique maté-
rialiste ; ceux qui soutiennent que la loi
fondamentale des choses est que “ deux
fusionnent en un ” sont contre la dia-
lectique matérialiste. Les deux cbtés
ont tiré une nette ligne de démarcation
entre eux et leurs arguments sont dia-
métralement opposés. Cette polémique
reflete sur le plan idéologique la lutte
de classe aigué et complexe qui se
déroule en Chine et dans le monde. »

Le Drapeau Rouge de Pékin, 21 sep-
tembre 1964.
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Le spectacle, comme la société moderne, est 3 la
fois uni et divisé. Comme elle, il édifie son unité

& sur le déchirement. Mais la contradiction, quand

elle émerge dans le spectacle, est 2 son tour
contredite par un renversement de son sens ;
de sorte que la division montrée est unitaire, alors
que l'unité montrée est divisée.

55

Cest la lutte de pouvoirs qui se sont constitués
pour la gestion du méme systéme socio-économi-
que, qui se déploie comme la contradiction offi-
cielle, appartenant en fait a 'unité réelle ; ceci a
’échelle mondiale aussi bien qu’a lintérieur de
chaque nation.

56

Les fausses luttes spectaculaires des formes rivales
du pouvoir séparé sont en méme temps réelles, en
ce qu'elles traduisent le développement inégal et
conflictuel du systeme, les intéréts relativement
contradictoires des classes ou des subdivisions de
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classes qui reconnaissent le systéme, et définissent
leur propre participation dans son pouvoir.
De méme que le développement de I’économie la
plus avancée est I'affrontement de certaies prio-
rités contre d’autres, la gestion totalitaire de
I'économie par une bureaucratie d’Etat, et la
condition des pays qui se sont trouvés placés dans
la sphere de la colonisation ou de la semi-coloni-
sation, sont définies par des particularités considé-
rables dans les modalités de la production et
du pouvoir. Ces diverses oppositions peuvent se
donner, dans le spectacle, selon des critéres tout
diftérents, comme des formes de sociétés absolu-
ment distinctes. Mais selon leur réalité effective
de secteurs particuliers, la vérité de leur particu-
larité réside dans le systéme universel qui les

contient : dans le mouvement unique qui a fait
de la plante son champ, de capitalisme. )

57

La société porteuse du spectacle ne domine pas
seulement par son hégémonie économique les
régions sous-développées. Elle les domine ex tant
que société du spectacle. La ot la base matérielle
est encore absente, la société moderne a déja
envahi spectaculairemeént Ia sutface sociale de
chaque continent. Elle définit le programme d’une
classe dirigeante et préside 3 sa constitution.
De méme qu'elle présente les pseudo-biens a

<convoiter, de méme elle offre aux révolutionnaires

ocaux les faux modeles de révolution. Le specta-
cle propre du pouvoir bureaucratique qui détient
quelques-uns des pays industriels fait précisément
partie du spectacle total, comme sa pseudo-néga-
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tion générale, et son soutien. Si le spectacle,
regardé dans ses diverses localisations, montre a
P’évidence des spécialisations totalitaires de la
parole et de I’administration sociales, celles-ci en
viennent a se fondre, au niveau du fonctionne-
ment global du systéme, en une division mondiale
des tiches spectaculaires.

e 58

La division des tiches spectaculaites qui conserve
la généralité de 'ordre existant conserve princi-
palement le pole dominant de son développement.
La racine du spectacle est dans le terrain de 1’éco-
nomie devenue abondante, et c’est de 1A que vien-
nent les fruits qui tendent finalement & dominer
le marché spectaculaire, en dépit des barriéres
protectionnistes idéologico-policiéres de n’importe
quel spectacle local a prétention autarcique.

. 0 -
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Le mouvement de banalisation qui, sous les diver-
sions chatoyantes du spectacle, domine mondiale-
ment la société moderne, la domine aussi sur cha-
cun des points ol la consommation développée|
des marchandises a multiplié_en_apparence les
roles et les objets a choisit, Les survivances de la
religion et de la famille — laquelle reste la forme
principale de I’héritage du pouvoir de classe —,
et donc de la répression morale qu’elles assurent,
peuvent se combiner comme une méme chose avec
Paffirmation redondante de la jouissance de ce
monde, ce monde n’étant justement produit qu’en
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tant que pseudo-jouissance qui garde en elle la
répression. A D’acceptation béate de ce qui existe
peut aussi se joindre comme une méme chose la
révolte purement spectaculaire : ceci traduit ce
simple fait que !insatisfaction elle-méme.__est
devenue une marchandise dés que 1’abondance
o o Sem— SN 7
¢conomique _s’est trouvée capable d’étendre sa
production jusqu’au traitement d’une telle matidre
premieére, T

60 Abm T
e
-

En concentrant en ‘elle’ I'image d’un réle pos-
sible, la vedette, la représentation spectaculaire
de I’homme vivant, concentre donc cette banalité.
La condition de vedette est la spécialisation du
vécu apparent, I'objet de I'identification 2 la vie
apparente sans profondeur, qui doit compenser
Iémiettement des spécialisations productives effec-
tivement vécues. Les vedettes existent pour figurer
des types variés de styles de vie et de styles de
compréhension de la société, libres de s’exercer
globalement. Elles incarnent le résultat inacces-
sible du #ravail social, en mimant des sous-produits
de ce travail qui sont magiquement transférés
au-dessus de lui comme son but : le pouvoir et
les vacances, la décision et la consommation qui
sont au commencement et 3 la fin d’un processus
indiscuté. L3, c’est le pouvoir gouvernemental qui
se personnalise en pseudo-vedette ; ici c’est la
vedette de la consommation qui se fait plébisciter
en tant que pseudo-pouvoir sur le vécu. Mais, de
méme que ces activités de la vedette ne sont pas
réellement globales, elles ne sont pas variées.

UNITE ET DIVISION DANS L’APPARENCE 43
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L’agent du spectacle mis en scine comme vedette
est le contraire de 1'tndividu, I’ennemi de ['indi-
vidu en lui-méme aussi évidemment que chez les
autres. Passant dans le spectacle comme modgle
d’identification, il a renoncé A toute qualité auto-
nome pour s’identifier lui-méme 2 la loi générale
de P'obéissance au cours des choses. La vedette
de la consommation, tout en étant extérieurement
[a représentation de différents types de person-
nalité, montre chacun de ces types ayant également
acces 2 la totalité de la consommation, et y trou-
vant pareillement son bonheur. La vedette de la
décision doit posséder le stock complet de ce qui
a été admis comme qualités humaines. Ainsi entre
elles les divergences officielles sont annulées par
la ressemblance officielle, qui est la présupposition
de leur excellence en tout. Khrouchtchev était
devenu général pour décider de la bataille de
Koursk, non sur le tetrain, mais au vingtiéme
anniversaire, quand il se trouvait maitre de I’Etat.
Kennedy était resté orateur jusqu’a prononcer son
éloge sur sa propre tombe, puisque Théodore
Sorensen continuait 4 ce moment de rédiger pour
le successeur les discours dans ce style qui avait
tant compté pour faire reconnaitre la personnalité
du disparu. Les gens admirables en qui le systéme
se personnifie sont bien connus pour n’étre pas ce
qu'ils sont ; ils sont devenus grands hommes en
descendant au-dessous de la réalité de la moindre
vie individuelle, et chacun le sait. “
el SR e o
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62

Le faux choix dans I’abondance spectaculaire,
choix qui réside dans la juxtaposition de spec-
tacles concurrentiels et solidaires comme dans la
juxtaposition des réles (principalement signifiés
et portés par des objets) qui sont 2 la fois exclusifs
et imbriqués, se développe en lutte de qualités
fantomatiques destinées a passionner I'adhésion
a la trivialité quantitative. Ainsi renaissent de
fausses oppositions archaiques, des régionalismes
ou des racismes chargés de transfigurer en supé-
riorité ontologique fantastique la vulgarité des
places hiérarchiques dans la consommation. Ainsi
se recompose l'interminable série des affronte-
ments dérisoires mobilisant un intérét sous-ludi-
que, du sport de compétition aux élections. La ot
s’est installée la consommation abondante, une
opposition spectaculaire principale entre la jeu-
nesse et les adultes vient en premier plan des rdles
fallacieux : car nulle part il n'existe d’adulte,
maitre de sa vie, et la jeunesse, le changement de
ce qui existe, n’est aucunement la propriété de ces
hommes qui sont maintenant jeunes, mais celle
du systéme économique, le dynamisme du capi-
talisme. Ce sont des choses qui régnent et qui
sont jeunes ; qui se chassent et se remplacent
elles-mémes.

63

Cest l'unité de la misére qui se cache sous les
oppositions spectaculaires. Si des formes diverses
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de la méme aliénation se combattent sous les mas-
ques du choix total, c’est parce qu’elles sont toutes

édifides sur les contradictions réelles refoulées.”

Selon les nécessités du stade particulier de la
misére qu’il dément et maintient, le spectacle
existe sous une forme concentrée ou sous une
forme diffuse. Dans les deux cas, il n’est qu’une
image d’unification heureuse environnée de déso-
lation et d’épouvante, au centre tranquille du
malheur.

64

Le spectaculaire concentré appartient essentielle-
ment au capitalisme bureaucratique, encore qu’il
puisse étre importé comme technique du pouvoir
étatique sur des économies mixtes plus arriérées,
ou dans certains moments de crise du capitalisme
avancé. La propriété bureaucratique en effet est
elle-méme concentrée en ce sens que le bureau-
crate individuel n’a de rapports avec la possession
de ’économie globale que par l'intermédiaire de
la communauté bureaucratique, qu’en tant que
membre de cette communauté. En outte la produc-
tion des marchandises, moins développée, se pré-
sente aussi sous une forme concentrée : la mar-
chandise que la bureaucratie détient, c’est le tra-
vail social total, et ce qu’elle revend & la société,
c’est sa survie en bloc. La dictature de 1'économie
bureaucratique ne peut laisser aux masses exploi-
tées aucune marge notable de choix, p_uisqu’élle‘l
a dii tout choisir par elle-méme, et que tout autre
choix extérieur, qu’il concerne ’alimentation ou
la_musique, est donc déja le choix de sa destruc:
tion compléte. Elle doit s’accompagner d’une
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violence permanente. L’image imposée du bien,
dans son spectacle, recueille la totalité de ce qui
existe officiellement, et se concentre normalement
¢sur un seul homme) qui est le garant de sa cohésion
totalitaire. A cette vedette absolue, chacun doit
s’identifier magiquement, ou disparaitre. Car il
s’agit du maitre de sa non-consommation, et de
P'image héroique d’un sens acceptable pour I’ex-
ploitation absolue qu’est en fait I’accumulation
primitive accélérée par la terreur. Si chaque
Chinois doit apprendre Mao, et ainsi étre Mao,
c’est qu’il n’a rien d’autre & étre. La ot domine
le spectaculaire concentré domine aussi la police.

65

Le spectaculaire diffus accompagne 1’abondance

des marchandises, le développement non perturbé ”

du capitalisme moderne. Ici chaque marchandise
prise & part est justifiée au nom de la grandeur
de la production de la totalité des objets, dont le
spectacle est un catalogue apologétique. Des affir-
mations inconciliables se poussent sur la scéne du
spectacle unifié de I’économie abondante ; de
méme que différentes marchandises-vedettes sou-
tiennent simultanément leurs projets contradic-

| toires d’aménagement de la société, ot le spectacle

'des automobiles veut une circulation parfaite qui

détruit les vieilles cités, tandis que le spectacle de

/ la ville elle-méme a besoin des quartiers-musées.
Donc la satisfaction, déja problématique, qui est

réputée appartenit & la consommation de Uen-
semble est immédiatement falsifiée en ceci que le
consommateur réel ne peut directement toucher
qu’une succession de fragments de ce bonheur

I
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marchand, fragments d’oti chaque fois la qualité
prétée a I'ensemble est évidemment absente.

66

Chaque marchandise déterminée lutte pour elle-
méme, ne peut pas reconnaitre les autres, prétend
s’imposer partout comme si elle était la seule.
Le spectacle est alors le chant épique de cet affron-
tement, que la chute d’aucune Ilion ne pourrait
conclure. Le spectacle ne chante pas les hommes
et leurs armes, mais les marchandises et leurs pas-
sions. C’est dans cette lutte aveugle que chaque
marchandise, en suivant sa passion, réalise en fait
dans inconscience quelque chose de plus élevé :
le devenir-monde de la marchandise, qui est aussi
bien le devenir-marchandise du monde. Ainsi, par
une ruse de la raison marchande, le particulier
de la marchandise s’use en combattant, tandis
que la forme-marchandise va vers sa réalisation

absolue.

67

La satisfaction que la marchandise abondante ne
peut plus donner dans l'usage en vient a étre
recherchée dans la reconnaissance de sa valeur en
tant que marchandise : c’est I’'usage de la marchan-
dise se suffisant 3 lui-méme ; et pour le consom-
mateur I'effusion religieuse envers la liberté sou-
veraine de la marchandise. Des vagues d’enthou-
siasme pour un produit donné, soutenu et relancé
par tous les moyens d’information, se propagent
ainsi 4 grande allure. Un style de vétements surgit
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d’un film ; une revue lance des clubs, qui lancent
des panoplies diverses. Le gadget exprime ce fait
que,% moment ou la masse des marchan-
dises glisse vers P’aberration, 1’aberrant lui-méme
devient une marchandise spéciale. Dans les porte-
clés publicitaires, par exemple, non plus achetés
mais dons supplémentaires qui accompagnent des
objets prestigieux vendus, ou qui découlent par
échange de leur propre sphére, on peut recon-
naitre la manifestation d’un abandon mystique 2
la transcendance de la marchandise. Celui qui col-
lectionne les porte-clés qui viennent d’étre fabri-
qués pour étre collectionnés accumule les indul-
gences de la marchandise, un signe glorieux de sa
présence réelle parmi ses fideles. L’homme réifié
affiche la preuve de son intimité avec la marchan-
dise. Comme dans les transports des convulsion-
naires ou miraculés du vieux fétichisme religieux,
le fétichisme de la marchandise parvient i des

“moments d’excitation fervente. Le seul usage qui.

s’exprime encore. ici est 'usage fondamental de
la soumission.

68

Sans doute, le pseudo-besoin imposé dans la
consommation moderne ne peut étre. opposé 2
aucun besoin ou désir authentique qui ne soit lui-
méme fagonné par la société et son histoire. Mais

)la marchandise abondante. est 14 comme la rupture

absolue d'un développement organique des besoins
sociaux. Son accumulation mécanique libére un
ilimité, devant lequel le désir vivant
reste désarmé. La puissance cumulative d’un arti-

ficiel indépendant entraine partout s falsification

de la vie sociale.
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69
Dans I'image de 'unification heureuse de la société.

par la consommation, la division réelle est seule-

ment suspendue jusqu’au prochain non-accomplis-
sement dans le consommable. Chaque produit par-
ticulier qui doit représenter I’espoir d’un raccourci
fulgurant pour accéder enfin 2 la terre promise
de la consommation totale est présenté cérémo-
nieusement 2 son tour comme la singularité déci-
sive. Mais comme dans le cas de Ia diffusion
instantanée des modes de prénoms apparemment
aristocratiques qui vont se trouver portés par pres-
que tous les individus du méme 4ge, l’objet dont
on attend un pouvoir singulier n’a pu étre pro-
pos€ a la dévotion des masses que parce qu'il avait
€té tiré 2 un assez grand nombre d’exemplaires
pour étre consommé massivement. Le caractére
prestigieux de ce produit quelconque ne lui vient
que d’avoir été placé un moment au centre de la
vie sociale, comme le mystére révélé de la finalité
de la production. L’objet qui était prestigieux dans
le spectacle devient vulgaire A P'instant ot il entre
chez ce consommateur, en méme temps que chez
tous les autres, 11 révele trop tard sa pauvreté
essentielle, qu'il tient naturellement de la misére
de sa production. Mais déja c’est un autre objet
qui porte la justification du systéme et I’exigence
d’étre reconnu.
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70

L’imposture de la satisfaction doit se dénoncer
elle-méme en se remplacant, en suivant le chan-
gement des produits et celui des conditions géné-
rales de la production. Ce qui a affirmé avec la
plus parfaite impudence sa propre excellence défi-
nitive change pourtant, dans le spectacle diffus
mais aussi dans le spectacle concentré, et c’est le
systeme seul qui doit continuer : Staline comme
la marchandise démodée sont dénoncés par ceux-la
mémes qui les ont imposés. Chaque #ouveau men-
songe de la publicité est aussi 'aven de son men-
songe précédent. Chaque écroulement d’une figure
du pouvoir totalitaire révele la communauté illu-
soire qui I'approuvait unanimement, et qui n’était
qu’un agglomérat de solitudes sans illusions.

71

Ce que le spectacle donne comme perpétuel est
fondé sur le changement, et doit changer avec sa
base. Le spectacle est absolument dogmatique et
en méme temps ne peut aboutir réellement 3 aucun
dogme solide. Rien ne s’arréte pour lui; cest
Pétat qui lui est naturel et toutefois le plus
contraire a son inclination.

72

L’unité irréelle que proclame le spectacle est le
masque de la division de classe sur laquelle repose

s —
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Punité réelle du mode de production capitaliste.[ '
Ce qui oblige les producteurs a participer & 1’édi-

fication du monde est aussi ce qui les en écarte.

Ce qui met en relation les hommes affranchis de

leurs limitations locales et nationales est aussi ce

qui les éloigne. Ce qui oblige 4 I’approfondisse-

ment du rationnel est aussi ce qui nourrit lirra-

tionnel de D’exploitation hiérarchique et de la

répression. Ce qui fait le pouvoir abstrait de la

société fait sa non-liberté concrete.




