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O METODO DE SAINTE-BEUVE?

Chegueiaum ponto, ou, €em s¢ preferindo, vejo-me em cir-
cunstancias tais onde é possivel temer que aquelas coisas sobre
as quais mais se desejaria falar — ou, na falta delas, se o enfra-
quecimento da sensibilidade e a bancarrota do talento jdnao o
permitirem, aquclas que viriam em seguida, as quais somos in-
clinados por comparag¢io com 0 mais alto € mais secreto ideal,
a nio estimar muito, mas enfim que nao se leu em parte alguma,
podendo-se pensar que ndo serao ditas se alguém nao as disser,
e que se percebe que ocupam mesmo assim uma parte menos
profunda de nosso espirito — aquelas coisas, jd nao se poderi
mais dizé-las de uma s6 vez. A pessoa entao ndo se considera
mais do que um depositdrio, que pode desaparecer de um mo-
mento para outro, dos segredos intelectuais, que desaparece-
rio com ele, ¢ gostaria de por em xeque a forga de inércia da
indoléncia anterior, obedecendo ao belo preceito de Cristo em
Sio Jodo: “Trabalhai enquanto ainda tendes a luz*®"". Parece-
me, assim, que cu gostaria de falar sobre Sainte-Beuve, ¢ muito
mais a proposito dele do que sobre ¢le mesmo, coisas que tal-
vez tenham sua importidncia, pois a0 mostrar em que ele pecou,
na minha opiniio, cOMO €sCritor ¢ Como critico, eu chegaria tal-
vez a dizer 0 que deve ser a critica ¢ 0 que € a arte, coisas sobre
as quais sempre penso. De passagem, ¢ a proposito dele, como
ele faz freqiientemente, €u O tomaria COmo motivo para fa-
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jar de certas formas de vid:}...f‘) E;juellzc)sc;%r:ét ([)(SiIZCr]. algumgg pa.
lavras de certos contempordncos o quais tenhg tam.
bém uma opinido. Assim, depois de ter criticado os Outros,
desta vez abnndonanc_io completgmente Samtc-Bt;uvc, csforcar.
me-ia para dizer aquilo que SCria a arte para mim, se.,,

Essa definicio e esse elogio do metodlo de Samtc-Bcuvc, eu
os emprestei’? do artigo de Paul Bourget3 » Porque a definiggo
era curta e o elogio autorizado. Mas poderia citar Outros vinge
criticos. Ter feito a histOria natural dos gél}i‘os, ter buscado ny
biografia do homem, na histé'rla de sua familia, em todas s Suas
particularidades, a inteligéncia de sua obra e a naturezq de sey
talento, eis ai 0 que todos reconhecem como sua originalidade,
eis 0 que ele mesmo reconhecia, no que, alids, tinha razao. O pré-
prio Taine, que sonhava com uma histéria natural dos génios mais
sistemdtica e melhor codificada, com quem, alids, Sainte-Beyve
nao se mostrava de acordo sobre as questoes de raca, nio diz oy-
tra coisa em seu elogio a Sainte-Beuve:32 “O método de Sainte-
Beuve niao € menos precioso que sua obra. Nisso, foi um inven-
tor. Transportou para a histéria moral os procedimentos da his-
tria natural. Mostrou.. 33 (pagina 96) até “ciéncias positivas”.

Acrescentou somente: “‘Nao h4 que se aplicar...”’34 até “. .
um monumento durdvel”’ 35

Taine assim se expressava porque sua concepg¢io intelectua-
lista da realidade s6 vig verdade na ciéncia. Como, no entanto,
demonstrava bom gOSto € admirava as mais diversas manifesta-
¢oes do espirito, para explicar esses valores ele as considerava
como auxiliares da ciéncia (ver prefacio de L'Intelligence). Con-
siderava Sainte-Beuve COmMOo um inovador, como notivel paraseu
fempo, quase como se tivesse achado tal método nele, Taine.

~Ora, naarte nio hj (pelo menos no sentido cientifico) ini-
Ciador ou precursor. Tudo [estd]?6 no individuo, cada indivi-
duo recomega, POI sua conta, a tentativa artistica ou literdria;
€ a5 obras dos predecessores Nnao constituem, como na cién-
Eg‘{ lslergi I_‘ézrd%de adqqirida, da qual aproveita-sc aquele quﬁlfc ‘;T
Ele ndg ecd mf;l' eseritor de talento hoje tem tudo por 1azck.
Mas os fil(‘)s(;?’ S que 90 que Homero. : hi

O$ que nao souberam encontrar aquilo que

dependente de toda ciéncia na arte, [foram]?7 obri-
Naraarte, a critica erc, como as ciéncias onde O pre-
¢Osamente menog avanc¢ado do aquele que lhe seguc

gadosa imagj
decessor ¢ for
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| _T'“'_“l'-*l’h PRt CRue nee an tondios AT (e v0etn nisso a
. ] -’ - @ ” Y " ~ P i
l-ll‘li;llldlll‘.illl TS TN I¢ et cbior inc it i].‘ Baitte Beave? Pesta-
nos entan CDET a0 psbiavas comn ele pesiin. fro 15 (supritnindo
O8 antigos) 2 pp 16, 1

A TEraraa™ dizia Sainte Beave o €, para mim, dis-

lllllj;l O ln‘lll BVCnon sepeavel doresto do hommern e da Organi-
Za¢a0, Na e CRINRE R PO [0 e it as o meios [iff!(.'.(f(‘(.'f
para conhecer wm homem, ousef, por nenhima ontra cols:
GUE NAO W Capirito patos Fanto gue ao formularmos sobre um
'.ll‘lltll‘ L Certo nvinero e l|lu'r:lﬁr'r; Conac termos H_"“.]HJF;HI, o
Nao ser pot cle mesino ¢ rotrateianente, niio estariamos sepu-
ros de resistie a isto por completo, muito cmbora essas (ues-
1Oes pudessem parecer as nais catranhos diante da natureza de
SeUs esCritos: Que pensava sobre religiio? Comao cra afetado pe-
o espetaculo da natureza? Como se comportava com relagao
amulheres, dinheiro? Brarico, pobre; gqual era scu regime, sua
mancita de viver diariamente? Qual crasen vicio ou seu ponto
fraco? Nenhumi das respostas a entas questoes ¢ indiferente para
julgar o autor de um Hvro ¢ o proprio livio, desde que tal livro
nao seja um tratado de geometrb pura, desde que scja sobretu-
do uma obra literaria, isto ¢, algo onde entra de tudo cte.”" Este
método que aplcava com instinto por toda a vida cra onde,
ja no final, cle enxergava 08 primelros esbogos de uma modali-
dade de botdnica literdria. M

A obra de Sainte-Beuve nao € profunda, O famoso méto-
do que, segundo Taing, segundo Paul Bourget € muitos outros,
tornou-se O guia ine vivel da critica no século XIX, esse mél.(;l.
do que consiste ¢m Nao separar o h.mm:m da obra, cm consi-
derar que ele nao ¢ indiferente para julgar 0 :mmr”dc um Iivru',
se esse livro niao ¢ 'um tratado de geometria pura’, cm Ler pri-
meiro respondido as UESLOES ue parccem as mais estranhas
4 sua obra (como s¢ comportava cle...), €m nwmr-sc de t()q;ls
as informacoes possiveis sobre um dado escritor, em colecio-
nar correspondéncia, em interrogar os ho‘mcns que O conhe-
ceram, eonversando com cles se ainda estiverem vivos, 1(:1](10
aquilo que puderam ¢screver, Caso gslf;:u'n MOros, €sse méto-
do desprezava aquilo que uma convivéncia um tanto profunda
com noés mesmos pode ensinar: que um livro ¢ o produto de um
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anele GUC 111_111{(&'5{-1”105 nos t.‘USlllnlt‘.\" Na so.
Autro €U € !‘--’hf ‘:\“\‘;mlk cu, s desejamos It‘nE:I‘l.‘ cmnprvvn.
ciedade, 0O N do de nés MESMOS, tc“nt-lm‘it‘_ FECTIA-lO em 4
dé-lo, estd < atingi-l0. Nada pode dlS.I‘i‘ﬂN‘l[ B deste esfr.
éque ‘“\w;u‘ Esta verdade, dey Cma?h -.lh.\lllﬂl"]‘.l por in.
¢o de nOss¢ = :‘itO facil acreditar que ela nos ¢ hf.‘g;ll".ll numg pe.
flf;-L:\-‘\;‘TCiO. sob forma de uma C‘.fl'[‘.l mnedirg que um
= 1OSSOS AMIgOs NOS CONMUNICR, ou que 3 rerg,
i1 boca de alguém que muito conhn\‘n“u O autor, py.
b L admiragio que i[lS}?lI"'.I C111 mmm:i cscrit_urcs
3o o & *310 a obra de Stendhal, 1;:1111&'-1;:.‘11\1‘ afrma: s vg.
:g{}ﬁiﬁ‘:fl dizer, para julgar com franqueza esse c‘sm'rilu o
ctumkpiit;r-.do. ¢ sem nada exagerar L:m ‘IIL‘I‘llllilil .\.L‘Illl.lt‘iﬂ..:‘lt‘:l!)o
por sempre preferir, indepen@emunuun dE mn_l 18 proprias
lembrangas e impressdes, aquilo que poderio dizer-me aque-
les que 0 conheceram no melhgr de SEUS anos ¢ na Sua origem,
aquflo que dira Mérimée, Ampére, aquilo que me d!l'l;l_l:lL‘C]l'lC-
mont se ainda vivesse, em outras palavras, aqueles que muito
0 observaram ¢ 0 admiraram sob sua forma inicial’".
Por que isto? No que o fato de ter sido amigo de Stendhal

permite julgi-lo melhor? £ provavel, pelo contririo, que este

'
1o T

I
hibliotecarto ac I
bibliot

para seus companheiros pelo outro CU, que pode ser muito in-
ferior 20 eu exterior de muita gente. De resto, a melhor prova
€std em que Sainte-Beuve, tendo conhecido Stendhal, tendo re-
colhido junto a0 “*Senhor Mérimée™ e junto ao “Senhor Am-
Pere” todas as informagoes que podia, munindo-se, em suma,
i tudo aquilo que, segundo ele, se permitia ao critico para jul-
8ar Mais exatamente ym livro, julgou Stendhal da seguinte for-
Hllﬂ-‘ Acabo de reler, oy de estudar, os romances de Stendhal;
E;ﬁgﬁggﬂcjﬁgﬁf‘?_ FieFCSfé"ﬁ‘iS".‘f* Contudo,* reconhece que
€p0ru§3 Sﬁnbé]o uelr}t:tt:laf:io 4SSIm n3o se sabe bem pot qﬁlu
Primeirg \‘olumqe ; € preciso adivinhar, rem pf?!o menos agao.
vcrossimilhangas His m!t_er 6553{“@‘1 apesar (1:1 afetagio e cia:s in-
MECO de romance a z_ uUma ldem..Be}'Ie colocou nesse co-
< um exemplg PI€Ciso, asseguram-me, de al-

gUém de sey .
Parece.p, Yerdadejy Mo e, enquanto assim se canserva,

" Beyje, Henrj (
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:\-pmn.t:t introducio do jovem timido no mundo para o qual
nao foi Cd}'c"d” cte., tudo isso ¢ bem tramado ou, pelo me
nos, 0 seria se o dautor cte... Nao sio seres vivos, mas autOma-
tos engenhosamente construidos... Nas novelas de tema italia-
no, obteve melhor éxito... La Chartreuse de Parme ¢, de todos
os romances de Beyle, aquele que dew a algumas pessoas i me-
lhor idé¢ia de seu talento no géncro. Notem comao estou longe,
com relagao a La Chartreuse de Beyle, de partilhar o entusias-
mo de Balzac. Quando sc I¢ aqucle, retorna-se naturalmente,
pelo que me parece, ao géncero francés cte.., Da-se cm parte rd-
740 etc., como o demonstram a histOria das Fiancés de Manzo-
ni, todo bom romance de Walter Scott ou uma adoravel ¢ ver-
dadeiramente simples novela de Xavier de Maistre; o resto nao
passa de obra de um homem de talento.”

E encerra com duas pérolas: ““Criticando® assim com ccr-
ta franqueza os romances de Beyle, nao o censuro por have-
los escrito... Seus romances sio aquilo que podem, mas nao sao
vulgares. S0 como sua critica, sobretudo com relacao ao uso
que fazem...”’ E as palavras com as quais s¢ encerra o cstudo:
“Beyle?’ mantinha no fundo uma cquidade ¢ uma scguranca
nas narracoes intimas que € necessario jamais esquecer de re-
conhecer quando se lhe diz suas verdades”. No final das con-
tas, eis Beyle, um homem de bem. Talvez nido tenha valido a
pena encontrar Mérimée tao frequentementc no jantar, na Aca-
demia etc., nem tampouco ‘‘convidar Ampere a falar’’ para che-
gar a este resultado que, quando lemos, ficamos {ncngs_inquic—
tos que Sainte-Beuve ao pensar que novas geragoes virdo. Bar-
rés, com uma hora de leitura ¢ sem “informacgoes’’, fez mais
que tu. Nao afirmo que tudo aquilo que disseste sobre Stend-
hal seja falso. Contudo, quando nos lembramos do tom_dg en-
tusiasmo com que falas das novelas de Mme. de f}asparln‘*“ ou
de Topffer, fica claro que, S€ togias as obras do scgulo XIX fos-
sem queimadas exceto as I_undz.s,‘t’: que fpsse, pois, pglas Lun-
dis que devessemos fazer uma 1dela_da_ lista dos escritores do
século X1X, Stendhal apareceria entdo inferior [g]"’U Charles de
Bernard, [a] Vinet, [a] Molé, [a] I\’{mc. de Verdelin, {a] Ramon,
[a] Sénac de Meilhan, [a] Vicq d’Azyr, € a mmos} outros, ¢ de
forma tao indistinta, a bem da verdade, entre d’Alton Shée ¢
_]acqucmom.” E nem mesmo isto pf:rturbava 0 rancor que ele
pudesse ter contra OS outros €scritores.
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ista...”", disse Carlyle, ele acaba por nio vey Mup.
“Um n,rusmmm’preg() de uma ilusio por descrcvcr"_5|
do sendo I1)L::i(r)ncmomcmo Sainte-Beuve parece ter COmpreqy,.

Em nic;? );mcularidﬂd“ na inspiracao € no trabalhg liter.
dido que 1_1!35 o diferenciam por completo das OCupacoeg dos
rio, € que ;:ens ¢ das outras ocupagdes do escritor, Nio fazig
OP”TOSggOcmré a ocupacio literdria — onde, na Soliddo, fazep.
g:;f té'glfar as palavras que existem p e TS Tfito anig
para nds, ¢ com as quais, mesmo solitdrios, julgamos g5 Coisas
sem que sejamos N6 Mesmos, NGs Nos recolocamos face g fa-
ce com n6s mesmos, esforcamo-nos POr cntender, e por regyy.
tuir, o verdadeiro som de nosso coragcio — e Conversagigy
“Escrever...”’52 ;

Nao ¢ senao a aparéncia enganosa da Imagem que dj aqui
wlgondiE mlientem oy mafs vago [ profissﬁc?]55, algo de myjs
aprofundado e recolhido 2 intimidade. Na realidade, Aquilo que
se dd ao publico ¢ aquilo que se escreve s6, por sj mesmo, ¢
bem a obra de si mesmo... Aquilo que ocorre entre fntimos,
isto €, na conversagio (por mais refinada que seja, e a mais refi-
nada € a pior de todas, porque falseia a vida espiritual na assg.
ciag2o: as conversacoes de Flaubert com 1 sobrinha e ¢ relo.

Cagabam por vwcr,_ como um deus que vao deixando a0s pou-
& S Nc‘a quem s‘ac_nﬁcaram uma vida que s6 serviy para honri-
so;ne?]? v du:.ng que, a partir dag Lundis, Sainte-Beuve nao
de que iﬁuda_? d§ Y144, mas se elevarg — Nao muito! — 3 idéia

. 4 vida de trab ' )
€ N0 fundo mgjg iy 1NENso, como aquela que leva,
fariamente i, ecunda, necessiri 4 certas naturezas volun-
ird "33 € que, sem ela, nao terjam riquezas. [ ]",

irs Faurie] et
Dir3 sem ’ Ctc. etc.
re i . I3

pr dc? iue 4 vida do homem de letras limita-se a0
que Balzac gj, em !}crwel Protesto que levantar4 contra aquilo
do este‘a Cousine Bette 55 pas continuard nao
Mundo unico, fechado, sem comunicagao




CUTH O eaterion,
pPossam dav-ihe
I\‘}\l e

que € aalma do poeta, Acredita que os outros
vonselhos, excitd-lo, reprimi-lo: ““Nio a Boi-

v PATIEO Ter visto o abismo que separa o escritor do ho-
MEM do muando, por nao ter entendido que o eu do escritor
\}‘ SCMORIEA nos seus livros, e que ele ndo mostra aos homens
O mundo (on mesmo Aqueles homens do mundo quc sdo0, No
WML, of outros eseritores e QUC NAO SC tornam escritores se-
WAG solitdrios) sendo a um homem do mundo como cles, inau-
quard o famoso método que, sepundo Taine, Bourget ¢ mui-
s auimes ¢ sua ploria, ¢ que consiste em interrogar avidamente,
Pata entender um pocta, um escritor, aqucles que o conhece-
I Qne o frequiientaram, que poderiam dizer-nos como se com-
poriava com relagdo a mulheres ete., ou seja, precisamente com
Wlavdn a todos os pontos onde a verdadeira palavra do poeta
nav ostd om iugn,

Em nenhum momento de sua vida Sainte-Beuve demons-
o ey conhecido a literatura de uma forma mais profunda.
Ule a coloca no mesmo plano da conversagio. s’

Esta concepgao o superficial, nos o veremos, nao muda-
rd, mas o ideal facticio®™ foi para sempre perdido. A necessi-
dade obrigou-o a renunciar aquela vida. Tendo de consumar
sua domissao de administrador da biblioteca de Mazarine, sen-
t1a necessidade de um trabalho que lhe permitisse etc., e acei-
tar de boa vontade as ofertas de...%?

A partiv deste momento, o lazer que desejara foi substitui-
Jdo por um trabatho obstinado. ““Desde a manhi, ¢ o que nos
Jdiz um dos secretarios ete.”

Nio resta duvida de que o trabalho o for¢ou a exteriorizar
um turhilhao de idéias que, talvez, caso tivesse mantido a vida
OUIORA QUE Previra no inicio, nunca veriam a luz do dia. Parece
ter sido atingido pelo proveito que certos espiritos podem ti-
rar da necessidade de produzir (Favee®, Fauriel, Fontanes). Du-
rante dez anos, tudo aquilo que tivesse reservado para os ami-
ROS, para cle mesmo, para uma obra longamente mcsht:ldn que
sem duvida nunca foi escrita, precisou tomar uma forma, sair

* Boileau, Nicholas Despreaus (1030-171 !}-. critico e pocta, amigo de Moliére,
La Fontaine ¢ Racine. (N. do E. brasileiro)
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rou-se ripido, puxando vigorosamente a velha empregada que
ia Fntz‘:lr NO quarto. Ele sorriu, porque compreendeu que suz
MAC 120 querida desejava que cle nada temesse, que tivesse to-
da a surpresa de sua alegria ¢ que fosse o tnico a saborei-la,
SCM CT que se irritar com as palavras dos outros enquanto lia,
obrigado pelo orgulho a ocultar a alegria a todos aqueles que
desejariam indiscretamente dividi-la com ele. Entretanto, aci-
ma do dia pdlido, o céu permanece da cor da brasa: nas ruas
brumosas, milhares de jornais, imidos ainda da prensa e da ma-
drugada molhada, mais nutritivos e saborosos que os paes quen-
les quc serao cortados, em torno da lampada ainda acesa, na
hora do caf¢ com leite, vao correndo levar seu pensamento mil
vezes multiplicado para todas as casas. Rapidamente providen-
cia a compra de outros exemplares do jornal, para bem tocar
com o dedo o milagre de tao surpreendente multiplicag3o,
pondo-se no lugar de um novo comprador, para abrir com olhar
desprevenido aquele outro exemplar e ali achar o mesmo pen-
samento. E como o sol a inchar, cheio, iluminado. saltando pe-
o pequeno impeto de sua dilatagio sobre o horizonte viol4-
cco, cle vé seu pensamento, que triunfa em cada espirito na-
quela mesma hora, subir como um sol e tingir-se por completo
COm suas cores,

Sainte-Beuve ndo era mais um principiante e nio desfruta-
va mais dessas alegrias. Contudo, naquela madrugada de inver-
no, via, no leito de altas colunas, Mme. de Boigne abrindo o
Constitutionnel; dizia a si mesmo que as duas horas o
Chanceler® viria vé-la e falar com ela, ¢ que talvez naquela noi-
te receberia uma palavra de Mme. Allart ou de Mme. d'Arbou-
ville dizendo-lhe wdo que se pensava. Assim seus artigos
parcciam-lhe como uma espécie de arco cujo comeco localizava-
SC €M SCU PCNSAMENLO ¢ €M sua prosa, mas cujo fim prolongava-
se pelo espirito ¢ pela admiragido dos leitores, onde a curva ter-
minava ¢ recebia as ultimas cores. E o ¢aso de um artigo com
aquelas frases vibrantes que lemos no jornal, em noticias da Ca-
mara: O Senbor Presidente do Conselbo, Ministro do hiterior
e dos Cultos: 'O Senhor vera... (Vivos protestos a direita, salva
de aplausos a esquerda, raumor prolongado)™ ¢ da COMposicao
daquelas indicagoes que a precedem e das notas de emogio que
asepuem, que entram de forma o integradora quanto as pal-:l-
vras pronunciadas. Na verdade, em "o senhor verd™ a frase nao

57




ente acabada, apenas COMEGA, € “VIVos proge
o seu fim, mals helo que o seu mejo, di;{nr) g
Dessa forma, 4 heleza jornalistica nio (:s!"lj'mc}-r

destacada dos espiritos onde se (‘_‘”;glﬂtc,.
15 quebrada. Como ¢ da multidio (.?lli;z:_{]

estd plenam

a direitaete.

mo do inicio.

ente no artigo;
| e uma Ve

) (que recebe sud € e

(¢) que recehe sua expressao Gltimg, )

Fn
a0 ]);I,‘-.‘i:
[a multidao erd
() € sempre um pouco vulgar. [ sob o siléncio de im;
a0 de tal ou qual leitor que o jornalista pesa "'U-l{f
-quilibrio de seu pensamento, 'I‘am}‘;é‘“‘
sua obra, eserita com d inconsciente colaboragio dos outm:n
{OrE-5¢ MENos pessoal. i
Como vimos, sainte-Beuve acredita que a vida de salio
anto the agradava, cra indispensavel 2 literatura, ¢
wés dos séeulos, scja na corte de Luis X1V, no ’cir-
irctorio, ¢ assim por diante... Na verda-
J4 2 semana, ue sequer repousava no
domingo ¢ recebia seu saldrio de gloria na scgunda-feira, pelo
ausava 40s bons juizos ¢ pelos golpes que desferia
ocla a literatura assim como todas as séries
crio ser relidas talvez, mas que foram cs-
critas em sua hora, importando-s¢ com 4 opinido dos bons jui-
yradar, ¢ sem muito contar com posteridade.
categoria do tempo. “Eu vos
[ estagao poctica’’, escreveu
Béranger®” [...] Pergunta-se sc a literatura serd amada mais tar-
de ¢ diz aos Goncourt, a respeito de Madame Gervaisais: [
%% A literatura parccia-lhe uma coisa de ¢época, valendo O
que valia a personagem. Em resumo, achava melhor desfrutar
dL um grande papel politico ¢ nao escrever, do que ser um po-
lzlflcu (JCSC()I]I(.’INC ¢ escrever um livro de moral... €tC. Tam-
bém nio era como Emerson que afirmava scr necessario atre
lar o carro a uma estrela. Procura antes atreld-lo aquilo qu¢ ¢
ar com um grande mor
. disse cle. Retomou
tine ¢ HUgo
4 estd mais
dizia
reau

ama cli

('4‘1])['(
ginadi Aprovig
palavras ¢ Pr oura O ¢

que
projeta-a atr:
culo escolhido pelo D
de, esse criador de toc

prazer que ¢
nos maus, concebe t
das Lundis, que pod

708, pari
Via®® a literatura como uma

anuncio  uma interessante

n}:n’s contingente, a politica: “Colabor
vimento social pareceu-me interessante’”
por vinte vezes o pesar que Chateaubriand, Lamar
tinham pelo fato politico; mas na verdade 2 politic
(.lluf“-m[c das obras destes que das criticas dele. Por que,
;;:;ﬁ‘;]“(:’lf}:;-:lﬁajrting'j “nﬁmlcmu ¢ tio franco’? S(ﬂ)'l”(.‘ Ch‘n E.
g ¥ ‘.‘Nfumzw's $40 pouco agradéveis ... POIS pard O
a0 podia de fato falar de Hugo.”
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Por ele ndo sO tinham 14 " preferéncia, mas consideracio.
; 20 dos HTOS, (Erdo a ™, escres
vew-ihe Mme d'Arbouville. e ele nos diz que ela the deu como
divasa ‘;'c:x'z dgradar ¢ pemuanecer Ivre Na vendade, era tio

e PR U] VLRl -y - -y
PROUCY ©Dvee quie, enquanto Mme

DAt \'\ QU 8¢ tens a opin

Révcamaer vivid, cle temia
¢ hostil sobre Chateaubnand Mas desde
¢ Chatcaubnand morreram, ele nron o

s

‘
\
i mga s IR ]
L4 { W | \1.....\-'.'\‘1 COVHND WO
Mme Reo n.m‘;

AUCASO, NIO SCLse ¢ Dem assim Jue conatderava nas notas ©

'\'"\s” g+ 1{}\0 l\l‘ s Jde ter stdo ady \‘\,h‘\‘ tive Jque tor-

nar-me e -

Sempre era ele quem destruta, [."tfu Por parte,
aMuas o ‘m.\\ » precedentes Fasendo uma avaly 030 das Memor-
S G ouine-rombe depons de uma lentura realizada na casa de
Mme !\c\‘.mncx chegou d passagem em que Chateaubriand
diz: [ 7] Protestou, achava que esse cscrupulo revelava
muita debcadeza ™ UNio, nio ¢ com voce Quando, de-
pais da morte de Mme Recamier ¢ de Chateaubniand, analisou
as Memotres doutre-tombe ¢ deparousse com a mesma passa-
|CM, wcrrompet novamente O augusto narrador, mas, desta
teita, somente para dizer-lhe: “F ¢ muito natural”™. - “Comao!
disse-Ihe. 7 Mesmo a respeito de um homem como o Chan-
celer Pasquier, de quem so se falava bem, com o maior britho,
O MAWr ROSO, 2 maor continuidade, parece-me que, se ele
N3O contra-disse scus clogios entusiastas, foi sem duvida por-
que a velhice indefinidamente prolongada de Mme de Boigne
0 impedia. “Mme. de Bogne lamenta-se por nio mais te ver'',
escreveu-lhe o Chanceler ema George Sand escrevia-lhe:
“Alfred Musset. )¢ Queres apanhar-me no Luxembourg?
Conversaremos ot¢.” Por ocastio da morte do Chanceler,
Mme. de Boigne vivia ainda. " Trés artigos sobre o Chanceler,
120 clogiosos para agradar a amiga desolada: Mas, quando da
morte de [Mme. de Boigne] ™, lemos nos Portraits: “*Cousin
diz...”" e ele diz™, ao jantar em Magny, a Gouncourt™® que
nio podia deixar de afirmar: “E temeroso ser chorado por
Sainte-Beuve™
Mas geralmente sua suscetibilidade, seu humor mutante, a
pronta desaprovagio d'lquc‘lﬁ por gquem antes mostrara-se
,lp.u\on_ldn faziam com ue, mesmo para com as pessoas vi-
vas, cle Use mantivesse livee. N3o e preciso estar morto,
bastava desentender-se com ele; assim ¢ que temos os artigos
contraditorios sobre Hugo, Lamartine, Lamenais etc., sobre
Béranger nas... M Essa “liberdade retomada”™ era para a “vontade
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ilustres, pensando que da fIN i !“’;.'.I e ‘| / .

trar M. Molé, todos os Noailles pe ”'}".\_( o '!“'{ ‘ aha

to de achar que seria culpado, depois de duzentos, ;”.w" ol
Noailles ¢,

s de Tulha 1em em sua obra, onde pac, LTI
a , ;unn'.mrr'slruun,,,..

SN Il"f‘“( tn
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tar inteiramente num artigo o retrato de Mme . (e
Saint-Simon, ¢ que, ao lado (_Iis.‘;n: COMO por revanche
contra as candidaturas aristocraticas para a Academiz ( iy

), dizen.

cele atirg

respeito da cleigao tio legitima do duque de Hru?:lir'
do: aqucela gente acabard por nomear Seus porteiros,
Diante da Academia, sua atitude ¢ igualmente g e um amij.
go de M. Mol¢, que acha que a candidatura Baudelaire, emborg
grande amigo scu, seria um gracejo, escrevendo que cle de-
veria considerar-se orgulhoso por ter agradado aos acadzmicos:
“Causaste uma boa impressio, isso nio ¢ nada?”" * ¢ logo em
seguida a de um amigo de Renan, que acha que Taine humilhoy.
¢ 20 submeter os Essais 20 julgamento de académicos que nao
poderiam compreendé-lo, bramando contra Dupanloup, que
impediu Littré de entrar na Academia e que disse ao secretdrio
desde o primeiro dia: “*Na quinta-feira vou 2 Academia, meus
colegas nio passam de gente insignificante’’. Faz artigos de com-
placéncia, ele mesmo confessou, sobre um ou outro, mas re-
cusa, com violéncia, falar bem de Pongerville ao afirmar: **Ho-
¢ ele nao entrarig’ 85 Tem aquilo que ecle chama de o senti-
Soito da dignidade, e 0 manifesy ce uma forma solene que
;:’tfﬁilzgzggs dzl.se tornar ;(’)mica. Diz-§c ainda que, cswpl'di?'
plica que c‘ﬁ‘crc\-cL Fcr reccjbldo - SOrjEL de sem (lfrzlc'os.AC?f'
¢4 nio se C\ngam UCxlO,lom nal des Débats uma carta *cuja tonl_—
las™. Dizem mmi),én?moaso T SR 2 e hgénesu
que, Scn[jl]d()-sc jndijm" a,cusad.o POL M, de. PO]"]th{[m: V(?l'
Cmain, Cscrevey. « !e’ti?’lc‘n’te \jisa.do perum d;.scursoc(jiff rtir
05 Gouncoury e que ele ;}5 € comico que depois de 2 .veﬁ .
endo sabiq POF teree: ¢ alaria.mal de Madame G'erv‘c‘m{" :
CICeiros que tinham dito 3 princesa: ‘‘Sairtc
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.‘.k'u.\'c ““. bem...", ele fique colérico por causa da expressio
x{}l:_cs violenta,” escrevendo que: "Nio fago critica violen-
ta. E uma das de Sainte-Beuve, que respondeu a .. 5

Seus livros,™ principalmente o Chateaubriand et son
groupe littéraire, 1ém o ar das fileiras de saloes para onde o
autor convidou diversos interlocutores a serem interrogados
sobre as pessoas que conheceram, a trazerem testemunhos des-
tinados a contradizer outros, ¢ por isso, a mostrar que no ho-
mem que se tem o habito de louvar ha também muita coisa por
dizer, Ou por classificar segundo aquele que o contradird numa
outra famiha de espintos %

E 1850 n2o ocorre entre duas visitas, € no seio de um mes-
mo visitante que esta a contradigiio. Sainte-Beuve nao deixa de
s¢ lembrar de uma anedota, de ir procurar uma carta, de cha-
mar como testemunha um homem de autoridade ¢ de sabedo-
ria, que aquecia os pés na filosofia, mas que queria mesmo era
exibir suas maluquices, para mostrar que aquele que acaba de
dar um tal consclho tinha, na verdade, um outro.

Mol¢, com sua cartola 2 mio, lembra que Lamartine, quan-
do soube que Rover-Collard candidatava-se 2 Academia,
escreveu-lhe espontaneamente para comunicar-lhe que votaria
nele, mas no dia da eleigdo vota contra ele, ¢, numa outra opor-
tunidade, tendo votado contra Ampére, envia a Mme. de La-
martine as felicitagdes na casa de Mme. Recamier.®!

Pergunto-me, vez por outra, se 0 que ha de melhor na obra
de Sainte-Beuve ndo sio os versos. Todos os ditos espirituosos
cessaram. As coisas nao mais sao tratadas de esguelha, com mil
malicias ¢ sortilégios. O circulo magico ¢ infernal estd rompi-
do. Como se a2 mentira constante do pensamento tivesse nele
a habilidade facticia da expressdo, deixando de falar em prosa
ele deixa de mentir. Tal qual um estudante que, obrigado a tra-
duzir seu pensamento em latim, vé-se obrigado a colocid-lo anu,
Sainte-Beuve acha-se pela primeira vez na presenga da realida-
de e entio recebe um sentimento direto. Ha mais de sentimen-
to direto nos Rayons Jaunes, nas Larmes de Racine, em todos
os seus versos do que em toda a sua prosa. Somente se a menti-
ra o abandona, todas as suas vantagens 0 abandonam também.
Como um homem acostumado ao alcool e que € colocado no
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O METODO DE SAINTE-BEUVE

27. Ms. encadernado (n® 45), fls. 15-31.

28. Lembranca de O Evangelho segundo Sao Joao, Xll, 35 sgs.: *'Por um pou-
co de tempo apenas a luz estd entre nos. Caminhai enquanto tendes 2 luz...
Enquanto tiverdes a luz, acreditai na luz’. Cf. Carta XLII de Proust 2 Georges
de Lauris (dezembro de 1908).

29. Passagem muito riscada: certas palavras permanecem indecifraveis.

30. Ms.: “‘eu os tinha questionado”’.

31. Essa defini¢io que o Ms. ndo cita, Proust a2 emprestou certamente do artigo
que Paul Bourget tinha publicado no Figaro de 7 de julho de 1907, para pres-
tar uma homenagem a Spoclberch de Lovenjoul, morto no dia 4. Encontrar-se-d
esse artigo no tomo 1 das Pages de critique el de doctrine (p. 249 sgs.). Eis
as principais linhas em que Proust sc bascou: “‘O senhor Spoelberch foi um
dos raros alunos de um mestre que deveria, pelo que tudo indica, ter deixado
muita coisa, tao excelente foi 0 scu método: Sainte-Beuve. Contam-sc aqueles
que verdadeiramente o seguiram. O autor das Lundis definiaa critica: uma bo-
tinica moral. Ele achava que, antes de julgar uma obra, o analista literdrio de-
veria esforgar-se para compreendé-la, ¢ antes de situd-la, anotar os detalhes das
minimas circunstincias em que foi produzida. Tal estudo comporta pesquisas
que s6 seriam suficientemente minuciosas se¢ levassem €m conta a biografia do
escritor, a hereditariedade, a familia, 05 Amigos, O Seu lempo, a5 €tapas de ela-
boragio, pesquisas estas apoiadas em documentos verificados...” Acima (p. 28)
ji se pode destacar as alusdes precisas a €ss¢ artigo de Bourget.

32. Artigo escrito por Taine em 17 de outubro de 1869, quaro dias apds 2 more
de Sainte-Beuve. Foi recolhido nos Derniers essais de critique et d'bistoire
(1894). "
33, * mostrou como se deve proceder pard conhecer um l}omcntll... =
34, “Esta espécie de andlise botanica praticada com 05 individuos huma

i F : . ia itivas, bas-
¢ 2 Gnica maneira de relacionar as ciéncias morais com as ciéncias posiavas,
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tando aplici-la a0s povos, s €pocas, as rfi@-ﬁ; [i)r?nfltsai::r;(:njeus frutos.” ,

35. Proust antes tinha € proposto parar quasc s ENLC €553 segundy |
itacio e tinha escrito: “‘até produzir frut0§ (ver nota precedente). Mas, em .

cuac_:ijo c‘m ou preferivel dar um texto mais extenso e ir até o fim do artigo.

?.C%UQS“BJSCE de um monumento grar?dc € d’ur;i.vel". ) _

36. Primeira versio: “*Tudo estd c”onndo no individuo”. Proust riscoy “Tudo

esta contido' e escreveu “Tudo™ sem vcrt?o. .

37. Proust escreveu “‘tém’’ no fim de uma linha e deixou de escrever “‘sigy

no inicio da linha seguinte. ' )

38. Proust se propunha a citar aqui, ao menos parcialmente, :'IS trés primeiras

piginas do célebre artigo de Sninte-Bcuve‘, datado de 22 d? |ulhq de 1862 ¢

recolhido no tomo Il das Nouveaux hma’:s_(p. 15 sgs.). Te:l'm supru_nido 0 pa-

rigrafo que comega por: "'com 0S antigos nao se tem os meios suficientes para

a observagao..."

39. No artigo das Nouveaux lundis, citado na nota precedente. Proust cita o

inicio da segunda alinea: “A literatura, a produgio literdria, nio é para mim

distinta...”

40. Nouveaux lundis, t111, p.28.

41. A frase permaneceu inacabada; abaixo dela hd um grande branco na p. 18

do Ms. encadernado.

42. Frase inacabada.

43. Causeries du lundi, . X, p: 272,

44. Causeries du lundi, 1. 1X, p. 276: “Tendo conhecido Stendhal, degusta-
do-o0, tendo relido ainda mais recentemente ou tentado reler seus romances
130 preconizados (romances sempre defeituosos, apesar das partes agradiveis,
mas, em suma, destestdveis), nio me é possivel consideri-lo com admiragio...”
45. Causeries du lundi, t. IX, PP- 263-270 (passim).

46. Ibid., pp. 271 segs.

47. Ibid., p. 273.

48. Consultar no tomo IX das Nouveaux lundis (pp. 258 segs.) artigo intitula-
do “Mlle. Eugénie de Guérin e Mme. de Gasparin’'.

4_9. Primeira versio: “'apareceria entio abaixo de..., de..., de...” etc. Proust subs-
tituiu “abaixo™ por “inferior”, mas deixou de mudar a preposigio: corrigiu,
contudo, “‘de tantos outros” por “a tantos outros”.

50. Ap6s “Jacquemont™ Proust escreveu essa passagem inacabada, que riscou
com barras obliquas: “"Mostrarei no entanto que ele procedeu da mesma for-
Mma com relagio a quase todos os S€us contemporineos verdadeiramente origi-
nais: belo sucesso Para um homem que considerava como principal tarefa da
critica decifrar seus grandes contempordneos! (citagio do Génie).® Voltando
g?tcndhal. que citei de preferéncia porque ali ndo se pode descobrir por seu
;L:: f;aq*:jcm? ncqhuma razio pt:.‘%SO:ll, ¢le nio fez valer somente o argumento de

Oridade obtido de seys amigos, mas dele mesmo...”

- E N E .
pc!:g; gonf”“fo que Proust se remete aqui a0 Génie [du christianisme]. Elc
& illrliz_;ssa%cm de Sainte-Beuve (Chateaubriand et son groupe, éd. orig.

 P- 117, n° 2) que ele i5 havig citado em 1905, em scu artigo **Sur la

lecture”. (N.do E.)
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AL QUL BOVRMCRUL (oo exae trecho estd passado
2 Hmpe) Froust Qenty peie menos duas palavis. Bevidente que ele quet opot

3OS CTROVE QU ORTIOL € suk vida socual somente @ pritneita ¢ verdadelta
s ROV L OGS

Beuve a4 ulge entenor A segunda ¢ totalmen:
e supertoutl SanteBeuve 4 censidens profunda.
L Froustacrevew: | FaboeT mas peoss certamente 1o artigo das Lundis (XL,
20 ) consagrde @ Guillaume Favee, que compai com Fautiel: 8 bom
SQUIS VEITS DR O3 Domens Jde Odudid sSOuIeise em prosenga Jde um puk
B menos N0, menes saide, ¢ que, no tunde, por suas grande inditerenga,
obog: oF Sxmiveey 3 empenhareense L] 8¢ ndo tor colocado pelo menos
g ver e situngio Je deeoir sua adacid, |-G ele soterd acumulado imensas
QOIS © EServIonUs esvoadidos T
33 Alusdo 2 umid CassERem JO artge esrte por Sainte-Beuve um dia apos a
morte Je Balmie (Lwewdss, CUL p 3SA) Em La Cowsine Bedte (©d. Conand XVIL,
or. 239244 1 proposite do escultor Wenceslas Steinbock, Balzae insiste so-
Bre 3 dstincu Que B om e entre 2 Condepylo € 2 Execuglo “Pensar, so
shas coneeder Delas oboas ¢ i ovupagio delicioss [ Mas produzl! |
Q mabalhe coostante ¢ 2 letda arte] | Tambem os grandes artistas, os poctas
Qompieos rl0 SSPEAm NEM s CnCLMERdEs NEm 08 HTERUeses: cles eriam ho-
e, zemannl sempee. Dat resulis exse habito do trabalho, esse perpetu conhe:
Gmento dos dhcuidades que os tuntém em concubinato com a Musa,” Fol
sobrerudo ensa wnm expeessdo que choveu SaatesBeuve: “Nem Hotero nem
Fidias vivesim oo cosce oo com 4 Musa cles sempre a acolheram ¢ a o
cheveram casts @ severd’ (Lumdis, UL po 354) Proust retoma ¢ssd passagem
de Balzic ¢ 0 protesto de Sainte-Beuve, p. 94
SO Alusdo, sem duvida, 20 artigo das Lundis, VL p. 417, dedicado a Boileau.
SemraBeuve 2 desenvolve exsa ideld entdo comumente admitida, que Boi-
leae exesceu i mfudnaa profunds e feliz sobre os grandes escritores de
sew tempo. (Sabes 0 que, em Gossos dias, falta @ nossos poctas?. . Falta um Bol-

segiida o Ms. (p.24) esta frase nacabada: “Cltagdo de Chatean-
Briand of som ';-:v:-;c. Pude aqui 2 tmagem mentirosd que parcce atribuir 4 lite-
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ST Com um dar de ombaos: HE um futun, uma postendade’ | Bodetas 1 tgwe
rar, t'*“

OV Lsemsdis tlp 348 (artigo & 18 de TRANND e TR0 3ot an e of Laine

fomde). TEL S30 powe agradive T (] € atentd um grande deteito: iy, pata

O talento | ] sentese ali em TIRNTES PAIEs O tratamento de am mestie
AN mundo

LEATA

THOMs: O powen QU duas paginas aduante wle que L Proust soon Veke”

< n.‘.::xol de niscar Uduas pagings adante”
T2, Portrsa iterarres t L P oSAq \.‘\'-m\ SN Critica sempre fal advogs
do QOIOQUEMO-IIS Q0 COmO juis”

T3 En a now de Chateaubnand QU Sante-Beuve cita em seus Horindiiy oon
femeporains (1834), 1L p 230 "Mas ndo ha ali detathes estranhios, pretensdes i“.
deventes numa CPRONA i QUi 130 s quer Que ninguem seja itho de seun pal?
Eis as verdades de uma época de progressa, de te VOGO B eis o Uprotesto”
de Samnte-Beuve: "N no senhor Chateaubuiand o cavatliciresao ¢ uia \l“‘h
mdc m..l.:::‘..z\m O fidalgo nefe nunca fatha, mas nunea teve obsticulos matores”

T4 Lembranga dos Ansmeay rialades de g peste,

TS, As censuras que Sainte-Beuve divige, nesse ponto, @ Chatcaubiiand
cacontmame-se nas Lundis, tl, p. 380, . 1HAA
0 Cf 2 carta de G Sand a Sainte-Beuve, datada de 19 de setembro de 18 w
~- Pasquicr morreu com noventa e dois anos, em 1802, Mme. de Boigne
oncnm € IGO0 AaN0s, quatro anos mais tarde.
8. Ms.: "Pasquier”
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idéia de se apresentar e que, para isso, 50nd; 0s amigos; I., elhe
do prdprio punbo uma carta na qual lhe diz que acredita deye
por ter sido esquecido entre aqueles com quem se

oferece sua voz. M, Pasquier responde-lhe com uma

] Brcvc
qual requer a situagio. No d

€A muito ge

. o 2l nsfvel 1)
ia da cleigio, o vizinho de Lamartine Obseryy que

ele escreve na cédula 0 nome de Aimé Martin, ‘Mas ey Pensava que v

para M. de Pasquicr!’ — Bah!

— responde Lamartine
assim seria inqtil, Pois ji tern muitos”. Seria

: igir assim ¢
€xto de Proust: "quando cle soube que {Pasquncr] dprescntavy-se

: "S¢ A Academig
escreveu-lhe espontaneamente para lhe pedir [contar com ¢
tariam por) ele, mas..."

92. Lembranga de Baudelaire ("L'A!balros"):

Otarias

Comme il est gauche et veule!

Lui, naguere si beau, qu’'il es comique et laidt*

* O Albatroz

Como ¢ desajeitado e fracol/Ele, hi pouco to belo, comg ¢ €Omico e fejo,
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