V. CHEKLOVSKI

A ARTE COMO PROCEDIMENTO

‘A arte é pensar por imagens’’. Esta frase pode ser tanto de
um bacharel, como de um sabio filélogo que a propde como ponto
inicial de uma teoria literiria qualquer. Esta idéia estd enraizada
na consciéncia de muita gente; entre o nimero de seus criadores,
é preciso necessariamente apontar Potebnia: ‘‘N&o existe arte e
particularmente poesia sem imagem’'’, diz ele (Notas sobre a Teo-
rie da Literatura, p. 83). ‘“A poesia assim como a prosa é antes
de tudo, e sobretudo, uma certa maneira de pensar e conhecer’’,
diz ele adiante (4bid., p. 97).

A poesia é uma maneira particular de pensar, a saber um
pensamento por imagens; esta maneira traz uma certa economia
de energias mentais, uma ‘‘sensa¢do de leveza relativa’’, e o sen-
timento estético ndo passa de um reflexo desta economia. Foi as-
sim que o académico Owvsianiko-Kulikovski, que certamente leu os
livros de seu mestre com atencéo, compreendeu e resumiu (per-
manecendo-lhe indiscutivelmente fiel) suas idéias. Potebnia e seus
infimeros - dis¢fpulos véem na poesia uma maneira particular do
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pensamento, um pensamento ajudado por imagens; para eles, as
imagens tém apenas a funcdo de agrupar os objetos e as fungdes
heterogéneas e explicar o desconhecido pelo conhecido, Ou melhor,
seguindo as palavras de Potebnia: ‘‘A relacio da imagem com
aquilo que ela explica pode ser definida como se segue: a) a ima-
gem é um predicado constante para sujeitos varidveis, um meio
constante de atracio para percepgdes mutiveis; b) a imagem é
muito mais simples ¢ muito mais clara do que aquilo que ela ex-
plica’” (p. 314), isto é, ‘‘visto que a imagem tem por objetivo aju-
dar-nos a compreender sua significa¢io e visto que sem esta qua-
lidade a imagem priva-se de sentido, ela entdo deve ser para nds
mais familiar do que aquilo que ela explica’ (p. 291).

Seria interessante aplicar esta lei & comparacio que Tiutchev
faz da aurora com os deménios surdos-mudos ou aquela que Go-
gol faz do céu com os paramentos de Deus.

‘‘Sem imagens, nao hi arte.”” ‘‘A arte é pensar por imagens.’’
Em nome destas definicoes, chega-se a monstruosas deformacdes,
tenta-se compreender a miisica, a arquitetura, a poesia lirica co-
mo um pensamento por imagens. Depois de um quarto de século de
esforgos, o académico Ovsianiko-Kulikovski se viu enfim obriga-
do a isolar a poesia lirica, a arquitetura e a musica, e a ver ai uma
forma singular de arte, arte sem imagens, e a defini-las como ar-
tes liricas que se dirigem imediatamente as emocoes. Parccen as-
sim que existe um dominio imenso da arte que nao é uma maneira
de pensar; uma das artes que figura neste dominio, a poesia liri-
ca (ne sentido restrito da palavra), apresenta contudo uma se-
melhanga completa com a arte por imagens: maneja com as pala-
vras da mesma maneira e passamos da arte por imagens para &
arte desprovida de imagens sem que nos apercebamos disso: &
percepcdo que temos destas duas artes é a mesma.

Mas a definigdo: ‘‘A arte é pensar por imagens’’, definigdo
que, depois de notérias equagdes das quais omitirei os elos inter-
medidrios resultou: ‘*A arte é antes de tudo criadora de simbo-
los”’, esta definigiio resistiu e sobreviveu i derrocada da teoria
sobre a qual estava fundada. Ela vive mais intensamente na cor-
rente simbolista e sobretudo entre os seus tedricos.

Portanto, muita gente pensa ainda que o pensamento por
imagens, ‘‘0s caminhos e as sombras’’, ‘‘os sulcos e orlas’’ repre-
sentam o trago principal da poesia. E por isso que estas pessoas
deveriam contar que a histéria desta arte por imagens, segundo
suas palavras, consiste na histéria da mudanca de imagem. Mas,
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constatamos que as imagens s&o quase que iméveis; de século em
século, de pais em pais, de poeta em poeta, elas se transmitem sem
serem mudadas. As imagens néo sio de algum lugar, sao de Deus,
Quanto mais se compreende uma época, mais nos persuadimos que
as imagens consideradas como a ecriagdo de tal poeta sio tomadas
emprestadas de outros poetas quase que sem nenhuma alteragdo.
Todo o trabalho das escolas poéticas ndo é mais que a acumulagio
e revelacio de novos procedimentos para dispor e elaborar o ma-
terial verbal, e este consiste antes na disposigio das imagens que
na sua criacio. As imagens sio dadas, e em poesia nos nog lembra-
mos muito mais das imagens do que nos utilizamoes delas para
pensar.

Em todo o casu, o pensamento por imagens ndo é o vinculo
que une todas as disciplinas da arte, mesmo da arte literfria; a
mudanca das imagens nfo constitui a esséncia do desenvolvimento
poético.

Sabemos que se reconhecem freqlientemente como fatos poé-
ticos, criados para fins de contemplacdo estética, as expressoes
que foram criadas sem que se tenha esperado semelhante percep-
¢do. Essa foi, por exemplo, a opinido de Annenski quando ele atri-
buia 4 lingua eslava um cariter particularmente poético; foi tam-
bém a de Andrei Bieli quando admirava entre os poetas russos
do século xvur o procedimento que consistia em por os adjetivos
apés os substantivos. Bieli reconhece um valor artistico neste
procedimento ou, mais exatamente, considerando-o como fato ar-
tistico, atribui-lhe um cariter intencional, enquanto gque na reali-
dade era apenas uma particularidade geral da lingua, devido &
influéncia eslava da Igreja, Assim, o objeto pode ser: 1) criado
como prosaico e percebido como poético; 2) criado como poético
e percebido como prosaico. Isto indica que o cariter estético de
um objeto, o direito de relaciona-lo com a poesia, § o resultado de
nossa maneira de perceber; chamaremos objeto estético, no senti-
do préprio da palavra, os objetos eriados através de procedimen-
tos particulares, cujo objetivo é assegurar para estes objetos uma
percepedo estética.

A conclusio de Potebnia, que se poderia reduzir a uma equa-
¢do, ‘‘ a poesia = a imagem’’, serviu de fundamento a toda teo-
ria que afirma que a imagem == o simbolo, = a faculdade de a
imagem tornar-se um predicado constante para sujeitos diferen-
tes. Esta conclus@o seduziu os simbolistas, Andrei Bieli, Merejkovs-
ki (com os seus Companheiros Eternos) pela afinidade com as suas
idéias, e se acha na base da teoria simbolista. Uma das razdes que
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conduziram Potebnia a esta eonclusdo foi o fato de ele nao distin-
guir a lingua da poesia da lingua da prosa. Gracas a isso ele nio
percebeu que existem dois tipos de imagens: a imagem como um
meio pratico de pensar, meio de agrupar os objetos e a imagem
poética, meio de reforcar a impressdo. Explico-me: vou pela rua
e vejo o homem de chapéu que caminha na minha frente deixar cair
um pacote. Chamo-o: ‘‘Ei, vocé, chapéu, vocé perdeu um pacote’”.
% um exemplo de imagem ou tropo puramente prosaico. Um outro
exemplo. Muitos soldados estdo em fila. O sargento da secio ven-
do que um deles estd mal, lhe diz: ‘' Ei, velho molengdo, como vocé

*

se comporta?’’. Esta imagem é um tropo poético.

(No primeiro caso, a palavra chapéu era uma metonimia; no
segundo, uma metdfora. Mas nio é esta distingdo que me parece
importante.) A imagem poética é um dos meios de criar uma im-
pressio maxima. Como meio, na sua fungio, é igual aos outros pro-
cedimentos da lingua poética, é igual ao paralelismo simples e ne-
gativo, & igual i comparacéo, 4 repetigio, & simetria, & hipérbole,
6 igual a tudo o que se chama uma figura, € igual a todos os meios
préprios para reforgar a sensagio produzida por um objeto (nu-
ma obra, as palavras e mesmo os sons podem também ser os ob-
jetos), mas a imagem poética tem apenas uma semelhanca exte-
rior com a imagem-fabula, a imagem-pensamento, da qual um
exemplo é dado pela mocinha que chama a bola de ‘‘pequena me-
lancia” (Ovsianiko-Kulikovski, A Lingua ¢ o Arte). A imagem poé-
tica é um dos meios da lingna poética. A imagem prosaica é um
meio de abstracio. A melancia em lugar do globo redondo ou a
melancia em lugar da cabeca, nio é uma abstracio da qualidade
do objeto e nio se distingue em nada da cabega == bola, melan-
cia = bola. £ um pensamento, mas niio tem nada que ver com &
poesia.

A lei da economia das energias criativas pertence também ao
grupo das leis universalmente admitidas. Spencer escrevia: ‘‘Na
base de todas as regras que determinam a escolha e o emprego das
palavras, encontramos a mesma exigéncia principal: economia de
atencdo... Conduzir o espirito d nogdo desejada pelo caminho
mais facil é fregiientemente o fim dnico e sempre o objetivo prin-
-cipal...” (Filosofia do Estilo). ‘‘Se a alma possuisse forgas ines-
gotiveis, seria indiferente dispensar pouco ou muito desta fonte;
somente o tempo necessirio para perder teria importincia. Mas
como as forgas sdo limitadas, a alma tenta realizar o processo de
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percepgdo o mais racionalmente possivel ou, o que resulta no mes-
mo, com o resultado méximo.’”” (R. Avenarius.) Petrajitski rejeita,
baseando-se na lei geral da economia de energias mentais, a teo-
ria de James sobre a base fisica do afeto. O principio de economia
das energias criadoras que, no exame do ritmo, é particularmente
sedutor, é também reconhecido por A. Vesselovski que prolonga
o pensamento de Spencer: ‘‘O mérito do estilo consiste em alojar
um pensamento miximo num minimo de palavras’’. Andrei Bieli
que, em suas melhores paginas, deu tantos exemplos de ritmos com-
plexos que poder-se-ia chamai-lo reprimido e que mostrou a propé-
sito dos versos de Baratynski o cardter obscuro dos epitetos poé-
ticos, acha também necessirio discutir a lei da economia em seu
livro que representa a tentativa herdica de uma teoria da arte fun-
dada sobre fatos nio verificados tomados de empréstimo de livros
que cairam em desuso, sobre um grande conhecimento dos procedi-

mentos poéticos e sobre o manual de fisica em uso nos liceus de
Kraievitch.

A idéia da economia de energia como lei e objetivo da criagdo
é talvez verdadeira no caso particular da linguagem, ou seja, na
lingua quotidiana; estas mesmas idéias foram estendidas & lingua
poética, devido ao ndo reconhecimento da diferenca que opde as
leis da lingua quotidiana as da lingua poética. Uma das primeiras
indicagoes efetivas sobre a n#o-coincidéncia das duas linguas nos
vem da revelagiio de que a lingua poética japonesa possui sons que
nio existem no japonés falado. O artigo de L. P. Jacobinski a pro-
pésito da auséncia da lei de dissimilacdo das liguidas na lingua
poética e da tolerdncia na lingua poética de uma acumulagio de
sons semelhantes, dificeis de pronunciar, representa uma das pri-
meiras indicacdes que resiste a uma critica cientifical: trata da
oposicio (a0 menos neste caso) das leis da lingua poética com as
leis da lingua quotidiana?. _ _

Por isso devemos tratar as leis da despesa e economia na lin-
gua poética dentro de seu préprio campo, e nio por analogia com
a lingua prosaica.

Se examinamos as leis gerais da percep¢do, vemos que uma vez
tornadas habituais, as agOes tornam-se também automéiticas. As-
gim, todos os nossos hébitos fogem para um meio inconsciente e

1 Conclusdes sobre a Teoria da Lingua Poética, fasc. 1, p. 48,
2 Conclusdes sobre a Teoria da Lingua Poética, fase. 2, p. 13-21,
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automdtico; os que podem recordar a sensagdo que tiveram quan-
do seguraram pela primeira vez a caneta na méo ou quando fala-
ram pela primeira vez uma lingua estrangeira e que podem compa-
rar esta sensacdo com a que sentem fazendo a mesma coisa pela
milésima vez, concordardo conosco. As leis de nosso discurso pro-
saico com frases inacabadas e palavras pronunciadas pela metade
se explicam pelo processo de automatizacdo. B um processo onde a
expressao ideal é a algebra, ou onde os objetos sio substituidos pelos
simbolos. No discurso quotidiano ripido, as palavras nio sdo pro-
nunciadas; sdo apenas os primeiros sons do nome que aparecem
na consciéncia. Pogodine (A Lingua como Criagdo, p. 42) cita o
exemplo de um menino que pensava a frase — ‘‘ As montanhas da
Suica s@o belas’’ — como uma sucessdo de letras: A, m, d, S, s, b.

Esta qualidade do pensamento sugeriu ndo somente o cami-
nho da ilgebra, mas também a escolha dos simbolos, isto é, das le-
tras, e em particular das iniciais. Neste método algébrico de pen-
sar, os objetos siio considerados no seu nimero e volume, eles nio
sdo vistos, eles sdo reconhecidos apds os primeiros tracos. O objeto
passa 80 nosso lado como se estivesse empacotado, nés sabemos que
ele existe a partir do lugar que ele ocupa, mas vemos apenas sua
superficie. Sob a influéncia de tal percep¢io, o objeto enfraquece,
primeiro como percepedo, depois na sua reproducio; é por esta per-
cepeio da palavra prosaica que se explica a sua audigio incom-
pleta (Cf. o artigo de L. P. Jacobinski) e dai a reticéncia do locutor
(de onde todo o lapso). No processo de algebrizacido, de automa-
tismo do objeto, obtemos a maxima economia de forcas perceptivas:
os objetos s#io, ou dados por um sb6 de seus tracos, por exemplo o
niimero, ou reproduzidos como se seguissemos uma férmula, sem
que eles aparecam & consciéncia.

‘‘“Bu secava no quarto e, fazendo uma volta, aproximei-me do
divd e ndo podia me lembrar se o havia secado ou nio. Como estes
movimentos sdo habituais e inconscientes, nio me lembrava e sen-
tia que ji era impossivel fazé-lo. Entéo, se sequei e me esqueci,
isto é, se agi inconscientemente, era exatamente como se ndo o ti-
vesse feito. Se alguém conscientemente me tivesse visto, poder-se-ia
reconstituir o gesto. Mas se ninguém o viu ou se o viu inconscien-
temente, se toda a vida complexa de muita gente se desenrola in-
conscientemente, entio é como se esta vida nio tivesse sido.”” (Nota
do Didrio de Leon Tolstoi de 28 de fevereiro, 1897.)

Assim a vida desaparecia, se transformava em nada. A auto-

matizacdo engole os objetos, os hébitos, os méveis, a mulher e o
medo i guerra.
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~ ‘‘Se toda a vida complexa de muita gente se desenrola incons-
clentemepte, entdo é como se esta vida ndo tivesse sido.’’

_ E eis que para devolver a sensagdo de vida, para sentir os
obJetqs, para provar que pedra € pedra, existe o que se chama arte
O objetivo da arte é dar a sensagdo do objeto como visio e nic;
como reconhecimento; o procedimento da arte é o procedimento da
singularizagio dos objetos e o procedimento que consiste em obs-
curecer a forma, aumentar a dificuldade e a duragdo da percep-
¢do. O ato de pereep¢io em arte é um fim em si mesmo e deve ser
prolongac_lo; @ arte é um meio de experimentar o devir do objeto
0 que ¢ ji “‘passado’’ nao importa para a arte, ’

A vida da obra poética (a obra de arte) se estende da visio
ao reconl;wcimento, da poesia & prosa, do concreto ac abstrato, de
Dom Quixote pobre gentil-homem e letrado, trazendo inconse’ien-
temente 4 humilha¢io i corte do duque, a Dom Quixote de Tur-
gueniev, imagem vasta mas vazia, de Carlos Magno & palavra Ko-
raZ‘: A medida que as obras e ag artes morrem, elas abarcam os
dominios cada vez mais vastos: a fibula é mais simbélica que o
poema, o provérbio é mais simbélico que a fibula. Por isso a teo-
ria de Potebnia era menos contraditéria na anilise da fibula que
tinha est'ud_ado exaustivamente. A teoria nfio convinha par,a as
opras artlstlcas_ reais; foi por isso que o livro de Potebnia nio po-
d.l.:ﬂ. estar terminado. Como sabemos, as Notas sobre a Teoria da
Literatura foram editadas em 1905, treze anos apés a morte do
autor,

Nest_e livro, a finica coisa que Potebnia elahorou de ponta a
ponta foi a parte referente a fabula?,

Os objetos. muitas vezes percebidos comegam a ser percebidos
como reconhecimento: o objeto se acha diante de nods, sabemo-lo
mas nao o vemos*. Por isso, nada podemos dizer sobre ;le. Em arj
te, a liberagio do objeto do automatismo perceptivo se estabele-
ceu por diferentes meios; neste artigo, quero indicar um destes
meios do qual quase que constantemente se servia L. Tolstoi, este
escrifor que, apenas para Merejkovski, parece apresentar os ’obje-
tos tal como os vé, e os vé& tal ecomo sdo, néo os deforma.

* A palavra korol em russo vem do nome de Cs-tr
los Ma,
lus...) (N. do Trad. para a edicdo francesa.) sl

3 Curso sobre a Teoria da Lite tu
e ALy ra : ra. Fabula. Provérbio. Ditado

4 V. Chkiovski, A Ressurreiciio da Palavra, 1914,
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O procedimento de singularizagio em L. Tolstol consiste no
fato de que ele ndo chama o objeto por seu nome, mas o descreve
como se o visse pela primeira vez e trata cada incidente como se
acontecesse pela primeira vez; além disto, emprega na descrigéo
do objeto, nio os nomes geralmente dados as partes, mas outras
palavras tomadas emprestadas da descrigdo das partes correspon-
dentes em outros objetos. Tomémos um exemplo. No artigo ‘‘Que
vergonha’’, L. N. Tolstoi singulariza assim a nocdo de chicote:
“Por a nu as pessoas que violaram a lei, fazé-las tombar e bater
nelas com varas no traseiro’’; algumas linhas depois: ‘‘chicotear
as nidegas despidas’’. Esta passagem estd acompanhada de uma
nota: “E por que particularmente este meio tolo e selvagem de
fazer mal em lugar de um outro: por exemplo, picar os ombros
ou outro lugar qualquer do corpo com agulhas, apertar as maos
ou os pés em tornos, ou ainda qualquer outra coisa deste tipo?’’.
Que me perdoem este exemplo pesado, mas & caracteristico dos
meios empregados por Tolstoi para alcancar a consciéneia. O chi-
cote habitual é singularizado por sua deserigio e pela proposi¢ao
de mudar a forma sem mudar a esséncia. Tolstoi se serve constan-
temente do método de singularizagdo: por exemplo, em Kholsto-
mer, a narracio é conduzida por um cavalo e os objetos sao singu-
larizados pela percepciio emprestada ao animal, ¢ néo pela nossa.
Eis como ele percebe o direito de propriedade®: ‘‘Compreendi
muito bem o que dizia a respeito dos acoites e do cristianismo. Mas
ficou completamente obsecura para mim a palavra sew, pela qual
pude deduzir que estabeleciam um vinculo a ligar-me ao chefe das
cavalaricas. Entdo, ndo pude compreender de modo algum em que
consistiria tal vineulo. 86 muito depois, quando me separaram dos
demais cavalos, é que expliquei a mim mesmo o que aquilo repre-
sentava. Naquela época, eu ndo era capaz de entender a significa-
¢do do fato de ser ew propriedade de um homem. As palavras ‘meun
cavalo’, referindo-se a mim, um cavalo vivo, pareciam-me tao es-
tranhas como as palavras ‘minha terra’, ‘meu ar’, ‘minha 4gua’.

“No entanto, elas exerceram sobre mim enorme influéncia.
Sem cessar pensava nelas e sé depois de longo contato com os seres
humanos pude explicar-me a significagio que, afinal, lhes é atri-
buida. Querem dizer o seguinte: os homens ndéo dirigem a vida

¢ L. Tolstoi, Kholstomer, de Lembrancas e Narrativas, em Obra Com.
pleta, vol. III. Tradugdo da novela por Milton Amado. Editora José
Aguillar, Ltda. Rio de Janeiro, 1962. (N. do Trad.)
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com fatos, mas com palavras. Nio os preocupa tanto a possibilida-
de de fazer ou deixar de fazer alguma coisa, como a de falar de
objetos diferentes mediante palavras convencionais. Hssas pala-
vras; que consideram muito importantes, sfo, sobretudo, mew ou
minha, tew ou fu@. Aplicam-nas a todas as espéeies de coisas e de
seres, inclusive a terra, aos seus semelhantes e aos cavalos.

““Além disto, convencionaram que uma pessoa s6 pode dizer
mew a respeito de uma coisa determinada. E aquele que puder
aplicar a palavra ‘men’ a um nlmero maior de coisas, segundo a
‘convenedo feita, eonsidera-se a pessoa mais feliz. Ndo sei por que
as coisas sio desse modo; mas sei que sdo assim. Durante mui-
to tempo procurei compreender isso, supondo que dai viria algum
proveito direto; mas verifiquei que isso nido era exato.

‘‘Muitas pessoas das que me chamavam scu cavalo nem mes-
mo me montavam; mas outras o faziam. N&o eram elas as que
me davam de comer, mas outros estranhos. Também n#o eram as
pessoas que me faziam bem, mas os cocheiros, os veterinérios e,
em geral, pessoas desconhecidas. Posteriormente, quando ampliei
o circulo de minhas observacgdes, convenci-me de que o conceito de
mew — e nio sé com relagdo a nés, cavalos — ndo tem qualquer
outro fundamento além de um baixo instinto animal, que os ho-
mens chamam sentimento ou direito de propriedade. O homem
diz ‘minha casa’ mas nunca vive nela; preocupa-se s6 em construi-
la e manté-la. O comerciante diz ‘minha loja’, ou ‘meus tecidos’,
por exemplo, mas néo faz suas roupas com os melhores tecidos que
vende na loja. H4 pessoas que chamam swe uma extenséo de terra
e nunea a viram nem passaram .por ela. HA outras que dizem se-
rem suas certas pessoas que nunca viram nesta vida e a fnica re-
lagio que tém com elas consiste em causar-lhes dano. Ha homens
que chamam de suas certas mulheres, e estas convivem com outros
homens. As pessoas néio procuram, em sua vida, fazer o que con-
sideram o bem, e sim a maneira- de poder dizer do- maior nume-
ro possivel de coisas: é meu. Agora estou persuadido de que nisso
reside a diferenca essencial entre ndés e os homens. Portanto, sem
falar de outras prerrogativas nossas, s6 por este fato podemos di-
zer, com seguranca, que, entre os seres vivos, nos encontramos em
nivel mais alto que o dos homens. A atividade dos homens, pelo
menos a dos homens com os quais tenho tratado, se traduz em pa-
lavras, ao passo que a nossa se manifesta em fatos’’.

Ao fim da novela, o cavalo ji esti morto, mas o modo da nar-
racdo, o procedimento nfo é modificado: :
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““0 eorpo de Serpukovski, que havia andado, comido e bebido
pelo mundo morto em vida, foi sepultado muito depois. Sua pele,
sua carne e seus o0ssos ndo serviram para nada. Da mesma forma
pela qual, ha vinte anos, seu corpo morto em vida havia sido um
enorme estorvo para os outros, seu enterro foi nma complicagio
a mais. Desde muito tempo ninguém precisava dele; fazia muito
que constituia uma carga para todos. No entanto, outros mortos
em vida semelhantes a ele acharam conveniente, ao enterri-lo, ves-
tir seu corpo obeso, que ndo demorou a decompor-se, com umn bom
uniforme, calei-lo com boas botas depositd-lo num caixfio novo,
com borlas nos quatro cantos. Também acharam oportuno ecolo-
car o esquife numa caixa de chumbo e trasladar seus restos a Mos-
cou, onde desenterrariam outros restos humanos para dar sepul-
tura a este corpo putrefato, coberto de vermes, com uniforme no-
vo e botas lustrosas’’. Assim, vemos que, ao final da novela, o
procedimento é aplicado fora de sua motivaciio ocasional.

Tolstoi descreveu todas as batalhas em Guerra e Paz através
deste procedimento. Todas sfo apresentadas como antes de tudo
singulares. Sendo as descri¢des muito longas, nido as citarei: para
isto, seria preeiso copiar uma parte considerivel deste romance de
quatro volumes. Ele descrevia da mesma maneira os saldes e o
teatro.

‘“No meio do paleco havia cendrios representando 4rvores, co-
locadas dos lados e, ao fundo, outro painel. Mogas de corpetes ver-
melhos e saias brancas estavam sentadas no centro. Uma delas,
muito gorda, com um vestido de seda branca, afastada das outras,
estava sobre um pequeno banco atrds do qual estava colocado um
papeldo verde. Cantavam em coro. Quando terminaram, a moca
de branco avancou para a caixa do ponto. Um homem, vestindo
um calgdo de seda que moldava suas gordas coxas, com uma plu-
ma no chapéu e um punhal na cintura, aproximou-se dela e co-
megou a cantar ¢ a gesticular.

‘O homem de calgdes de seda primeiro cantou sé, depois che-
gou a vez da mogu cantar. Em seguida os dois se calaram, a orques-
tra repetiu a dria e o homem segurou a méo da moca, esperando
0 compasso para entoarem o dueto. Cantaram juntos e toda a sa-
la aplaudiu, aclamando-os, enquanto o homem e a mulher no pal-
co representando um par apaixonado, se inelinavam sorrindo, de
bragos abertos. (...) :

““No segundo ato o cenirio representava monumentos. Havia
um buracc na tela representando a lua. Foram ligados os refleto-
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res e as trombetas e contrabaixos comegaram a tocar em surdina
e, pela esquerda e a direita, surgiram muitas pessoas com capas
negras. Hssas pessoas comecaram a gesticular, trazendo na mio
algo parecido com um punhal. Depois surgiram outras correndo e
levaram a moga, que antes estava de branco e que agora usava um
vestido azul-claro. Néo a levaram logo; ficaram um bom tempo can-
tando com ela, por fim arrastaram-na e nos bastidores deram trés
pancadas sobre algo metélico, e todos se ajoelharam entoando uma
prece. Vérias vezes, tudo foi interrompido por gritos entusiastas
dos espectadores.’’ =

A mesma téenica para o terceiro ato: ‘‘Repentinamente, de-
sencadeou-se uma tempestade: a orquestra entoou uma gama cro-
mética e acordes dec sétima menor, e todos comecaram a correr. Ar-
rastaram um dos atores para os bastidores ¢ o pano eaiu’’.

No quarto ato: ““Surgiu um diabo que ecanton, gesticulou,
até que um algapdo abriu-se a seus pés, tragando-03"’.

Da mesma manecira Tolstoi desereve a cidade ¢ o tribunal em
Ressurreiedo. Assim ele descreve o casamento em A Sonata a Kreut-
zer: “‘Por que as pessoas devem dormir juntas se suas almas eg-
tdo em afinidade?’”. Mas Tolstoi aplica o procedimento de singu-
larizaciio ndo somente para dar a visio de um objeto que ele quer
apresentar negativamente: ‘‘Pedro abandonou seus novos cama-
radas e, por entre as fogueiras do acampamento, dirigiu-se para
o outro lado da estrada, onde lhe haviam informado encontrarem-
se os prisioneiros de guerra. Tinha vontade de conversar com eles.
No eaminho uma sentinela francesa obrigou-o a parar e voltar.
~ ‘‘Pedro obedeceu, mas nio voltou para onde estavam seus
camaradas; dirigiu-se para uma carroca desatrelada, onde nio ha-
via ninguém. Sentou-se no chéo frio, de joelhos ergnidos e cabeca
baixa e ficou refletindo por muito tempo. Passou-se mais de uma
hora sem que ninguém viesse molesti-lo. De repente ele den uma
gargalhada alegre e tdio forte que as pessoas se voltaram para es-
cutar esse riso estranho e solitdrio. )

— Ah, ah, ah! — ria Pedro. E dizia em voz alta, dirigindo-
se a si préprio: — O soldado ndo me deixou passar. Agarraram-
me e me trancaram. Agora sou prisioneiro. Quem, eu? Eu$ Minha al-
ma imortal? Ah, ah, ah!... — e de tanto rir, Jigrimas corriam-lhe
pelo rosto. (...)

5 L. N. Tolstol, Guerra e Paz. Tradugio de Lucinda Martins, Editora

'Lux Ltda. Rio de Janeiro, 1960, vol, T,
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““Pedro examinou o céu, a profundeza onde cintilavam as
estrelas. ‘Tudo aquilo é meu, tudo aquilo estd em mim, tudo aqui-
lo sou cu! E foi tudo isso que eles agarraram e trancaram numa
barraca fechada por tabuas!’. Sorriu e foi deitar-se ao lado dos
camaradas’’. (Guerra e Paz, vol. I1.)

Todos os que conhecem bem Tolstoi podem achar nele cente-
nas de exemplos deste tipo. Esta maneira de ver os objetos fora
de seu contexto o conduziu, nas suas tltimas obras, a aplicar o
método de singularizacio na descricio de dogmas e ritos, méto-
do segundo o qual ele substituia as palavras da linguagem cor-
rente pelas palavras habituais de uso religioso; resultou dai qual-
quer coisa de estranho, de monstruoso, que foi sinceramente con-
siderado por muita gente como uma blasfémia e os feriu penosa-
mente, Entretanto,. foi sempre o mesmo procedimento através do
qual Tolstoi percebia e relatava o que o envolvia. As percepcdes
de Tolstoi sacudiram a sua fé ao tocar os objetos que por longo
tempo ele quisera tocar.

() procedimento de singularizacio ndo pertence somente a
Tolstoi. Se me apdéio no material que lhe tomo emprestado, nio
é senflo por consideracbes puramente praticas, porque este mate-
rial é conhecido de todos.

Agora, apds ter esclarecido o carater deste procedimento, ten-
temos determinar aproximadamente os limites de sua aplicagdo.
Pessoalmente, penso que quase sempre que hi imagem, hi singu-
larizacdo.

Em outras palavras, a diferenga entre o nosso ponto de vista
¢ o de Potebnia pode ser formulado assim: a imagem ndo é um
predicado constante para sujeitos varidveis. O objetivo da imagem
ndo é tornar mais préxima de nossa compreensdo a significacdo que
ela traz, mas criar uma pereepedo particular do objeto, eriar uma
visdo e nio o seu reconhecimento.

B a arte erdtica que mnos permite uma observacio melhor das
funcoes da imagem.

O objeto erético é apresentado fregiientemente como uma coisa
Jamais vista. Por exemplo, em Gogol, na Noite de Natal:
‘“Dizendo isto, acercou-se dela, tossiu e, rocando com os dedos

a sua méo gorducha, disse com um acento que trafa sua astficia e
vaidade :
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— Que é isto, magnifica Solokha? — e ao dizé-lo, deu um
salto para tras.

— Como o que é isto?... A mio, Ossip Nikiporovitch — con-
testou Solokha.

— Hum... a mido... Hé, hé, hé! — disse ele com o coracio
contente por aquele comeco; e passeando pelo quarto:

— E isto, o que é, queridissima Solokha? — prosseguiu — com
o mesmo tom, aproximando-se dela, rocando-The levemente o colo e
dando, como antes, um salto para trés.

— Como?! Vocé ndo vé, Ossip Nikiporovitch?! — contestou
Solokha — O colo e sobre ele, um colar.

— Hum... sobre o colo um colar... Hé, hé, hé! — e o sacris-
tdo passeou de novo pelo quarto, esfregando as méos. — E isto, 0
que &, incomparidvel Solokha? — n#o se sabe mais o que os gran-

des dedos do sacristao haviam tocado desta vez...*"’.

Em Hamsun, Fome:

“Dois milagres brancos saiam de sua blusa’’.

Por vezes, a represeniacio dos objetos erdticos se faz de uma
maneira velada, onde o objetivo ndo é evidentemente aproximé-los
da compreenséo. ;

Relaciona-se a este tipo de representacdo aquela dos érgdos
sexuais como um eadeado ¢ uma chave (por exemplo, nas ‘* Adivinha-
¢oes do povo Russo’’, D. Savodnikov, n.os 102-107), como os instru-
mentos de tecer (ibid., 588-591), como um arco e as flechas, como
um anel e um prego, conforme aparece na bilina** sobre Staver
(Rybnikov, n.” 30).

O marido néo reconhece a mulher mascarada de bravo. Ela lhe
propde uma adivinhagéo:

““Vocé se lembra, Staver, aquilo-o lembra
Como, quando éramos eriancas, iamos pela rua

* N. Gogol, Noite de Natal, de As Vigilias ¢m Dikanka, em Obra
Completa. Tradugio de Irene Tchenowa, Aguilar S.A., Madrid, 1951 A
traducdo para o portugués estd calcada nesta versio espanhola. (N. do
Trad.)

¢* Wpopéla ou rapsédia popular russa. (N. do Trad.)
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E joghvamos o jogo do prego

Vocé tinha um anel de prata

E eu tinha um anel dourado?

E eu conseguia de vez em quando

Mas vocé conseguia sempre.

E Staver, filho de Godine, diz

Mas eu nfo joguei com vocé o jogo do prego.
Entio Vassilissa Mikulithna diz: Entéo
Voeéd se lembra, Staver, aquilo o lembra
Foi com vocé que aprendi a eserever:
Eu tinha um tinteiro de prata

E vocé tinha uma caneta dourada?

Eu molhava a caneta de vez em quando
Mas vocé a molhava sempre?’”.

Tm outra variante da composicio, a solugao nos e dada:

““Fntio a terrivel enviada Vassiliuchka
Levantou as suas roupas até o seu umbigo
B eis que o jovem Staver, filho de Godine,
Reconhecen o anel dourado...’ .

(Rybnikov, 171)

Mas a singularizacio niio é somente um procedimento de a'di-
vinhagoes eréticas ou de eufemismo; ela é a base e o 1’1nu.30~5eut1do
de todas as adivinhacdes. Cada adivinhacdo é uma descrigao, uma
definigio do objeto por palavras que nio l'he sﬁp habltuah.'nente
atribuidas (exemplo: ‘‘Duas extremidades, .doas anéis, e no meio um
prego’’), ou uma singularizacdo fonica obtida com a aJuga de uma
repetico deformante: Ton da tonok? — Pol da pqtolok ) T(D. $a—
vodnikov, n.° 51) ou Slon da Kon drik? — Zaslon ¢ konnik™ (Ibid.,

n’ 177).

: iste em visar com
* Jogo do prego: jogo. popular russo que cong
um prego o centro de um anel posto na terra. (N. do Trad. para a edi-

cao francesa.)
6 pol da potolok (r.): soalho e teto.
7 zaslon § kommik (r.): asilo e cavalelro.
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H4 imagens que usam a singularizacio sem ser adivinhagdes:
por exemplo todos os ‘‘magos de biscoitos’’, ‘‘os avides’’, ‘‘as bone-
cas’’, ‘‘os pequenos amigos’’, etc., que escutamos na boca dos can-
tores.

As imagens dos cantores tém todas um ponto em comum com
a imagem popular que apresenta os mesmos atos como o fato de
““pisar a erva e quebrar o alburno”’.

O procedimento de singulariza¢do é evidente na imagem conhe-
cida da atitude erdtieca, na qual o urso e outros animais (ou o diabo,
uma outra motivacio de falta de reeconhecimento) nio reconhecem
0 homem (O Mestre Corajoso, Contos da Grande Rissia, notas da
Sociedade Imperial Geografica Russa, vol. 42, n.° 52; Antologia da
Russia Branca de Romanov, n.° 84, O Soldado Justo, p. 344).

A falta de reconhecimento no conto n.° 70 da antologia de D. S.
Zelenine, Grandes Conios Russos da Administracio de Perm & um
caso caracteristico.

“Um mujique lavrava seu campo com uma égua pega. Um ur-
so se aproxima dele e lhe pergunta: ‘Ei amigo, quem deu i sua
égua esta cor pega?’ — ‘Dei-a eu mesmo’. — ‘Mas ecomo?’ —
‘Vem, vou di-la também a voed’. O urso aceita. O mujique lhe amar-
ra as patas, prende a relha do arado, faz esquenta-le no fogo e co-
me¢a a aplicd-la nos flancos do urso: com a relha queimando, cha-
musqueia-lhe o pélo até a carne e¢ lhe dé& assim a cor pega. Depois,
desamarra-o, o urso parte, distancia-se um pouco, deita-se sob
uma irvore e nio se mexe. — His que uma pega chega perto do
mujique a fim de ciscar a carne para si. O mujique a pega e lhe
quebra uma pata. A pega voa e para na arvore perto da qual dor-
me 0. urso. — Depois da pega, umna grande mosea chega perto do
mujique, pousa sobre a égua e comeca a pica-la. O mujique a pega,
enfia-lhe uma vareta no traseiro e a deixa partir. A moseca voa ¢ pou-
sa na mesma arvore onde ja estavam a pega e o urso. Os trés ficam
la. Eis que chega a mulher do mujique, trazendo o seu almoco. O
mujique come ao ar livre com sua mulher e a derruba na terra.
Vendo-o, o urso se dirige 4 pega e & mosea: ‘Bom Deus, 0 mujique
quer ainda uma vez dar a cor pega a alguém’. A pega diz: ‘Nio,
ele quer quebrar-lhe as patas’. A grande mosea: ‘N#o, ele quer en-
fiar-lhe numa vareta no traseiro’.’’

A identidade do procedimento deste trecho com o procedimento
de Kholstomer parece-me evidente para todos.

A singularizacio do préprio ato é muito freqiiente na literatu-
ra; por exemplo no Decameron: ‘‘ A rapa da vasilha’’, ‘‘a caga ao
Rouxinol’’, ‘o trabalho alegre do operério’’, nfo sendo esta dltima
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imagem desenvolvida como enredo. E é t_t'r.mbém f{-eqﬁente 0 uso
da singularizagio na representagio dos érgéos sexuals.

Toda uma série de enredos é construida baseada em tal fa}ta
de reconhecimento, por exemplo Afanassiev, Contos Intimos -.“ A
Dama Timida’’: todo o conto funda-se sobre o fato de que nao se
chama o objeto por seu préprio nome, sobre 0 jogo do :.m?.l r,e’conhe-
cimento. A mesma coisa em Ontchucov, ‘‘A Nédoa Feminina (,f‘:on-
to n.° 525) ; o mesmo nos Contos fntimos: *‘O Urso e o Coelho’’, O
urso e o coelho cuidam da ‘‘ferida’’. i _

A construcdio de tipo ‘‘pildo e tigela’’ ou ento ‘‘o0 diabo eo
Inferno’’ (Decameron) pertencem a0 mesmo procedimento de sin-

larizacée. ‘

= Tra(t;o, no meu artigo, sobre a construcio do enredo, da singu-
Jarizacio no paralelismo psicolégico. . )

Repito contudo aqui que o importante no para:lel‘lsmo é a seln-
sagio de nio-coincidéncia de uma semfaihanqa. O objetivo do parafe-
lismo, como em geral o objetivo da imagem, representa a transfe-
réncia de um objeto de sua percepgéo habitual para uma esfe-ra de
nova percepcio; ha portanto uma mudanea semantica especifica.

Examinando a lingua poética tanto nas suas constituintes ~fo-
néticas e léxieas como na disposicio das palavras e nas construgoes
seminticas constituidas por estas palavras, pqrcebemos que © caré-
ter estético se revela sempre pelos mesmos signos: é criado cons-
cientemente para libertar a percepc¢do ’do auton‘aatlsmo_; sua v1satg
representa o objetivo do criador e ela é construida artlflmah,ne‘n
de maneira que & percepgio se detenha n}ela e:ahegue a0 maximo
de sua forga e duragdo. O objeto é perceb’ldo nio como uma parte
do espago, mas por sua continuidade. A‘ lingua po‘etlca satisfaz es-
tas condicoes. Segundo Aristdteles, a lingua poétlga deve ter um
caréter estranho, surpreendente; na prética, é 'frequente.mente %ma
lingua estrangeira: o sumeriano para 0s assirios, O lal;lm na Eu-
ropa medieval, os arabismos entre os persas, 0 velho bulgaro co(;no
base do russo literdrio; ou uma lingua.ele\‘rafia como a l'mgt':‘a as
canedes populares préximas da lingua literaria. Ea .expllca(;a‘o pa-
ra a existéncia de arcafsmos téio largamente dnfund'u,dos na lingua
poética, para as dificuldades do ‘‘dolee stil nuovo (séeulo Xir),
para a lingua de Arnaud Daniel com o seu estilo obscuro e suas
formas dificeis, para as formas gque supdem um esforgo na pronin-
cia (Diez, Leben und Werk der Troubadoure, p. 213). L. Jacobins-
ki demonstrou no seu artigo a lei do. obscurecimento no que con-
cerne A fonética da lingua poética a partir do caso particular de
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uma repetigio de sons idénticos. Assim, a lingua da poesia é uma
lingua dificil, obscura, cheia de obstdculos. Em certos casos parti-
culares, a lingua da poesia se aproxima da lingua da prosa, mas
sem contradizer a lei da dificuldade.

‘“‘Sua irmd chamava-se Tatiana

Pela primeira vez eis que

Por seu nome, passo a santificar

As paginas deste terno romance’’
escrevia Pushkin. Para os contemporineos de Pushkin, a lingua
poética tradicional era o estilo elevadp de Derjavine, enquanto que
o estilo de Pushkin, com seu cariter trivial (para esta época), era
dificil e surpreendente. Recordemo-nos o pavor de seus contempo-
rineos perante as expressdes grosseiras que ele empregava. Pushkin
utilizava a linguagem popular como um procedimento destinado a
chamar a atengéio, assim como seus contemporaneos, em seus dis-
cursos geralmente em francés, utilizavam palavras russas (cf. os
exemplos de Tolstoi, Guerra ¢ Paz).

Um fendémeno ainda mais caracteristico ocorre em nossos dias.
A lingua literaria russa, que é de origem estrangeira para a Rissia,
penetrou de tal forma na massa popular que trouxe a seu nivel
muitos elementos dos dialetos; em oposi¢io, a literatura comeca a
manifestar uma preferéncia pelos dialetos (Remizov, Kliuev, Esse-
nine e outros, desiguais em seus talentos e préximos da sua lingua
voluntariamente provinciana) e pelos barbarismos (o que tornou
possivel o aparecimento da escola de Severianine). Maximo Gorki
passa também, em nossos dias da lingua literiria ao dialeto litera-
rio & maneira de Leskov. Assim, a linguagem popular e a lingua
literéria trocaram seus lugares (V. Ivanov e muitos outros). Enfim,
somos testemunhas da aparigio da forte tendéncia que procura criar
uma lingua especificamente poética; no alto desta escola pos-se,
como se sabe, Velemir Khlebnikov. Assim, chegamos a definir a
poesia como um discurso dificil, tortuoso. O discurso poético é um
discunso elaborado. A prosa permanece um discurso ordinario, eco-
nomico, féeil, correto (Dea Prosae é a deusa do parto facil, correto,
de uma boa posigdo da crianga). Aprofundarei mais no meu artigo
sobre a construgdo do enredo este fendmeno de obscurecimento, de
amortecimento, enquanto le: geral da arte. .

As pessoas que pretendem que a nocio de economia das ener-
gias esti constantemente presente na lingua poética e que ela &
mesmo a sua determinante, parecem & primeira vista, ter uma po-
sicdo particularmente justificada no que diz respeito ao ritmo. A
interpretacdo da funcfio do ritmo dada por Spencer parece ser in-
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contestivel: ‘‘Os golpes recebidos irregularmente obrigam nossos
musculos a manter uma tensdo iniatil, 4s vezes mesmo prejudicial,
porque néio prevemos a repetigio do golpe; enquanto que, quando
os golpes sio regulares, economizamos nossas energias’’. lista no-
ta, & primeira vista convincente, peca pelo vicio habitual da con-
fusfio das leis da lingua poética com as da lingna prosaica. Spen-
cer niao vé nenhuma diferenca entre elas na sua Filosofia de Estilo,
e entretanto talvez existam duas espéeies de ritmo. O ritmo prosai-
co, o ritmo de uma can¢io acompanhando o trabalho, da dubinuch-
ka*, por um lado substitui a norma: ‘“Vamos juntos’’; por cutro,
facilita o trabalho, tornando-o' automéatico. De fato, é mais facil ca-
minhar ao som de musica que sem ela, mas é ainda mais ficil ca-
minhar ao ritmo de uma conversa animada quando a acfio de ca-
minhar escapa de nossa consciénecia. Assim, o ritmo prosaico é im-
portante como fator automatizante. Mas este nfo & o caso do ritmo
poético. Na arte, hd uma ‘““ordem’’; entretanto, ndo hi uma sb co-
luna do templo grego que a siga exatamente, e o ritmo estético con-
siste num ritmo prosaico violado; houve tentativas para sistematizar
estas violagdes. Klas representam a tarefa atual da teoria do rit-
mo. Podemos pensar que esta sistematizacio nio terd sucesso. Com
efeito, nio se trata de um: ritmo complexo, mas de uma viclagio
do ritmo, de uma violagio tal, que nio podemos prever; se esta
violagio tornar-se regra, perderi a forca que tinha como procedi-
mento de obstdculo. Mas nio entrarei em detalhes sobre os pro-
biemas do ritmo; um outro livro lhe serid consagrado.

1917

* Cangao russa cantada durante um trabalho fisico diffell. (N. do
Trad. para a edigdo francesa.)



