
V. CHKLOVSKI

A ARTE COMO PROCEDIMENTO

"A arte é pensar por imagens". Esta frase pode ser tanto d~
um bacharel, como de um sábio filólogo que a propõe como ponto
inicial de uma teoria literária qualquer. Esta idéia está enraizada
na consciência de muita gente; entre o número de seus criadores,
é preciso necessariamente apontar Potebnia: "Não existe arte e
particularmente poesia sem imagem", diz ele (Notas sóbre a Teo-
ria da Literatura, p. 83). "A poesia assim como a pro~a é antes
de tudo, e sobretudo, uma certa maneira de pensar e conhecer",
diz ele adiante (ibid., p. 97).

A poesia é uma maneira particular de pensar, a saber um
pensamento por imagens; esta maneira traz uma certa economia
de energias mentais, uma "sensação de leveza relativa", e o sen-
timento estético não passa de um reflexo desta economia. Foi as-
sim que o acadêmico Ovsianiko-Kulikovski, que certamente leu os
livros de seu mestre com atenção,. compreendeu e resumiu (per-
manecendo-lhe indiscutIvelmente fiel) suas idéias. Potebnia e BeUS
inúme~,?s..di~(púlos vêem na poe.siauma maneira. particular do
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pensamento, um pcnsamento ajudado por imagens; para eles, as
imagens têm apenas a função de agrupar os objetos e as funções
heterogêneas e explicar o desconhccido pelo conhecido. Ou melhor,
seguindo as palavras de Polebnia: "A relação da imagem com
aquilo que ela explica pode ser definida como se segue: a) a ima.
gem. é um predicado constante para sujeitos variáveis, um meio
constante de atra~ão para percepções mutáveis; b) a imagem é
muito mais simples e muito mais clara do ~ue aquilo que ela ex-
plica" (p. 314), isto é, "visto que a imagem tem por objetivo aju-
dar-nos a compreender sua significação e visto que sem esta qua-
lidade a im8.gem priva-se de sentido, ela então deve ser para nós
mais fainiliar. do que aquilo que ela explica" (p. 291).

Seria interessante aplicar esta lei à comparação que Tiutchev
faz da aurora com os dcmônios surdos-mudos ou àquela que 00-
gol faz do céu com os paramentos de Deus.

" Sem.imagens, não há arte." ".A. a1'te é pensar por imagens."
Em nome destas definições, chega-se a monstruosas deformações,
tenta-se compreender a música, a arquitetura, a poesia lírica co-
mo um pensamento por imagens. Depois de um quarto de século de
esforços, o acadêmico Ovsianiko-Kulikovski se viu enfim obriga-
do a isolar a poesia lírica, a arquitetura e a música, e a ver aí uma
forma singular de arte, arte sem imagens, e .a defini-Ias como ar-
tes líricas que se dirigem imediatamente às emoções. Pareceu as-
sim que existe um domínio imenso da arte que não é uma maneira
de pensar juma das artes que figura neste domínio, a poesia líri-
ca (no sentido restrito da palavra), apresenta contudo uma se-
melhança completa com a arte por imagens: maneja com as pala-
vras da mesma maneh's e passamos da arte por imagens para a
arte desprovida de imagens sem que nos apercebamos disso: a
percepção que temos destas duas artes é a mesma.

Mas a definição: "A arte é pensar por imagens", definição
que, .depois de not6rias equações das quais omitirei os elos inter-
mediários resultou: ,.A arte é antes de tudo criadora de símbo-
los", esta definição resistiu e sobreviveu à derrocada da teoria
sobre a qual estava fundada. Ela vive mais intensamente na cor.
rente simbolista e sobretudo entre os seus teóricos.

Portanto, muita gente pensa ainda que o pensamento por.
imagens, "os caminhos e as sombras", "os sulcos e orlas" repre-
sentam o traço principal da poesia. É por isso que estas pessoas
deveriam contar que a história desta arte por imagens, segundo
suas palavras, consiste na história da mudança de imagem. Mas,

constatamosque as imagenssão quase que imóveisj de século cm
século, de país em país, de poeta em poeta, elas se transmitem sem
serem mudadas. As imagens não são de algum lugar, sào de Deus.
Quanto mais se compreende uma época, mais nos persuadimos que
as imagens consideradas como a criação de tal poeta são tomadas
emprestadas de outros poetas quase que sem nenhuma alteração.
Todo o trabalho das escolas poéticas não é mais que a aculllulaçãQ
e revelação de novos proccdimento~ para dispor e elaborar o ma-
terial verbal, e este consiste antes na disposição das imagens que
na sua criação. As imagens são dadas, e em poesia nós nos lembra.
mos muito mais das imagens do que nos utilizamos delas para
pensar.

Em todo o caso, o pensamento por imagens não é o vínculo
que une todas as disciplinas da arte, mesmo da arte literária; a
mudança das imagens não constitui a essência do desenvolvimento
poético.

Sabemos que se reconhecem freqücntemente como fatos poé-
ticos, criados para fins de contemplação estética, as expressões
que foram criadas sem que se tenha esperado semelhante percep-
ção. Essa foi, por exemplo, a opinião de Annenski quando ele atri.
buía à lingua eslaya um caráter particularmente poéticoj foi tam-
bém a de Andrei Bieli quando admirava entre os poetas russos
do século xvm o procedimento que consistia em pôr os adjetivos
após os substantivos. Bieli rooonhece um valor artístico neste
procedimento ou, mais exatamente, considerando-o como fato ar-
tístico, atribui-lhe um caráter intencional, enquanto que na reali-
dade era apenas uma particularidade geral da língua, devido à
influência eslava da Igreja. Assim, o objeto pode ser: 1) criado
comoprosaico e percebido como poéticoj 2) criado como poético
e percebido como prosaico. Isto indica que o caráter estético de
um objeto, o direit.o de relacioná-Io com a poesia, é o resultado de
nossa maneira de perceber; chamaremos objeto estético, .no senti-
do próprio da palavra, os objetos criados através de procedimen-
tos particulares, cujo objetivo é assegurar para estes objetos u,ma
percepção estética.

A conclusão de Potebnia, que se poderia reduzir a uma equa-
ção, " a poesia = a imagem", serviu de fundamento a toda teo-
ria que afirma que a imagem = o símbolo, = a faculdade de a
imagem tornar-se um predicado constante para sujeitos diferen-
tes.. Esta conclusãoseduziu os simbolistas,Andrei Bieli, Merejkovs-
ki (com os seus Companheiros Eternos) pela afinidade com as SU8S
idéias, e se acha na base da teoria simbolista. Uma das razões que
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conduZiram Potebnia a esta conclusão foi o fato de ele nào distin-
guir a língua da poesia da língua da prosa. Graças a isso ele não
percebeu que existem dois tipos. de imagens: a imagem como um
meio prático de pensar, meio de agrupar os objetos e a imagem
poética, meio de reforçar a impr~ssão. Explico-me: vou pela rua
e vejo o hOlDemde chapéu que caminha na minha frente deixar cair
um pacote. Chamo-o: "Ei, você, chapéu, ,'ocê perdeu um pacote".
É um exemplo de imagem ou tropo puramente prosaico. Um outro
exemplo. Muitos soldados estão em fila. O sargento da seção ven-
do que um deles está mal, lhe diz: I' Ei, velho molengão, como você
se comporta f". Esta imagem é um tropo poético.

(No primeiro caso, a palavra chapéu era uma metonímiaj no
segundo, ulna metáfora. Mas não é esta distinção que me parece
importante.) A imagem poética é um dos meios de criar uma im-
pressão máxima. Como meio, na sua função, é igual aos outros pro-
cedimentos da língua poética, é igual ao paralelisJDo simples e ne-
gativo, é igual à comparação, à repetição, à simetria, à hipérbole,
é igual a tudo o que se chama uma figura, é igual a todos os meios
próprios para reforçar a sensação produzida por um objeto (nu-
ma obra, as palavras e mesmo os sons podem também ser os ob-
jetos), mas a imagem poética tem apenas uma semelhança exte-
rior .com a imagem-fábula, a imagem-pensamento, da qual um
exemplo é dado pela mo~inha que chama a bola de .I pequena me-
lancia" (Ovsianiko-Kulikovski, A Língua e a Arte). A imagem poé-
tica é um dos meios da língua poética. A imagem prosaica é um
meio de abstração. A melancia em lugar do globo redondo ou a
melancia em lugar da capeça, não é uma abstração da qualidade
do objeto e não se distingue em nada da -cabeça.'"7 bola, .melan-
cia = bola. É um pensamento, mas não tem nada que ver com a
poesia.

percepção o mais racionalmente possível ou, o que resulta no mes-
mo, com o resultado máximo." (R. Avenarius.) Petrajitski rejeita,
baseando-se na lei geral da economia de energias mentais, a teo-
ria de J ames sobre a base física do afeto. O princípio de economia
das energias criadoras que, no exame do ritmo, é particularmente
sedutor, é também reconhecido por A. Vesselovski que prolonga
o pensamento de Spencer: I' O mérito do estilo consiste em alojar
um pensamento mâximo num mínimo de palavras". Andrei Bieli
que, em suas melhores páginas, deu tantos exemplos de ritmos com-
plexos que poder-se-ia chamá-Io reprimido e que mostrou a propó-
sito dos versos de Baratynski o caráter obscuro dos epítetos poé-
ticos, acha também necessário discutir a lei da economia em seu
livro que representa a tentativa heróica de uma teoria da arte fun-
dada sobre fatos não verificados tomados de empréstimo de livros
que caíram em desuso, sobre um grande conhecimento dos procedi.
mentos poéticos e sobre o manual de física em uso nos liceus de
Kraievitch.

A idéia da economia de energia como lei e objetivo da .criação
é talvez verdadeira no caso particular da linguagem, ou seja, na
língua quotidiana; estas mesmas idéias foram eStendidas à língua
poética, devido ao não reconhecimento da diferença que opõe as
leis da língua quotidiana às da língua poética. Uma das primeiras
indicações efetivas sobre a não-coincidência das duas línguas nos
vem da revelação de que a língua poética japonesa possui sons que
não existem no japonês falado. O artigo de L. P. J acobinski a pro-
pósito da ausência da lei de dissimilação das liquidas na língua
poética e da tolerância na língtfa poética de uma acumulação de
sons semelhantes, difíceis de pronunciar, representa uma cfas pri-
meiras indica~ões que resiste a uma crítica cientffica1: trata da
oposição (ao menos neste caso) das leis da língua poêtica com as
leis da língua quotidiana2. .

Por isso devemos tratar as leis da despesa e economia na lín-
gua poética dentro de seu próprio campo, e não por analogia com
a língua prosaica.

Se examinamos as leis gerais da percepgão, vemos que uma vez
tornadas habitnais, as ações tornam-4le também automáticas. As-
sim, todos 08 nOSS08hábitos fogem para um meio inconsciente e

A lei da economia das energias criatÍ\ras pertence também ao
grupo das leis universalmente admitidas. Spencer escrevia: "Na
base de todas as regras que determinam a eseo]ha e o emprego das
palavras, encontramos a mesma exigência principal: economia de
atenção. .. Conduzir o espírito à no~ão desejada pelo caminho
mais fácil é freqüentemente o fim. único e sempre o objetivo prin-

. cipal. . ." (Filosofia do Estilo). "Se a alma possuísse forças ines-
gotáveis, seJ;ia indiferente dispensar pouco ou muito desta -fonte;
sumente o tempo necessário para perder teria importância. Mas
como as forças são limitadas, a alma tent~ i;ealizar ó processo de

1 Conclusões sobre a Teoria da Llngua ~oétlca, fase. 1. p. 48.

2 Conclusões sobre a Teoria da Llngua Poética, fase. 2, p. 13-21.
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automático; os que podem recordar a sensação que tiveram quan-
do seguraram pela primeira vez a caneta na mão ou quando fala-
ram pela primeira vez uma língua estrangeira e que podem compa-
rar esta sensação com a que sentem fazendo a mesma coisa pela
milésima vez, concordarão conosco. As leis de nosso discurso pro-
saico com frases inacabadas c palavras pronunciadas pela metade
se explicam pelo processo de automatização. É um processo onde a
expressão ideal é a álgebra, ou onde os objetos são substituídos pelos
símbolos. No discurso quotidiano rápido, as palavr.as não são pro-
nunciadas; são apenas os primeiros sons do nome que aparecem
na consciência.Pogodine (A Língua como CriaÇ'ão,p. 42) cita o
exemplo de um menino que pensava a frase - "As montanhas da
Suíça são belas" - comouma sucessãode letras: A, m, d, S, s, b.

Esta qualidade do pensamento sugeriu não somente o cami-
nho da álgebra, mas também a escolha dos símbolos, isto é, das le-
tras, e em particular das iniciais. Neste método algébrico de pen-
sar, os objetos síio considerados no seu número e volume, eles n~o
são vistos, ~les são reconhecidos após os primeiros traços. O objeto
passa ao nosso lado como se estivesse empacotado, nós sabemos que
ele existe a partir do lugar que ele ocupa, mas vemos apenas sua
superfície. Sob a influência de tal percepção, o objeto enfraquece,
primeiro como percepção, depois na sua reprodução; é por esta per-
cepção da palavra prosaica que se explica a sua audição incom-
pleta (Cf. o artigo de L. P. Jacobinsld) e daí a reticência do locutor
(de onde todo o lapso). No processo de algebrização, de automa-
tismo do objeto, obtemos a máxima economia de forças perceptivas:
os objetos são, ou dados por um só de seus traços, por exemplo o
número, ou reproduzidos como se seguíssemos uma fórmula, sem
que eles apareçam à consciência.

"Eu secava no quarto e, fazendo uma volta, aproximei-me do
divã e não podia me lembrar se o havia secado ou não. Como estes
movimentos são habituais e inconscientes, não me lembrava e sen-
tia que já era impossível fazê-lo. Então, se sequei e me esqueci,
isto é, se agi inconscientemente, era exatamente como se não o ti-
vesse feito. Se alguém conscientemente me tivesse visto, poder-se-ia
reconstituir o gesto. Mas se ninguém o viu ou se o viu inconscien-
temente, se toda a vida complexa de muita gente se desenrola in-
conscientemente, então é como se esta vida não tivesse sido." (Nota
do Diário de Leon Tolsioi de 28 de fevereiro, 1897.)

Assim a vida desaparecia, Se transformava em nada. A auto-
matização engole os objetos, os hábitos, os m6veis, a mulher e o
medo à guerra.

"Se toda a vida complexa de muita gente se desenrola incons.
cientemente, então é como se esta vida não tivesse sido."

E eis que para devolver a sensação de vida, para sentir os
objetos, para provar que pedra é pedra, existe o que se chama arte.
O objetivo da arte é dar a sensação do objeto Comovisão e não
como reconhecimento; o procedimento da arte é o procedimento da
singularização dos objetos e o procedimento que consiste em obs-
curecer a forma, aumentar a dificuldade e a duração da percep.
ção. O ato de percepção em arte é um fim em si mesmo e deve ser
prolongado; a arte é Unt meio de experimentar o ([cvÍ!' do objeto,
o que é já 'lpassad.o" não importa para a arte.

A vida da obra poética (a obra de arte) se estende da visão
ao reconhecimento, da poesia à prosa, do concreto ao abstrato, de
Dom Quixote pobre gentil-homem e letrado, trazendo inconscien-
temente a humilhação a corte do duque, a Dom Quixote de Tur-
gueniev, imagemvasta mas vazia, de Carlos Magno à palavra Ko-
rol.. A medida.que as obras e as artes morrem, elas abarcam os
domínios cada vez mais vastos: a fábula é mais simbólica que o
poema, o provérbio é mais simbólico que a fábula. Por isso a teo-
ria de Potebnia era menos contraditória na análise da fábula, que
tinha estudado exaustivamente. A teoria não convinha para as
obras artísticas reais; foi por isso que o livro de Potebnia não po-
dia estar terminado. Como sabemos, as Notas sobre a Teoria da
Literatura for.am editudas em 1905, treze anos após a morte doautor.

,Neste livro, a única coisa que Potebnia elaborou de ponta a
ponta foi a parte referente à fábula3.

Os objetos muitas vezes percebidos começam a ser percebidos
como reconhecimento: o objeto se acha diante de nós, sabemo-Io,
mas não o vemos4..Por isso, nada podemos dizer sobre ele. Em ar-
te, a liberação do objeto do automatismo perceptivo se estabele-
ceu por diferentes meios; neste artigo, quero indicar um destes
meios do qual quase que constantemente se servia L. ToIstoi, este
escritor que, apenas para MerejkoVSki,parece apresentar os obje-
tos tal como os vê, e os vê tal como são, não os deforma.

·A palavra korol em russo vem do nome de Carlos Magno (Karo-
Jus. . .) (N. do Trad. para a edição francesa.)

3 Curso sobre a Teoria da Literatura. Fábula. Provérbio. DitadoKharkov, 1914.

4 V. Chklovski, A Ressurreição da Palavra, 1914.
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.L. Tolstol. KhoJstomer, de Lembranças e Narrativas, em Obra Com.
pleta. vol. Iil. Tradução da novela pôr Milton Amado. Editora .T0s6
Agulllar. Ltda. Rio de Janeiro, 1962. (N. do Trad.>

com fatos~ mas com palavras. Não os preocupa tanto a possibilida-
de d-e fazer ou deixar de fazer alguma coisa, como a de falar de
O'bjetos difert>ntes mediante palavras convencionais. Essas pala-
'\rrasr que consideram muito importantes, são, sobretudo, me1~ou
min1uz, telt ou tua. Aplicam-nas a todas as espécies de coisas e de
seres, inclush'e à terra, aos seus semelhantes e aos cavalos.

"Além disto, eOllYencionaratnque uma pessoa só pode dizer
meu a respcito de uma coisa dl,tcrminada. E aquéle que puder
aplicar a palavra 'mcu' a um lllUlH>romaior de coisas, segundo a
'convenção feita, considera-se a pcssoa mais feliz. Kão sei por que
as coisas são desse modo; mas sei que são assim. Durante mui-
to tempo procurei compreender isso, supondo que daí viria algum
proveito direto; mas verifiquei que isso não era exato. .

. "Muitas pessoas das (lUe me chamavam scu cavalo nem mes-
mo me montavam; mas outras o faziam. Não eram elas as que
me davam dc comer, mas outros 'estranhos. Também não eram as
pessoas que me faziam bcm, mas os cocheiros) os veterinários e,
cm geral, pessoas dcsconhecidas. Posteriormente, quando' ampliei
o círculo de minhas observações, convenci-me de que o conceito de
meu. - e não só com relação a nós, cavalos - não tem qualquer
outro fundamento além de um baixo instinto animal, que os ho-
mens chamam sentimento ou direito de propriedade. O homem
diz 'minha casa' mas nunca vive nela; preocupa-se só. em construí-
Ia e mantê-Ia. O comerciante diz 'minha loja', ou 'meus tecidos',
por exemplo, mas não faz suas roupas com os melhores tecidos que
vende na loja. Há pessoasque chamamsI/a uma extensãode terra
e nunca a viram nem passaram .por ela. Há outras que dizem se-
rem suas certas p«:1ssoasque nunca viram nesta vida e a única re-
lação que têm com elas consiste em causar-Ihes dano. Há homens
que chamam de suas certas mulheres, e estas convivem CO'lnoutros
homens. As pessoas não procuram, em sua vida, fazer o que con-
sideram o bem, e sim a maneira. de poder dizer do' maior núme-
ro possível de coisas: é meu. Agora estou persuadido de que nisso
reside a diferen<:a essencial entre nós e os homens. Portanto, sem
falar de outras prerrogativas nossas, só por este fato podemos di-
zer, com segurança, que, entre os seres vivos, nos encontramos em
nível mais alto que o dos homens. A atividade dos homens, pelo
menos a dos homens com os quais tenho tratado, se tradnz em pá-
lavras, ao passo que a nossa se manifesta em fatos".

Ao fim da novela, o cavalo já está morto, mas o modo da nar-
ra<:ã~,o procedimento não é modificado:

o procedimento de singularização em L. Tolstoi consiste no
fato de que ele não chama o objeto por seu nome, mas o descreve
como se o visse pela primeira vez e trata cada incidente como se
acontecesse pela primeira vez; além disto, emprega na descrição
do objeto, não os nomes geralmente dados às partes, mas outras
palavras tomadas emprestadas da descrição das partes correspon-
dentes. em outros objetos. Tomemos um exemplo. No artigo "Que
vergonha", L. N. Tolstoi singulariza assim a noção de chicote:
"Pôr a nu as pessoas que violaram a lei, fazê-Ias tombar e bater
nelas com yaras no traseiro"; algumas linhas depois: "chicotear
as nádegas despidas". Esta passagem está acompanhada dc uma
nota: "E por que particularmente este meio tolo e selvagem de
fazer mal em lugar de um outro: por exemplo, picar os ombros
ou outro lugar qualquer do corpo com agulhas, apertar as mãos
ou os pés em tornos, ou ainda qlJalqut'r outra roisa deste tipo Y".
Que me perdoem este exemplo pesado, mas é característico dos
meios empregados por Tolstoi para alcançar a consciência. O chi-
cote habitual é singularizado por sua descrição e pela proposição
de mudar a forma sem mudar a essênl'Ía. Tolstoi se serye constan-
temente do método de singulariza<:ão: P01' exemplo, em Kholsto-
mer, a narração é conduzida por um ca,'alo e os objetos são singu-
l.arizados pela percep<:iioemprestada ao animal, e não pela nossa.
Eis como ele p(>reebe o direito de propriedade-: "Comprcendi
muito bem o que dizia a respeito dos açoit(>se do cristianismo. Mas
ficou completamente obscura para mim a palaYra selt, pela qual
pude deduzir que estabeleciam um ,'ínculo a ligar-me ao chefe das
cavalari~as. Então, não pude compreender de modo algum em que
consistiria tal vínculo. Só muito depois, quando me separaram dos
demais cavalos, é qne expliquei a mim mesmo o que aquilo repre-
sentava. Naquela época, eu não era capaz de entcnder a significa-
ção do fato de ser C1~propriedade de um homem. As palavras 'mCft
cavalo', referindo-se a mim, um cavalo vivo, pareciam-me tão es-
tranhas como as palavras 'minha terra', 'meu ar', 'minha água'.

"No entanto, elas exrrceram sobre mim enorme influência.
Sem cessar pcnsava nelas e só depois de longo contato com.os seres
humanos pude expli('ar-me a signifi'cação que, afinal, lhes é atri-
buída. Querem dizer o seguinte:' os homens não dirigem a vida
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eeO corpo de Serpukovski,que havia audado, comidoe bebido
pelo mundo morto em vida, foi sepultado muito depois. Sua pele,
sua carne e seu!';ossos não serviram para nada. Da mesma forma
pela qual, há vinte anos, seu corpo morto em vida havia sido um
enorme estorvo para os outros, seu enterro foi uma complicação
a mais. Desde muito tempo ninguém precisa,'a dele; fazia muito
que constituía uma carga para todos. No entanto, outros mortos
em vida semelhantes a ele acharam eonveniente, ao enterrá-lo, ves-
tir seu corpo obeso, que não demorou a decompor-se, co'mum bom
uniforme, calçá-Io com boas bota!: depositá-lo num caixão novo,
com borlas nos quatro cantos. Também acharam oportuno colo-
car o esquifc numa caixa de chumbo e trasladar seus restos a Mos-
cou, onde descnterrariam outros restos humanos para dar scpul-
tura a este corpo putrefato, coberto de vermes, com uniforme no-
vo e botas lustrosas". Assim, vemos que, ao final da novela, o
procedimento é aplicado fora de sua motivação ocasional.

Tolstoi descreveu todas as batalhas em Guerra e Paz através
deste procedimento. Todas são apresentadas cojp.oantes dc tudo
singulares. Sendo as descrições muito longas, não as citarei: para
isto, !';eriapreciso copiar uma parte considerável deste romance de
quatro volumes. Ele descrevia da mesma maneira Oi';salões e o
teatro.

eeNo meio do palco havia cenários representando árvores, co-
locadas dos lados e, ao fundo, outro painel. Moças de corpetes ver-
melhos e saias brancas estavam sentadas no centro. Uma delas,
muito gorda, com um vestido de seda branca, afastada das outras,
estava sobre um pequeno banco atrás do qual estava colocado um
papelão verde. Cantavam em coro. Quando terminaram, a moça
de branco avançou para a caixa do ponto. Um homem, vestindo
um calção de seda que moldava suas gordas coxas, com uma plu-
ma no chapéu e um punhal na cintura, aproximou-se dela e co-
meçolJa cantar c a gesticular.

eeO homem de calções de seda primeiro cantou só, depois che-
gou a vez dn J1]O<}1I.eantar. Em seguida os dois se calaram, a orques-
tra repetiu a aria e o homem segurou a mão da moça, esperando
o compasso para entoarem o dueto. Cantaram juntos e toda a sa-
la aplaudiu, aclamando-os, enquanto. o homem e a mulher no pal-
co representando um par apaixonado, se inclinavam sorrindo, de
braços abertos. (...) .

"No segundo ato o cenário representava monumentos. Havia
um burace. na tela representando a lua. Foram ligados os refJeto-

res e as trombetas e contrabaixos começaram a tocar em surdina
e, pela esquerda e a direita, surgiram muitas pessoas com capas
negras. Essas pessoas começaram a gesticular, trazendo na mão
algo parecido com um punhal. Depois surgiram outras correndo e
levaram a moça, que antes estava de branco e que agora usava um
vestido azul-claro. Não a levaram logo; ficaram um bom tempo can-
tando com ela, por fim arrastaram-na e nos bastidores deram três
pancadas sobre algo metálico, e todos se ajoelharam entoando uma
prece. Várias vezes, tudo foi interrompido por gritos entusiastas
dos espectadores." '

Â. mesma técnica para o terceiro ato: eeRepentinamente, de-
sencadeou-se uma tempestade: a orquestra entoou uma gama cro-
mática e acordes de sétima menor, c todos come~aram a correr. Ar.
rastaram um dos atores para os bastidores c o pano caiu".

No quarto ato: "Surgiu um diabo que cantoll, gesticulou,
até que um alçapão abriu-se a seus pés, tragando-05".

Da mesma maneira Tolstoi descreve a cidade c o tribunal em
Ressurreição. Assim ele descreve o casamento em A Sana,taa Kreut-
zer: "Por que as pessoas dcvem dormir juntas se suas almas es-
tão em àfinidade Y". Mas Tolstoi aplica o procedimento de SillgU-
larização não somente para dar a visão de um objeto que éle quer
apresentar negativamente: "Pedro abandonou seus no,"os cama-
radas e, por entre as fogueiras do acampamento, dirigiu-se para
o outro lado da estrada, onde lhe haviam informado encontrarem-
se os prisioneiros de guerra. Tinha vontade (le conversar com eles.
No caminho uma sentinela francesa obrigou-o a parar e voltar.

"Pedro obedeceu, mas não voltou para onde estavam sens
eamaradas; dirigiu-se para uma 'carroça desatrelada, onde não ha-
via ninguém. Sentou-se no chão frio, de jOE'lhoserguidos e cabeça
baixa e ficou rf'fletindo por muito tempo. Passou-se mais de uma
hora sem que ninguém viesse molestá-Io. De repente ele deu uma
gargalhada alegre e tão forte que as pessoas se ,'oltaram para ri';.
eutar esse riso estranho e solitário. .

- Ah, ah, ah! - ria Pedro. E dizia em voz alta, dirigirHlo-
se a si próprio: - O soldado não me deixou passar. Agarraram-
me e me trancaram. Agora sou prisionf'iro. QUf'm.eu YEu' :Minhaal-
ma imortal f Ah. ah, ah!. " - e de t.anto rir, Jiígrimallcorriam-lhe
pelo rosto. (...)

, fi L. N. ToIstol, Guerra e Paz. Tradução de Luclnda Martins, Editora
Lux Ltda. Rio de Janeiro, 1960, vol. I.
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"Peuro examinou o eéu, a profunde~a onde cintilavam as
estrelas. 'Tudo aquilo é meu, tudo aquilo está em mim, tudo aqui-
lo sou eu! E foi tudo isso que eles agarraram e trancaram numa
barraca fE'l'hada por tábuas! '. Sorriu e foi deitar-se ao lado dos
camaradas". (Gllcrra e Paz, vo1. II.)

Todos os que conheeem bem Tolstoi podem achar nele cente-
nas de E'xE.'ll1plosdeste tipo. Esta maneira dE' Yer os objetos fora
dE' seu contE'xto o conduziu, 11ass.uas Últimas obras, a aplicar o
método dE.'sillgularização na aescrição de dogmas e ritos, méto-
110sE.'gunuoo qual éle substituía as palavras da linguagem cor.
r~Iite }\(>Iaspalavras habituais de uso religioso; resultou daí qual-
quer' coisa de estranho, de monstruoso, que foi sinceramente con-
siderado por muita /?ente eomo uma blasfêmia e os feriu penO!;a-
mente.. Entrf'tanto,. foi sempre o mesmo procedimento através do
qual 'J'015toipercebia e relatava o que o envolvia. As percepções
11('TolStoi sacudiram .a sua fé ao tocar os objetos que por longo
tempo ele quisera tocar.

- Que é isto, magnífica Solokha? - e ao dizê-Io, deu um
salto para trás.

- Comoo que é isto? .. A mão, OssipNikiporoyitch- con-
testou Solokha.

- 11um. .. a mão... Hé, hé, hé! - disse ele com o corar;ão
contente por aqut'lt' l'omeço; e passeando pelo quarto:

---: E isto, o que é, queridíssima Solokha? -"prosseguiu - com
o mesmo tom, apl'oxim8ndo-se dt'la, ro<,:ando-]hc levemente o colo e
dando, eomo antt's. um salto para trás.

- Como fi Você não vê, Ossip Nikiporovitch ~! - contestou
Solokha - O colo e sobre ele, um colar.

- Hum... sobre o colo um colar. .. Hé, hé, hé! - e o sacris-
tão passeou de novo pelo quarto, esfregando as mãos. - E isto, o
que é, incompará\'()l Solokha' - não se sabe mais o que os gran-
des dedos do sacristão haviam tocado desta vez.. . "'''.

Em Hamsun, Fome:
"Dois miJagl'es brancos saíllm de sua blusa".
Por vezes, a rt'presenta<:ão dos objetos eróticos se faz de uma

maneira velada, ond<,o objetivo niio é eyidcntemente aproximá-Ios
da compreensão.

Relaciona-se a es!l' tipo dI? representa~ão aquela dos órgãos
sexuais como um cadeado e uma ehavc (por exemplo, l1as"Adivinha-
ções do povo Russo", D. Savodnikov, n.OS102.107). como os instru-
mentos de tecer (ib"id'J588-591). ('orno um areo e as flechas, eomo
um ant"l e um prego, conforme aparece na bi1ina"'''' sobre Staver
(Rybnikov, 11.° 30). "

O marido não reconhece a mulher masearada de bravo. Ela lhe

pro~õe uma adivinhação: " .

() ])1'o<'t"dimentoue singn1arização não pertence somente a
Tolstoi. Se me apóio no material que lhe tomo emprestado, não
é sf'não por l'onsiderac;õE.'spuramente práticas, porque este mate-
rial é <,onheeidode todos.

Agora, após ter esclarecido o caráter deste proeedimento, ten-
temos determinar aproximadamente os limites de sua aplicação.
Pessoalmente, penso que quase sempre, que há imagem, há singu-
]arização.

Em outras palavras, a diferença entre o nosso ponto de vista
e o de Potebnia pode ser formulado assim: a imagem não é um
predicado ('Ol1stantepara sujeitos variáveis. O 9bjetivo da imagem
llão é tornar mais próxima de nossa compreensão a significação que
t"la traz, mas criar uma percepCJãopartieular do objeto, criar uma
visão e não o seu reconhecimento,"

É a arte erótica que .nos permite uma observação melhor das
flln<:ões da imagem. " ".

O objeto erótico é apresentado freqüentemente como uma coisa
jamais vista. Por exemplo, em Gogol, na Noite de' Natal:

"Dizendo isto, acercou-se dela, tossiu e, roçando com 08 dedos
a sua mão gorducha, disse com um acento que traía sua astúcia e
"aidade :

"Você se lembra, Staver, aquilo. o lembra

Como, quando tSramoscrianças, íamos pela rua

·N. Gogol, 'Noite de Natal, de As VigíUaa em DJ.kauka, em Obra
Completa. "Tradução de Irene Tchenowa. Aguilar S.A., Madrld, 1951. A
tradução para o português está. calcada nesta versão espanhola. (N. do
Trad.)

.. Epopéia ou rapsódia popular russa. (N. do Trad.>
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E jogávamos o jogo do prego
.Você tinha um anel de prata
E eu tinha um anel dourado Y
E eu conseguia de vez em quando
Mas você conseguia sempre.
E Staver, filho de Godine, diz
Mas eu não joguei com você o jogo do prego.
Então Vassilissa Mikulithna diz: Então
Você .se lembra, Staver, aquilo o lembra
Foi com você que aprendi a escrever:
Eu tinha um tinteiro de prata
E você tinha uma caneta dourada Y

Eu molhava a caneta de vez em quando
Mas você a molhava sempre'''.

Em outra variante da composiçãõ, a solução nos é dada:

"Então a terrível enviada Vassiliuchka
Levantou as suas roupas até o seu umbigo
E eis que o jovem Staver, filho de Godine,
Reconheceu o anel dourado...".

(Rybnikov, 171)

Mas a singularização não é somente um procedimento de adi-
vinhações eróticas ou de eufemismo; ela é a base e o único sentido
de todas as adivin}lações. Cada adivinhação é uma descrição, uma
definição do objeto por palavras que não lhe são habitualmente
atribuídas (exemplo: "Duas extremidades, dois anéis, e no meio um
preg<f"'), ou uma singularização fônica obtida com a ajuda de uma
repetição deformante: Ton da tonoU - PoZ da potoZok6) (D. Sa-
vodnikov, n.o 51) ou Slon da Kon dt'ik1 - Zaslon i konnik7 (Ibid.,
n.o 177).

.Jogo do prego: jogo. popular russo que cOl1lliste em visar com
um prego o centro de um anel posto na terra. (N. do Trad. para a edi.
ção francesa.)

6 pol da potolok (r.): soalho e teto.
7 ZIIslon I konnlk (r.): asilo e cavaleiro.
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Há imagens que usam a sil1gularização sem ser adiviuhações:
por e~emplo todos os "maços de biscoitos", "os aviões", "as bone-
cas", "os pequenos amigos", etc., que escutamos na boca dos can-
tores.

As imagens dos cantores têm todas um ponto em comum com
a imagem popular que apresenta os mesmos atos como o fato de
"pisar a erva e quebrar o alburno".

O procedimento de singularização é evidente na imagem conhe-
cida da atitude erótica, na qual o urso e outi'OSanimais (ou o diabo,
uma outra motivação de falta de reconhecimento) não reconhecem
o homem (O Mest1'e Corajoso, Contos da Grande Rússia, notas da
Sociedade Imperial Geográfica Russa, vo1. 42, n.o 52; Antologia da
Rússia Branca de Romanov, n.o 84, O Soldado Justo, p. 344).

A falta de reconhecimento no conto n.o 70 da antologia de D. S.
Zelenine,GrandesConiosRussos da Administraçãode Perm é um
caso característico.

"Um mujique lavrava seu campo com uma égua pega. Um ur-
so se aproxima dele e lhe pergunta: 'Ei amigo, quem deu à sua
égua esta cor pega Y' - 'Dei-a eu mesmo'. - '1\las comoY' -
'Vem, vou dá-Ia também a você'. O urso aceita. O mujique lhe amar-
ra as patas, prende a relha do arado, faz esquentá-Io no fogo e co-
meça a aplicá-Ia nos flanco.s do urso: com a relba queimando, cha-
musqueia-Ihe o pêlo até a carne e lhe dá assim a cor pega. Depois,
desamarra-o, o urso parte, distancia-se um pouco, deita-se sob
uma árvore e não se mexe. - Eis que uma pega chega perto do
mujique a fim de ciscar a carne para si. O mujique a pega e lhe
quebra uma pata. A pega voa e pára na árvore perto da qual dor-
me o,urso, - Depois da pega, uina grande mosca chega perto do
mujique, pousa sobre a égua e começa a picá-Ia. O mujique a pega,
enfia-lhe uma vareta no traseiro e a deixa partir. A mosca voa c pou-
sa na mesma árvore onde já estayam a pega e o urso. Os três ficam
lá. Eis que chega a mulher do mujique, trazendo o seu almo~o. O
mujique come ao ar livre com sua mulher e a derruba n'a terra.
Vendo-o, o urso se dirig-e à pega e à mosca: 'Bom Deus, o mujique
quer ainda uma vez dar a cor pega a alguêm'. A pe~a diz: '~ão,
ele quer quebrar-lhe as patas '. A grande mosca: '1\ão, êle quer en-
fiar-lhe uma vareta no traseiro'."

A identidade do procedimento deste trecho com o procedimento
de Kholstomer parece-me evidente para todos.

A singularização do próprio ato é muito freqUente na literatu-
ra; por exemplo no Decameron: "A' rapa da vasilha", "a caça ao
Rouxinol", "o trabalho alegre do operãl'io", nRo sendo esta última
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imagem desenvolvida como enredo. E é também freqüente o uso
da singularização na representação dos órgãos sexuais.

Tj)da.uma série de enredos é construída 'baseada em tal falta
de reconhecimento, por' exemplo Afanassiev, Contos lntimos: "A
Dama 'Tímida": todo o conto funda-se sobre o fato de que não se
chama o objeto por seu próprio nome, sobre o jogo do mal reconhe-
cimento. A mesma coisa em Ontchucov, "A Nódoa Feminina" (con-
to n.o 525) ; o mesmo nos Contos lntimos: "O 1'rso e o Coelho". O
urso e o coelho cuidam da li ferida".

A construção de tipo "pilão e tigela " ou então "o diabo e o
Inferno" (Decameron) pertencem ao mesmo procedimento de sin-
gularizaçã0. .

Trato, no mcu artigo, sobre a construção do euredo, da singu-
larização no paralelismo psicológico. .

Repito contudo aqui que o importante no paralelismo é .a sen-
sação de não-coincidência de uma semelhança. O objetivo do parale-
lismo, como em geral o objetivo da imagem, representa a transfe-
rência de um objeto de sua percepção habitual para \lma esfera de
nova per<.'epção;há portanto uma rnudan~a semântica específica.

Examinando a língua poética tanto nas suas constituintes fo-
néticas e léxicas como na disposição das ,palavras e nas construções
semânticas constituídas por estas palavras, percebemos que o cará-
ter estético se revela sempre pelos mesmos signos: é criado cons-
cientemente para libertar a percepção do automatismo; sua visão
representa o objetivo do criador e ela é construída artificialmente
de maneira que a percepção se detenha nela e chegue ao máximo
de sua força e duração. O objeto é percebido não como uma parte
do espaço, mas por sua continuidade. A língua poética satisfàz es-
tas condições. Segundo Aristóteles, a língua poética deve ter um
caráter estranho, surpreendente; na prática, é freqüentemente uma
língua estrangeira: o sumeriano para os assírios, o latim na Eu-
ropa medieval, os arabismos entre os persas, o velho búlgaro como
base' do russo literário; ou uma língua elevada como a língua das
canções populare$ próximas da língua literária. ~ a explicação pa-
ra a existência de arcafsmos tio largamente difundidos na língua
poética, para aR dificuldadf'R do. II doloo 8til nuovo" (s-éculo XII),
para a lín~a de Arnaud Daniel com o seu estilo obscuro e suas
formas difíceis, para as formas que supõem um esfor~o na pronún-
cia (Diez, Leben una Werk der Troubadoure, p. 213). L. Jacobins-
ki demonstrou no seu artigo a lci do, obscurecimento no que con-
cerne à fonética da 1íngua poética a partir do caso particular de
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uma repetição de sons idênticos. ~sim, a língua 4a poesia é uma
língua difícil, obscura, cheia de obstáculos. Em certos casos parti-
culares, a líugua da poesia se aproxima da língua da prosa, mas
sem contradizer a lei da dificuldade.

,.Sua irmã chamava-se Tatiana
Pela primeira vez eis que
Por seu nome, passo a santificar
As páginas deste terno romance"

escrevia Pushkin. Para os contemporâneos de Pushkin, a língua
poética tradicional era o estilo elevadp de Derjavine, enquanto que
o estilo de Pushkin, com seu caráter trivial (para esta época), era
difícil e surpreendente. Recordemo-nos o pavor de seus contempo-
râneos perante as exprcssões gros3eiras que ele empregava. Pushkin
utilizava a linguagem ~opular <.'.0010um procedimento destinado a
chamar a atenção, assim como seus contemporâneos, em seus dis-
cursos geralmente em francês, utilizavam palavras russas (cf. os
exe~los de Tolstoi, Guerra e Paz).

Um fenômeno ainda mais característico ocorre em nossos dias.
A língua literária russa, que é de origem estrangeira para a Rússia,
penetrou de tal forma' na massa popular que trouxe a seu nível
muitos elementos dos dialetos; em oposição, a literatura começa a
manifestar uma preferência pelos dialetos (Rcmizov, Kliuev, Esse-
nine e outros, desiguais em seus talentos c próximos da sua língua
voluntariamente provinciana) e pelos barbarismos (o que tornou
possível o aparecimento da escola de Scvcrianine). Máximo Gorki
passa também, em nossos dias da língua literária ao dialeto literá-
rio à maneira de Leskov. Assim, a linguagem popular e a língua
literária trocaram seus lugares (V. Ivanov e muitos outros). Enfim,
somos testemunh.as da aparição da forte tendência que procura criar
uma língua especificamente poética; no alto desta escola pôs-se,
como se sabe, Velemir Khlebnikov. Assim, chegamos a definir 'a
poesia como um discurso difícil, tortuoso. O discurso poético é um
OOCUf"lSOelaborado. A prosa permanece um discurso ordinário, eco-
nômico, fácil, correto (Dea Prosae é a deusa do parto fácil, correto,
de uma boa posição da criança). Aprofulldart.>imais no meu artigo
sobre a construção do enredo este ft.>nômel1ode obscurecimento, de
amortecimento, enquanto lei geral da arte.

As pessoas que pretendem que a noção de economia dás ener-
gias está constantemente presente na língua poética e que ela ~
mesmo a sua determillante, parecem à primeirll. vista; t-er uma po-
sição particularmente justificada no que diz respeitó ao ritmo. A
interpretação da função do ritmo dada por Spenct.>rparece ser in-

(.
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contestável: "Os golpes recebidos irregularmente obrigam nossos
músculos a manter, uma tensão inútil, às vezes mesmo prejudicial,
porque não prevemos a repetição do golpe; enquanto que, quando
os golpes são regulares, economizamos nossas energias". Esta no-
ta, à primeira vista convincente, peca pelo vício habitual da con-
fusão das leis da língua poética com as da língua prosaica. Spen-
cer não vê nenhuma diferença entre elas na sua Filosofia de Estilo,
e entretanto talvez existam duas espécies de ritmo. O ritmo prosai-
co, o ritmo de uma canção acompanhando o trabalho, da dltbinttCh-
ka *, por um lado substitui a norma: "Vamos juntos"; por outro,
facilita o trabalho, tornando-o' automático. De fato, é mais fácil ca-
minhar ao som de música que sem ela, mas é ainda mais fácil ca-
minhar ao ritmo de uma conversa animada quando a ação de ca-
minhar escapa de nossa ~onsciência. Assim, o ritmo prosaico é im-
portante. como fator automatizante. Mas este não é o caso do ritmo
poético. Na arte, há uma "ordem"; entretanto, não há uma só co-
luna do templo grego que a siga exatamente, e o ritmo estético con-
siste num ritmo prosaico violado. houve tentativas para sistematizar
estas violações. Elas representam a tarefa atual da teoria do rit-
mo. Podemos pensar que esta sistematização não terá sucesso. Com
efeito, não se trata de UJIIritmo complexo, mas de uma violação
do ritmo, de uma violação tal, que não podemos prever; se esta
violação tornar-se regra, perderá a força que tinha como procedi-
mento de obstáculo. Mas não entrarei em detalhes sobre os pro-
blemas do ritmo; um outro livro lhe será consagrado.

1917

·Canção rlJssa cantada durante um trabalho fislco dJficl1. (N. do
Trad. para a edição francesa.)


