
 
Ñusleter: http://niusleter.com.ar 

 

Tesis sobre el cuento 
 

I  

En uno de sus cuadernos de notas, Chéjov registró esta 

anécdota: "Un hombre, en Montecarlo, va al casino, gana un 

millón, vuelve a casa, se suicida". La forma clásica del cuento 

está condensada en el núcleo de ese relato futuro y no escrito.  

Contra lo previsible y convencional (jugar-perder-

suicidarse), la intriga se plantea como una paradoja. La 

anécdota tiende a desvincular la historia del juego y la historia 

del suicidio. Esa escisión es clave para definir el carácter doble 

de la forma del cuento.  

Primera tesis: un cuento siempre cuenta dos historias.  

 

 

II  

El cuento clásico (Poe, Quiroga) narra en primer plano la 

historia 1 (el relato del juego) y construye en secreto la historia 

2 (el relato del suicidio). El arte del cuentista consiste en saber 

cifrar la historia 2 en los intersticios de la historia 1. Un relato 

visible esconde un relato secreto, narrado de un modo elíptico y 

fragmentario.  

El efecto de sorpresa se produce cuando el final de la 

historia secreta aparece en la superficie. 

 

 

III  

Cada una de las dos historias se cuenta de un modo distinto. 

Trabajar con dos historias quiere decir trabajar con dos 

sistemas diferentes de causalidad. Los mismos acontecimientos 

entran simultáneamente en dos lógicas narrativas antagónicas. 

Los elementos esenciales del cuento tienen doble función y son 

usados de manera distinta en cada una de las dos historias. Los 

puntos de cruce son el fundamento de la construcción. 

 

 

IV 

En "La muerte y la brújula", al comienzo del relato, un 

tendero se decide a publicar un libro. Ese libro está ahí porque 

es imprescindible en el armado de la historia secreta. ¿Cómo 

hacer para que un gángster como Red Scharlach esté al tanto de 

las complejas tradiciones judías y sea capaz de tenderle a 

Lönnrott una trampa mística y filosófica? El autor, Borges, le 

consigue ese libro para que se instruya. Al mismo tiempo 

utiliza la historia 1 para disimular esa función: el libro parece 

estar ahí por contigüidad con el asesinato de Yarmolinsky y 

responde a una casualidad irónica. "Uno de esos tenderos que 

han descubierto que cualquier hombre se resigna a comprar 

cualquier libro publicó una edición popular de la Historia de la 

secta de Hasidim." Lo que es superfluo en una historia, es 

básico en la otra. El libro del tendero es un ejemplo (como el 

volumen de Las mil y una noches en "El Sur", como la cicatriz 

en "La forma de la espada") de la materia ambigua que hace 

funcionar la microscópica máquina narrativa de un cuento. 

 

 

V  

El cuento es un relato que encierra un relato secreto. 

No se trata de un sentido oculto que dependa de la 

interpretación: el enigma no es otra cosa que una historia que 

se cuenta de un modo enigmático. La estrategia del relato está 

puesta al servicio de esa narración cifrada. ¿Cómo contar una 

historia mientras se está contando otra? Esa pregunta sintetiza 

los problemas técnicos del cuento.  

Segunda tesis: la historia secreta es la clave de la forma del 

cuento. 

 

 

VI  

La versión moderna del cuento que viene de Chéjov, 

Katherine Mansfield, Sherwood Anderson, el Joyce de 

Dublineses, abandona el final sorpresivo y la estructura 
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cerrada; trabaja la tensión entre las dos historias sin resolverla 

nunca. La historia secreta se cuenta de un modo cada vez más 

elusivo. El cuento clásico a lo Poe contaba una historia 

anunciando que había otra; el cuento moderno cuenta dos 

historias como si fueran una sola.  

La teoría del iceberg de Hemingway es la primera síntesis 

de ese proceso de transformación: lo más importante nunca se 

cuenta. La historia secreta se construye con lo no dicho, con el 

sobreentendido y la alusión.  

 

 

VII  

"El gran río de los dos corazones", uno de los relatos 

fundamentales de Hemingway, cifra hasta tal punto la historia 

2 (los efectos de la guerra en Nick Adams), que el cuento 

parece la descripción trivial de una excursión de pesca. 

Hemingway pone toda su pericia en la narración hermética de 

la historia secreta. Usa con tal maestría el arte de la elipsis que 

logra que se note la ausencia de otro relato.  

¿Qué hubiera hecho Hemingway con la anécdota de Chejov? 

Narrar con detalles precisos la partida y el ambiente donde se 

desarrolla el juego, y la técnica que usa el jugador para 

apostar, y el tipo de bebida que toma. No decir nunca que ese 

hombre se va a suicidar, pero escribir el cuento como si el 

lector ya lo supiera.  

 

 

VIII  

Kafka cuenta con claridad y sencillez la historia secreta y 

narra sigilosamente la historia visible hasta convertirla en algo 

enigmático y oscuro. Esa inversión funda lo "kafkiano".  

La historia del suicidio en la anécdota de Chejov sería 

narrada por Kafka en primer plano y con toda naturalidad. Lo 

terrible estaría centrado en la partida, narrada de un modo 

elíptico y amenazador.  

 

 

IX  

Para Borges, la historia 1 es un género y la historia 2 es 

siempre la misma. Para atenuar o disimular la monotonía de 

esta historia secreta, Borges recurre a las variantes narrativas 

que le ofrecen los géneros. Todos los cuentos de Borges están 

construidos con ese procedimiento.  

La historia visible, el cuento, en la anécdota de Chejov, sería 

contada por Borges según los estereotipos (levemente 

parodiados) de una tradición o de un género. Una partida de 

taba entre gauchos perseguidos (digamos) en los fondos de un 

almacén, en la llanura entrerriana, contada por un viejo 

soldado de la caballería de Urquiza, amigo de Hilario Ascasubi. 

El relato del suicidio sería una historia construida con la 

duplicidad y la condensación de la vida de un hombre en una 

escena o acto único que define su destino.  

 

 

 

X  

La variante fundamental que introdujo Borges en la historia 

del cuento consistió en hacer de la construcción cifrada de la 

historia 2 el tema del relato. Borges narra las maniobras de 

alguien que construye perversamente una trama secreta con los 

materiales de una historia visible. En "La muerte y la brújula", 

la historia 2 es una construcción deliberada de Scharlach. Lo 

mismo ocurre con Azevedo Bandeira en "El muerto", con Nolam 

en "Tema del traidor y del héroe".  

Borges (como Poe, como Kafka) sabía transformar en 

anécdota los problemas de la forma de narrar. 

 

 

XI  

El cuento se construye para hacer aparecer artificialmente 

algo que estaba oculto. Reproduce la búsqueda siempre 

renovada de una experiencia única que nos permita ver, bajo la 
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superficie opaca de la vida, una verdad secreta. "La visión 

instantánea que nos hace descubrir lo desconocido, no en una 

lejana tierra incógnita, sino en el corazón mismo de lo 

inmediato", decía Rimbaud.  

Esa iluminación profana se ha convertido en la forma del 

cuento. 
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