A FILOSOFIA DA COMPOSICAO

A Filosofia da Composigdo é um ensaio escrito por Edgar Allan Poe em que este procura explicar uma teoria sobre como bons
escritores escrevem quando eles escrevem bem. Ele conclui que o comprimento, a "unidade de efeito" e um método légico sdo
consideragBes importantes para a boa escrita. Poe utiliza a sua prépria composigdo do poema "O Corvo", como um exemplo. Poe
rejeita o conceito de intuigdo artistica e argumenta que a escrita € um processo metddico e analitico, e ndo espontaneo. Poe
acreditava que todas as obras devem ser curtas, com excegdo dos romances. Ele enfatizou especialmente esta "regra" no que diz
respeito a poesia, e com base nisso considera que o conto seria uma forma superior ao romance.

O ensaio apareceu pela primeira vez em abril 1846 na Graham's Magazine. O dono da publicagdo, Rex George Graham, um amigo
e ex-empregador de Poe, havia recusado a oferta de ser o primeiro a imprimir "O Corvo". Graham disse que ele ndo havia gostado
do poema, mas ofereceu 15 délares como uma caridade a Poe. Graham se retratou de sua péssima decisdo, mediante a publicagdo
de "A Filosofia da Composigdo".

E um tanto incerto se Poe realmente utilizou 0 método descrito no ensaio para a elaboragdo do seu poema. TS Eliot escreveu: "E
dificil ler o ensaio sem refletir se Poe realmente traca o seu poema com esse calculo: o resultado dificilmente da crédito ao
método."

O bidgrafo de Poe, Joseph Wood Krutch, descreveu o ensaio da seguinte maneira: "E um exercicio altamente engenhoso na arte
de racionalizagdo e ndo propriamente uma critica literaria."



A FILOSOFIA DA COMPOSICAO

Charles Dickens, numa nota que agora esta a minha frente, aludindo a uma andlise que fiz,
certa vez, do mecanismo, de Barnaby Rudge, diz "De passagem, sabe que Godwin escreveu seu
Caleb Williams de tras para diante? Envolveu primeiramente seu herdi numa teia de
dificuldades, que formava o segundo volume, e depois, para fazer o primeiro, ficou procurando
um modo de explicar o que havia sido feito".

N3o posso pensar que esse seja o0 modo preciso de proceder de Godwin, e, de fato, o que ele
proprio confessa ndo esta completamente de acordo com a idéia do sr. Dickens. Mas o autor
de Caleb Williams era muito bom artista para deixar de perceber a vantagem procedente de
um processo, pelo menos, um tanto semelhante. Nada é mais claro do que deverem todas as
intrigas, dignas desse nome, ser elaboradas em relacdo ao epilogo, antes que se tente
qualquer coisa com a pena. SO tendo o epilogo constantemente em vista, poderemos dar a um
enredo seu aspecto indispensavel de conseqliéncia, ou causalidade, fazendo com que os
incidentes e, especialmente, o tom da obra tendam para o desenvolvimento de sua intencdo.

Ha um erro radical, acho, na maneira habitual de construir uma ficcdo. Ou a histéria nos
concede uma tese, ou uma é sugerida por um incidente do dia, ou, no melhor caso, o autor
senta-se para trabalhar na combinacdo de acontecimentos impressionantes, para formar
simplesmente a base da narrativa, planejando, geralmente, encher de descri¢cdes, didlogos ou
comentdrios autorais todas as lacunas do fato ou da acdo que se possam tomar aparentes, de
pagina a pagina.

Eu prefiro comegar com a consideracao de um efeito. Mantendo sempre a originalidade em
vista, pois é falso a si mesmo quem se arrisca a dispensar uma fonte de interesse tdo evidente
e tdo facilmente alcangavel, digo-me, em primeiro lugar: "Dentre os inumeros efeitos, ou
impressées a que sdo suscetiveis o coracdo, a inteligéncia ou, mais geralmente, a alma, qual
irei eu, na ocasido atual escolher?" Tendo escolhido primeiro um assunto novelesco e depois
um efeito vivo, considero se seria melhor trabalhar com os incidentes ou com o tom - com os
incidentes habituais e o tom especial ou com o contrario, ou com a especialidade tanto dos
incidentes, quanto do tom - depois de procurar em torno de mim (ou melhor, dentro) aquelas
combinac¢des de tom e acontecimento que melhor me auxiliem na construcdo do efeito.

Muitas vezes pensei quao interessantemente podia ser escrita uma revista, por um autor que
quisesse, isto é, que pudesse pormenorizar, passo a passo, 0s processos pelos quais qualquer
uma de suas composi¢des atingia seu ponto de acabamento. Por que uma publicagdo assim
nunca foi dada ao mundo é coisa que eu nao sei explicar, mas talvez a vaidade dos autores
tenha mais responsabilidade por essa omissdao do que qualquer outra causa. Muitos escritores,
especialmente os poetas, preferem ter por entendido que comp&em por meio de urna espécie
de sutil frenesi, de intuicdo estdtica; e positivamente estremeceriam ante a idéia de deixar o
publico dar uma olhadela, por trds dos bastidores, para as rudezas vacilantes e trabalhosas do
pensamento, para os verdadeiros propdsitos sé alcangados no Ultimo instante, para os
indmeros relances de idéias que ndao chegam a maturidade da visdo completa, para as
imaginagdes plenamente amadurecidas e repelidas em desespero como inaproveitaveis, para
as cautelosas sele¢des e rejei¢des, as dolorosas emendas e interpolagdes; numa palavra, para
as rodas e rodinhas, os apetrechos de mudanca no cenario, as escadinhas e os alcapdes do
palco, as penas de galo, a tinta vermelha e os disfarces posticos que, em noventa e nove por
cento dos casos, constituem a caracteristica do histrido literario.



Bem sei de outra parte, que de modo algum é comum o caso em que um autor esteja
absolutamente em condi¢Ges de reconstituir os passos pelos quais suas conclusdes foram
atingidas. As sugestdes, em geral tendo-se erguido em tumulto, sdo seguidas e esquecidas de
maneira semelhante.

Quanto a mim, nem simpatizo com a repugnancia acima aludida nem, em qualquer tempo, tive
a menor dificuldade em relembrar os passos progressivos de qualquer de minhas
composicoes; e, desde que o interesse de uma andlise, ou reconstrucao, tal como a que tenho
considerado um desiderato, é inteiramente independente de qualquer interesse real ou
imagindrio na coisa analisada, ndo se deve encarar como falta de decoro de minha parte,
mostrar o modus operandi pelo qual uma de minhas prdprias obras se completou. Escolhi "O
Corvo", como a mais geralmente conhecida. E meu designio tornar manifesto que nenhum
ponto de sua composi¢do se refere ao acaso, ou a intuicdo, que o trabalho caminhou, passo a
passo, até completar-se, com a precisdo e a seqliéncia rigida de um problema matematico.

Deixamos de parte, por ser sem importancia para o poema per se, a circunstancia, ou digamos,
a necessidade que, em primeiro lugar, deu origem a intengdo de compor um poema que, a um
tempo, agradasse ao gosto do publico e da critica.

Comecemos, pois, a partir dessa intencao.

A consideracdo inicial foi a da extensdo. Se alguma obra literdria é longa demais para ser lida
de uma assentada, devemos resignar-nos a dispensar o efeito imensamente importante que se
deriva da unidade de impressao, pois, se requerem duas assentadas, os negdcios do mundo
interferem e tudo o que se pareca com totalidade é imediatamente destruido. Mas, visto
como, ceteris paribus, nenhum poeta pode permitir-se dispensar qualquer coisa que possa
auxiliar seu intento, resta a ver se ha, na extensao, qualquer vantagem que contrabalance a
perda de unidade resultante. Digo logo que ndo ha. O que denominamos um poema longo é,
de fato, apenas a sucessdo de alguns curtos; isto é, de breves eleitos poéticos. E desnecessario
demonstrar que um poema sé o é quando emociona, intensamente, elevando a alma; e todas
as emocoes intensas, por uma necessidade psiquica, sdo breves. Por essa razdo, pelo menos
metade do Paraiso Perdido é essencialmente prosa, pois uma sucessdo de emogdes poéticas
se intercala, inevitavelmente, de depressGes correspondentes; e o conjunto se vé privado, por
sua extrema extensdo, do vastamente importante elemento artistico, a totalidade, ou unidade
de efeito.

Parece evidente, pois, que ha um limite distinto, no que se refere a extensdo para todas as
obras de arte literdria, o limite de uma sé assentada, e que embora em certas espécies de
composicdo em prosa, tais como Robinson Crusoé (que ndo exige unidade), esse limite pode
ser vantajosamente superado, nunca podera ser ele ultrapassado convenientemente por um
poema. Dentro desse limite, a extensdo de um poema deve ser calculada, para conservar
relagdo matematica com seu mérito; em outras palavras, com a emogao ou elevagao; ou ainda
em outros termos, com o grau de verdadeiro efeito poético que ele é capaz de produzir. Pois é
claro que a brevidade deve estar na razao direta da intensidade do efeito pretendido, e isto
com uma condigdo, a de que certo grau de duragao é exigido, absolutamente, para a producgado
de qualquer efeito.

Tendo em vista essas consideragdes,assim como aquele grau de excitagdo, que eu ndo
colocava acima do gosto popular nem abaixo do gosto critico, alcancei logo o que imaginei ser
a extensao, conveniente para meu pretendido poema: uma extensao de cerca de cem versos.
De fato, ele tem cento e oito.



Meu pensamento seguinte referiu-se a escolha de uma impressao, ou efeito, a ser obtido; e
aqui bem posso observar que, através de toda a elaboracao, tive firmemente em vista o desejo
de tornar a obra aprecidvel por todos. Seria levado longe demais de meu assunto imediato, se
fosse demonstrar um ponto sobre o qual tenho repetidamente insistido e que, entre poetas,
ndo tem a menor necessidade de demonstracao; refiro-me ao ponto de que a Beleza é a Unica
provincia legitima do poema. Poucas palavras, contudo, para elucidar meu verdadeiro
pensamento, que alguns de meus amigos tiveram inclinagdo para interpretar mal. O prazer
gue seja ao mesmo tempo o mais intenso, o mais enlevante e o mais puro é, creio eu,
encontrado na contemplacdo do belo. Quando, de fato, os homens falam de Beleza, querem
exprimir, precisamente, ndo uma qualidade, como se supGe, mas um efeito; referem-se, em
suma, precisamente aquela intensa e pura elevacdo da alma - e ndo da inteligéncia ou do
coracdo - de que venho falando e que se experimenta em conseqliéncia da contemplacdo do
Belo. Ora, designo a Beleza como a provincia do poema, simplesmente porque é evidente
regra de arte que os efeitos deveriam jorrar de causas diretas, que os objetivos deveriam ser
alcancados pelos meios melhor adaptados para atingi-los. E ninguém houve ainda bastante
tolo, para negar que a elevagao especial a que aludi, € mais prontamente atingida num poema.
Quanto ao objetivo Verdade, ou a satisfagdo do intelecto, e ao objetivo Paixdo, ou a excitacdo
do coracgdo, sdo eles muito mais prontamente atingiveis na prosa, embora também, até certa
extensdo, na poesia. A Verdade, de fato, demanda uma precisao, e a Paixdo uma familiaridade
(o verdadeiramente apaixonado me compreenderd), que sdo inteiramente antagOnicas
daquela Beleza que, asseguro, é a excitacdo ou a elevacdo agraddvel da alma. De modo algum
se segue, de qualquer coisa aqui dita, que a paixdo e mesmo a verdade ndo possam ser
introduzidas, proveitosamente introduzidas até, num poema, porque elas podem servir para
elucidar ou auxiliar o efeito geral, como as discordancias em musica, pelo contraste; mas o
verdadeiro artista sempre se esforcara, em primeiro lugar, para harmoniza-las, na submissao
conveniente ao alvo predominante, e, em segundo lugar, para revesti-las, tanto quanto
possivel, daquela Beleza que é a atmosfera e a esséncia do poema.

Encarando, entdo, a Beleza como a minha provincia, minha seguinte questdo se referia ao tom
de sua mais alta manifestacdo, e todas as experiéncias tém demonstrado que esse tom é o da
tristeza. A beleza de qualquer espécie, em seu desenvolvimento supremo, invariavelmente
provoca na alma sensitiva as lagrimas. A melancolia é, assim, o mais legitimo de todos os tons
poéticos.

Estando assim determinadas a extensdo, a provincia e o tom, entreguei-me a indu¢do normal,
a fim de obter algum efeito artistico agudo que me pudesse servir de nota-chave na
construcdo do poema, algum eixo sobre o qual toda a estrutura devesse girar. Passando
cuidadosamente em revista todos os efeitos artisticos usuais, ou, mais propriamente,
situagdes, no sentido teatral ndo deixei de perceber de imediato que nenhum tinha sido tdo
universalmente empregado como o do refrdo. A universalidade desse emprego bastou para
me assegurar de seu valor intrinseco e evitou-me a necessidade de submeté-lo a anélise.
Considerei-o, contudo, em relagdo a sua suscetibilidade de aperfeicoamento e vi logo que
ainda se achava num estado primitivo. Como é comumente usado, o refrdo poético, ou
estribilho, ndo sé se limita ao verso lirico, mas depende, para impressionar, da forca da
monotonia, tanto no som, como na idéia. O prazer somente se extrai pelo sentido de
identidade, de repeticdo. Resolvi fazer diversamente, e assim elevar o efeito, aderindo em
geral a monotonia do som, porém continuamente variando na da idéia: isto é, decidi produzir
continuamente novos efeitos, pela variagao da aplica¢do do estribilho, permanecendo este, na
maior parte das vezes, invariavel.



Assentados tais pontos, passei a pensar sobre a natureza de meu refrdo. Desde que sua
aplicacao deveria ser repetidamente variada, era claro que esse refrdo deveria ser breve, pois
haveria insuperaveis dificuldades na aplicacdo de qualquer sentenca extensa. Em propor¢ao a
brevidade da sentenca estaria, naturalmente, a facilidade da variacdo. Isso imediatamente me
levou a uma s6 palavra como o melhor refrao.

Suscitou-se, entdo, a questdao do carater da palavra. Tendo-me inclinado por um refrdo, a
divisdo do poema em estancia surgia, naturalmente, como corolario, formando o refrdo o
fecho de cada estancia. Nao cabia duvida de que tal fecho, para ter forca, devia ser sonoro e
suscetivel de énfase prolongada; e tais considera¢Oes inevitavelmente me levaram ao o
prolongado, como a mais sonora vogal, em conexdo com o r como a consoante mais
aproveitavel.

Ficando assim determinado o som do refrao, tornou-se necessdrio escolher uma palavra que
encerrasse esse som e, ao mesmo tempo, se relacionasse o mais possivel com a melancolia
predeterminada corno o tom do poema. Em tal busca, teria sido absolutamente impossivel
gue escapasse a palavra "never more". De fato, foi ela a primeira que se apresentou.

O desiderato seguinte era um pretexto para o uso continuo da palavra "never more" (nunca
mais). Observando a dificuldade que ja encontrara em inventar uma razdo suficientemente
plausivel para sua continua repeticdo, ndo deixei de perceber que essa dificuldade nascia
somente da presunc¢do de que a palavra devia ser continua ou monotonamente pronunciada
por um ser humano. N3o deixei de perceber, em suma, que a dificuldade estava em conciliar
essa monotonia com o exercicio da razao por parte da criatura que repetisse a palavra. Dai,
pois, ergueu-se imediatamente a idéia de uma criatura ndo racional, capaz de falar, e muito
naturalmente foi sugerido de inicio, a de um papagaio, que foi logo substituida pela de um
Corvo, como igualmente capaz de falar e infinitamente mais em relacdo com o tom
pretendido.

Eu ja havia chegado a idéia de um Corvo, a ave do mau agouro, repetindo monotonamente a
expressao "Nunca mais", na conclusdo de cada estancia de um poema de tom melancélico e
extensdo de cerca de cem linhas. Entdo, jamais perdendo de vista o objetivo - o superlativo ou
a perfeicdo em todos os pontos -, perguntei-me: "De todos os temas melancélicos, qual,
segundo a compreensdo universal da humanidade, é o mais melancélico?" A Morte - foi a
resposta evidente. "E quando", insisti, "esse mais melancdlico dos temas se torna o mais
poético?" Pelo que ja explanei, um tanto prolongadamente, a resposta também ai era
evidente: "Quando ele se alia, mais de perto, a Beleza; a morte, pois, de uma bela mulher é,
inquestionavelmente, o tema mais poético do mundo e, igualmente, a boca mais capaz de
desenvolver tal tema é a de um amante despojado de seu amor".

Tinha, pois, de combinar as duas idéias, a de um amante lamentando sua morta amada e a de
um Corvo continuamente repetindo as palavras "Nunca mais". E tinha de combind-las tendo
em mente meu propdsito de variar, a cada vez, a aplicacdo da palavra repetida, mas a Unica
maneira inteligivel de tal combinac¢do era a de imaginar o Corvo empregando a palavra, em
resposta as perguntas do amante. E entdo ai viimediatamente, a oportunidade concedida para
o efeito do qual eu tinha estado dependente, isto é, o efeito da variagao da aplicagdo. Vi que
poderia fazer da primeira pergunta, apresentada pelo amante - a primeira pergunta a que o
Corvo deveria responder "Nunca mais" -, que poderia fazer dessa primeira pergunta um lugar-
comum da segunda uma expressao menos comum, da terceira ainda menos, e assim por
diante, até que o amante, arrancado de sua displicéncia primitiva, pelo carater melancdlico da
propria palavra, pela sua freqliente repeticdo e pela consideracdo da sinistra reputagdo da ave
qgue a pronunciava, fosse afinal excitado a supersticdo e loucamente fizesse perguntas de



espécie muito diversa. Perguntas cujas respostas lhe interessavam apaixonadamente ao
coracdo, fazendo-as num misto de supersticao e daquela espécie de desespero que se deleita
na prépria tortura, fazendo-as ndo porque propriamente acreditasse no carater profético, ou
demoniaco da ave (que a razdo lhe diz estar apenas repetindo uma licdo aprendida
rotineiramente), mas porque experimentaria um frenético prazer em organizar suas perguntas
para receber, do esperado "Nunca mais", a mais deliciosa, porque a mais intolerdvel, das
tristezas. Percebendo a oportunidade que assim se me oferecia, ou, mais estritamente, que se
me impunha no desenrolar da composicdo, estabeleci na mente o climax, ou a pergunta
conclusiva: aquela pergunta de que o "Nunca mais" seria, pela ultima vez, a resposta; aquela
pergunta em resposta a qual o "Nunca mais" envolveria a mdxima concentragao possivel de
tristeza e de desespero.

Ai, entdo, pode-se dizer que o poema teve seu comeco pelo fim por que devem comecar todas
as obras de arte, porque foi nesse ponto de minhas consideragGes prévias que, pela primeira
vez, tomei do papel e da pena para compor a estancia:

"Profeta!" - exclamo. "O ser do mal!

[Profeta sempre, ave infernal!

Pelo alto céu, por esse Deus, que

adoram todos os mortais,

fala se esta alma, sob o guante atroz

[da dor, no Eden distante

verd a deusa fulgurante a quem, nos

[céus, chamam Lenora

- essa, mais bela do que a aurora, a

[quem, nos céus, chamam Lenora!

" E o Corvo disse: "Nunca mais!".

Compus essa estancia, nesse ponto, primeiramente porque, estabelecendo o ponto
culminante, melhor poderia variar e graduar, no que se refere a seriedade e importancia, as
perguntas precedentes do amante e, em segundo lugar, porque poderia definitivamente
assentar o ritmo, o metro, a extensao e o arranjo geral da estancia, assim como graduar as
estancias que a deviam preceder, para que nenhuma delas pudesse ultrapassa-la em seu efeito
ritmico. Tivesse eu sido capaz, na composicdo subseqiliente, de construir estancias mais
vigorosas, ndo teria hesitagdes em enfraquecé-las propositadamente, para que ndo
interferissem com o efeito culminante.

E aqui bem posso dizer algumas palavras sobre versificagao. Meu primeiro objetivo, como de
costume, era a originalidade. A amplitude com que esta tem sido negligenciada na versificagao
€ uma das coisas mais inexplicaveis do mundo. Admitindo-se que haja pequena possibilidade

de variedade no ritmo, permanece claro, porém, que as variedades possiveis do metro e da
estancia sdo absolutamente infinitas, e, contudo, durante séculos, nenhum homem, em verso,



jamais fez ou jamais pareceu pensar em fazer alguma coisa original. A verdade é que a
originalidade (a ndo ser em espiritos de forca muito comum) de modo algum é uma questdo,
como muitos supdem, de impulso ou de intuicdo. Para ser encontrada, ela, em geral tem de
ser procurada trabalhosamente, e embora seja um mérito positivo da mais alta classe, seu
alcance requer menos invengdo que negagao.

Sem duvida, ndo pretendo que haja qualquer originalidade, quer no ritmo, quer no metro de
"O Corvo". O primeiro é trocaico, o segundo é octametro acatalético, alternando-se com um
heptametro catalético, repetido no refrao do quinto verso e terminando com um tetametro
catalético. Falando menos pedantescamente, o pé empregado no poema (troqueu) consiste
em uma silaba longa, seguida por uma curta; o primeiro verso da estancia compd&e-se de oito
desses pés; o segundo, de sete e meio (de fato, dois tergos), o terceiro de oito, o quarto de
sete e meio o quinto idem, o sexto de trés e meio. Ora, cada um desses versos, tomado
separadamente, tem sido empregado antes, mas a originalidade que "O Corvo" tem estd em
sua combinacdo na estdncia, nada j& havendo sido tentado que mesmo remotamente se
aproximasse dessa combinacdo. O efeito dessa originalidade de combinacdo é ajudado por
outros efeitos incomuns, alguns inteiramente novos, oriundos de uma ampliacdo da aplicacao
dos principios de rima e de aliteracao.

O ponto seguinte, a ser considerado, era o modo de juntar o amante e o Corvo: e o primeiro
ramo dessa consideracdo era o local. Para isso, a sugestao mais natural seria a de uma floresta,
ou a dos campos; mas sempre me pareceu que uma circunscricdo fechada do espaco é
absolutamente necessdria para o efeito do incidente insulado e tem a forca de uma moldura
para um quadro. Tem indiscutivel forca moral para conservar concentrada a atencdo e,
naturalmente, ndo deve ser confundida com a mera unidade de lugar.

Determinei, entdo, colocar o amante em seu quarto - num quarto para ele sagrado, pela
recordacdo daquela que o freqlientara. O quarto é apresentado como ricamente mobiliado,
isso na simples continuagao das idéias, que eu ja tinha explanado, a respeito da Beleza como a
Unica verdadeira tese poética.

Tendo sido assim determinado o local, tinha agora de introduzir a ave e o pensamento de fazé-
lo pela janela era inevitavel. A idéia de fazer o amante supor, em primeiro lugar, que o tatalar
das asas da ave contra o postigo é um "batido" a porta, originou-se de um desejo de aumentar,
pela prolongacdo, a curiosidade do leitor, e de um desejo de admitir o efeito casual surgindo
do fato de o amante abrir a porta, achar tudo escuro e depois aceitar a semifantasia de que
fora o espirito de sua amada que batera.

Fiz a noite tempestuosa, primeiro para explicar por que o Corvo procurava entrar e, em
segundo lugar, para efeito de contraste com a serenidade (fisica) que reinava dentro do
quarto.

Fiz o passaro pousar no busto de Minerva, também para efeito de contraste entre o marmore
e a plumagem - sendo entendido que o busto foi absolutamente sugerido pelo pdassa-ro - e
escolhido o busto de Minerva, primeiro, para combinar mais com a erudi¢do do amante e, em
segundo lugar, pela sonoridade da propria palavra Minerva. Pelo meio do poema, também,
aproveitei-me da for¢a do contraste, tendo em vista aprofundar a impressdo derradeira. Por
exemplo, um ar do fantdstico - aproximando-se o mais possivel do burlesco - é dado a entrada
do Corvo. Ele entra "em tumulto, a esvoacar".



Como um fidalgo passo, augusto, e
[sem notar sequer meu susto,
adeja e pousa sobre o busto - uma

[escultura de Minerva.
Nas duas estancias que se seguem, esse designio é ainda mais evidentemente solicitado:

Ao ver da ave austera e escura a
[sotenissima figura,

desperta em mim um leve riso, a
[distrair-me de meus ais.

"Sem crista embora, 6 Corvo antigo
[e singular" - entdo Ihe digo -

"ndo tens pavor. Fala comigo, alma
[da noite, espectro torvo!

gual é o teu nome, 6 nobre Corvo,
[0 nome teu no inferno torvo!"

E o Corvo disse: "Nunca mais".
Maravilhou-me que falasse uma ave
[rude dessa classe,

misteriosa esfinge negra, a
[retorquir-me em termos tais,

Pois nunca soube de vivente algum,
[outrora ou no presente,

que igual surpresa experimente: a

[de encontrar, em sua porta,
uma ave (ou fera, pouco importa)

[empoleirada, em sua porta,
e que se chama "Nunca mais".



Sendo assim assegurado o efeito do desenvolvimento, imediatamente troquei o fantastico por
um tom da mais profunda seriedade, comecando esse tom na estancia imediatamente
seguinte a Ultima citada, com o verso:

Diversa coisa nao dizia ali pousada,
[a ave sombria etc.

Dai para frente, o amante ndo mais zomba, ndo mais vé qualquer coisa de fantastico na
conduta do Corvo. Fala dele como "horrendo, torvo, onominoso e antigo", sentindo "da ave,
incandescente, o olhar" queima-lo "fixamente". Essa revolugdo do pensamento, ou da
imaginacdo, da parte do amante, destina-se a provocar uma semelhante da parte do leitor,
levar o espirito a uma disposicdo propria para o desenlace, que é agora completado t3o rapida
e diretamente quanto possivel.

Com o desenlace conveniente, com a resposta do Corvo, "Nunca mais", a pergunta final do
amante, sobre se ele encontraria sua amada em um outro mundo, o poema, em sua fase
evidente, que é a da simples narrativa, pode ser considerado como completo. Até ai, tudo esta
dentro dos limites do explicdvel do real. Um corvo, tendo aprendido rotineiramente a dizer
apenas "Nunca mais" e tendo escapado a vigilancia de seu dono, é levado a meia-noite, em
meio a violéncia de uma tempestade, a buscar entrada numa janela, pela qual se vé ainda a luz
brilhar: a janela do quarto de um estudante, ocupado entre folhear um volume e sonhar com
uma adorada amante morta. Sendo aberta a janela, ao tumultuar das asas da ave, esta pousa
no sitio mais conveniente, fora do alcance imediato do estudante, que, divertido pelo
incidente e pela extravagancia das maneiras do visitante, pergunta-lhe, por brincadeira e sem
esperar resposta, por seu nome. O Corvo, interrogado, responde com seu costumeiro "Nunca
mais", frase que logo encontra eco no coracdo melancdlico do estudante, que, dando
expressao, em voz alta, a certos pensamentos sugeridos pelo momento, é de novo
surpreendido pela repeti¢cdo do "Nunca mais" do Corvo. O estudante adivinha entdo a real
causa do acontecimento, mas é impelido, como ja explanei, pela sede humana de autotortura
e, em parte, pela supersticdo, a propor questdes tais a ave que so lhe trardo, ao amante, o
maximo da volupia da tristeza, gracgas a esperada frase "Nunca mais". Levando até o extremo
essa autotortura, a narracdo, naquilo que denominei sua fase primeira ou evidente, tem um
fim natural e até ai ndo ultrapassou os limites do real.

Mas nos assuntos assim manejados, por mais agudamente que o sejam, por mais vivas
riquezas de incidentes que possuam, ha sempre certa dureza ou nudez que repele o olhar
artistico. Duas coisas sdo invariavelmente requeridas: primeiramente, certa soma de
complexidade, ou, mais pro-priamente, de adaptacdo; e, em segundo lugar, certa soma de
sugestividade, certa subcorrente embora indefinida de sentido. Esta ultima, afinal, é que da a
uma obra de arte tanto daquela riqueza (para tirar da conversagéo cotidiana um termo eficaz)
que gostamos demais de confundir com o ideal. E 0 excesso do sentido sugerido, é torna-lo a
corrente superior, em vez da subcorrente do tema, que transforma em prosa (e prosa da mais
chata espécie) a assim chamada poesia dos assim chamados transcendentalistas.

Mantendo essas opinides, ajuntei duas estancias que concluem o poema, sendo sua
sugestividade destinada a penetrar toda a narrativa que as precede. A subcorrente de
significagdo torna-se primeiramente evidente no verso

"Retira a garra que me corta o peito
e vai-te dessa porta!"
E o Corvo disse: "Nunca mais!"



Deve-se observar que as palavras "o peito" envolvem a primeira expressao metaférica no
poema. Elas, com a resposta "nunca mais", dispdem a mente a buscar uma moral em tudo
guanto foi anteriormente narrado. O leitor comeca agora a encarar o Corvo como simbdlico,
mas nao é sendo nos versos finais da ultima estancia que se permite distintamente ser vista a
intencao de torna-lo um emblema da Recordacao dolorosa e infindavel:

E 13 ficou! Hirto, sombrio, ainda hoje

[o vejo, horas a fio,

sobre o alvo busto de Minerva, inerte [sempre em meus umbrais.

No seu olhar medonho e enorme o

[anjo do mal, em sonhos, dorme,

e a luz da lampada, disforme, atira

[ao chdo a sua sombra.

Nela, que ondula sobre a alfombra,

[estd minha alma; e presa a sombra,

N3o ha de erguer-se, ai! nunca mais!

EDGAR ALLAN POE - 1845

(Tradugdo de Oscar Mendes e Milton Amado)



