Abordamos em nosso estudo somente dois fatores que atuaram na
pré-histéria do discurso romanesco. Um problexr.xa muito importante
¢, do mesmo modo, o estudo dos géneros verbals,.prmmpalmente 0s
estratos familiares da linguagem popular, os quais desempenharam
um enorme papel na formagdo do discurso romanesco & que, sob um
aspecto diferente, entraram na composigdo do género romanesco. Mlas
isto j4 escaparia aos limites do nosso trabalhg. Aqui, como conclu-
sdo, desejamos assinalar simplesmente que O discurso romanesco nas-
ceu e se desenvolveu, ndo num processo estritamente literario de luta
de tendéncias, de estilos, de concep¢Ses de mundo abstrat)as, mas no
meio de um conflito complexo ¢ secular de cultura.s e lxngua§. Ele
estd ligado as grandes mutagOes e crises qos‘ d’es'tmos d?s linguas
européias e da vida verbal dos povos. A pré-historia dg discurso_ ro-
manesco ndo se insere nos limites estreitos da historia dos estilos

literarios.
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EPOS E ROMANCE
(Sobre a metodologia do estudo do romance)

O estudo do romance enquanto género caracteriza-se por dificuldades
particulares. Elas sdo condicionadas pela singularidade do préprio
objeto: o romance € o tlinico género por se constituir, e ainda inaca-
bado. As forgas criadoras dos géneros agem sob os nossos olhos: o
nascimento e a formagio do género romanesco realizam-se sob a
plena luz da Histéria. A ossatura do romance enquanto género ainda
estd longe de ser consolidada, e ndo podemos ainda prever todas as
suas possibilidades plésticas.

Os outros géneros enquanto tais, isto &, como auténticos moldes
rigidos para a fusdo da prética artistica, j4 so conhecidos por nds
em seu aspecto acabado. O processo antigo de sua formulagfo se co-
loca além da observagfo histérica e documentada. Encontramos a epo-
péia ndo sé como algo criado hd muito tempo, mas também como um
género ja profundamente envelhecido. O mesmo se pode dizer, com
algumas restrigBes, a respeito de outros géneros bésicos, até mesmo
da tragédia. Sud existéncia histérica, tal como a conhecemos, é a mes-
ma dos géneros constituidos, com uma ossatura dura e ji calcificada.
Cada um deles tem o seu cinone que age, em literatura, como uma
forca histérica real.

Todos estes géneros, ou em todo caso, 0s seus elementos princi-
pais, sd0 bem mais velhos do que a escritura e o livro. Ainda con-
servam nos dias de hoje, em maior ou menor grau, sua artiga natu-
reza oral ¢ declamatéria. Ao lado dos grandes géneros, s6 o romance
é mais jovem do que a escritura e os livros, € s6 ele estd organica-
mente adaptado &s novas formas da percepcdo silenciosa, ou seja, a
leitura, Mas o principal é que o romance ndo tem o cnone dos outros
géneros: historicamente sdo vdlidas apenas espécies isoladas de ro-
mance, mas ndo um cinone do romance como tal. O estudo dos outros
géneros é andlogo ao estudo das linguas mortas; o do romance é
como o estudo das linguas vivas, principalmente as jovens,
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Daf vem a extraordindria dificuldade para uma teoria do romance.
Com efeito, esta teoria deveria ter, em principio, um objeto de estudci
totalmente diferente da teoria dos outros géneros. O romance ndo ¢
simplesmente mais um género ao lado dos outros. Trata-.s’e d? ﬁnlf:o
género que ainda estd evoluindo no meio de géne.ros ja }_xa muito
formados e parcialmente mortos. Ele ¢ o tinico nascido e alimentado
pela era moderna da histéria mundial e, por isso, profund.f.xmente apa-
rentado a ela, enquanto que os grandes géneros sio recebidos por ela
como um legado, dentro de uma forma pronta, e s faztamA se adap-
tar — melhor ou pior — &s suas novas condigdes de existéncia. Em
comparagdo a eles, o romance apresenta-se como uma entidade de
outra natureza. Ele se acomoda mal com os outros géneros. Ele luta
por sua .supremacia na literatura, e 14, onde ele domina, os ou.tros
géneros velhos se desagregam. Nio é sem razdo que o .melhor livro
sobre a histéria do romance antigo — o livro de Erwin Rohde —
ndo faz tanto a sua histéria quanto representa ¢ processo de desagre-
gacdo de todos os grandes géneros nobres da Antigiiidade. .

E muito importante e interessante o problema da interacdo de gé-
neros no interior da unidade da literatura, em dado periodo. Em

. certas épocas ~— no periodo cldssico dos gregos, no século de ouro

da literatura romana, na época do classicismo — na grande litera-
tura (ou seja, na literatura dos grupos sociais preponderantes), todos
os géneros, em medida significativa, completavam-se uns aos outros
de modo harmonioso, e toda literatura, enquanto totalidade dg gé-
neros, se apresentava em larga medida como uma entidad~e orgénica
de ordem superior. Porém, é caracteristico: o romance ndo eptrava
nunca nesta entidade, ele ndo participava da harmonia do§ géneros.
Nagquela época, o romance levava uma existéncia ’néo oflqial, fora
do limiar da grande literatura. Na entidade orgz‘imca da ht(?rafura,
organizada hierarquicamente, entravam somente géneros constituidos,
com personagens fixados e definidos. Ele podiam se }umtar e se com-
pletar mutuamente, conservando a natureza de seu género. Eles‘eram
tnicos e aparentados entre si por suas profundas particularidades
estruturais. .

As grandes poéticas orgénicas do passado — de Arxst.ételes, de
Horéacio e de Boileau — sfo marcadas pelo profundo sentimento da
literatura como um todo e da harmoniosa composicio dq todos os
géneros nesse todo. Tais poéticas como que parecem ouvir concre-
tamente esta harmonia de géneros. Nisto estd a forga, a plenitude,
incompardvel e integra, e o carédter exaustivo desta.sz. poé.tlcag' Todas
elas, sistematicamente, ignoram o romance. As poéticas menfxflcas do
século XIX eram privadas dessa plenitude: elas eram ecléticas, des-
critivas, aspiravam ndo a uma totalidade viva e orgénica, mas a algc?
abstratamente enciclopédico, orientavam-se ndo para a efetiva possi-
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bilidade de uma coexisténcia de géneros definidos, para a entidade
viva da literatura relativa a uma certa €poca, mas para a coexisténcia
deles dentro de uma antologia tdo completa quanto possivel. Natu-
ralmente elas nfo ignoravam o romance, mas simplesmente o coloca-
vam (em lugar de honra) junto aos géneros existentes (assim, como
um género no meio de géneros, cle também entra numa antologia;
mas, no conjunto vivo da literatura, ele entra deruma forma total-
mente diferente). _

O romance, como dissemos, se acomoda mal com os outros géne-
ros. E ndo se pode falar de uma harmonia possivel, baseada sobre
uma limitagdo e substitui¢do reciprocas. O romance parodia os outros
géneros (justamente como géneros), revela o convencionalismo das
suas formas e da linguagem, elimina alguns géneros, e integra outros
& sua construgio particular, reinterpretando-os e dando-lhes um outro
tom. Os historiadores de literatura as vezes sdo inclinados a ver nisto
somente o contlito de escolas e de movimentos litersrios. Tal conflito
certamente existe, mas trata-se de um fendmeno periférico e histori-
camente infimo. Por trds dele ¢ preciso saber ver um conflito de géne-
ros mais profundo e mais histérico, o potvir e o crescimento do arca-
bougo do género literario.

Observam-se fen6menos particularmente interessantes na época em
que o romance se estabelece como um género predominante. Toda
literatura € entdo afetada por um processo de evolugdo, uma espécie
de “criticismo de géneros”. Isto j& ocorrera em alguns periodos do
Helenismo, na época da Idade Média tardia e da Renascenga, mas foi
particularmente forte e claro na segunda metade do século XVIII. Na
€poca da supremacia do romance, quase todos os géneros resultantes,
em maior ou menor grau, “romancizaram-se”: romancizou-se o dra.
ma (por exemplo, o drama de Ibsen, o de Hauptmann, todo o drama
naturalista), p poema (por exemplo, Childed Harold e, em particular,
Dorn Juan, de Byron), e até mesmo a lirica (um exemplo nitido é a
lirica de Heine). Aqueles géneros que conservavam com tenacidade
seu antigo cénone, adquiriram um cardter de estilizagdo. Em geral,
qualquer comedimento estrito de um género a si proprio, salvo a von-
tade do autor, comega a dar sinais de estilizagdo, as vezes mesmo
de estilizagdo parddica. Na presenca do romance, como género do-
minante, as linguagens convencionais dos géneros estritamente cand-
nicos comegam a ter uma ressondncia diferente, diferente daquela
época em que o romance nfo pertencia i grande literatura.

As estilizagGes parddicas dos géneros diretos e dos estilos ocupam
lugar essencial no romance. Na época da escalada criativa do romance
— ¢ em particular, no periodo preparatério dessa ascensio — a lite-
ratura € inundada de parédias e travestimentos de todos os géneros
elevados (particularmente de géneros, e nio de determinados escri-
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tores ou determinadas correntes) —— sao as parédias que se apresen-
tam como precursoras, satélites e, num certo sentido, como esbogos
do romance. Porém, € caracteristico que o romance nfo dé estabili-
dade a nenhuma das suas variantes particulares. Em toda a histéria
do romance desenrola-se umna parodizacgo sisteméatica ou um travesti-
mento das principais variantes de género, predominantes ou em voga
naquela época, e que tendem a se banalizar: as parédias do romance
de cavalaria (a primeira parddia de aventuras é um romance de cava-
laria que data do século XI1I, trata-se do Dit d’Aventures), o roman-
ce barroco, o romance pastoral (Le Berger Extravagant, de Sorel), o
romance sentimental (de Fielding, ¢ Grandison II, de Musius), etc.
Este cardter autocritico do romance é o seu trago notdvel como gé-
nero em formagéo. v

Como se exprime a “rotnancizagdo” dos outros géneros? Eles se
tornam mais livres e mais soltos, sua linguagem se renova por conta
do plurilingiiismo extraliterrio e por conta dos estratos “romanescos”
da lingua literdria; eles dialogizam-se e, ainda mais, s8o largamente
penetrados pelo riso, pela ironia, pelo humor, pelos elementos de
autoparodizagdo; finalmente — e isto ¢ o mais importante —, 0 10
mance introduz uma problemética, um inacabamento seméntico espe-
cifico e o contato vivo com o inacabado, com a sua época que estd
se fazendo (o presente ainda nfio acabado). Todos estes fendmenos,
como veremos adiante, sdo explicados pela transposigdo dos géneros
para uma nova 4rea de estruturagfio das representagles literé.rias (a
area de contato com o presente inacabado), drea pela primeira vez
assimilada pelo romance. o

Certamente, ndo s¢ pode explicar o fendmeno da “romanmzagao'
somente pela influéncia direta e esponténea do préprio romance em s,
Mesmo onde semelhante influéncia possa ser constatada e prontamente
demonstrada, ela se entrelaca indissoluvelmente com a agfo direta das
transformacdes da prépria realidade, que determinam também o ro-
mance e que condicionam a sua supremacia naquela époc'a. O roman-
ce é o dnico género em evolugdo, por isso ele reflete mais profunda-

. mente, mais substancialmente, mais sensivelmente e mais rapidamente

a evolugdo da prépria realidade. Somente o que evolui pode compre-
ender a evolugdo. O romance tornou-se o principal personagem do
drama da evolugfio literdria na era moderna precisamente porque,
melhor que todos, é ele que expressa as tendéncias evolutivas do novo
mundo, ele &, por isso, o Unico género nascido naquele‘ mundo e em
tudo semethante a ele. O romance antecipou muito, e ainda antecipa,
a futura evolucdo de toda literatura. Deste modo, tornanc}o-se o se-
nhor, ele contribui para a renovagdo de todos os outros géneros, ele
os contaminou e os contamina por meio da sua evolugdo ¢ pelo seu
préprio inacabamento. Ele os atrai imperiosamente z‘apsua 6rbita, jus-
tamente porque esta Orbita coincide com a orientag8o fundamental

400

do desenvolvimento de toda literatura. Nisto reside a importincia
excepcional do romance como objeto de estudo para a teoria e para
'a histéria da literatura.

Infelizmente os historiadores da literatura levam habitualmente este
conflito do romance com os outros géneros constituidos, ¢ todos os
fendmenos de “romancizagdo”, em diregfio & existéncia e conflito das
escolas e das correntes. Elesqualificam, por exemplo, um “poema
romanceado” (o que € correto) como um poema roméntico e pensam
que tudo estd dito. Além do aspecto superficialmente variegado e
ruidoso do processo literdrio, eles ndo véem os grandes destinos
essenciais da literatura e da lingua, cujos personagens principais sdo,
antes de mais nada, os géneros, enquanto que as correntes € as €sco-
las sdo personagens de segunda ou terceira ordem.

A teoria da literatura revela a sua total incapacidade em relagéio
ao romance. Com os outros géneros ela trabalha correta e precisa-
mente, um objeto pronto, que foi construido de modo determinado e
claro. Em todas as épocas cldssicas do seu desenvolvimento, estes
géneros conservaram a sua estabilidade e o seu canone; suas varia-
¢Oes segundo as épocas, as correntes e as escolas sdo periféricas e
ndo tocam a ossatura de géneros que estd neles solidificada. Basica-
mente, a teoria destes géneros acabados ndo conseguiu, até os nossos
dias, adicionar quase nada de substancial aquilo que j& fora feito
por Aristételes. Sua poética se tornou o fundamento imutdvel para a
teoria dos géneros (ainda que, as vezes, ele se aprofunde tanto e ndo
se possa agompanhé-lo). Tudo ia bem enquanto nfio se tocava no ro-
mance. Mas jd os outros géneros “romancizados” colocaram a teoria
em xeque. Sobre o problema do romance, a teoria dos géneros encon-
tra-se em face de uma reformulaco radical.

Gragas ao trabalho meticuloso dos sabios foi acumulada uma do-
cumentag¢do histérica enorme, foi esclarecida uma série de questdes
ligadas a origem das variedades particulares de romance, mas o proble-
ma do género no seu todo ndo encontrou uma solugdo de principio
satisfatéria. Continuou-se a considerd-lo como um género no meio de
outros géneros, tentou-se fixar suas diferencas de género constituido
em relagdo aos outros géneros constituidos, tentou-se desvendar o seu
cénone interno como um determinado sistema de indices de género,
invaridveis e fixos. Os trabalhos sobre o romance levavam, na grande
maioria dos casgs, ao registro e & descri¢do tdo completos quanto pos-
siveis sobre as variedades romanescas, mas, no conjunto, tais registros
nunca conseguiram dar qualquer férmula que sintetizasse o romance
como um género. Além do mais, os pesquisadores ndo conseguiram
apontar nem um sé trago caracteristico do romance, invaridvel ¢ fixo,
sem qualquer reserva que o anulasse por completo.

Eis alguns exemplos destes “indices de género”: o romance é um
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género de muitos planos, mas existem excelentes romances de wm
tinico plano; o romance é um género que implica um enredo surpreen-
dente e dindmico, mas existem romances que atingiram o limite da
descrigdo pura; o romance é um género de problemas, mas o conjunto
da produgfio romanesca corrente apresenta um carater de pura diverséo
e frivolidade, inacessivel a qualquer outro género; o romance é uma
histéria de amor, mas os maiores modelos do romance europeu $80
inteiramente desprovidos do elemento amorosc; o romance € ur género
prosaico, mas existem excelentes romances em Verso. Pode-se citar
ainda grande:ntimero de “indices de género” de romance, anulados
pela restricdo que lhes ¢ associada com toda honestidade.

Muito mais interessantes e l6gicas sdo as defini¢Ses normativas do
romance dadas pelos préprios romancistas, que procuram uma varian-
te precisa e a declaram como a Unica forma correta de romarce,
necessaria e atual. Tal é, por exemplo, o célebre prefdcio de Rousseau
para La Nouvelle Héloise, o prefacio de Wieland para Agathon, o
de Wetzel para Tobias Knaut; tais sdo as numerosas declaragBes ¢
opinides de romanticos em torno de Wilhelm Meister ¢ de Lucinda,
etc. Tais declaragdes, que ndo tentam abranger todos os tipos de
romance em uma definicdo eclética, em compensagdo, tomam parte
na formagdo viva do romance enquanto género. Elas refletem fre-
giiente, profunda e exatamente a luta do romance com- 0s Outros
géneros e consigo mesmo {com as formas de outros tipos de romance
determinantes e em voga) em dadas etapas do seu desenvolvimento.
Elas se aproximam da posigdo singular do romance na literatura,
posicdo sem medida comum com 0s Outros generos.

Neste sentido, a criacdo de um novo tipo de romance no século
X V111 ¢ acompanhada por uma série de julgamentos particularmente
significativos. Abre-se esta série com os julgamentos de Fielding
sobre 0 seu romance € o seu personagem, Tom Jones. Em continua-
cdo, surge o prefdcio de Wieland para Agathon, mas o clo mais
importante ¢ o Ensaio Sobre ¢ Romance, de Blankenburg. Na reali-
dade, a conclusdo desta série surge com a teoria do romance dada
posteriormente por Hegel. Para todas estas declaragbes, que refle-
tem a evolucdo do romance em uma das suas etapas importantes
(Tom Jones, Agathon, Wilhelm Meister), séao caracteristicas as se-
guintes exigéncias: 1. O romance nao deve ser “poético” no sentido
pelo qual os outros géneros literdrios sc apresentam c€omo tais;
2. O personagem do romance ndo deve ser “herdico”, nem no sentido
épico, nem no sentido trdgico da palavra: ele deve reunir em si
tanto os tracos positivos, quanto os negativos, tanto os tragos inferio-
res, quanto os clevados, tantd os comicos, quanto os sérios; 3. O
personagem deve ser apresentado ndo como algo acabado e imutdvel,
mas como alguém que evolui, que se transforma, alguém que é educa-
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do pela vida; 4. O romance deve ser para o mundo contemporineo
aquilo que a epopéia foi para o mundo antigo (esta idéia, com toda a
clareza, foi exposta por Blankenburg, e mais tarde retomada por
Hegel).

Todas estas exigéncias de sustentagdo tém um lado extremamente
importante e produtivo. Trata-se da critica, do ponto de vista do
romance, dos outros géneros ¢ das suas relages com a realidade:
da sua heroicizagfio enfatica, do seu convencionalismo, do seu poetis-
mo restrito e inerte, da sua monotonia e abstragdo, do aspecto
acabado e da imutabilidade dos seus personagens. Na realidade, o
que se propde aqui é uma critica dos principios da literaturidade e
da poeticidade, préprios aos outros géneros ¢ as formas anteriores do
romance (0 romance herbico barroco, o romance sentimental de
Richardson). Estes julgamentos foram reforgados em medida signifi-
cativa pela pratica destes romancistas. Aqui, o romance — tanto na
sua prética, quanto na teoria que lhe é correlata — apresenta-se
direta e conscientemente como género critico e autocritico, como algo
que deve renovar os préprios fundamentos da literaturidade e da
poeticidade dominantes. O confronto do romance com o epos (¢ a
oposigdo deles) apresenta-se, por um lado, como um aspecto da
critica de outros géneros literdrios (em particular do tipo mesmo
da heroicizagfo épica); por outro lado, tem por objetivo elevar a
sua significa¢do como género-mestre da nova literatura.

“As exigéncias-teses citadas por nés tornam-se um dos vértices da

tomada de, consciéncia do romance. Isto, certamente, ndoc é uma
teoria do romance. Estas afirmacgdes ndo se distinguem nem mesmo
pela grande profundidade filoséfica. Mas, ndo obstante, elas teste-
munham sobre a natureza do romance como gé€nero ndo menos,
sendo até mais, que as teorias de romance existentes.

Posteriormente farei uma tentativa de abordar o romance, justa-
mente como um género que estd por se constituir, levando-se em
conta o processo de evolugio de toda a literatura nos tempos moder-
nos. Ndo construirei uma definigdo do cinone do romance que atue
em literatura (na sua histéria) como um sistema de indices de género
invaridveis.” Porém, tentarei descobrir as particularidades estruturais
e fundamentais do mais maledvel dos géneros, particularidades que
determinam a orientagdo da sua prdpria versatilidade, de sua influén-
cia e de sua agdo sobre o resto da literatura.

Aponto trés dessas particularidades fundamentais que distinguem
o romance de todos os géneros restantes: 1. A tridimensdo estilistica
do romance ligada & consciéncia plurilingiie que se realiza nele;
2. A transformacgfo radical das coordenadas temporais das represen-
tagbes literdrias no romance; 3. Uma nova drea de estruturagdo da
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imagem literdria no romance, justamente a é&rea de contato méaximo
com o presente (contemporaneidade) no seu aspecto macalgadq. ‘
Todos estes trés tipos de particularidades do romance estao ligados
organicamente entre si, e todos eles estdo condlclz’xonados por uma{
determinada crise na histéria da sociedade européia: sua’saxd.a das
condigdes de um estado socialmente fechaFio, surd'o e'semlpat{rlarc_alf
em direcdo as novas condigdes de relagées’mternacxonms e de ligacdes
interlingiifsticas. A pluriformidade dqs linguas, das culturas ¢ das
épocas, revelou-se & sociedade européia e se tornou um fator deter-
minante de sua vida e de seu pensamento. )
A primeira particularidade estilistica do romance, aquela que elstg
ligada ao plurilingiiismo ativo do novo mund'o, da nova cultura, e
da nova consciéncia literdria e criadora, ja foi examinada por mim
em outro artigo’. Lembrarei de modo breve o mai§ ess'enclalz
O plurilingliismo sempre teve o seu lugar (ele ¢ mais antigo do
que o unilingliismo candnico e puro), mas e}e. nao foi um fator
de criacdio, uma escolha funcional da arte hterarxa,’ néo foi o cerztro
criador do processo lingiifstico-literdrio. O grego class.lco era 'sen§n./el
as “falas”, as épocas da linguagem, aos multiplos dlaleto'sA lxterar{os
gregos (a tragédia é um género plurilingiie), mas a consciéncia cria-
dora realizava-se nas linguas puras e fechadas sobre si prdprias (z.nnda
que elas fossem, de fato, hibridas). O plurilingiiismo foi organizado
¢ canonizado entre os géneros. o .
A nova consciéncia cultural e criadora dos textos lateraru?s vive
em um mundo ativamente plurilingiiistico, que se tornou irreme-
diavelmente assim de uma vez por todas. Havia terminado 0 periodo
da coexisténcia surda e fechada das linguas nacionais. As hr}guas se
esclareceram mutuamente; pois uma lingua sé pode ver a si mesma
se estiver & luz de uma outra lingua. Terminara t.ambem a coexis-
téncia ingénua e consolidada das “falas” no'intertor dt? uma certg
lingua nacional, isto é, a coexisténcia dos_ dlaletgs terrntor:e.ns,,d_os
dialetos e dos jargdes sociais e profissionais, da .lmg,ue}gem ht§rar1a,
das linguagens de géneros dentro da linguagem literdria, das épocas
na linguagem e assim por diante. )
Tudo isto é colocado em movimento e entra no processo da mutua-
atuagdo e mutuo-esclarecimento ativos. O discurso,. a lingua, comegam
a sentir de outro modo ¢ objetivamente eles deixam de ser o que
haviam sido. Nas condicdes deste aclaramento reciproco externo ¢
interno das linguas, mesmo nas condicGes de absolu’ta' imutabilidade
da sua estrutura lingiifstica (fonética, 1éxica, morfqlog}ca. etc.), cada
lingua como que renasce de novo e se torna qualitativamente outra
para a consciéncia criativa que nela se encontra.

1 Cf, “Da Pré-Histéria do Discurso Romanesco”, neste livro.
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Neste mundo ativamente plurilingiifstico entre a lingua e o seu
objeto, ou melhor, 0 mundo real, estabelecem-se relagBes totalmente
novas, que trazem enormes conseqiiéncias para todos os géneros cons-
tituidos, formados na época de um unilingiiismo fechado ¢ surdo.
A diferenca dos outros grandes géneros, o romance se formou e
se desenvolveu precisamente nas condigdes de uma ativagdo agucada
do plurilingliismo exterior e interior. Este é o seu elemento natural.
E por isso que o romance encabegou o processo de desenvolvimento

. e renovagdo da literatura no plano lingiiistico e estilfstico.

A profunda peculiaridade estilistica do romance, que € determinada
por sua relagdo com as condiges do plurilingiiismo, eu tentei expli-
cé-la no trabalho j4 mencionado.

Passarei a duas outras particularidades que dizem respeito aos
aspectos temadticos da estrutura do género romanesco. Estas parti-
cularidades, melhor que tudo, se desenvolvem e se explicam por
intermédio da comparagdo do romance com a tepopéia.

Do ponto de vista de nosso problema, a epopéia, como um género
determinado, se caracteriza por trés tragos constitutivos: 1. O passado
nacional épico, o “passado absoluto”, segundo a terminologia de
Goethe e de Schiller, serve como objeto da epopéia; 2. A lenda
nacional (¢ ndo a experiéncia pessoal transformada 3 base da pura
invengdo) atua como fonte da epopéia; 3. O mundo épico & isolado
da contemporaneidade, isto §, do tempo do escritor (do autor e dos
seus ouvintes), pela distdncia épica absoluta.

Detenhamo-nos detalhadamente em cada um destes tragos consti-
tutivos da epopéia.

0 mundo da epopéia é o passado herdico nacional, ¢ o mundo
das “origens” e dos “fastigios” da hist6ria nacional, o mundo dos
pais e ancestrais, o0 mundo dos “primeiros” e dos “melhores”. Nio
¢ o caso de se saber o modo pelo qual o passado se apresenta como
contetido da epopéia. A referéncia e a participagdo do mundo repre-
sentado no passado é o trago constitutivo formal do género épico,
A epopéia jamais foi um poema sobre o presente, sobre o seu
tempo (ela atua somente para os descendentes como um poema sobre
o passado). A epopéia, como género definido e notério, desde o seu
inicio foi um poema sobre o passado, e a orientagdo do autor (ou
seja, a diretiva do articulador do discurso épico), a qual é imanente
e constitutiva da epopéia, ¢ a orientagio de uma pessoa que fala
sobre o passado inacessivel, a disposigio devola de um descendente.
O discurso épico, por seu estilo, tom e cariter imagético, estd infini-
tamente longe do discurso de um contemporineo que fala sobre um
contemporéneo aos seus contempordneos (“Oniéguin, 0 meu bom
amigo, nasceu nas margens do Niev4, onde, talvez, vocé tenha nascido
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ou brilhado, meu leitor...”2). O aedo ¢ © ouvinte, imanentes ao -
género épico, situam-se na mesma ¢poca € nO mMESMO nivel de valores
(hierarquicos), mas o mundo representativo dos personagens situa-se
em um nivel de valores e tempos totalmente diferente ¢ inacessivel.
separado pela distAncia épica. Interpde-se entre eles a lenda nacional.
Representar um evento em um (nico nivel axioldgico e temporal
com o seu préprio e com o dos scus contempordneos (¢ por conse-
guinte, na base de uma experiéncia pessoal ou de ficgdo) — significa
fazer uma mudanca radical, passar do mundo épico para 0 romanesco.

Certamente pode-se perceber o “nosso tempo”, do ponto de vista
do seu significado histérico, como um tempo herdico e épico que
estd distanciado, como que visto de longe (n2o de nds. os contem-
poraneos, mas 4 luz do porvir); e pode-se perceber o passado de
uma maneira familiar (como se fosse 0 “nosso presente”. Mas, com
isso, nés percebemos ndo o presente no presente, nem o passado no
passado; nés nos arrancamos de “nosso tempo”, da érea do seu
contato familiar conosco. _

 Falamos da epopéia como de um género definido e real que chegou
até nds. J4 a encontramos como um gé€nero acabado, até mesmo
enrijecido e quase esclerosado. Sua perfei¢dc, moderagdo e a total
falta de ingenuidade artistica falam sobre a sua velhice enquanto
género, sobre o seu longo passado. Mas a respeito deste passado
nés s6 podemos conjeturar, e € necessario dizer que o fazemos por
ora muito mal. Ndo sabemos nada sobre aquelas hipotéticas cangdes
primitivas que precederam a constituicdo da epopéia e a criagio
da tradicdo do género épico, cangdes que giravam em torno dos seus
contemporineos € que eram uma ressonancia espontinca dos eventos
gue tinham lugar. Sobre isso, sobre quais fossem estes cantos primi-
tivos dos aedos ou essas cantilenas, nds sO podemos conjeturar. N&o
temos motivo algum para pensar que fossem mais parecidas com
os cantos épicos posteriores (conhecidos por nds) do que, por exem-
plo, com a nossa cronica ou com a nossa atual fchastiichka®. Os cantos
.épicos que heroificavam os seus contemporineos, que nos sdo aces-
siveis e perfeitamente reais, originaram-se bem depois da criag@o
da epopéia, j4 em solo da antiga e poderosa tradigdo épica. Eles
transferem uma forma épica preparada aos eventos da época e aos
seus contemporaneos, ou melhor, transferem-lhes a forma cronoldgica
e axiolégica do passado e nos fazem participar do mundo dos “pais”,
das origens e dos fastigios, como que canonizando-os em vida. Em

2 Evguéni Oniéguin, cap. I, II (N.d.T.).

3 A tchastiichka ¢ uma forma de poesia popular russa. O nome designa cada
quadra de uma cango, cuja musica é tradicional, mas cuja letra vai mudando,
tratando em geral dos acontecimentos do dia (N.d.T.).
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certo sentido, nas condigSes de uma sociedade patriarcal, os repre-
sentantes das classes dominantes pertencem, enquanto tais z;o “mundo
‘,jO,S ancestrais” e est@o isolados dos restantes por uma dis’téncia quase
épica. A comunhfo épica do herdi-contemporaneo com o mundo dos
antepassados e dos iniciadores € um fendmeno especifico, nascido
em solo hd muito preparado pela tradigdo épica e que, ,por isso
mesmo, tdo pouco explica sobre as origens da epopéia, como, por
exemplo, o faz a ode neocléssica. : '
Qualquer que tenha sido a sua origem, a epopéia real que chegou

até nds é a forma de um género acabado de maneira absoluta e

muito perfeita, cujo trago constitutivo & a relagio do mundo por
elq representado no passado absoluto das origens e dos fastigios nacio-
nais, O passado absoluto € uma categoria (hierarquia) de valores
especificos. Para a visdo do mundo épico, o “comego”, o “primeiro”
o “fum_:lador”, o “ancestral”, o “predecessor”, etc., ndo sdo apenas:
categorias temporais, mas igualmente axiolSgicas e temporais, este
€ o grau superlativo axiolégico-temporal que se realiza tanto’ pela
atltudAe das pessoas, como também pela atitude de todas as coisas
e feno.me_nos do mundo épico: neste passado tudo é bom, e tudo é
essencialmente bom (“o primeiro”) unicamente neste passa;io. O pas-
sado €pico absoluto é a tnica fonte e origem de tudo que é bom
para os telm.pos futuros. Assim afirma a forma da epopéia.

A memdria, ¢ nfo o conhecimento, ¢ a principal faculdade criadora
ea fm:ga da literatura antiga. E assim foi, ndo se pode mudar isto;
a tradigdo do passado é sagrada. Ainda nfio se tem a consciéncie;
da relatividade de todo passado. ‘

A experiéncia, o conhecimento e a pratica (o futuro) definem o
roma.nce.‘N.a época do Helenismo comega o contato com os herdis
do ciclo épico da guerra de Tréia; o épico converte-se em romance
O material épico transpde-se para o romanesco, para uma &rea de'
contato, passando pelo estdgio da familiarizacio e do riso. Quando
0 romance€ se torna género proeminente, a teoria do conhecimento se
conviartei na principal disciplina filoséfica.

”Nao € sem razdo que o passado épico é chamado “passado absolu-
to”; e}e, que atua simultaneamente como passado de valorizagdo (hie-
rarquica), estd desprovido de qualquer relatividade, isto é, despojado
daquelas transi¢des graduais, puramente materiais, que o ligariam
com o presente. Ele estd isolado pela fronteira absoluta de todas
as €pocas futuras e, antes de tudo, daquele tempo no qual se encon-
tram o cantor ¢ os seus ouvintes. Esta fronteira, por conseguinte, &
imanente & prépria forma da epopéia e percebe-se que ela ress’oa
em cada sua palavra.

ADestruir este limite significa destruir a forma da epopéia enquanto
género. E precisamente por isso que o passado absoluto estd separado
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de todos os tempos posteriores, ele é absoluto e perfeito. Ele € fechado,

- como um circulo, e dentro dele tudo estd integralmente pronto e
concluido. No mundo épico nfio hd nenhum lugar para o inacabado,
para 0 que nfo estd resolvido, nem para a problemdtica. Nele, néo
sdo permitidas quaisquer passagens para o futuro; ele se satisfaz a
si mesmo, nao pressupde nenhum prolongamento e nem precisa dele.

- As definicdes temporais e axiolégicas estdo fundidas af num todo
indissoltivel (como nos antigos estratos semanticos da lingua). Tudo
aquilo que participa deste passado, o faz na sua auténtica essenciali-
dade e significagdo, mas, por outro lado, adquire um acabamento ¢
uma conclusdo, e despoja-se, por assim dizer, de todos os direitos
¢ pretensdes a um desenvolvimento real. A conclusdo absoluta e o
seu cardter acabado — eis os tragos essenciais do passado épico,

" axiolégico e temporal.

Passemos & lenda. O passado épico, separado das épocas posterio-
res por uma fronteira impenetrdvel, se mantém e se desvela somente
na forma de uma lenda nacional. A epopéia apia-se unicamente
nesta lenda. N&o se trata de saber se esta é a fonte efetiva da
epopéia — o importante é que o suporte da lenda é imanente &
prépria forma da epopéia, do mesmo modo que lhe € imanente o
passado absoluto. O discurso épico é enunciado sob a forma de lenda.
O mundo épico do passado absoluto, por sua prépria natureza, ¢
inacessivel & experiéncia individual e ndo admite pontos de vista ¢
apreciagdes pessoais. N&o se pode vé-lo, senti-lo, tocé-lo, ndo pode
ser considerado sob menhum ponto de vista, ndo se pode experi-
menté-lo, analisd-lo, mostrd-lo ou penetrar nas suas entranhas. Ele
¢ dado somente enquanto lenda, sagrada e peremptéria, que envolve
uma apreciagdo universal e exige uma atitude de reveréncia para
consigo. Repetimos e sublinhamos: ndo se trata das fontes efetivas
da epopéia, nem dos aspectos do seu conteddo, tampouco das afirma-
¢Bes dos seus autores, mas trata-se do seu trago formal, o constitutivo
do género da epopéia (mais precisamente, o seu trago formal-conteu-
_distico); o ponto de apoio numa lenda anbnima e irrecusdvel, numa
apreciagio ou num ponto de vista universal que exclua qualquer
possibilidade de outra op¢do, uma profunda veneragdo com relag@o
ao objeto de representagdo e pelo préprio discurso que o evoca,
enquanto discurso da lenda.

O passado absoluto como objeto da epopéia, a lenda irrecusédvel
como sua tnica fonte, determinam também o cardter da distincia
épica, ou seja, o terceiro trago constitutivo da epopéia como tal. O
passado épico, como dizfamos, é fechado e separado pela barreira
intransponivel das épocas posteriores, ¢ sobretudo daguele presente
dos filhos e dos descendentes, que dura ininterruptamente, no qual
se encontram o aedo e os ouvintes da epopéia, onde se desenrola o
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evento das suas vidas e onde se pde em pritica a narragdo épica
Por outro lado, a lenda isola 0 mundo da epopéia -da experiéncia;
pessoa!, 'de \todas as novas descobertas, de qualquer iniciativa pessoal
necessaria a sua interpretagio e compreensdo, de novos pontos de
vista e apreciagbes. O mundo épico ¢ totalmente acabado, nio s
como evento real de um passado longinquo, mas também’ no seu
sentido e no seu valor: ndio se pode modificé-lo, nem reinterpreta-lo
¢ nem reavalid-lo. Ele estd pronto, concluido e imutével, tanto nc;
seu fato real, no seu sentido e no seu valor. Com isto détermina-se
também a distdncia épica absoluta. Pode-se aceitar o mundo épico
somente de forma reverente, mas ndo se pode aproximar-se dele
ele\ estd fqra da 4rea da atividade humana propensa as mudangas,
¢ as rez;vahagées. Esta distancia existe ndo s6 em relagdo ao material
€pico, isto €, aos eventos e ‘aos herdis representados, mas também
em {elagao ao ponto de vista e ao julgamento sobre eles: o ponto
de vista € o julgamento estdo ligados ao seu objeto num “t,odo indis-
soluyei.”; o discurso é insepardvel do seu objeto, pois para a sua
seméntica € caracteristica a absoluta jungdo dos elementos espago-
temporais com os axiol6gicos (hierdrquicos). Esta juncdo absoluta e
correlat_xvar_nente, a dependéncia do objeto, s6 foram transcendidas’
pela primeira vez nas condigdes do plurilingiiismo ativo e do mutuo-
aflaramento das linguas (¢ desde entdo a epopéia se tornou um
&fnero semicondicionado e semimorto).

Gragas é» dist.éncia-épica que exclui qualquer possibilidade de ativi-
d.ade e dtz tnodificagdo, o mundo épico adquire sua perfeicio excep-
cional, ndo s6 do ponto de vista da composicdo, mas também cfo
ponto c;e vista do seu sentido ¢ do seu valor. O ’mundo épico ests
construido numa zona de representagfio longinqua, absoluta, fora
da esfera dq possivel contato com o presente em dev,ir que § ’inaca-
bado e por 1sso mesmo sujeito a reinterpretagdo e a réavaliagé‘o

Os trés tragos constitutivos da epopéia, caracterizados por'.nés
em maior ou menor grau, sdo inerentes aos outros géneros elevado§
d? Antigilidade cldssica ¢ da Idade Média. Na base de todos estes
géneros nobres e acabados repousa aquela mesma avaliagdo do tem o‘
o mesmo papel da lenda, uma distancia hierdrquica ansloga, A atuzla)li:
dade enquanto tal ndo é admisstvel como objeto de representacdo
para nenhum género elevado. A vida atual pode penetrar nos géneros
e¥evados somente nos seus niveis hierdrquicos superiores, j4 distan-
ciados pela sua colocagdo na prépria atualidade, Entret;mto pene-
trandp nos géneros elevados (por exemplo, nas Odes de ande,iro ou
em S}momdes), os acontecimentos, os herdis e os vencedores de ;xma
atu_ahdade"‘sublime”, como que comungam do passado, ligam-se por

-meio de diferentes elas e ligagdes intermedirias a uma tnica traI:na
do passado herSico e da lenda. Seu valor, sua eminéncia, eles adqui-
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rem exatamente através desta comunhio com o passado, como fonte
de tudo que € autenticamente essencial ¢ de valor. Eles, por assim
dizer, se arrancam de seu tempo com o que ele tem de irresoluto,
de aberto, de possivel reinterpretagdo e reavaliagdo. Eles se elevam
no nivel axioldgico do passado e adquirem nele o seu cardter acabado.
Nio se deve esquecer que o passado absoluto ndo ¢ aquele tempo
no nosso sentido limitado e preciso da palavra, mas uma certa
categoria axiolGgica, temporal e hierdrquica.

Nio se pode ser “grande” no seu tempo. Awribuir “grandezas” ¢
sempre tarefa da posteridade, para a qual elas serdo do passado
(aparecerdo como uma imagem longinqua), tornar-se-do objeto de
memoria, € ndo um objeto de visdo e de contato vivos. No género
do tipo “monumento”, o poeta constréi sua imagem no plano do
futuro longinquo ¢ da sua posteridade futura (cf. os epitafios dos
déspotas orientais ¢ os de Augusto). No mundo da memdria, um
fendmeno aparece em um contexto inteiramente singular, nas condi-
coes de uma particular conformidade as leis, em circunsténcias dife-
rentes daquelas do mundo da visdo real e do contato familiar e prético.
O passado épico é uma forma particular de percepcéo literaria do
homem e do acontecimentc. Ela coincidia quase que completamente
com a percepgao literdria e com a representagdo em geral. A repre-
sentacdo literdria é uma forma “sub specie aeternitatis”. Representar
e imortalizar pelo discurso literdrio sé é possivel e vidvel para aquilo
que é digno de ser comemorado ¢ mantido na memoria dos descen-
dentes; e é no plano antecipado da sua longinqua memdria que ele
assume a forma. Para os seus contemporéneos, a atualidade (que nao
vird a ser memoria) é comemorada em argila, e aquela que visa o
futuro (a posteridade) é comemorada em marmore e bronze.

E importante a correlagdo dos tempos: a acentuagdo de valores
nao repousa no futuro, o qual nao lhe serve, e ndo é na sua presenga
que os méritos existem (eles vivem em face de uma eternidade atem-
poral), eles servem de futura memdria para o passado, de alargamento
para o mundo do passado absoluto, enriquecendo com novas imagens
(s custas da atuaiidade) este mundo, o qual sempre se opds por
principio a qualquer passado transitério.

A lenda também conserva a sua importdncia nos géneros nobres
¢ acabados, ainda que o seu papel, nas condi¢des da criacio indivi-
dual livre, se torne mais convencional do que na epopéia.

Em seu conjunto, o mundo da grande literatura da época classica
¢ projetado no passado, no longinquo plano da meméria, ndo dentro
de um passado real e relativo, que estd ligado ao presente por cons-
tantes transi¢des temporais, mas no passado dos valores dos comegos
e dos fastigios. Este passado estd distanciado, acabado e fechado
como um circulo, Isto ndo significa, certamente, que nele ndo haja
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qualquer movimento. Ao contrédrio, as categorias temporais relativas
que estdo dentro dele sdo rica ¢ finamente elaboradas {as nuangas
de “antes”, “mais tarde”, a sucessio dos momentos, da celeridade
da duragfio, etc.); estd presente uma elevada técnica literdria dc;
tratamento do tempo. Mas todos os pontos deste tempo, arredondado
¢ acabado, distam igualmente do tempo real e mével da atualidade;
ele, em sua esséncia, ndo esti localizado num processo histdrico real’
nem ¢ correlacionado ao presente e ao futuro, ele conserva, por assiml
dizer, toda a plenitude dos tempos sobre si mesmo., Conseqiiente-
mente, todos os géneros elevados da época cldssica, isto &, toda a
grande literatura, era construida na 4rea de uma representa‘g‘a?o dis-
tante, fora de qualquer possivel contato com o presente em seu

. cardter inacabado.

A €poca contemporinea enquanto tal, ou seja, enquanto conserva
0 seu aspecto de atualidade viva, ndo pode, como dissemos servir
S]e objeto de representagdo dos géneros elevados. A atualid’ade da
época ¢ uma atualidalle de nivel “inferior” em comparagdo com o
passado_ épico. Menos que tudo ela pode atuar como ponto de partida
para a Interpretacdo e avaliagdo literdrias. O foco da interpretacfio e
<’ia avaliagdo s6 pode se localizar no passado absoluto. O presente
¢ algo de transitério, fluente, é uma espécie de eterno prolongamento
sem comego e nem fim: ele ¢ desprovido de uma conclusdo auténtica
€. por conseguinte, de substancia. O futuro é pensado, ou como algo
indiferehte, no fundo um prolongamento do presente, ou como fim
destruicdo final, catdstrofe. As categorias axioldgico-temporais do co:
me¢o e do final absolutos tém um significado excepcional para a
percepcao do tempo e das ideologias das épocas anteriores. O comego
¢ idealizado e o fim se torna sombrio (catéstrofe. “crepuasculo dos
deuses™). Esta percep¢do do tempo e a hierarquia das épocas que é
determinada por ela penetram em todos os géneros elevados da Anti-
glidade ¢ da atualidade. Elas penetraram tio profundamente nos
proprios fundamentos dos géneros que continuaram a viver dentro
deles nas épocas posteriores, até o século XIX, ¢ mesmo depois.

A idealizagdo do passado nos géneros elevados tem um caréter
oficial. Todas as manifestacdes exteriores da forca e da verdade
dominantes (de tudo que estd concluido), organizam-se dentro da
categoria axiolégica e temporal do passado, em uma representagao
distanciada, longinqua (desde o gesto e o vesturio até o estilo, tudo
¢ simbolo do poder). 74 o romance est4 ligado aos clementos cterna-
mente vivos da palavra e do pensamento nao oficiais (a forma festiva
o discurso familiar, a profanacso). .

Os mortos sdo honrados de maneira diferente, eles sdo retirados
da esfera de contato. ¢ podem ¢ devem ser evocados em outro cstilo.
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O discurso sobre um morto, por seu estilo, difere profundamente do
discurso sobre um vivo.

Nos géneros elevados, todo poder e privilégio, todo valor e presti-
gio (vestudrio, etiqueta, estilo do. discurso do personagem e o estilo
do discurso sobre ele) passam da zona do contato familiar para
um plano distante. Na orientagdo a perfeigdo expressa-se o classicismo
de todos os géneros nio romanescos.

A vida atual, o presente “vulgar”, instdvel e transitério, esta “vida
sem comego € sem fim” era objeto de representagio somente dos
géneros inferiores. Mas, antes de mais nada, ela era o principal objeto
de representagdo daquela regifio mais vasta e rica da criagdo cOmica
popular. Num trabalho j& citado, eu tentei mostrar a enorme impor-
tineia desta regido — tanto na Antigiiidade, como nos séculos me-
dievais — para a criagio e a formagdo da palavra romanesca. Ela
teve este mesmo sentido em todos os demais aspectos do género
romanesco, durante o estdgio da sua criagdo ¢ posterior desenvolvi-
mento. E justamente aqui — no cdémico popular — que é necessario
procurar as auténticas raizes folcléricas do romance. O presente, a
atualidade enquanto tal, o “eu prdprio”, os “meus contemporaneos”
€ 0 “meu tempo” foram originariamente- o objeto de um riso ambiva-
lente, objetos simultdneos de alegria e de destrui¢do. E é aqui preci-
samente que se forma uma nova atitude radical em relagdo & lingua
e a palavra. Ao lado da representagio direta — da ridicularizagdo
da atualidade vivente — floresce a parodizagio e a travestizagdo de
todos os géneros elevados e das grandes figuras da mitologia nacional.
O “passado absoluto” dos deuses, dos semideuses e dos herdis —
nas parGdias e particularmente nos travestimentos -— “atualiza-se”:
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rebaixa-se, ¢ representado em nivel de atualidade, no ambiente dos

costumes da época, na linguagem vuigar daquele tempo.

A partir deste elemento natural do riso popular, surge espontanea-
mente no solo cldssico um dominio bastante vasto e diversificado
da antiga literatura, que os antigos denominavam por forga de expres-
sdo como omoudoyAiiov (spoudogéloion, o dominio do “sério-co-
mico”. A esta literatura pertencem os mimos de pequeno enredo de
Sofrénio, toda a poesia bucélica, a fébula, a primeira literatura de
memdrias (a’Eménp{at [Epidemiai]l de fon de Quios, a Ok fat
{Homiliai] de Critias) ¢ os panfletos. A ela pertencem também os
antigos “didlogos socréticos” (enquanto género) e, ainda mais, a sétira
romana {Lucilio, Horédcio, Pérsio, Juvenal), a vasta literatura dos
Simpdsios e, finalmente, a sitira menipéia (como género) e os didlo-
gos & maneira de Luciano. Todos estes géneros, englobados pelo con-
ceito do “sério-cOmico”, aparecem como auténticos predecessores do
romance; e mais, alguns deles sdo géneros de tipo puramente roma-
nesco, que mantém sob a forma embriondria, e as vezes sob a forma
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desenvolvida, os principais elementos das mais importantes variantes
posteriores do romance europeu. A verdadeira esséncia do romance,
enquanto género em devir, estd presente num grau incomparavelmente
major do que nos chamados “romances gregos” (o tinico género que
¢ digno deste nome). O romance grego exerceu uma forte influéncia
no romance europeu, precisamente no periodo barroco, bem na época
em que se iniciava a elaboragio da teoria do romance (abade Huet),
quando se refinava e consolidava o préprio termo “romance”. Por
isso, de todas as produ¢bes romanescas da Antigiiidade, ele se conso-
lidou unicamente por for¢a do romance grego. Entretanto, os chama-
dos géneros sério-cOmicos, ainda que fossem desprovidos desta sélida
ossatura composicional e de enredo, que estamos acostumados a exigir
do género romanesco, anteciparam as etapas mais essenciais da evolu-
¢ao do romance dos tempos modernos. Isto concerne particularmente
aos didlogos socraticos, os quais, parafraseando-se Friedrich Schlegel,
podem ser chamados de “romances daqueles tempos”, e ainda a
sdtira menipéia (incluindo-se o Satirocon de Petrnio), cujo papel
foi enorme na histéria do romance ¢ que ainda est4 longe de ser
devidamente apreciado pela ciéncia. Todos essés géneros sério-comicos
representam a primeira etapa, legitima e essencial, para a evolugido
do romance enquanto género em devir.

¥ Em que consiste entdo a esséncia romanesca desses géneros sério-
cOdmicos? Em que se apdia a sua importdncia como primeira etapa
para a farmagdio do romance? A atualidade serve como seu objeto
e, 0 que € mais importante, como ponto de partida para a compreen-
sdo, a avaliagdo e a formulagdo. Pela primeira vez, o objeto de uma
representacdo literdria séria (na verdade, também cOmica) é dado
sem qualquer distanciamento, em nivel de atualidade, dentro de uma
zona de contato direto e grosseiro. E até 14, onde o passado e o mito
servem como objeto de representagdo destes géneros, a distancia épica
estd ausente, pois € a atualidade que fornece o ponto de partida.
No processo de destruicdo das distancias, o principio cdmico destes
géneros, extraido do folclore (o riso popular), adquire um significado
especial. E justamente o riso que destréi a distdncia épica e, em
geral, qualquer hierarquia de afastamento axiolégico. Um objeto nao
pode ser comico numa imagem distante; é imprescindivel aproxima-lo,
para que¢/se torne cOmico; todo cdmico é préximo; toda obra cdmica
trabalhd na zona da méxima aproximacdo. O riso tem o extraordi-
nério poder de aproximar o objeto, ele o coloca na zona do contato
direto, onde se pode apalpd-lo sem cerimdnia por todos os lados,
revird-lo, vird-lo do avesso, examind-lo de alto’ a baixo, quebrar o
seu envoltério externo, penetrar nas suas entranhas, duvidar dele,
estendé-lo, desmembré-lo, desmascara-lo, desnud4-lo, examiné-lo e ex-

-

perimentd-lo & vontade. O riso destréi o temor e a veneragdo para
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com o objeto ¢ com o mundo, coloca-o em contato familiar ¢, com
isto, prepara-o para uma investigacdo absolutamente livre. O riso €
um fator essencial & criagdo desta premissa da intrepidez, sem a qual
ndo seria possivel a compreensdo realistica do mundo. Ao aproximar
¢ familiarizar o objeto, o riso como que o coloca nas maos intrépidas
da experiéncia ~— tanto cientifica, quanto literdria — que se utiliza
dos meios e da imaginagdo que esta prdtica experimenta livremente.
A familiarizagdo do mundo pelo riso e pela fala popular marca uma
etapa extraordinariamente importante e indispensivel no caminho
para o estabelecimento do livre conhecimento cientifico e para a
criac@o artisticamente realista da humanidade européia.

+ O plano da representacdo cOmica (satirica) é um plano especifico,
tanto em relacdo ao tempo, como também ao espago. O papel da
memdria aqui é minimo; nfo had nada para a memdria e para a
lenda a fazer no mundo cdmico; tidiculariza-se para esquecer. Esta
é a zona do contato familiar ¢ tosco: o riso —— a invectiva — a
descompostura. Na verdade, trata-se de uma dessacralizacio, isto é,
exatamente a retirada do objeto do plano distante, a destrui¢do da
distincia épica e de qualquer plano longinquo em geral. Neste plano
(o plano do riso), pode-se contornar o objeto por todos os lados de
maneira irreverenie; e mais, o doréo, a parte posterior do objeto (e,
do mesmo modo, as suas entranhas, que ndo convém mostrar) adqui-
rem um sentido particular neste plano. O objeto é quebrado, desnu-
dado (o seu arranjo hierdrquico é retirado): despido ele ¢ ridiculo,
como também é ridicula a sua roupa “vazia”, retirada e separada da
sua pessoa. Ocorre a operacdo cdmica do desmembramento.

O objeto cdmico pode ser representado (isto é, atualizado); o
objeto do jogo é a simbdlica literaria original do espago ¢ do tempo:
o alto, o baixo, o frontal, o traseiro, o anterior, 0 posterior, 0 primeiro,
o dltimo, o passado, o presente, o breve (o imediato), o longo, etc.
A ldégica literdria da anidlise, do desmembramento e da morte é pre-
ponderante.

Temos um documento notdvel que reflete o nascimento simultdnec
" do conceito cientifico ¢ da nova personagem romanesca na arte litera-
ria em prosa. Trata-se dos “didlogos socrdticos”. Tudo é caracteristico
neste género magnifico, nascido no final da Antigiiidade cléssica.
Caracteristico € o fato de que ele tenha surgido como “apomneumod-
mate”, isto €, como género do tipo “memdrias”, como anotagdes a
partir da memoria pessoal de conversas veridicas com o0s contempo-
rdneos?; além disso, é caracteristico o fato de que a figura central
do género seja uma pessoa que fala e que conversa: caracteristica

4 Nas memorias e nas autobiografias, a memdéria tem um cardter particular;
trata-se da memdria que se tem da sua época e de si mesmo. Nio se trata de
uma meméria heroicizante, nela hi um elemento de automatismo e de anota-
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€ a associagdo na personagem de Sécrates, her6i principal deste género,
da maéscara popular de um bobo que ndo compreende nada, quase
um “Marguitta”, com tragos de um pensador elevado (no espirito
das lendas dos sete sabios); o resultado desta composicio ¢ a imagem
ambivalente da “sabia ignorancia”. E caracteristica, enfim, a autoglo-
rificagdo ambivalente do didlogo socratico: “Eu sou o mais sabio de
todos, por isso eu sei que nio sei nada”. Na figura de Sécrates
pode-se estudar um novo tipo de heroicizagio prosaica. Ao redor
desta figura surgem as lendas carnavalescas (por exemplo, a relacio
de Sécrates com Xantipa); o personagem principal se transforma
em buffo (cf. a carnavalizagdo posterior das lendas em torno de
Dante, Pdchkin, etc.).

E caracteristico ainda mais o didlogo narrado, emoldurado por
uma narragio- dial6gica e candnica para este género; a caracteristica
¢ a vizinhanga (tdo préxima quanto possivel para o grego cldssico)
da linguagem desse género com a linguagem coloquial popular; e &
extremamente caracteristico que estes didlogos tenham revelado a
prosa atica e que eles estejam ligados & renovagio fundamental da prosa
literdria e prosaica, por meéio da substituicdo das linguas; caracte-
ristico, ainda, é que este généro seja ao mesmo tempo um sistema
bastante complexo de estilos, ¢ mesmo de dialetos, que O penetram
como modelos de linguagens e de estilos, com diferentes graus de pa-
rodicidade (para nds, portanto, trata-se de um género multiestilistico,
tal como o verdadeiro romance); a prépria figura de Sdcrates é carac-
teristica, atuando como um notsvel exemplo de heroicizacdo roma-
nesca em prosa (tdo diferente da épica); finalmente, profundamente
caracteristico — e isto é o mais importante para nés — é a combi-
nag¢do do comico, da ironia socrética e de todos os sistemas de rebai-
Xamento socréticos, com uma investigacdo séria, elevada e pela pri-
meira vez livre do mundo, do homem e do pensamento humano. O
riso socrdtico (abafado até a ironia) e os seus rebaixamentos (todo
um sistema de metéforas e de comparagdes, tomados das baixas esferas
da vida — dos oficios, da vida cotidiana, etc.) aproximam e tornam
o mundo familiar, para que se possa examini-lo sem receios e livre-
mente. O ponto de partida é a atualidade, as pessoas da época e
as suas opiniGes. A partir disto, desta atualidade de muitas vozes
e linguas, da experiéncia ¢ do conhecimento pessoais, realiza-se a
orientacdio no mundo e no tempo (inclusive no passado absoluto da
lenda). Mesmo um pretexto fitil e fortuito (e isto era candnico para
0 género) serve como ponto de partida aparente e imediato para o

¢do (ndo monumental). E a memdria individual sem referéncia, limitada pela
front?l(a f!ia‘ vxda’pessoal (ndo a dos ancestrais ¢ das gera¢bes). O cariter “de
memorias” j4 estd presente nos didlogos socraticos.
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didlogo: como que realcando o “dia de hoje” e a sua conjuntura
fortuita (um encontro fortuito, etc.)

Nos outros géneros sério-cOmicos encontraremos outros aspectos,
nuangas € conseqiiéncias daquele mesmo deslocamento radical do
centro axiolégico-temporal da orientagio artistica e daquela revolu-
¢do na hierarquia das épocas. Algumas palavras agora sobre a sitira
menipéia. Suas raizes folcléricas sdo as mesmas do didlogo socrético
ao qual ela estd ligada geneticamente (em geral a consideram como
o produto da desagregagdo do didlogo socratico). Aqui, o papel fami-
liarizante do riso é muito mais forte, incisivo e grosseiro. Por vezes,
a liberdade nos denegrimentos grosseiros e aquela maneira de “virar
do avesso” os aspectos nobres do mundo e as concepgdes humanas
pode estarrecer. Porém, a esta extraordindria familiaridade do riso
esté associada uma problemética aguda e um fantéstico utépico. Nao
restou nada da longinqua representagdo épica do passado absoluto;
o mundo inteiro, e tudo o que ele tem de mais sagrado, sdo dados
sem quaisquer distdncias, na zona de contato brutal, onde se pode
agarrar tudo com as m#os. Neste mundo, inteiramente familiar, o en-
redo se desenvolve com uma liberdade fantédstica e excepcional: do
céu A terra, da terra ao inferno, do presente ao passado, do passado ao
futuro. Nas visdes satiricas do além-tdmulo da sitira menipéia, as
personagens do passado absoluto, os atuantes das diversas épocas do
passado histérico (por exempo, Alexandre o Grande) e os contem-
porineos vivos colocam-se frente a frente, de maneira familiar, para
conversar, ¢ até mesmo para brigar. E extremamente tipico este en-
trechoque de épocas, segundo o ponto de vista da atualidade. Os
argumentos desenfreadamente fantasticos e as situagbes da sétira me-
nipéia estdo subordinados a uma finalidade: pdr & prova e desmas-
carar idéias e ide6logos. Trata-se de argumentos experimentais e pro-
vocadores. :

E significativa a apari¢do do elemento utépico neste gé€nero, na ver-
dade hesitante e superficial: o presente inacabado comega a se sentir

_ mais préximo do futuro do que do passado, comega a procurar nele
os.suportes de valores, mesmo que este futuro se retrate por ora co-
mo um retorno ao século de ouro de Saturno (no solo romano, a sétira
menipéia era uma imagem estreita, ligada as saturnais ¢ & liberdade
do seu riso).

A sdtira menipéia é dialégica, cheia de parddias e de travestizagGes,
dotada de numerosos estilos, € que nio teme nem mesmo os elementos
do bilingiiismo (em Varrdo e sobretudo na Consolagdo Pela Filosofia,
de Boécio). Que a séitira menipéia possa tecer uma enorme tela, que
dé uma reflexdo socialmente multiforme e polifénica de sua época,
isto se atesta no Satiricon de Petrbnio.

Quase todos os géneros da esfera sério-cdmica citados por nds se
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caracterizam pela presenga de um elemento declaradamente autobio-
gréfxco. ¢ memorialista. O deslocamento do centro temporal da orien-
tagao llterajlria,permite ao autor, sob todas as suas mdscaras ¢ aspectos,
mover-se livremente no campo do mundo que ¢ representado, o qual
na epopéia, era absolutamente inacessivel e fechado; este desloca-’
mento coloca, de um lado, o autor ¢ os seus ouvintes e, de outro, os
heréis e o mundo por ele representados, naquele mesmo € tnico i)la-
no axiolégico e temporal, num dnico nivel, que atua através dos seus
contemporaneos, dos possiveis conhecidos, dos amigos, que familia-
riza suas atitudes (lembro outra vez o inicio manifestada e acentuada-
mente romanesco de Oniéguin). v

O campo de representagdo do mundo modifica-se segundo os géne-
ros e as €pocas de desenvolvimento da literatura, Ele é organizado de
maneiras diferentes e limitado de varios modos no espago e no tempo
Este campo é sempre especifico. , .

0 romance estd ligado aos elementos do presente inacabado que
nao o deixam se enrijecer. O romancista gravita em torno de tudo
aquilo que ndo estd ainda acabado, Ele pode aparecer no campo da
representagdo em qualquer atitude, pode representar os momentos
reais da sua vida ou fazer uma alusdo, pode se intrometer na con-
versa dqs personagens, pode polemizar abertamente com os seus ini-
migos literdrios, etc. Ndo se trata somente da aparicdo da imagem
do autor no campo da representagfo, trata-se também do fato que o
autor auténtico, formal e primeiro (o autor da imagem do autor) re-
dunda em novas relagSes com o mundo representado: elas se encon-
tram agora naquelas mesmas medidas axiolégicas e temporais, que
representam num Gnico plano o discurso do autor com o discurso do
personagem representado e que pode atuar junto com ele (mais exa-
tamente: ndo pode deixar de atuar) nas mdtuas relagdes dialdgicas e
nas combinagles hibridas.

E exatamente esta nova posi¢do do autor, primeiro e formal, na
zona.d:e contato com o mundo representado, que torna possivel a sua
apari¢do no campo de representagdo da imagem do autor. Esta nova
sxtu~agao do autor é um dos mais importantes resultados para a supe-
ragdo da distancia (hierdrquica) épica. Note-se a enorme significaggo
formal, composicional e estilistica que tem esta nova posi¢do do autor
para a especificidade do género romanesco, ndo é preciso dar expli-
cagdes),

Npste\sentido, nos referimos as Almas Mortas, de Gégol. Para ele
a Dzv.ina Comédia afigurava-se como a forma para a sua epopéia, elc;
parecia ver nesta forma a grandeza do seu trabalho, mas foi uma sétira
menipéia o que ele conseguiu. Ele foi incapaz de sair daquela esfera
do contato familiar uma vez entrado nela, e no pdde transferir para
esta esfera as imagens concretas distanciadas. As imagens distanciadas
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da epopéia e as imagens do contato familiar ndo poderiam se encon-
trar de modo algum num tnico campo de representagdo: o patético
irrompera no mundo da sitira menipéia como um corpo estranho,
este patético concreto tornou-se abstrato e ficou escapando & obra.
Gégol ndo teria tido éxito em passar do inferno e da escuriddo para
o purgatdrio e para o paraisc com as mesmas personagens € na mesma
obra: era impossivel uma passagem continua. A tragédia de Gdgol &,
em certa medida, a tragédia do género (entendendo-se o género ndo
no sentido formalista, mas como zona e campo da percep¢do de va-
lores e da representagdo do mundo). Gdgol perdeu de vista a Russia,
isto é, perdeu o plano da sua percep¢do e representagdo, emaranhou-
se entre a memdria ¢ o contato familiar (grosso modo, ele ndo con-
seguiu focalizar a sua objetiva).

Mas a contemporaneidade, como nove ponto de partida da orien-
tacdo literdria, ndo exclui absolutamente a representagdo do passado
herdico, ainda por cima sem qualquer travestiza¢go. Um exemplo € a
Ciropedia, de Xenofonte (que, certamente, jd ndo pertence ao domi-
nio do sério-cOmico, mas situa-se nas suas fronteiras). O objeto de
representagdo € o passado, o heréi é o Grande Ciro. Mas o ponto de
partida da representag@o é a realidade da época de Xenofonte: € jus-
tamente ela que dita os pontos de vista e as orientagcOes para certos
valores. E caracteristico que o passado herdico escolhido pelo autor
ndo seja 0 nacional, mas o estrangeiro, o barbaro. O mundo ja havia
desmoronado; aquele mundo monolitico e fechado (tal como era na
epopéia) dera lugar a um mundo vasto e aberto, ao mesmo tempo
seu ¢ dos outros. A escolha de um heroismo estrangeiro, caracteris-
tica da época de Xenofonte, era determinada por um interesse espe-
cial pelo Oriente — pela cultura oriental, pela ideologia, pelas for-
mas sociais e politicas, esperava-se uma luz do Oriente. Tinha inicio
a reciprocidade de culturas, ideologias ¢ linguas. Além disso, era ca-
racteristica a idealizagdo do déspota oriental: e aqui ressoa a atuali-
dade de Xenofonte com a sua idéia (partithada por um circulo consi-
derdvel de seus contempordneos) de renovacdo das formas politicas
da Grécia, num sentido prdximo & autocracia oriental. Semelhante
idealizagdo do autocrata oriental era, sem davida, profundamente
estranha para todo o espirito da tradicdo nacional helénica. Carac-
teristica ainda, e extremamente atual para a época, era a idéia da
educagdo do homem; posteriormente ela se tornou uma das princi-
pais idéias formativas do novo romance europeu. E ainda, é carac-
teristica a transferéncia intencional e bastante evidente para a ima-
gem do Grande Ciro dos tragos de Ciro o Jovem, contemporineo de
Xenofonte, que tinha tomado parte na sua campanha; que sofre ain-
da a influéncia de um outro contemporaneo, préximo a Xenofonte —
Sécrates. E, com isto, se introduz o elemento de “memdrias” na obra.
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Finalmente, também ¢ caracteristica a forma da obra: os didlogos
emoldurados pela narragfo. Deste modo, a atualidade ¢ a sua proble-
mitica sdo o ponto de partida ¢ o centro de interpretagdo de uma
apreciagdo literdria e ideolégica do passado. Este passado é dado
sem distanciamento, no nivel da atualidade, em verdade, nfio em ca-
madas baixas, mas em seu plano elevado — no nivel da sua proble-
mética avancada. Notamos como que uma nuanga utdpica nesta obra,
como que um reflexo ligeiro e timido do movimento do presente que
parte do passado para o futuro. A Ciropedia é um romance no sen-
tido intrinseco da palavra. '

A representagdo do passado no romance nao implica absolutamente
a modernizagdo deste passado (em Xenofonte hd, certamente, cle-
mentos desta modernizagdo). Pelo contrdrio, a representagdo autenti-
camente objetiva do passado enquanto tal s6 se torna possivel no ro-
mance. A atualidade, com sua experiéncia nova, persiste na sua mes-
ma forma de visdo, na profundidade, na agudeza, na ampliddo e na
vivacidade dessa visdo; mas ela ndo deve penetrar em absoluto no
proprio contetdo da representagdo como uma forga que moderniza
e que altera a singularidade do passado. Pois toda atualidade impor-
tante e séria tem necessidade de uma imagem auténtica do passado,
da auténtica linguagem estrangeira de um passado estrangeiro.

A revolugdo na hierarquia dos tempos, que foi caracterizada por
nds, determina também uma mudanga radical na estrutura da repre-
sentacdo literdria. No seu “conjunto” (ainda que néo seja exatamente
um conjunto), o presente €, por assim dizer, em principio e em
esséncia, algo ndo acabado: ele exige uma continuidade com todo o
seu ser. Ele marcha para o futuro e, quanto mais ativa e conscien-
temente ele vai adiante, para este futuro, tanto mais sensivel e mais
notdvel € o seu caréter de inacabado. Por isso, quando o présente se
torna o centro da orientagdo humana no tempo e no mundo, o tempo
e o mundo perdem o seu cardter acabado, tanto no seu todo, como
também em cada parte. O modelo temporal do mundo modifica-se
radicalmente: este se torna um mundo onde ndo existe a palayra
primordial (a origem perfeita), ¢ onde a tltima ainda ndo foi dita.
Para a consciéncia literdria e ideoldgica, o tempo ¢ o mundo tor-
nam-se histdricos pela primeira vez: eles se revelam, se bem que,
no inicio, ainda obscura e confusamente, como algo que vai ser, co-
mo um eterno movimento para um futuro real, com um tnico pro-
cesso, inacabado, que abarca todas as coisas. Todo evento, qualquer
que seja, todo fendmeno, toda coisa e, em geral, todo objeto de repre-
sentagio literdria, perde aquele cardter acabado, aquele desesperador
aspecto de “pronto” e imutével, inerente ao mundo épico do “passa-
do absoluto”, protegido por uma fronteira inacessivel do presente
que se prolonga e ndo tem fim. Gragas ao contato com o presente, o
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objeto se integra no processo inacabado do mundo a vir, ¢ nele deixa
a sua marca de inacabado. Qualquer que seja a sua distincia de nés
no tempo ele estéd ligado ao nosso presente, inacabado pelas continuas
mutagOes temporais, € entra em relagdes com a nossa incompletude,
com 0 nosso presente, € este presente avanga para ura futuro ainda
ndo perfeito. Neste contexto inacabado perde-se o cardter de imutabi-
lidade semantica do objeto: o seu sentido e o seu significado se reno-
vam e crescem a medida que esse contexto se desenvolve posterior-
mente. Isto conduz a transformagdes radicais na estrutura da repre-
sentagdo literdria, que adquire uma atualidade especifica. Ela entra
em relagdo — numa ou outra forma ou medida — com aquele acon-
tecimento da vida que estd se desenvolvendo agora, ac qual também
nés — autor e leitores —— estamos ligados de maneira substancial.
Com isto, cria-se uma zona de estruturagfio de representagSes radical-
mente nova no romance, uma zona de contato maximo do objeto de
representagdo com o presente na sua imperfeicdo e, por conseguinte,
também com o futuro.

A profecia é propria da epopéia, a predigdo é prépria do romance.
A profecia épica se realiza totalmente nos limites do passado absoluto
(se ndo em dada epopéia, ao menos nos limites da tradigio que a
envolve). Ela ndo diz respeito ao leitor ¢ ao seu tempo real. J4 o
romance quer profetizar os fatos, predizer e influenciar o futuro real,
o futuro do autor e dos leitores. O romance tem uma problemética
nova e especifica; seus tragos distintivos sdo a reinterpretagdo ¢ a
reavaliagdo permanentes. O centro da dindmica da percepgio e da
justificativa do passado ¢ transferido para o futuro.

z

A “modernidade” do romance é indestrutivel, modernidade esta
relegada a uma avaliaggo injusta dos tempos. Lembremos a reavaliagdo
do passado na Renascenga (“as trevas da idade gética”), no século
XVIII (Voltaire), no positivismo (a dentincia dos mitos, das lendas,
da heroicizagfo, o afastamento maximo da memédria e, antes do empi-
rismo, a redugdo do conceito de “conhecimento”, o progressismo
mecanicista como critério supremo).

Abordemos algumas particularidades literdrias ligadas a estas ques-
tdes. A auséncia de um acabamento e de um arremate internos levou
a um forte reforgo das exigéncias de um mesmo acabamento e arre-
mate, externos ¢ formais, particularmente no que toca ao sujeito. No-
vamente se coloca o problema da “origem”, do “fim” e da “consis-
téncia”. A epopéia ¢ indiferente a um comeco formal, ela pode ser
incompleta (isto &, pode ter um final como que devido ao acaso). O

passado absoluto é fechado e finito, tanto no seu todo, como em
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qualquer parte. Por isso, pode-se elaborar e apresentar qualquer parte
como um todo. Ndo € possivel abarcar todo o mundo do passado
absoluto (e ele é Unico quanto ao argumento) numa tGnica epopéia
(isto significaria recontar toda a tradigdo nacional), e & dificil abar
car até mesmo alguma das suas partes significativas, Mas isto im-
porta pouco, pois a estrutura do todo se repete em cada parte, e
cada parte € acabada e fechada como um todo. Pode-se comegar a
narrag@o a qualquer momento, e terminéd-la a qualquer momento. A
llicda apresenta-se como um extrato fortuito do ciclo troiano. O seu
final (as exéquias de Heitor), do ponto de vista romanesco ndo po-
deria servir de modo algum como fim para um romance, mas o caré-
ter de acabamento épico néo se ressente disto. O interesse particular
suscitado pelo “fim”: — e como terminard a guerra? Quem vencers?
Quer serd de Aquiles? etc. — é totalmente exclufdo na atitude do
material épico, tanto pelos seus motivos externos, quanto pelos inter-
nos (o aspecto de enredo na tradigfo j4 era conhecido de antemdo).
O interesse particular pelo “o que vem depois” (o que vai aconte-
cer?) e o interesse pela “conclusdo” (como terminard) sdo caracteris-
ticos unicamente para o romance e possiveis somente na zona de pro-
ximidade e de contato (impossiveis numa representagio remota).

Na representagdo a disténcia, todo evento & dado e é impossivel o
interesse pelo sujeito (que ndio se comhece). J4& o romance especula
sobre as categorias da ignorancia. Surgem diversas formas e métodos
para a utilizagdo dos excessos do autor (aquilo que o heréi ndo sabe
e ndo vé). Pode-se utilizar externamente estes excessos no enredo e
na elaboragdo para a conclusdo fundamental (¢ na exteriorizagio
especifica do romance) da representagdo do homem. Surge também
o problema de outra eventualidade diferente.

As singularidades da zona romanesca nas suas diferentes variantes -
se manifestam de vérios modos. Um romance pode ser isento de qual-
quer problemética. Tomemos, por exemplo, um romance de folhetim.
Nele, ndo hd nada da problematica filoséfica ou sécio-politica e nem
de psicologia; por conseguinte, ndo ¢ através das suas esferas que
se pode estabelecer o contato com algum evento inacabado da nossa
existéncia. A auséncia de distdncia e de zona de contato sdo tratados
aqui de maneira diferente: no lugar da nossa vida enfadonha nos
ofere\cem um suceddneo, € verdade, mas se trata de uma existéncia
fascinante e brilhante. Pode-se participar dessas aventuras e se auto-
identificar com os seus personagens, tais romances quase sempre
servem de substituto da nossa vida particular. Nada de semelhante ¢
possivel com relagdo & epopéia e aos outros géneros distanciados. E
aqui que se revela também um perigo, especifico desta zona de con-
tato romanesco: € possivel introduzir-se a si préprio no romance (ja-
mais na epopéia e nos outros géneros distanciados). Daf, a possibili-
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dade de fendmenos tais como a substitui¢do da\ vida Partxcular pel:
leitura imoderada de romances ou por sonhos a maneira romar;:(s)ca
(como o personagem das Noites Brancas), como o bovarismo, czesen.
manifestacdo da vida dos personagens {omanesc/osuem”voga ——-d s
cantados, demoniacos, etc. Os outros géneros 56 sao capazes eg rar
fendmenos semelhantes quando se romancizam, isto €, s€ tranassp o
tam para a zona de contato romanesca (por exemplo, os poem
ron). o
ByUm)a outra manifesta¢do da maior importﬁ\ncia para a hxsto.na ?0
romance liga-se & nova orientagao temporal € 2 zona de Eontato. ttra ﬁ-
se das relacdes particulares do romance para com os géneros extra _
terdrios — a vida corrente ¢ a ideologte}. J4 desde o _comec;o,f o ro-
mance e 0s seus géneros precursores aporavam-se em dll\{ersas 01‘!}‘12:5
extraliterarias da vida pdblica e privada, sobretudo feforlcas (e exis e
até mesmo uma teoria que deriva o romance da} }'etorlca). E 1r%a?D etpﬁ
cas seguintes de sua evolugdo, o romance.sedutlhzou la’rgfli e zu s ava
cialmente das cartas, dos didrios, das confissGes, dos métodos da n<r>1 e
retérica judicial, etc. Construido na zona Qe contato corln um eve to
da atualidade inacabada o romance freqiientemente ultrapassou
fronteiras da arte literaria especifica, traqsfogrr_lando-seventao oga én.lm
sermdo moralizador, ora num tratado filoséfico, ora em ver ?} eslérg
diatribe politica, ora em algo que se¢ de’:genera numa obscuraf coén mx:nos
intima, priméria, em “grito da alma”, etc. Todos estes fen s
30 extremamente caracteristicos do romance, enquanto genero,thlli-
estd por se constituir. Pois as frontfalras entre 0 artx~st1cc3 e o ex é:ta-
terdrio, entre a literatura ¢ a nao l'st.ezzatura, ,etc.., ndo sag mais e
belecidas pelos deuses. Toda especificidade ¢ h.lst'orlca. ‘pc;)rvlllr g
literatura no € s crescimento e mudanga nos hm’xte?q das ina alav S
fronteiras de sua especificidade, ele abala as préprias frontexre‘xs.1
processo de modificagdo das fronteiras pelo dominio da cultura (m\?u-
sive da literatura) é um processo extremamente lento e compllexo. .102;
lagdes isoladas das fronteiras de§se specificum (como aquelas (;1012:1.
indicadas) nio sdo mais do que sintomas deste processo que se des -
" volve a grande profundidade. No romance, enquanto .get:iero qu;a ; _
constitui, estes sintomas da transformagéo da. especxflclfia. e revelam-
se muito mais freqiientes, nitidos e bem mais caracteristicos, pois te
o romance que os encabega. O ro.mance.pode servir comoddocunlxenég
para a previsdo dos grandes destinos, ainda longinquos, da evolug
iterdria. -
! Porém, a modificagio da orientagdo tempo'ral e da zona de edl.fli
cagdo das representagdes ndo revela n:ada mais profunclifi e tejf:n%i-
do que a reestruturagdo da representagao do horfxem na li er;: g . o
tretanto, nos limites do presente estudo, eu s6 poderei abordar
maneira rapida e superficial esta grande e complexa questao.
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O homem dos grandes géneros distanciados é o homem de um pas-
sado absoluto e de uma representagio longinqua. Como tal, ele € intei-
ramente perfeito e terminado. Ele é concluido num alto nivel heréico,
mas estd desesperadoramente pronto, ele estd todo ali, do comego ao
fim, ele coincide consigo préprio e é igual a si mesmo. Ademais, ele
¢ completamente exteriorizado. Entre a sua verdadeira esséncia e o
seu aspecto exterior ndo hd a menor discrepancia. Todo o seu poten-
cial e todas as suas possibilidade sfo realizadas até o fim, na situagdo
do seu ambiente social, em todo o seu destino, e até mesmo na sua
aparéncia; & parte este destino definido e esta situago precisa, ndo
resta nada dele. Ele se tornou tudo aquilo que poderia tornar-se, e
ndo poderia ter-se tornado outra coisa que ndo fosse isto. Ele estd
completamente exteriorizado no sentido mais elementar e quase literal
da palavra: nele, tudo ¢ aberto e se manifesta a alta vOzZ, 0 seu mun-
do interior e todos 0s seus tragos externos, comportamentos ¢ acles
estdo situados num Gnico nivel. Seu ponto de vista sobre si mesmo
coincide plenamente com o ponto de vista dos outros sobre ele: seu
meio (sua coletividade), seu cantor e seus ouvintes.

Neste sentido, abordemos o problema da “autoglorificagdo”, em Plu-
tarco ¢ em outros. O “eu préprio”, num plano distante, existe nio
de si ¢ para si, mas para os descendentes, para a lembranga anteci-
pada da posteridade. “Eu reconhe¢o a mim e a minha imagem num
plano distanciado e longinquo; minha consciéncia estd isolada de
mim neste plano distanciado da memdria; eu me vejo pelos othos
de“outrem”. Esta coincidéncia de formas — dos pontos de vista so-
bre si memo e sobre outrem — tem um cariter ingénuo e integro,

sem discrepancias entre si, ndo hd ainda a confissdo-auto-acusagdo.
Aquilo que se representa coincide com aquilo que é representado®,

Ele vé e sabe de si somente aquilo que os outros véem e sabem.
Tudo o que outros, ou o autor, dizem dele, ele poderd dizer sobre si
mesmo ¢ vice-versa. Ndo hd nada para procurar nele, nada para
adivinhar, ndo se pode desmascard-lo, nem provocé-lo: ele estd total-
mente do lado de fora, sem envoltério e sem ndcleo. Além do mais,
o homem épico ¢ desprovido de qualquer iniciativa ideoldgica (assim
como as personagens e o autor). O mundo épico conhece uma s e
Unica concep¢do de mundo inteiramente acabada, igualmente obriga-
toria e indiscutivel para os personagens, para o autor e para 0s ouvin-
tes: O homem épico estd igualmente desprovido de iniciativa lingiiis-
tica; 6 mundo épico conhece uma s6 e Gnica lingua constituida. Por

5 O epos se desintegra entdo, quando comega a procura de um novo ponto
de vista sobre si préprio (sem misturar os pontos de vista dos outros). O gesto
romanesco expressivo se apresenta como um desvio da norma; mas este seu
carater “errbneo” revela, por sua vez, 0 seu sentido subjetivo. No inicio hi
um desvio da norma, depois, a problemética da prépria norma.
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isso, nem a concepgio de mundo e tampouco a lingua podem servir
como fatores de delimitagfio e de constitui¢do das representacGes do
homem e das suas individualizagBes. Aqui, os individuos sdo delimi-
tados, constituidos, individualizados por situag¢Bes e destinos diver-
sos, mas ndo por “verdades” diferentes. Nem mesmo os deuses estdo
separados dos humanos por alguma “verdade” particular: eles tm a
mesma lingua, a mesma concep¢dio de mundo, o mesmo destino, a
mesma extroversao ininterrupta.

Estas particularidades do homem épico, partilhadas basicamente por
outros géneros distanciados elevados, originam a beleza excepcional,
a coesdo, a claridade cristalina e o polimento literdrio desta represen-
tagdo do homem, mas, por outro lado, elas também engendram a sua
limitagdo e uma certa irrcalidade nas novas condigSes da existéncia
humana.

A destrui¢io da distincia épica, a passagem da imagem do homem,
do plano distante, para a zona de-eontato com um evento inacabado
do presente (e, por conseguinte, também do futuro) conduz a uma
reestruturagio radical da representagio do homem no romance (e,
portanto, em toda literatura). Neste processo, as fontes folcléricas e
cOdmico-populares do romance exerceram um papel considerdvel. A
primeira etapa, essencial para a formagéo, foi a familiarizagdo cOmi-
ca da figura humana. O comico destruiu a distancia épica e p@s-se
a explorar o0 homem com liberdade e de maneira familiar, a vird-lo
do avesso, a denunciar a disparidade enire a sua aparéncia e o seu
fundo, entre as possibilidades e a sua realizagio. Uma importante di-
nimica foi introduzida na representagdo do homem, a dindmica da

incompatibilidade e da discrepancia entre seus diversos aspectos: o

homem deixou de coincidir consigo mesmo e, portanto, também o en-
redo deixou de revelar o homem por inteiro. De todas estas diver-
géncias e discrepancias, o riso tira antes de tudo os efeitos cOmicos
(e ndo apenas cdmicos), originando j4 nos géneros sério-cdmicos da
Antigiiidade figuras de outra ordem como, por exemplo, a figura gran-

diosa e heréica de Sécrates, tratada na sua totalidade de maneira nova

e complexa.

Caracteristica é a estrutura literdria das mdscaras populares estd-
veis, que tém exercido enorme influéncia na formagdo da represen-
tacdo humana no romance, nos estdgios mais importantes da sua evo-
lugiio (os géneros sério-cOmicos da Antigiiidade, Rabelais, Cervantes).
O herdi épico e tragico nao estd nada fora do seu destino ¢ do enre.do
que o condiciona. Ele ndo .pode se tornar herdi de um destino dlfe.-
rente, dé um outro enredo. As mdscaras populares — Makkus, Poli-
chinelo, Atlequim -~ ao contrdrio, podem seguir qualquer destino e
figurar em quaisquer situagBes (is vezes mesmo no interior de uma
s6 pega), mas elas jamais se deixam esgotar, mantendo sempte sobre
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qualquer situagdo e destiio o seu excedente de alegria, conservando
em todos os momentos a sua face humana pouco complicada e ine-
xaurivel. Por isso, tais mascaras podem atuar e falar “fora-do-enredo”;
melhor dizendo, é exatamente nas suas apresentacGes improvisadas
— nas frices das atelanas, nos lazzi da comédia italiana — que elas
melhor revelam o seu rosto. Nem o heréi épico, nem o trégico, pode
se apresentar por sua prOpria natureza numa pausa improvisada ou
num entreato: para isto ele ndo tem nem rosto, nem gesto € nem
palavras; nisto reside a sua forga e também a sua limitacgo. Epico
ou trégico, é o herdi que perece, pois esta é a sua natureza. As mas-
caras populares, ao contrério, jamais perecem: nem um s6 tema das
atelanas, das comédias italianas, ou das comédias francesas “italia-
nizadas”, prevé ou pode prever a morte real de Makkus, de Polichinelo
ou de Arlequim. Em compensagfio, muitos prevéem sua morte ficticia
e comica (com a subseqiiente ressurreicdo). Sdo os heréis das impro-
visagGes livres, e ndo aqueles da tradicdo, os herbis de um processo
indestrutivel, eternamente renovado, sempre atual da vida, ndo sdo
os heréis do passado absoluto.

Estas mdscaras e a sua estrutura (ndo coincidentes consigo mesmas
e que em cada situagdo dada é extravasamento de alegria e inexauri-
bilidade de verve) exerceram, repetimos, uma enorme infludncia na
representagdo do homem no romance. Esta se conservou nele, mas
sob uma forma mais complexa, mais aprofundada e mais séria (ou
sério-cOmica), quanto ao contetido.

Um dos principais temas interiores do romance ¢ justamente o tema
da inadequagio de um personagem ao seu destino e & sua situagfo.
O homem ou ¢ superior ao seu destino ou é inferior & sua humani-
dade. Ele ndo pode se tornar inteira e totalmente funciondrio, ou se-
nhor de terras, comerciante, noivo, rival, pai, etc. Se um personagem
do romance consegue-o, isto &, se ele se ajusta inteiramente & sua
situag@io e ao seu destino (o personagem “de género” da vida quoti-
diana, a maioria dos personagens secundérios do romance), entdo, o
seu excedente de humanidade pode se realizar na imagem principal
do herdi; e este excedente sempre se realizard segundo a orientagio
formal e conteudistica do autor, nos moldes da sua visdo e da repre-
sentagdo do homem. A mesma zona de contato com o presente inaca-
bado e, por conseguinte, com o futuro, cria a necessidade de tal nfio
coincidéncia do homem consigo mesmo. Nela sempre permanecem
as virtualidades irrealizadas e as exigéncias ndo satisfeitas. H4 um
porvir, e este porvir ndo pode deixar de se referir & imagem do ho-
mem, de ter suas raizes nele.

O homem n#o se encarna totalmente na substdncia sécio-histérica
do seu tempo. N#o existem as formas que poderiam encarnar total-
mente todas as possibilidades ¢ exigéncias humanas, onde ele poderia
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dar tudo de si até a Gltima palavra — como o herdi épico ou trigico

-— formas que ele poderia preencher até os limites €, a0 mesmo tem-’

po, sem extravasar. Sempre resta um excedente de humanidade néo
realizado, sempre fica a necessidade de um futuro e de um lugar indis-
pensével para ele. Todos os habitos existentes sdo estreitos (e, por-
tanto, cdmicos) para o homem. Mas esta humanidade excedente, ndo
encarnada, pode se realizar, ndo no personagem, mas no ponto de
vista do autor (por exemplo, em Gégol). Quanto a realidade roma-
nesca — ela é uma das realidades eventuais, ela nio € indispensavel,
ela é fortuita e carrega em si outras possibilidades.

A entidade épica do homem se desagrega no romance segundo
outras linhas: surge uma divergéncia fundamental entre o homem
aparente e 0 homem interior ¢, como resultado, leva o aspecto subje-
tivo do homem a tornar-se objeto de experiéncia e de representagao.
Inicialmente, no plano cdmico e familiarizante, constata-se uma anti-
nomia especifica de aspectos: o homem visto por si mesmo e pelos
olhos de outrem. Esta desintegrac¢io da entidade épica (e trdgica) do
homem no romance vai de encontro aos prédromos de uma entidade
nova e complexa, um estdgio mais elevado da evolugdo humana.

Finalmente, o homem adquire no romance uma iniciativa ideold-
gica e lingiifstica que modifica a sua figura (um tipo novo e superior
de individualizagdo do personagem). J4 no antigo estagio da sua evo-
lugdo, o romance apresentava as notdveis figuras dos personagens
idedlogos; tal como Sécrates, ou Epicteto rindo, no chamado Romance
de Hipdcrates, ou, ainda, a figura profundamente romanesca de Dié-
genes na vasta literatura dialogada dos cinicos e na sitira menipéia
(aqui ele se aproxima fortemente da imagem da mdscara popular) e,
finalmente, Menipo, em Luciano. O personagem de romance, como
regra, ¢ um idedlogo em maior ou menor grau.

Eis apresentado um esquema um tanto abstrato e simplificado da
maneira como o homem ¢ reconstruido no romance.

Tiremos algumas conclusdes.

O presente, com seu cardter inacabado, considerado como ponto de
partida ¢ centro de orientagdo literario-ideolégica, marca uma revo-
lugdo grandiosa na consciéncia criadora do homem. No mundo euro-
peu, esta reorientacdo e destrui¢io da antiga hierarquia dos tempos
receberam o seu cardter fundamental de género nas fronteiras da Anti-
giiidade cldssica e do Helenismo e, nos tempos modernos, no periodo
tardio da Idade Média e na Renascenca. Durante esse periodo séo
lancadas as bases do género romanesco, se bem que esses elementos
j4 hd muito estivessem preparados e suas rafzes penetradas no fol-
clore. Todos os outros géneros elevados nesta época jd4 hd muito eram
géneros constituidos, velhos e quase esclerosados, impregnados de
alto a baixo pela antiga hierarquia dos tempos. O romance, enquanto
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género, desde o inicio se constituiu e se desenvolveu no solo de uma
nova sensibilidade em relagdo ao tempo. O passado absoluto, a tra-
di¢do, a distancia hierdrquica ndo tiveram nenhuma parte no processo
da sua formagdio como género (eles desempenharam somente um pa-
pel insignificante em certos periodos da sua evolugdo, quando este era
submetido a uma certa “epizagdo” como. por exemplo, o romance
barroco).

O romance se formou precisamente no processo de destrui¢io da
distancia- épica, no processo da familiarizacdo cdmica do mundo e do
homem, no abaixamento do objeto da representacdo artistica ao nivel
de uma realidade atual, inacabada e fluida. Desde o inicio o romance

foi construido ndo na imagem distante do passado absoluto, mas na

zona do contato direto com esta atualidade inacabada. Sua base re-
pousava na experiéncia pessoal e na livre invencdo criadora. A nova
¢ sObria imagem da arte romanesca em prosa e a nova concepgdo
critica cientifica, fundamentada na experiéncia pessoal, se formaram
lado a lado e simultaneamente, O romance, deste modo, desde o
principio foi feito de uma massa diferente daquela dos outros géne-
ros acabados. Ele ¢ de uma natureza diferente. Com ele e nele, em
certa medida, se originou o futuro de toda literatura. Por isso, uma
vez nascido, ele ndo pode ser simplesmente um género ao lado dos
outros géneros e tampouco pode estabelecer relagdes mdtuas com
eles, no sentido de uma coexisténcia pacifica e harmoniosa. Diante

~do romance todos os géneros comegam a ressoar de maneira dife-

rente. Tem inicio um longo conflito pela romancizagdo dos outros gé-
neros, pelo engajamento deles na zona de contato com a atualidade
inacabada. O curso deste conflito serd complexo e sinuoso.

-A romancizagdo da literatura ndo implica em absoluto a imposi¢io
aos outros géneros de um clnone estrangeiro e ndo peculiar, pois o
préprio romance estd privado deste canone; ele, por sua natureza, é
acandnico. Trata-se da sua plasticidade, um género que eternamente
s¢ procura, se analisa e que reconsidera todas as suas formas adqui-
ridas. Tal coisa s6 € possivel ao género que ¢ construido numa zona
de contato direto com o presente em devir. Por isso, a romancizagdo
dos outros géneros nio implica a sua submisséio a cAnones estranhos; ao
contrdrio, trata-se de liberd-los de tudo aquilo que é convencional, ne-
crosado, empolado e amorfo, de tudo aquilo que freia sua prépria evo-
lugdo e de tudo aquilo que os transforma, ao lado do romance, em
estilizacBes de formas obsoletas.

Desenvolvi minhas posi¢des de uma forma um tanto abstrata, ilus-
trei-as somente com alguns exemplos da antiga etapa da formagfo
do romance. Esta minha escolha foi determinada pelo fato de que
entre nés, na Rissia, a significagdo desta etapa tem sido fortemente
menosprezada. Mesmo que se fale de um antigo estdgio do romance,
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tem-se tido em vista, por tradigio, unicamente o0 “romance grego”.
Ora, a antiga etapa do romance tem um enorme significado para a
exata compreensdo da natureza deste género. Mas, em solo antigo, o
romance ndo podia desenvolver efetivamente todas aquelas possibili-
dades que se revelaram no mundo moderno. Notamos que, em certas
cenas da Antigiiidade, o presente inacabado comegava a se sentir mais
perto do futuro do que do passado. Todavia, no solo sem perspectivas
da sociedade antiga, este processo de reorientagdo para um futuro
real ndo podia ser concebido: pois este futuro real ndo existia. Fsta
reorientagéo 's¢ concretizou pela primeira vez no periodo da Renas-
cenga. Nesta época, o presente, a atualidade, se fizeram sentir ndo
s6 como um prolongamento sem fim do passado, mas também como
um novo ¢ verdadeiro comego herdico. Perceber as coisas no nivel de
sua atualidade significava nfio s6 diminuir a atualidade, mas tam-
bém levantd-la para uma nova esfera heréica. Pela primeira vez, na
época da Renascenga, o presente se fez sentir com toda nitidez ¢
consciéncia, incomparavelmente mais préximo e mais aparentado ao
futuro do que ao passado.

O processo de evolugdo do romance ndo estd concluido. Ele entra
atualmente numa nova fase. Nossa época se caracteriza pela com-
plexidade e pela extensdo insélitas de nosso mundo, pelo extraordi-
ndrio crescimento das exigéncias, pela lucidez e pelo espirito critico.
Estes tragos determinam igualmente o desenvolvimento do romance.
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RABELAIS E GOGOL
(Arte do discurso e cultura cOmica popular)

No livro sobre Rabelais! tentamos mostrar que os principios fun-
mentais da obra deste grande artista foram detérminados pela cultura
cOmica popular do passado. Uma das falhas essenciais da critica lite-
rdria moderna estd no fato de que ela tenta colocar toda a literatura
-— em particular, a renascentista — nos moldes de uma cultura ofi-
cial, enquanto que sé se pode compreender efetivamente a obra de
Rabelais no fluxo da cultura popular, que sempre, em todas as eta-
pas do seu desenvolvimento, tem resistide a cultura oficial ¢ tem
produzido o seu ponto de vista particular sobre 0 mundo e suas pré-
prias formas para refleti-lo. .

A critica literdria e a estética partem em geral de manifestages
estreitas e empobrecidas da literatura cOmica dos tdltimos trés séculos,
e igualmente tentam encaixar 4 forga o riso da Renascenga nestas suas
concepgOes restritas de riso e de cOmico; entretanto, tais concepgdes
estdo longe de ser suficientes até mesmo para se compreender Molitre.

Rabelais é o herdeiro e o realizador de um riso popular milenar.
Sua obra € a chave insubstituivel para toda a cultura cOmica euro-
péia nas suas manifestagSes mais vigorosas, profundas e originais.

Abordaremos aqui o fendmeno mais significativo da literatura co-
mica dos tempos modernos — a obra de Gégol. Interessam-nos unica-
mente os elementos da cultura cOmica popular na sua obra.

Nao tocaremos na questdo relativa & influéncia direta ou indireta

~ de Rabelais sobre Gégol (através de Sterne e da escola naturalista

1 M. M. Bakhtin, 4 Obra de Francois Rabelais ¢ a Cultura Popular da
Idade Média e da Renascenga. Moscou, Khudddjestvennaia Literatura, 1965. O
presente artigo constitui o fragmento de uma dissertagiio sobre Rabelais que nio
foi incluida no livro. [Este livro foi publicado em lingua portuguesa, em 1987,
pela Editora Hucitec, com o titulo 4 Cultura Popular na Idade Média e no
Renascimento: o Contexto de Frangois Rabelais (N.d.E.).]
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