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86 ENTTAUSCHUNG

Erde und vom Leben abzusehen? Und vielleichr ist es verzeih-~
lich, daf$ ich es mir dabei angelegen sein lasse, mir meine Ah-
nungen wenigstens zu wahren? Von einem befreiten Leben zu
triumen, in dem die Wirklichkeit in meinen grofSen Ahnungen
ohne den quilenden Rest der Enttiuschung aufgeht? Von ei- s
nem Leben, in dem es keinen Horizont mehr giebt? . ..

Ich triume davon, und ich erwarte den Tod. Ach, ich kenne
ihn bereits so genau, den Tod, diese letzte Enttiuschung! Das
ist der Tod, werde ich im letzten Augenblicke zu mir sprechen;

nun erlebe ich ihn! - Was ist das nun eigentlich? — 10

Aber es ist kalt geworden auf dem Platze, mein Herr; ich bin
imstande, das zu empfinden, hehe! Ich empfehle mich Ihnen
aufs allerbeste. Adieu ...
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1.

Die Amme hatte die Schuld. — Was half es, daf3, als der erste
Verdacht entstand, Frau Konsul Friedemann ihr ernstlich zu-
redete, solches Laster zu unterdriicken? Was half es, daf3 sie
ihr aufler dem nahrhaften Bier ein Glas Rotwein tiglich ver-
abreichte? Es stellte sich plétzlich heraus, daf3 dieses Mid-
chen sich herbeiliefs, auch noch den Spiritus zu trinken, der
fiir den Kochapparat verwendet werden sollte, und ehe Ersatz
fiir sie eingetroffen war, ehe man sie hatte fortschicken kén-
nen, war das Ungliick geschehen. Als die Mutter und ihre drei
halbwiichsigen Téchter eines Tages von einem Ausgange zu-
riickkehrten, lag der kleine, etwa einen Monat alte Johannes,
vom Wickeltische gestiirzt, mit einem entsetzlich leisen Wim-
mern am Boden, wihrend die Amme stumpfsinnig daneben
stand.

Der Arzt, der mit einer behutsamen Festigkeit die Glieder
des gekriimmten und zuckenden kleinen Wesens priifte,
machte ein sehr, sehr ernstes Gesichrt, die drei Téchter standen
schluchzend in einem Winkel, und Frau Friedemann in ihrer
Herzensangst betete laut.

Die arme Frau hatte es noch vor der Geburt des Kindes
erleben miissen, dafd ihr Gatte, der niederlindische Konsul, von
einer ebenso plétzlichen wie heftigen Krankheit dahingerafft
wurde, und sie war noch zu gebrochen, um tiberhaupt der
Hoffnung fihig zu sein, der kleine Johannes mdchte ihr er-
halten bleiben. Allein nach zwei Tagen erklirte ihr der Arzt mit
einem ermutigenden Hindedruck, eine unmittelbare Gefahr
sei schlechterdings nicht mehr vorhanden, die leichte Gehirn-
affektion, vor allem, sei ginzlich gehoben, was man schon an
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dem Blicke sehen kénne, der durchaus nicht mehr den stieren
Ausdruck zeige, wie anfangs ... Freilich miisse man abwarten,
wie im tibrigen die Sache sich entwickeln werde — und das Beste
hoffen, wie gesagt, das Beste hoffen ...

2. 5

Das graue Giebelhaus, in dem Johannes Friedemann aufwuchs,
lag am né&rdlichen Thore der alten, kaum mittelgroffen Han-
delsstadt. Durch die Hausthiir betrat man eine geriumige, mit
Steinfliesen versehene Diele, von der eine Treppe mit weif$-
gemaltem Holzgelinder in die Etagen hinauffiihrte. Die Ta- 10
peten des Wohnzimmers im ersten Stock zeigten verblichene
Landschaften, und um den schweren Mahagoni-Tisch mit der
dunkelroten Pliischdecke standen steiflehnige M&bel.

Hier safs er oft, in seiner Kindheit, am Fenster, vor dem stets
schéne Blumen prangten, auf einem kleinen Schemel zu den s
Fiillen seiner Mutter und lauschte etwa, wihrend er ihren glat-
ten, grauen Scheitel und ihr gutes, sanftmiiriges Gesicht be-
trachtete und den leisen Duft atmete, der immer von ihr aus-
ging, auf eine wundervolle Geschichte. Oder er lief sich viel-
leicht das Bild des Vaters zeigen, eines freundlichen Herrn mit 2o
grauem Backenbart. Er befand sich im Himmel, sagte die Mut-
ter, und erwartete dort sie alle.

Hinter dem Hause war ein kleiner Garten, in dem man wih-
rend des Sommers einen guten Teil des Tages zuzubringen
pflegte, trotz des siifflichen Dunstes, der von einer nahen Zuk- 25
kerbrennerei fast immer heriiberwehte. Ein alter, knorriger
WallnufSbaum stand dort, und in seinem Schatten safd der klei-
ne Johannes oft auf einem niedrigen Holzsessel und knackre
Niisse, wihrend Frau Friedemann und die drei nun schon
erwachsenen Schwestern in einem Zelt aus grauem Segeltuch ;o
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beisamnmen waren. Der Blick der Mutter aber hob sich oft von
ihrer Handarbeit, um mit einer wehmiitigen Freundlichkeitzu
dem Kinde hiniiberzugleiten.
Er war nicht schén, der kleine Johannes, und wie er so, mit
5 seiner spitzen und hohen Brust, seinem weit ausladenden Rik-
ken und seinen viel zu langen, mageren Armen auf dem Sche-
mel hockte und mit einem behenden Eifer seine Niisse knack-
te, bot er einen héchst seltsamen Anblick. Seine Hinde und
Fiif3e aber waren zartgeformt und schmal, und er hatte grofie,
.o rehbraune Augen, einen weichgeschnittenen Mund und feines,
lichtbraunes Haar. Obgleich sein Gesicht so jammerlich zwi-
schen den Schultern saf, war es doch beinahe schén zu nennen.

3.

Als er sieben Jahre alt war, ward er zur Schule geschickt, und

s nun vergingen die Jahre einférmig und schnell. Tiglich wan-
derte er, mit der komisch wichtigen Gangart, die Verwachsenen
manchmal eigen ist, zwischen den Giebelhiusern und Liden
hindurch nach dem alten Schulhaus mit den gotischen Ge-
wolben; und wenn er daheim seine Arbeit getan hatte, las er

.o vielleicht in seinen Biichern mit den schénen, bunten Titel-
bildern oder beschiftigte sich im Garten, wihrend die Schwe-
stern der krinkelnden Mutter den Hausstand fiihrten. Auch
besuchten sie Gesellschaften, denn Friedemanns gehérten zu
den ersten Kreisen der Stadt; aber geheiratet hatten sie leider

.s noch nicht, denn ihr Vermégen war nicht eben grofd, und sie
waren ziemlich hifflich.

Johannes erhielt wohl ebenfalls von seinen Altersgenossen
hie und da eine Einladung, aber er hatte nicht viel Freude an
dem Verkehr mit ihnen. Er vermochte an ihren Spielen nicht

5 teilzunehmen, und da sie ihm gegeniiber eine befangene Zu-
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riickhaltung immer bewahrten, so konnte es zu einer Ka-
meradschaft nicht kommen.

Es kam die Zeit, wo er sie auf dem Schulhofe oft von gewissen
Erlebnissen sprechen hérte; aufmerksam und mit grofSen Au-
gen lauschte er, wie sie von ihren Schwirmereien fiir dies oder 5
jenes kleine Midchen redeten und schwieg dazu. Diese Dinge,
‘sagte er sich, von denen die Anderen ersichtlich ganz erfille
éw.mm@ gehorten zu denen, fiir die er sich nicht eignete, wie
Turnen und Ballwerfen. Das machte manchmal ein wenig trau-
rig; am Ende aber war er von jeher daran gewdhnt, fiir sich zu 1o
stehen und die Interessen der anderen nicht zu teilen.

Dennoch geschah es, daf$ er - sechszehn Jahre zihlte er da-
mals - zu einem gleichaltrigen Midchen eine plétzliche Nei-
gung faflte. Sie war die Schwester eines seiner Klassengenossen,
ein blondes, ausgelassen fréhliches Geschépf, und bei ihrem s
Bruder lernte er sie kennen. Er empfand eine seltsame Beklom-
menheit in ihrer Nihe, und die befangene und kiinstlich
freundliche Art, mit der auch sie ihn behandelte, erfiillte ihn
mit tiefer Traurigkeit.

Als er eines Sommernachmittags einsam vor der Stadt auf zo
dem Walle spazieren ging, vernahm er hinter einem Jasmin-
strauch ein Flistern und lauschte vorsichtig zwischen den
Zweigen hindurch. Auf der Bank, die dort stand, saff jenes
Midchen neben einem langen, rotképfigen Jungen, den er sehr
wohl kannte; er hatte den Arm um sie gelegt und driickte einen 5
Kuff auf ihre Lippen, den sie kichernd erwiderte. Als Johannes
Friedemann dies gesehen hatte, machte er kehrt und ging leise
von dannen.

Sein Kopf saf$ tiefer als je zwischen den Schultern, seine
Hinde zitterten, und ein scharfer, dringender Schmerz stieg 3o
ihm aus der Brust in den Hals hinauf. Aber er wiirgte ihn

hinunter und richtete sich entschlossen auf, so gut er das ver-
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mochte. »Gutg, mmmmn er zu sich, »das ist zu Ende. Ich will mich
niemals wieder um dies alles bekiimmern. Den anderen ge-
wihrt es Gliick und Freude, mir aber vermag es immer nur
Gram und Leid zu bringen. Ich bin fertig damit. Es ist fiir mich

s abgethan. Nie wieder. —«
Der Entschluf that ihm wohl. Er <nn§nbm0na verzichtete auf
immer. Er ging nach Hause und nahm etn Buch zur Hand oder

spielte Violine, was er trotz seiner verwachsenien Brust erlernt

hatte.

10 4.

Mit sicbenzehn Jahren verlief$ er die Schule, um Kaufmann zu
werden, wie in seinen Kreisen alle Welt es war, und trat in das
grofle Holzgeschift des Herrn Schlievoge, unten am Fluf3, als
Lehrling ein. Man behandelte ihn mit Nachsicht, er seinerseits
:s war freundlich und ndﬁmnmnﬂwoaanbm.v und friedlich und ge-
regelt verging die Zeit. In seinem einundzwanzigsten Lebens-
jahre aber starb nach langem Leiden seine Mutter.
Das war ein grof8er Schmerz fiir Johannes Friedemann, dener
sich lange bewahrte. Er genof§ ihn, diesen Schmerz, er gab sich
.o ihm hin, wie man sich einem grof8en Gliicke hingiebt, er pfleg-
te ihn mit tausend Kindheitserinnerungen und beutete ihn aus
als sein erstes starkes Erlebnis.
Ist nicht das Leben an sich etwas Gutes, gleichviel ob es sich
nun so fiir uns gestaltet, dafd man es »gliicklich« nennt? Johan-
»s nes Friedemann fiihlte das, und er liebte das Leben. Niemand
versteht, mit welcher innigen Sorgfalt er, der auf das grofice
Gliick, das es uns zu bieten vermag, Verzicht geleistet hatre, die
Freuden, die ihm zuginglich waren zu geniefien wuflte. Ein
Spaziergang zur Frithlingszeit drauflen in den Anlagen vor der
, Stadt, der Duft einer Blume, der Gesang eines Vogels — konnte

man fiir solche Dinge nicht dankbar sein?
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Und dafd zur Genufifihigkeit Bildung gehérr, ja, daf Bil-
dung immer nur gleich Genufifihigkeit ist, - auch das verstand
er: und er bildete sich. Er liebte die Musik und besuchre alle
Konzerte, die etwa in der Stadt veranstaltet wurden. Er selbst
spielte allmihlich, obgleich er sich ungemein merkwiirdig da-
bei ausnahm, die Geige nicht tibel und freute sich an jedem
schénen und weichen Ton, der ihm gelang. Auch hatte er sich
durch viele Lektiire mit der Zeit einen litterarischen Ge-
schmack angeeignet, den er wohl in der Stadt mit niemandem
teilte. Er war unterrichtet iiber die neueren Erscheinungen des
In- und Auslandes, er wufite den rhythmischen Reiz eines Ge-
dichtes auszukosten, die intime Stimmung einer fein ge-
schriebenen Novelle auf sich wirken-zu lassen ... oh! man
konnte beinahe sagen, daf8 er ein H?Wﬁ&aw war.

Er lernte begreifen, daff alles genfeRenswert, und dal es
beinahe théricht ist, zwischen gliicklichen und ungliicklichen
Erlebnissen zu unterscheiden. Er nahm alle seine Empfindun-
gen und Stimmungen bereitwillig auf und pflegte sie, die tri-
ben so gut wie die heiteren: auch die unetfiillten Wiinsche, - die
Sehnsucht. Er liebte sie um ihrerselbst willen und sagte sich, daf3
mit der Erfiillung das Beste vorbei sein wiirde. Ist das stifSe,
schmerzliche, vage Sehnen und Hoffen stiller Friithlingsabende
nicht genufireicher, als alle Erfiillungen, die der Sommer zu
bringen verméchte? ~ Ja, er war ein Epikurier, der kleine Herr
Friedemann!

Das wufSten die Leute wohl nicht, die ihn auf der Strafe mit
jener mitleidig freundlichen Art begriifSten, an die er von jeher
gewShnt war. Sie wufSten nicht, daf dieser ungliickliche Kriip-
pel, der da mit seiner putzigen Wichtigkeit in hellem Uberzie-
her und blankem Cylinder - er war seltsamerweise ein wenig
eitel — durch die Straflen marschierte; das Leben zirtlich liebte,
das thm sanft dahinflof3, ohne grofSe Affekte, aber erfiillt von
einem stillen und zarten Gliick; das er sich zu schaffen wuf3te.

A%
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5.

Die Hauptneigung aber des Herrn Friedemann, seine eigent-
liche Leidenschaft war das Theater. Er besafl ein ungemein
starkes dramatisches Empfinden, und bei einer wuchrtigen

s Bithnenwirkung, der Katastrophe eines Trauerspiels, konnte
sein ganzer kleiner Kérper ins Zittern geraten. Ex hatte aufdem
ersten Range des Stadttheaters seinen bestimmten Platz, dener
mit Regelmifigkeit besuchte, und hin und wieder begleiteten
ihn seine drei Schwestern dorthin. Sie fithrten seit dem Tode

.o der Mutter sich und ihrem Bruder allein die Wirtschaftin dem
alten Hause, in dessen Besitz sie sich mit ihm teilten.

Verheiratet waren sie leider noch immer nicht; aber sie waren
lingst in einem Alter, in dem man sich bescheidet, denn Frie-
derike, die Alteste, hatte siebzehn Jahre vor Herrn Friedemann

.s voraus. Sie und ihre Schwester Henriette waren ein wenig zu
lang und diinn, wihrend Pfiffi, die Jiingste, allzu klein und
beleibt erschien. Letztere iibrigens hatte eine drollige Art, sich
bei jedem Worte zu schiitteln und Feuchtigkeit dabei in die
Mundwinkel zu bekommen.

5o Der kleine Herr Friedemann kiimmerte sich nicht viel um
die drei Midchen: sie aber hielten treu zusammen und waren
stets einer Meinung. Besonders wenn eine Verlobung in ihrer
Bekanntschaft sich ereignete, betonten sie einstimmig, dafi
dies ja sehr erfreulich sei.

.s  Ihr Bruder fuhr fort, bei ihnen zu wohnen, auch als er die
Holzhandlung des Herrn Schlievogt verlief und sich selbstin-
dig machte, indem er irgend ein kleines Geschift tibernahm,
eine Agentur oder dergleichen, was nicht allzu viel Arbeit in
Anspruch nahm. Er hatte ein paar Parterre-Riumlichkeiten des

50 Hauses inne, damit er nur zu den Mahlzeiten die Treppe hin-
aufzusteigen brauchte, denn hin und wieder litt er ein wenig an

Asthma. -
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An seinem dreifligsten Geburtstage, einem hellen und war-
men Junitage, safy er nach dem Mittagessen in dem grauen
Gartenzelt, mit einer neuen Nackenrolle, die Henriette thm
gearbeitet hatte, einer guten Cigarre im Munde und einem
guten Buche in der Hand. Dann und wann hielt er das letztere s
bei Seite, horchte auf das vergniigte Zwitschern von Sperlingen,
die in dem alten Nuffbaum saflen, und blickte auf den sauberen
Kiesweg, der zum Hause fiihrte, und auf den Rasenplatz mit
den bunten Beeten.

Der kleine Herr Friedemann trug keinen Bart, und sein Ge- 1w

sicht hatte sich fast garnicht verindert; nur daf die Ziige ein
wenig schirfer geworden waren. Sein feines, lichtbraunes Haar
trug er seitwirts glatt gescheitelt.

Als er einmal das Buch ganz auf die Kniee hinabsinken lief3

und hinaufin den blauen, sonnigen Himmel blinzelte, sagte er 15

zu sich: »Das wiren nun dreiflig Jahre. Nun kommen vielleicht
noch zehn, oder auch noch zwanzig, Gott weilf? es. Sie werden
still und, gerduschlos daherkommen und voriiberziehen, wie
d1ié verflosserier;; und ich erwarte sie mit Seelenfrieden.« —

6. 20

Im Juli desselben Jahres ereignete sich jener Wechsel in der
Bezirks-Kommandantur, der alle Welt in Erregung versetzte.
Der beleibte, joviale Herr, der lange Jahre hindurch diesen

Posten innegehabt hatte, war in den gesellschaftlichen Kreisen

sehr beliebt gewesen, und man sah ihn ungern scheiden. Gott 25

weif3, infolge welches Umstandes nun ausgemacht Herr von
Rinnlingen aus der Hauptstadt hierher gelangre.

Der Tausch schien iibrigens nicht tibel zu sein, denn der
neue Oberstlieutenant, der verheiratet aber kinderlos war, mie-

tetein der stidlichen Vorstadt eine sehr gerdumige Villa, woraus o
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man schlofR, da er ein Haus zu machen gedachte. Jedenfalls
wurde das Geriicht, er sei ganz auflerordentlich vermégend,
auch dadurch bestitigt, da er vier Dienstboten, fiinf Reit- und
Wagenpferde, einen Landauer und einen leichten Jagdwagen
mit sich brachte.

Die Herrschaften begannen bald nach ithrer Ankunft bei den
angesehenen Familien Besuche zu machen, und ihr Name war
in aller Munde; das Hauptinteresse aber nahm schlechterdings
nicht Herr von Rinnlingen selbst in Anspruch, sondern seine
Gattin. Die Herren waren verbliifft und hatten vorderhand
noch kein Urteil; die Damen aber waren gradeheraus nicht
cinverstanden mit dem Sein und Wesen Gerdas von Rinnlin-
gen.

»Daf man die hauptstidtische Luft verspiirte, duflerte sich
Frau Rechtsanwalt Hagenstrom gesprichsweise gegen Hen-
riette Friedemann, - »nun, das ist natiirlich. Sie raucht, sie reitet
_ einverstanden! Aber ihr Benehmen ist nicht nur frei, es ist
burschikos, und auch das ist noch niche das rechte Wort ...
Sehen Sie, sie ist durchaus nicht hifllich, man kénnte sie sogar
hiibsch finden: und dennoch entbehrt sie jedes weiblichen
Reizes, und ihrem Blick, ihrem Lachen, ihren Bewegungen fehlt
alles, was Minner lieben. Sie ist nicht kokett, und ich bin, Gott
weifd es, die letzte, die das nicht lobenswert finde; aber darf
eine so junge Frau - sie ist vierundzwanzig Jahre alt — die
natiirliche anmutige Anziehungskraft ... vollkommen vermis-
sen lassen? Liebste, ich bin nicht zungenfertig, aber ich weifs,
was ich meine. Unsere Herren sind jetzt noch wie vor den Kopf
geschlagen: Sie werden sehen, daf8 sie sich nach ein paar Wo-
chen ginzlich dégoutiert von ihr abwenden .. .«

»Nun¢, sagte Friulein Friedemann, »sie ist ja vortrefflich
VErsorgt.«

»Ja, ihr Mann!« rief Frau Hagenstrém. »Wie behandelt sie
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ihn? Sie sollten es sehn! Sie werden es sehn!Ich bin die erste, die
darauf besteht, daff eine verheiratete Frau gegen das andere
Geschlecht bis zu einem gewissen Grade abweisend zu sein hat.
Wie aber benimmt sie sich gegen ihren eigenen Mann? Sie hat
eine Art, ihn eiskalt anzusehen und mit einer mitleidigen Be- s
tonung »Lieber Freund« zu ihm zu sagen, die mich empért!
Denn man mufl ihn dabei sehen — korrekt, stramm, ritterlich,
ein prichtig konservierter Vierziger, ein glinzender Offizier!
Vier Jahre sind sie verheiratet ... Liebste .. .«

7- 10

Der Ort, an dem es dem kleinen Herrn Friedemann zum ersten
Male vergénnt war, Frau von Rinnlingen zu erblicken, war die
HauptstrafSe, an der fast ausschliefflich Geschiftshiuser lagen,
und diese Begegnung ereignete sich um die Mittagszeit, als er
soeben von der Bérse kam, wo er ein Wortchen mitgeredet 15
hatte.

Er spazierte, winzig und wichtig, neben dem GrofSkaufmann
Stephens, einem ungewdhnlich groffen und vierschrétigen
Herrn mit rundgeschnittenem Backenbart und furchtbar dik-
ken Augenbrauen. Beide trugen Cylinder und hatten wegen der 2o
groflen Wirme die Uberzieher geéffnet. Sie sprachen tiber Po-
litik, wobei sie taktmifSig ihre Spazierstécke auf das Trottoir
stiefSen; als sie aber etwa bis zur Mitte der Straffe gekommen
waren, sagte plétzlich der Groffkaufmann Stephens:

»Der Teufel hole mich, wenn dort nicht die Rinnlingen da- 25
hergefahren kommut.«

»Nun, das trifft sich gutc, sagte Herr Friedemann mit seiner
hohen und etwas scharfen Stimme und blickte erwartungsvoll
geradeaus. »Ich habe sie nimlich noch immer nicht zu Gesichte

bekommen. Da haben wir den gelben Wagen.« 30
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[n der That war es der gelbe Jagdwagen, den Frau von Rinn-
lingen heute benutzte, und sie lenkte die vnw&wb mnEmﬂ.WnE
Pferde in eigener Person, wihrend der Diener mit verschrink-
cen Armen hinter ihr saf8. Sie trug eine weite, ganz helle Jacke,

s und auch der Rock war hell. Unter dem kleinen, runden Stroh-
hut mit braunem Lederbande quoll das rotblonde Haar rﬂ.ﬁ.un.
das iiber die Ohren frisiert war und als ein dicker Knoten tiefin
den Nacken fiel. Die Hautfarbe ihres ovalen Gesichtes war
matewei®, und in den Winkeln ihrer ungewshnlich nahe bei-

o einander liegenden braunen Augen lagerten bliuliche Schat-
ten. Uber ihrer kurzen, aber recht fein geschnittenen Nase saft
ein kleiner Sattel von Sommersprossen, was sie gut kleidere; ob
aberihr Mund schén war, konnte man nicht erkennen, denn sie
schob unaufhérlich die Unterlippe vor und wieder zurtick,

s indem sie sie an der Oberlippe scheuerte. .

GrofRkaufmann Stephens griifire auflerordentlich n?nnm_wﬁu

tig, als der Wagen herangekommen war, und auch der Ewﬁ.ﬁ

Herr Friedemann liiftete seinen Hut, wobeil er Frau ﬂoﬁ.W:E,T

lingen grofl und aufmerksam ansah. Sie senkte ihre wn.:mnTF
.o nickte leicht mit dem Kopfe und fuhr langsam voriiber, indem
sie rechts und links die Hiuser und Schaufenster betrachtete.

Nach ein paar Schritten sagte der Groftkaufmann:

»Sie hat eine Spazierfahrt gemacht und fihrt nun nach Hau-
SE.«

Der kleine Herr Friedemann antwortete nicht, sondern
blickte vor sich nieder auf das Pflaster. Dann sah er plétzlich
den GrofRkaufmann an und fragte:

»Wie meinten Sie?«

Und Herr Stephens wiederholte seine scharfsinnige Bemer-

25

30 kung.
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8.

Drei Tage spiter kam Johannes Friedemann um zwsélf Uhr
mittags von seinem regelmifigen Spaziergange nach Hause.
Um halb ein Uhr wurde zu Mittag gespeist, und er wollte
gerade noch fiir eine halbe Stunde in sein »Biireau« gehen, das s
gleich rechts neben der Hausthiir lag, als das Dienstmidchen
tiber die Diele kam und zu ihm sagte:

»Es ist Besuch da, Herr Friedemann.«

»Bel mir?« fragte er.

»Nein, oben, bei den Damen.« o

»Wer denn?«

»Herr und Frau Oberstlieutenant von Rinnlingen.«

»Ohy, sagte Herr Friedemann, »da will ich doch .

Und er ging die Treppe hinauf. Oben schritt er iiber den
Vorplatz, und er hatte schon den Griff der hohen, weifSen Thiir s
in der Hand, die zum »Landschaftszimmer« fiihrte, als er pl6tz-
lich innehielt, einen Schritt zurdckerat, kehrt machte und lang-
sam wieder davonging, wie er gekommen war. Und obgleich er
vollkommen allein war, sagte er ganz laut vor sich hin:

{Nein. Lieber En?m 3 0 -

mv,m“fm anlﬁﬁnn

tisch und nahm die Zeitung zur Hand. Nach einer Minute aber

sein »Biireaug, setzte sich an den Schreib-

lieff er sie wieder sinken und blickte seitwirts zum Fenster
hinaus. So blieb er sitzen, bis das Middchen kam und meldete,
dafd angerichtet sei; dann begab er sich hinauf ins Speisezim- 25
mer, wo die Schwestern schon seiner warteten und nahm auf
seinem Stuhle Platz, auf dem drei Notenbiicher lagen.
Henriette, welche die Suppe auffiillte, sagte:
»Weifdt Du, Johannes, wer hier war?«
»Nun?« fragte er. 30
»Die neuen Oberstlieutenants.«
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»Ja, so? Das ist liebenswiirdig.«

»Jac, sagte Pfiffi und bekam Flissigkeit in die Mundwinkel,
»ich finde, daf? beide durchaus angenehme Menschen sind.«

»Jedenfalls«, sagte Friederike, »diirfen wir mit unserem Ge-
genbesuch nicht zégern. Ich schlage vor, dal wir tibermorgen
gehen, Sonntag.«

»Sonntage, sagten Henriette und Pfiffi.

»Du wirst doch mit uns gehen, Johannes?« fragte Friederike.

»Selbstredend!« sagte Pfiffi und schiittelte sich. Inﬂm Frie-
demann hatte die Frage ganz tiberhért und af$ mit n_nn,mr stillen
und ingstlichen, Miene seine Suppe. Es war, als ob er irgend-

wohin horchte, auf irgend ein unheimliches Gerdusch.

—_—

9.

Am folgenden Abend gab man im Stadttheater den »Lohen-
gring, und alle gebildeten Leute waren anwesend. Der kleine
Raum war besetzt von oben bis unten und erfiillt von sum-
mendem Geriusch, Gasgeruch und Parfums. Alle Augengliser
aber, im Parquet wie auf den Ringen, richteten sich auf Loge
dreizehn, gleich rechts neben der Biithne, denn dort waren
heute zum ersten Male Herr von Rinnlingen nebst Frau er-
schienen, und man hatte Gelegenheit, das Paar einmal griind-
lich zu mustern.

Als der kleine Herr Friedemann in tadellosem schwarzen
Anzug mit glinzend weilem, spitz hervorstehendem Hemd-
einsatz seine Loge — Loge dreizehn ~ betrat, zuckee er in der
Thiir zuriick, wobei er eine Bewegung mit der Hand nach der
Stirn machte und seine Nasenfliigel sich einen Augenblick
krampfhaft 6ffneten. Dann aber lief§ er sich auf seinem Sessel
nieder, dem Platze links von Frau von Rinnlingen.

Sie blickte ihn, wihrend er sich setzte, eine Weile aufmerk-
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sam an, indem sie die Unterlippe vorschob, und wandte sich
dann, um mit ihrem Gatten, der hinter ihr stand, ein paar
Worte zu wechseln. Es war ein grofler, breiter Herr mit aufge-
biirstetem Schnurrbart und einem braunen, gutmtitigen Ge-
sicht.

Als die Ouvertiire begann und Frau von Rinnlingen sich tiber
die Briistung beugte, lief§ Herr Friedemann einen raschen, ha-
stigen Seitenblick iiber sie hingleiten. Sie trug eine helle Ge-
sellschaftstoilette und war, als die einzige der anwesenden Da-
men, sogar ein wenig dekolletiert. Ihre Armel waren sehr weit
und bauschig, und die weiflen Handschuhe reichten bis an die
Ellenbogen. Thre Gestalt hatte heute etwas Uppiges, was neu-
lich, als sie die weite Jacke trug, nicht bemerkbar gewesen war;
ihr Busen hob und senkte sich voll und langsam, und der
Knoten des rotblonden Haares fiel tief und schwer in den Nak-
ken.

Herr Friedemann war bleich, viel bleicher, als gewshnlich,
und unter dem glattgescheitelten braunen Haar standen kleine
Tropfen auf seiner Stirn. Frau von Rinnlingen hatte von ihrem
linken Arm, der auf dem roten Sammet der Briistung lag, den
Handschuh gestreift, und diesen runden, mattweifSen Arm, der
wie die schmucklose Hand von ganz blaffblauem Geider durch-
zogen war, sah er immer; das war nicht zu indern.

Die Geigen sangen, die Posaunen schmetterten darein, Tel-
ramund fiel, im Orchester herrschte allgemeiner Jubel, und der
kleine Herr Friedemann saf8 unbeweglich, blaff und still, den
Kopftiefzwischen den Schultern, einen wammmﬂmnﬂ am Munde
und die andere Hand im Aufschlage seines Rockes.

Wihrend der Vorhang fiel, erhob sich Frau von Rinnlingen,
um mit ihrem Gatten die Loge zu verlassen. Herr Friedemann
sah es ohne hinzublicken, fuhr mit seinem Taschentuch leicht
iiber die Stirn, stand plétzlich auf, ging bis an die Thiir, die auf

N
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den Korridor fiihrte, kehrte wieder um, setzte sich an seinen
Platz und verharrte dort regungslos in der Stellung, die er
vorher innegehabt hatte. —t
Als das Klingelzeichen erscholl und seine Nachbarn wieder
s eintraten, fiihlte er, daf} Frau von Rinnlingens Augen aufihm
ruhten, und ohne es zu wollen, erhob er den Kopf nach ihr. Als
ihre Blicke sich trafen, sah sie durchaus nicht beiseite, sondern
fuhr fort, ihn ohne eine Spur von Verlegenheit aufmerksam zu
betrachten, bis er selbst, bezwungen und gedemiitigt, die Au-
1o gen niederschlug. Er ward noch bleicher dabei, und ein selt-
samer, siillich beizender Zorn stieg in ihm auf ... Die Musik
begann.
Gegen Ende dieses Aufzuges geschah es, daf$ Frau von Rinn-
lingen sich ihren Ficher entgleiten liefs und dafd derselbe neben
s Herrn Friedemann zu Boden fiel. Beide biickten sich gleich-
zeitig, aber sie ergriff ihn selbst und sagte mirt einem Licheln,

»Ich danke.«
Thre Kopfe waren ganz dicht beieinander gewesen, und er
20 hatte einen Augenblick den warmen Duft ihrer Brust atmen
miissen. Sein Gesicht war verzerrt, sein ganzer Kérper zog sich
zusammen, und sein Herz klopfte so grifflich schwer und
éﬁnmmwy daR ihm der Atem verging. Er safd noch eine halbe
Minute, dann schob er den Sessel zuriick, stand leise auf und

das spéttisch war:

:s ging leise hinaus.
10.

Er ging, gefolgt von den Klingen der Musik, iiber den Korridor,
lief? sich an der Garderobe seinen Cylinder, seinen hellen Uber-
zicher und seinen Stock geben und schritt die Treppe hinab auf

30 hr.ﬂ MHHNQO.
Es war ein warmer, stiller Abend. Im Lichte der Gaslaternen
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standen die grauen Giebelhiuser schweigend gegen den Him-
mel, an dem die Sterne hell und milde glinzten. Die Schritte
der wenigen Menschen, die Herrn Friedemann begegneten,
hallten auf dem Trottoir. Jemand griifdte ihn, aber er sah es
nicht; er hielt den Kopf tief gesenkt, und seine hohe, spitze
wamw zitterte; so schwer atmete er. Dann und wann sagte er
leise vor sich hin:

»Mein Gott! Mein Gottl«

Er sah mit einem entsetzten und angstvollen Blick in sich
hinein, wie sein Empfinden, das er so sanft gepflegt, so milde
und klug stets behandelt hatte, nun emporgerissen war, auf-
gewirbelt, zerwiihlt ... Und plétzlich, ganz tiberwiltigt, in
einem Zustand von Schwindel, Trunkenheit, Sehnsucht und
Qual, lehnte er sich gegen einen Laternenpfahl und fliisterte
bebend:

»Gerdal« —

Alles blieb still. Weit und breit war in diesem Augenblick
kein Mensch zusehen. Der kleine Herr Friedemann raffre sich
aufund schritt weiter. Er war die StrafSe hinaufgegangen, in der
das Theater lag, und die ziemlich steil zum Flusse hinunterlief,
und verfolgte nun die Hauptstrafie nach Norden, seiner Woh-
nung zu...

Wie sie ihn angesehen hattel Wie? Sie hatte ithn gezwungen,
die Augen niederzuschlagen? Sie hatte ihn mit ithrem Blick
gedemiitigt? War sie nicht eine Frau und er ein Mann? Und
hatten ihre seltsamen braunen Augen nicht férmlich dabei vor
Freude gezitrert?

Er fiihlte wieder diesen ohnmichtigen, wolliistigen Hafd in
sich aufsteigen, aber dann dachte er an jenen Augenblick, wo
ihr Kopf den seinen beriihrt, wo er den Duft ihres Korpers
eingeatmet hatte, und er blieb zum zweiten Male stehen, beug-
te den verwachsenen Oberkdrper zuriick, zog die Luft durch die
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Zihne ein und murmelte dann abermals voéllig ratlos, ver-
zweifelt, aufler sich:

»Mein Gott! Mein Gottl«

Und wieder schritt er mechanisch weiter, langsam, durch die
schwiile Abendluft, durch die menschenleeren, hallenden Stra-
f8en, bis er vor seiner Wohnung stand. Auf der Diele verweilte er
einen Augenblick und sog den kiihlen, kellrigen Geruch ein,
der dort herrschte; dann trat er in sein »Biireauc. ’

Er setzte sich an den Schreibtisch am offenen Fenster und
starrte geradeaus auf eine grofle, gelbe Rose, die jemand ihm
dort ins Wasserglas gestellt hatte. Er nahm sie und atmete mit
geschlossenen Augen ihren Duft; aber dann schob er sie mit
einer miiden und traurigen Geberde wieder bei Seite. Nein,
nein, das war zu Ende! Was war ihm noch solcher Duft? Was war
thm noch alles, was bis jetzt sein »Gliick« ausgemacht hatte?. ..

Er wandte sich zur Seite und blickte auf die stille Strafle
hinaus. Dann und wann klangen Schritte auf und hallten vor-
tiber. Die Sterne standen und glitzerten. Wie todmiide und
schwach er wurde! Sein Kopf war so leer, und seine Verzweif-
lung begann, in eine grofie, sanfte Wehmut sich aufzuldsen.
Ein paar Gedichtzeilen flatterten ithm durch den Sinn, die
Hormbmmm|§mmmw klang ihm wieder in den Ohren, er sah noch
einmal Frau von Rinnlingens Gestalt vor sich, ihren weiflen
Arm auf dem roten Sammet, und dann verfiel er in einen
schweren, fieberdumpfen Schlaf.

11,

Oft war er dicht am Erwachen, aber er fiirchtete sich davor und
versank jedesmal aufs neue in Bewuf3tlosigkeit. Als es aber
vollig hell geworden war, schlug er die Augen auf und sah mit
einem grofSen, schmerzlichen Blick um sich. Alles stand ihm
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klar vor der Seele; es war, als sei sein Leiden durch den Schlaf
garnicht unterbrochen worden.

Sein Kopf war dumpf, und die Augen brannten thm; als er
sich aber gewaschen und die Stirn mit Eau de Cologne benetzt
hatte, fiihlte er sich wohler und setzte sich still wieder an seinen
Platz am Fenster, das offen geblieben war. Es war noch ganz
friith am Tage, etwa fiinf Uhr. Dann und wann ging ein Bik-
kerjunge vortiber, sonst war niemand zu sehen. Gegeniiber
waren noch alle Rouleaux geschlossen. Aber die Végel zwit-
scherten und der Himmel war leuchtend blau. Es war ein wun-
derschéner Sonntagmorgen.

Ein Gefiihl von Behaglichkeit und Vertrauen tiberkam den
kleinen Herrn Friedemann. Wovor dngstigte er sich? War nicht
alles wie sonst? Zugegeben, daf$ es gestern ein schlimmer Anfall
gewesen war; nun, aber damirt sollte es ein Ende haben! Noch
war es nicht zu spit, noch konnte er dem Verderben entrinnen!
Jeder Veranlassung mufite er ausweichen, die den Anfall er-
neuern kénnte; er fiihlte die Kraft dazu. Er fiihlte die Kraft, es zu
iiberwinden und es ginzlich in sich zu ersticken ....

Als es halb acht Uhr schlug, trat Friederike ein und stellte
den Kaffee auf den runden Tisch, der vor dem Ledersofa an der
Riickwand stand.

»Guten Morgen, Johannes«, sagte sie, »hier ist Dein Friih-
stiick.«

»Dankec, sagte Herr Friedemann. Und dann: »Liebe Friede-
rike, es thut mir leid, daf? ihr den Besuch werdet allein machen
miissen. Ich fithle mich nicht wohl genug, um euch begleiten
zu kénnen. Ich habe schlecht geschlafen, habe Kopfschmerzen,
und kurz und gut, ich muff euch bitten .. .«

Friederike antwortete:

»Das ist schade. Du darfst den Besuch keinesfalls ganz un-
terlassen. Aber es ist wahr, daff Du krank aussiehst. Soll ich Dir
meinen Migrinestift leithen?«

N

(o]

30

10

15

20

2

v

30

DER KLEINE HERR FRIEDEMANN 105

»Dankec, sagte Herr Friedemann. »Es wird vortibergehen.«
Und Friederike ging.

Er trank am Tische stehend langsam seinen Kaffee und aff ein
Hérnchen dazu. Er war zufrieden mit sich und stolz auf seine
Entschlossenheit. Als er fertig war, nahm er eine Cigarre und
setzte sich wieder ans Fenster. Das Friihstiick hatte ihm wohl
gethan, und er fiihlte sich gliicklich und hoffnungsvoll. Er
nahm ein Buch, las, rauchte und blickte blinzelnd hinausin die
Sonne.

Es war jetzt lebendig geworden auf der Strafle; Wagengeras-
sel, Gesprich und das Klingeln der Pferdebahn ténten zu ithm
herein; zwischen allem aber war das Zwitschern der Végel zu
vernehmen, und vom strahlend blauen Himmel wehte eine
weiche, warme Luft.

Um zehn Uhr hérte er die Schwestern tiber die Diele kom-
men, horte die Hausthitir knarren und sah die drei Damen dann
am Fenster voriibergehen, ohne daff er besonders darauf ach-
tete. Eine Stunde verging; er fiihlte sich gliicklicher und gliick-
licher.

Eine Art von Ubermut begann ihn zu erfiillen. Was fiir eine
Luft das war, und wie die Vdgel zwitscherten! Wie wire es, wenn
er ein wenig spazieren ginge? - Und da, plétzlich, ohne einen
Nebengedanken, stieg mit einem stifSen Schrecken der Gedan-
ke in ihm auf: Wenn ich zu ihr ginge? - Und indem er, férmlich
mit einer Muskelanstrengung, alles in sich unterdriickte, was
angstvoll warnte, fiigte er mit einer gliickseligen Entschlossen-
heit hinzu: Ich will zu ihr gehen!

Und er zog seinen schwarzen Sonntagsanzug an, nahm Cy-
linder und Stock und ging schnell und hastig atmend durch
die ganze Stadt in die siidliche Vorstadt. Ohne einen Menschen
zu sehen, hob und senkte er bei jedem Schritte in eifriger
Weise den Kopf, ganz in einem abwesenden, exaltierten Zu-
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stand befangen, bis er drauflen in der Kastanienallee vor der
roten Villa stand, an deren Eingang der Name »Oberstlieute-

nant von Rinnlingen« zu lesen war.

12.

v

Hier befiel ihn ¢in Zittern, und das Herz pochte ihm krampf-
haft und schwer W.mm,wn. die Brust. Aber er ging tiber den Flur
und klingelte drinnen. Nun war es entschieden, und es gab
kein Zurtick. Mochte alles seinen Gang gehen, dachteer. Inihm
war es plétzlich totenstill.

Die Thiir sprang auf, der Diener kam ihm tiber den Vorplatz 1o
entgegen, nahm die Karte in Empfang und eilte damit die
Treppe hinauf, auf der ein roter Liufer lag. Auf diesen starrte
Herr Friedemann unbeweglich, bis der Diener zuriickkam und
erklirte, die gnidige Frau lasse bitten, sich hinauf zu verfiigen.

Oben neben der Salonthiir, wo er seinen Stock abstellte, warf 15
er einen Blick in den Spiegel. Sein Gesicht war bleich, und iiber
den gerdteten Augen klebte das Haar an der Stirn, die Hand, in
der er den Cylinder hielt] zitterte unaufhaltsam.

Der Diener 6ffnete, und-er-trat ein. Er sah sich in einem
ziemlich groflen, halbdunklen Gemach; die Fenster waren ver- z
hingt. Rechts stand ein Fliigel, und in der Mitte um den run-
den Tisch gruppierten sich Lehnsessel in brauner Seide. Uber
dem Sofa an der linken Seitenwand hing eine Landschaft in
schwerem Goldrahmen. Auch die Tapete war dunkel. Hinten
im Erker standen Palmen. .

Eine Minute verging, bis Frau von Rinnlingen rechts die
Portiere auseinanderschlug und ihm auf dem dicken braunen
Teppich lautlos entgegenkam. Sie trug ein ganz einfach ge-
arbeitetes, rot und schwarz gewiirfeltes Kleid. Vom Erker her
fiel eine Lichtsiule, in welcher der Staub tanzte, gerade aufihr ;0
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schweres rotes Haar, so daf§ es einen Augenblick goldig auf-
leuchtete. Sie hielt ihre seltsamen Augen forschend auf ihn
gerichtet und schob wie gewdhnlich die Unterlippe vor.

»Gnidige Frau¢, begann Herr Friedemann und blickte zu ihr
in die H3he, denn er reichte ihr nur bis zur Brust, »ich méchte
Thnen auch meinerseits meine Aufwartung machen. Ich war, als
Sie meine Schwestern _unnrnnmp leider abwesend und ... be-
dauerte das aufrichtig ..

Er wufSte durchaus Eorn mehr zu sagen, aber sie mnmbm und
sah ihn unerbittlich an, als wollte sie ihn zwingen, weiter zu
sprechen. Alles Blut stieg ihm plétzlich zum Kopfe. Sie will
mich quilen und verhéhnen! dachte er, und sie durchschaut
mich! Wie ihre Augen zittern!)... Endlich sagte sie mit einer
ganz hellen und ganz klaren Stimme:

»Es ist liebenswiirdig, daf8 Sie gekommen sind. Ich habe
neulich ebenfalls bedauert, Sie zu verfehlen. Haben Sie die
Giite, Platz zu nehmen?«

Sie setzte sich nahe bei ihm, legte die Arme auf die Seiten-
lehnen des Sessels und lehnte sich zuriick. Er saf8 vorgebeugt
und hielt den Hut zwischen den Knieen. Sie sagte:

»Wissen Sie, dafd noch vor einer Viertelstunde Ihre Friulein
Schwestern hier waren? Sie sagten mir, Sie seien krank?«

»Das ist wahr¢, erwiderte Herr Friedemann, »ich fithlte mich
nicht wohl heute Morgen. Ich glaubte nicht ausgehen zu kén-
nen. Ich bitte wegen meiner Verspitung um Entschuldigung.«

»Sie sehen auch jetzt noch nicht gesund aus, sagte sie ganz
ruhig und blickte ihn unverwandtan. »Sie sind bleich, und Ihre
Augen sind entziindet. Ihre Gesundheit liffc tiberhaupt zu
wiinschen tibrig?«

»Oh ...« stammelte Herr Friedemann, »ich bin im Allge-
meinen zufrieden .

»Auch ich bin viel kranke, fuhr sie fort, ohne die Augen von
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ithm abzuwenden; »aber niemand merkt es. Ich bin nervés und
kenne die merkwiirdigsten Zustinde.«

Sie schwieg, legte das Kinn auf die Brust und sah ihn von
unten herauf wartend an. Aber er antwortete nicht. Er saf2 still
und hielt seine Augen groff und sinnend auf sie gerichtet. Wie 5
seltsam sie sprach, und wie ihre helle, haltlose Stimme ihn
beriihrte! Sein Herz hatte sich beruhigt; thm war, als triumte
er. — Frau von Rinnlingen begann aufs neue:

»Ich miifre mich irren, wenn Sie nicht gestern das Theater
vor Schluf3 der Vorstellung verlieRen?«

»Ja, gnidige Frau.«

»Ich bedauerte das. Sie waren ein andichtiger Nachbar, ob-
gleich die Auffiihrung nicht gut war, oder nur relativ gut. Sie
lieben die Musik? Spielen Sie Klavier?«

»Ich spiele ein wenig Violinec, sagte Herr Friedemann. »Das 15
heifdt — es ist beinahe nichts .. .«

»Sie spielen Violine?« fragte sie; dann sah sie an ihm vorbei in
die Luft und dachte nach.

»Aber dann kénnten wir hin und wieder miteinander mu-
sizierenc, sagte sie plotzlich. »Ich kann etwas begleiten. Es wiir- zo

de mich freuen, hier jemanden gefunden zu haben ... Werden
Sie kommen?«

10

»Ich stehe der gnidigen Frau mit Vergniigen zur Verfii-
gunge, sagte er, immer wie im Traum. Es entstand eine Pause.
Da dnderte sich plétzlich der Ausdruck ihres Gesichtes. Er sah, 25
wie es sich in einem kaum merklichen grausamen Spott ver-
zerrte, wie ihre Augen sich wieder mit jenem unheimlichen

. N:Hwﬂu festund forschend aufihn richteten, wie schon zweimal
vorher. Sein Gesicht ward glithend rot, und ohne zu wissen,
wohin er sich wenden sollte, vollig ratlos und aufler sich, lieR er 3o
seinen Kopf ganz zwischen die Schultern sinken und blickee
fassungslos auf den Teppich nieder. Wie ein kurzer Schauer
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aber durchrieselte ihn wieder jene ohnmichrige, stiSlich pei-
nigende Wur...
Als er mit einem verzweifelten Entschluff den Blick wieder
erhob, sah sie ihn nicht mehr an, sondern blickte ruhig tiber
5 seinen Kopf hinweg auf die Thiir. Er brachte miihsam ein paar
Worte hervor:
»Und sind gnidige Frau bis jetzt leidlich zufrieden mit Ih-
rem Aufenthalt in unserer Stadt?«
»Ohg, sagte Frau von Rinnlingen gleichgiiltig, »gewiff. War-
.0 um sollte ich nicht zufrieden sein? Freilich ein wenig beengt
und beobachtet komme ich mir vor, aber . .. Ubrigensc, fuhrsie
gleich darauf fort, »ehe ich es vergesse: Wir denken in den
nichsten Tagen einige Leute bei uns zu sehen, eine kleine,
zwanglose Gesellschaft. Man kénnte ein wenig Musik machen,
;s ein wenig plaudern ... Uberdies haben wir hinterm Hause
einen recht hiibschen Garten; er geht bis zum Flusse hinunter.
Kurz und gut: Sie und Thre Damen werden selbstverstindlich
noch eine Einladung erhalten, aber ich bitte Sie gleich hiermit
um Thre Teilnahme; werden Sie uns das Vergniigen machen?«
.o  Herr Friedemann hatte kaum seinen Dank und seine Zusage
hervorgebracht, als der Thiirgriff energisch niedergedriickt
wurde und der Oberstlieutenant eintrat. Beide erhoben sich,
und wihrend Frau von Rinnlingen die Herren einander vor-
stellte, verbeugte sich ihr Gatte mit der gleichen Hoéflichkeit
»s vor Herrn Friedemann wie vor ihr. Sein braunes Gesicht war
ganz blank vor Wirme.

Wihrend er sich die Handschuhe auszog, sprach er mitseiner
kriftigen und scharfen Stimme irgend etwas zu Herrn Frie-
demann, der mirt groflen, gedankenlosen Augen zu ihm in die

50 Hohe blickte und immer erwartete, wohlwollend von ihm auf
die Schulter geklopft zu werden. Indessen wandte sich der
Oberstlieutenant mit zusammengezogenen Absitzen und



110 DER KLEINE HERR FRIEDEMANN

leicht vorgebeugtem Oberkdrper an seine Gartin und sagte mit
merklich gedimpfrer Stimme:

»Hast Du Herrn Friedemann um seine Gegenwart bei un-
serer kleinen Zusammenkunft gebeten, meine Liebe? Wenn es
Dir angenehm ist, so denke ich, dafd wir sie in acht Tagen s
veranstalten. Ich hoffe, dafl das Wetter sich halten wird, und
dafl wir uns auch im Garten aufthalten kénnen.«

»Wie Du meinst¢, antwortete Frau von Rinnlingen und
blickte an ithm vorbei.

Zwei Minuten spiter empfahl sich Herr Friedemann. Als er 1

sich an der Thiir noch einmal verbeugte, begegnete er ihren
Augen, die ohne Ausdruck auf ihm ruhten.

13.

Er ging fort, er ging nicht zur Stadt zuriick, sondern schlug,
ohne es zu wollen, einen Weg ein, der von der Allee abzweigte 15
und zu dem ehemaligen Festungswall am Flusse fiihree. Es gab
dort wohlgepflegte Anlagen, schatrige Wege und Binke.

Er ging schnell und besinnungslos, ohne aufzublicken. Es
war ihm unertriglich heifS, und er fiihlte, wie die Flammen in
ihm auf und nieder schlugen, und wie es in seinem miiden 2
Kopfe unerbittlich pochre ...

Lag nicht noch immer ihr Blick auf thm? Aber nicht wie
zuletzt, leer und ohne Ausdruck, sondern wie vorher, mit dieser.
zitternden Grausamkeit, nachdem sie eben noch in jener selt-
sam stillen Art zu ihm gesprochen hatte? Ach, ergétzte es sie, x5
ihn hilflos zu machen und aufler sich zu bringen? Konnte sie,
wenn sie ihn durchschaute, nicht ein wenig Mitleid mit thm
haben>...

Er war unten am Flusse entlang gegangen, neben dem griin
bewachsenen Walle hin, und er setzte sich auf eine Bank, die o
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von Jasmingebiisch im Halbkreis umgeben war. Rings war alles
voll siifSen, schwiilen Duftes. Vor ihm briitete die Sonne auf

dem zitternden Wasser.

Wiemiide und abgehertzt er sich fiihlte, und wie doch alles in
ihm in qualvollen Aufruhr war! War es nicht das beste, noch
einmal um sich zu blicken und dann hinunter in das stille
Wasser zu gehen, um nach einem kurzen Leiden befreit und
hintibergerettet zu sein in die Ruhe? Ach, Ruhe, Ruhe war es ja,
was er wolltel Aber nicht die Ruhe im leeren und tauben
Nichts, sondern ein sanftbesonnter Friede, erfiillt von guten,
stillen Gedanken.

Seine ganze zirtliche Liebe zum Leben durchzitterte ihn in
diesem Augenblick und die tiefe Sehnsucht nach seinem ver-
lorenen Gliick. Aber dann blickte er um sich in die schweigen-
de, unendlich gleichgiiltige Ruhe der Natur, sah, wie der Fluf
in der Sonne seines Weges zog, wie das Gras sich zitternd be-
wegte und die Blumen dastanden, wo sie erblitht waren, um
dann zu welken und zu verwehen, sah, wie alles, alles mit dieser
stummen Ergebenheit dem Dasein sich beugte, ~ und es iiber-
kam ihn auf einmal die Empfindung von Freundschaft und
Einverstindnis mit der Notwendigkeit, die eine Art von Ubet-
legenheit tiber alles Schicksal zu geben vermag.

Er dachte an jenen Nachmittag seines dreifligsten Geburts-
tages, als er, gliicklich im Besitze des Friedens, ohne Furcht und
Hoffnung tiber den Rest seines Lebens hinzublicken geglaubt
hatte. Kein Licht und keinen Schatten hatte er da geschen,
sondern in mildem Dimmerschein hatte alles vor ihm gelegen,
bis es dort hinten, unmerklich fast, im Dunkel verschwamm,
und mit einem ruhigen und tiberlegenen Licheln hatte er den

30 Jahren entgegengesehen, die noch zu kommen hatten - wie

lange war das her?
Da war diese Frau gekommen, sie mufite kommen, es war
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sein Schicksal, sie selbst war sein Schicksal, sie allein! Hatte er
das nicht gefiihlt vom ersten Augenblicke an? Sie war gekom-
men, und ob er auch versucht hatte, seinen Frieden zu vertei-
digen, - fiir sie mufite sich alles in ihm empéren, was er von
Jugend auf in sich unterdriickt hatte, weil er fiihlte, dafd es fiir s
ihn Qual und Untergang bedeutete; es hatte ihn mit furcht-
barer, unwiderstehlicher Gewalt ergriffen und richtete ihn zu
Grunde!

Es richtete thn zu Grunde, das fithlte er. Aber wozu noch
kimpfen und sich quilen? Mochte alles seinen Lauf nehmen! 1o
Mochte er seinen Weg weitergehen und die Augen schliefSen
vor dem gihnenden Abgrund dort hinten, gehorsam dem
Schicksal, gehorsam der iiberstarken, peinigend siiffen Macht,
der man nicht zu entgehen vermag.

Das Wasser glitzerte, der Jasmin atmete seinen scharfen, :s
schwiilen Duft, die Végel zwitscherten rings umbher in den
Biumen, zwischen denen ein schwerer, sammetblauer Himmel
leuchtete. Der kleine, bucklige Herr Friedemann aber sa noch
lange auf seiner Bank. Er safl vorniiber gebeugt, die Stirn in
beide Hinde gestiitzt. 20

14.

Alle waren sich einig, daff man sich bei Rinnlingens vortrefflich
unterhielt. Etwa dreifig Personen saffen an der langen, ge-
schmackvoll dekorierten Tafel, die sich durch den weiten Spei-
sesaal hinzog; der Bediente und zwei Lohndiener eilten bereits :5
mit dem Eise umbher, es herrschte Geklirr, Geklapper und ein
warmer Dunst von Speisen und Parfiims. Gemiitliche Grof3-
kaufleute mit ihren Gemahlinnen und Téchtern waren hier
versammelt; auflerdem fast simtliche Offiziere der Garnison,
ein alter, beliebter Arzt, ein paar Juristen und was sonst den 3o
ersten Kreisen sich beizihlte. Auch ein Student der Mathematik
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war anwesend, ein Neffe des Oberstlieutenants, der bei seinen
Verwandten zu Besuch war; er fiihrte die tiefsten Gespriche mit
Friulein Hagenstrém, die Herrn Friedemann gegeniiber ihren
Platz hatte.

Dieser saf auf einem schénen Sammetkissen am unteren
Ende der Tafel neben der nicht schénen Gattin des Gymnasi-
aldirektors, nicht weit von Frau von Rinnlingen, die von Kon-
sul Stephens zu Tische gefiihrt worden war. Es war erstaunlich,
was fiir eine Verinderung in diesen acht Tagen mit dem kleinen
1o Herrn Friedemann sich ereignet hatte. Vielleicht lag es zum

Teil an dem weiflen Gasgliihlicht, von dem der Saal erftillt war,

daf? sein Gesicht so erschreckend bleich erschien; aber seine

Wangen waren eingefallen, seine geréteten und dunkel um-

schatteten Augen zeigten einen unsiglich traurigen Schimmer,
s und es sah aus, als sei seine Gestalt verkriippelter als je. — Ex

trank viel Wein und richtete hie und da ein paar Worte an seine

Nachbarin.

Frau von Rinnlingen hatte bei Tische noch kein Wort mit

Herrn Friedemann gewechselt; jetzt beugte sie sich ein wenig
20 vor und rief ihm zu:

»Ich habe Sie in diesen Tagen vergeblich erwartet, Sie und

Thre Geige.«

Er sah sie einen Augenblick vollkommen abwesend an, bevor
er antwortete. Sie trug eine helle, leichte Toilette, die ihren
s weifSen Hals freilief, und eine voll erblithte Maréchal Niel-

Rose war in ihrem leuchtenden Haar befestigt. Thre Wangen

waren heute Abend ein wenig gerétet, aber wie immer lagerten

bliduliche Schatten in den Winkeln ihrer Augen.
Herr Friedemann blickte auf seinen Teller nieder und brach-
50 te irgend etwas als Antwort hervor, worauf er der Gymnasial-
direktorin die Frage beantworten mutfite, ob er Beethoven lie-
be. In diesem Augenblick aber warf der Oberstlieutenant, der

5
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ganz oben am Tische safi, seiner Gattin einen Blick zu, schlug
ans Glas und sagte:

»Meine Herrschaften, ich schlage vor, daf wir unseren Kaffee
in den anderen Zimmern trinken; tibrigens mufl es heute
Abend auch im Garten nicht tibel sein, und wenn jemand dort
ein wenig Luft schépfen will, so halte ich es mit ihm.«

In die eingetretene Stille hinein machte Lieutenant von Dei-
desheim aus Taktgefiihl einen Witz, so daff alles sich unter
frohlichem Gelichter erhob. Herr Friedemann verlief§ als einer
der letzten mit seiner Dame den Saal, geleitete sie durch das
altdeutsche Zimmer, wo man bereits zu rauchen begann, in das
halbdunkle und behagliche Wohngemach und verabschiedete
sich von ihr.

Er war mit Sorgfalt gekleidet; sein Frack war ohne Tadel, sein
Hemd blendend weif3, und seine schmalen und schén geform-
ten Fiifle steckten in Lackschuhen. Dann und wann konnte
man sehen, daf er rotseidene Striimpfe trug.

Er blickre auf den Korridor hinaus und sah, da gréfiere
Gruppen sich bereits die Treppe hinunter in den Garten be-
gaben. Aber er setzte sich mit seiner Cigatre und seinem Kaffee
an die Thiir des altdeutschen Zimmers, in dem einige Herren
plaudernd beisammen standen, und blickte in das Wohnge-
mach hinein.

Gleich rechts von der Thiir saf§ um einen kleinen Tisch ein
Kreis, dessen Mittelpunkt von dem Studenten gebildet ward,
der mit Eifer sprach. Er hatte die Behauptung aufgestellt, daf3
man durch einen Punkt mehr als eine Parallele zu einer Ge-
raden ziehen kénne, Frau Rechtsanwalt Hagenstrdm hatte ge-
rufen: »Dies ist unméglich!« und nun bewies er es so schlagend,
dafd alle thaten, als hitten sie es verstanden.

Im Hintergrunde des Zimmers aber, auf der Ottomane, ne-
ben der die niedrige, rotverhiillte Lampe stand, saf im Ge-
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sprich mit dem jungen Friulein Stephens Gerda von Rinnlin-
gen. Sie saf ein wenig in das gelbseidene Kissen zuriickgelehnt,
einen Fuf$ iiber den anderen gestellt, und rauchre langsam eine
Cigarette, wobei sie den Rauch durch die Nase ausatmete und
die Unterlippe vorschob. Friulein Stephens saf$ aufrecht und
wie aus Holz geschnitzt vor ihr und antwortete dngstlich 13-
chelnd.

Niemand beobachtete den kleinen Herrn Friedemann, und
niemand bemerkte, daf$ seine grofSen Augen ohne UnterlafS auf
Frau von Rinnlingen gerichtet waren. In einer schlaffen Hal-
tung saff er und sah sie an. Es war nichts Leidenschaftliches in
seinem Blick und kaum ein Schmerz; etwas Stumpfes und Totes
lag darin, eine dumpfe, kraft- und willenlose Hingabe.

Zehn Minuten etwa vergingen so; da erhob Frau von Rinn-
lingen sich plétzlich, und ohne ihn anzublicken, als ob sie ihn
wihrend der ganzen Zeit heimlich beobachtet hatte, schritt sie
aufihn zu und blieb vor ihm stehen. Er stand auf, sah zu ihr in
die Héhe und vernahm die Worte:

»Haben Sie Lust, mich in den Garten zu begleiten, Herr
Friedemann?«

Er antwortete:

»Mit Vergniigen, gnidige Frau.«

15.

»Sie haben unseren Garten noch nicht gesehen?« sagte sie auf
der Treppe zu ihm. »Er ist ziemlich grof8. Hoffentlich sind noch
nicht zu viele Menschen dort; ich méchte gern ein wenig auf-
atmen. Ich habe wihrend des Essens Kopfschmerzen bekom-
men,; vielleicht war mir dieser Rotwein zu kriftig . . . Hier durch
die Thiir miissen wir hinausgehen.« Es war eine Glasthiir,

so durch die sie vom Vorplatz aus einen kleinen, kiihlen Flur

betraten; dann fiihreen ein paar Stufen ins Freie.
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In der wundervoll sternklaren, warmen Nacht quoll der Duft
von allen Beeten. Der Garten lag in vollem Mondlicht, und auf
den weifd leuchtenden Kieswegen gingen die Giste plaudernd
und rauchend umbher. Eine Gruppe hatte sich um den Spring-
brunnen versammelt, wo der alte, beliebte Arzt unter allge- s
meinem Gelichter Papierschiffchen schwimmen liefS.

Frau von Rinnlingen ging mit einem leichten Kopfnicken
voriiber und wies in die Ferne, wo der zierliche und duftende
Blumengarten zum Park sich verdunkelte.

»Wir wollen die Mittelallee hinuntergehenc, sagte sie. Am 1o
Eingange standen zwei niedrige, breite Obelisken.

Dort hinten, am Ende der schnurgeraden Kastanienallee sa-
hen sie griinlich und blank den Fluff im Meondlicht schim-
mern. Rings umher war es dunkel und kithl. Hie und da zweig-
te ein Seitenweg ab, der im Bogen wohl ebenfalls zum Flusse 15
fiihrte. Es lieRd sich lange Zeit kein Laut vernehmen.

»Am Wasserg, sagte sie, »ist ein hiibscher Platz, wo ich schon
oft gesessen habe. Dort kénnten wir einen Augenblick plau-
dern. — Sehen Sie, dann und wann glitzert zwischen dem Laub
ein Stern hindurch.« 20

Er antwortete nicht und blickee auf die griine, schimmernde
Fliche, der sie sich niherten. Man konnte das jenseitige Ufer
erkennen, die Wallanlagen. Als sie die Allee verlieflen und auf
den Grasplatz hinaustraten, der sich zum Flusse hinabsenkte,
sagte Frau von Rinnlingen: 25

»Hier ein wenig nach rechts ist unser Platz; sehen Sie, er ist
unbesetzt.«

Die Bank, auf der sie sich niederlieen, lehnte sich sechs
Schritte seitwirts von der Allee an den Park. Hier war es wir-
mer als zwischen den breiten Biumen. Die Grillen zirpten in 3o
dem Grase, das hart am Wasser in diinnes Schilf tiberging. Der
mondhelle Fluf3 gab ein mildes Licht.
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Sie schwiegen beide eine Weile und blickten auf das Wasser.
Dann aber horchte er ganz erschiittert, dennder Ton, den er vor
einer Woche vernommen, dieser leise, nachdenkliche und sanf-
te Ton beriihrte ihn wieder:

s »Seit wann haben Sie Ihr Gebrechen, Herr Friedemann?«
fragte sie. »Sind Sie damit geboren?«

Er schluckte hinunter, denn die Kehle war ihm wie zuge-
schniirt. Dann antwortete er leise und artig:

»Nein, gnidige Frau. Als kleines Kind lief man mich zu

10 Boden fallen; daher stammt es.«

»Und wie alt sind Sie nun?« fragte sie weiter.

»DreifSig Jahre, gnidige Frau.«

»Dreiflig Jahre«, wiederholte sie. »Und Sie waren nicht glick-
lich, diese dreiffig Jahre?«

;s Herr Friedemann schiittelte den Kopf, und seine Lippen
bebten. »Neing, sagte er; »das war Liige und Einbildung.«

»Sie haben also geglaubt gliicklich zu sein?« fragte sie.

»Ich habe es versuchte, sagte er, und sie antwortete:

»Das war tapfer.«

»  Eine Minute verstrich. Nur die Grillen zirpten, und hinter
ihnen rauschte es ganz leise in den Biumen.

»Ich verstehe mich ein wenig auf das Ungliick¢, sagte sie
dann. »Solche Sommernichte am Wasser sind das Beste dafiir.«

Hierauf antwortete er nicht, sondern wies mit einer schwa-

»s chen Gebirde hintiber nach dem jenseitigen Ufer, das friedlich
im Dunkel lag.

»Dort habe ich neulich gesessenc, sagte er.

»Als Sie von mir kamen?« fragte sie.

Er nickte nur.

5o Dann aber bebte er plétzlich auf seinem Sitze in die Héhe,
schluchzte auf, stiefd einen Laut aus, einen Klagelaut, der doch
zugleich etwas Erlésendes hatte, und sank langsam vor ihr zu
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Boden. Er hatte mit seiner Hand die ihre beriihrt, die neben
ihm auf der Bank geruht hatte, und wihrend er sie nun fest-
hielt, wihrend er auch die andere ergriff, wihrend dieser kleine,
ginzlich verwachsene Mensch zitternd und zuckend vor ihr auf
den Knieen lag und sein Gesicht in ihren Schof$ driickte, stam-
melte er mit einer unmenschlichen, keuchenden Stimme:

»Siewissenesja...LafSmich...Ichkannnicht mehr... Mein
Gott ... Mein Gott .. .«

Sie wehrte ithm nicht, sie beugte sich auch nicht zu ihm
nieder. Sie saf$ hoch aufgerichret, ein wenig von ihm zuriick-
gelehnt, und ihre kleinen, nahe beicinanderliegenden Augen,
in denen sich der feuchte Schimmer des Wassers zu spiegeln
schien, blickten starr und gespannt gradeaus, tiber ihn fort, ins
Weite.

Und dann, plétzlich, mit einem Ruck, mit einem kurzen,
stolzen, verichtlichen Lachen hatte sie ithre Hinde seinen hei-
len Fingern entrissen, hatte ithn am Arm gepackt, ihn seitwirts
vollends zu Boden geschleudert, war aufgesprungen und in der
Allee verschwunden.

Er lag da, das Gesicht im Grase, betiubt, auf3er sich, und ein
Zucken lief jeden Augenblick durch seinen Kérper. Er raffte
sich auf, that zwei Schritte und stiirzte wieder zu Boden. Er lag
am Wasser. -

Was ging eigentlich in ihm vor, bei dem, was nun geschah?
Vielleicht war es dieser wolliistige Haf3, den er empfunden
hatte, wenn sie ihn mit ithrem Blicke demiitigte, der jetzt, wo er,
behandelt von ihr wie ein Hund, am Boden lag, in eine irrsin-
nige Wurt ausartete, die er bethitigen mufte, set es auch gegen
sich selbst ... ein Ekel vielleicht vor sich selbst, der ihn mit
einem Durst erfiillte, sich zu vernichten, sich in Stiicke zu
zerreifden, sich auszuldschen . ..

Auf dem Bauche schob er sich noch weiter vorwirts, erhob

30

DER KLEINE HERR FRIEDEMANN 119
den Oberkérper und lief§ ihn ins Wasser fallen. Er hob den Kopf
nicht wieder; nicht einmal die Beine, die am Ufer lagen, be-

wegte er mehr.
Bei dem Aufklatschen des Wassers waren die Grillen einen

s Augenblick verstummt. Nun setzte ihr Zirpen wieder ein, der

Park rauschte leise auf, und durch die lange Allee herunter

klang gedimpftes Lachen.



