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Florilege

«Du rouge au vert tout le jaune se meurt» («Ondes», Les fenétres)

«Ecoute Jacques c’est trés sérieux ce que je vais te dire»
(«Ondes», Lundi rue Christine)
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(«Ondes», Ceeur couronne et miroir)

«Un poete dans la forét
Regarde avec indifférence
Son revolver au cran d’arrét
Des roses mourir d’espérance» («Case d’ Armons », Féte)

«Si la colombe poignardée

Saigne encore de ses refus

Jen plume les ailes 1’idée

Et le poeme que tu fus» («Lueurs des tirs», Refits de la colombe)

«La boucle des cheveux noirs de ta nuque est mon trésor»
(«Lueurs des tirs», Fusée)
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Ouvertures

Qui étes-vous Wilhelm
de Kostrowitzky ?

Guillaume Apollinaire est mort & trente-huit ans, le 9 novembre 1918.
Trente-huit ans auparavant naissait &8 Rome un certain Wilhelm Albert
Wiladimir Alexandre Apollinaire de Kostrowitzky, fils d’une aventuriére
polonaise ayant des papiers russes et d'un ancien officier du roi des
Deux-Siciles qu'il ne connaitra pas, Francesco Flugi d’Aspremont. Dans
I'intervalle, Guillaume a eu le temps d‘étre journaliste, romancier, dra-
maturge et poete, de choisir la nationalité francaise et de prendre part
a la plus meurtriére des guerres. Il s'est forgé un nom de guerre poé-
tique, en reprenant de son grand-pére maternel un de ses prénoms, qui
évoque aussi un poéte de langue latine né et mort en Gaule, Sidoine
Apollinaire, contemporain de la chute définitive de Rome : c’est que
Guillaume aime a jouer avec I'érudition. Il s'est aussi inventé I'un des
noms propres les plus élégants de la littérature, en se parant de la grace
du plus beau des dieux de la Grece antique, Apollon. Le dieu solaire
irradie de tout son éclat la poésie lumineuse de Guillaume, le dieu 3 la
lyre et le pere de tous les arts, le dieu qui étincelle, brale, séduit et dont
Apollinaire va faire sien ses attributs.

Qu’a-t-il fait encore, qu’invente-t-il donc de plus? Bien d’autres
choses que vous allez découvrir en parcourant les pages qui suivent. ..




Ouvertures

I'homme peut créer. Le poéte est celui qui découvre de nouvelles joies,
fussent-elles pénibles a supporter. ))

L'esprit nouveau est un engagement esthétique et moral qui tend a
faire naftre une nouvelle réalité et qui a besoin pour cela de nouveaux
moyens que Guillaume Apollinaire va chercher dans tous les arts dont il
tente une synthése :

{(Les artifices typographiques poussés trés loin avec une grande
audace ont I'avantage de faire naitre un lyrisme visuel qui était presque
inconnu avant notre époque. Ces artifices peuvent aller trés loin encore
et consommer la synthese des arts, de la musique, de la peinture et de
la littérature. »)

Les Calligrammes seront donc un journal de guerre, mais aussi une
prophétie sur ce que devra ou devrait étre le monde qui sortira du
chaos international. La révolution dans les techniques que le poéte
intégre a travers la typographie, les images du phonographe et du télé-
graphe, doivent faire naitre une nouvelle sensibilité :

{{ Quoi! on a radiographié ma téte. J'ai vu, moi vivant, mon crane, et
cela ne serait en rien de la nouveauté? )»

La Premiére Guerre mondiale a détruit des millions d’hommes: elle a
fait naitre sur cet immense charnier une nouvelle réalité subjective et
scientifique. Avec les Calligrammes, Apollinaire reprend son bien 3 la
guerre, lui vole les innovations technologiques qu’elle-méme avait
prises aux soldats tués, et il rend ainsi aux soldats qu'il aime et qui sont
morts les trésors qu'ils ont creusés dans les tranchées.

Apollinaire et les peintres

A partir de la fin de la premiére décennie du xx sigcle s’ouvre une ére
de transformations esthétiques dans toute ['Europe. Recherches, mani-
festes, révolutions esthétiques : le vieux monde qui menace d’aller 3 sa
perte vit pour l'instant une folle effervescence dans tous les arts. Ainsi

Ouvertures

voit-on naitre des groupes, des écoles, des mouvements dont nous
retiendrons les plus importants, qu‘Apoliinaire a aimés, portés, définis,
et qui I'ont inspiré.

Le futurisme est un mouvement littéraire et pictural qui refuse le
passé et adopte le dynamisme, la vitesse, le machinisme comme ressort
de I'esthétique de la modernité. L'ltalien Filippo Marinetti signe la nais-
sance du mouvement en 1909 avec un manifeste publié en France, suivi
en 1912 du Manifeste technique de la littérature futuriste, puis I'année
suivante de I'/magination sans fils et les mots en liberté ou les futuristes
préconisent une poésie du monde moderne fondée sur la vitesse, la
technologie et un langage éclaté sans régle syntaxigue. Ainsi le futu-
risme va évoluer vers le «bruitisme » et vers une réflexion typogra-
phique qui tente de transposer la fureur du monde moderne sans |'aide

'des mots. Pour les futuristes, la décomposition du mouvement en

images simultanées doit donner e sentiment de vitesse. Apollinaire sui-
vra leur voie pour I'expressivité des caractéres typographiques.

Le simultanéisme découle directement du futurisme qui s‘est princi-
palement exprimé dans la peinture et la poésie. On ne saurait trouver
de définition unique de ce courant : nombreux sont les artistes qui ont
usé de ce mot dans des acceptions assez différentes. Pour le peintre
Robert Delaunay, le simultané est affaire de rapport de couleurs qui
donnent différentes valeurs & un objet. Sa femme, Sonia Delaunay,
peintre et décoratrice, crée avec le pogte Blaise Cendrars un livre simul-
tané, La Prose du Transsibérien (1913), ou se trouvent réunis couleurs et
vers sur un méme ruban de papier long de deux metres et large de
trente-six centimétres. Apollinaire, qui est un habitué de |’atelier des
Delaunay, naturalise dans la poésie le simultanéisme comme dans les
fameuses Fenétres ou il tente une synthése entre m__,:c:m:m_mim des
couleurs et de I'espace temps :

Vancouver

Ou le train blanc de neige et de feux nocturnes fuit 'heure
O Paris

Du rouge au vert le jaune se meurt

Paris Vancouver Hyéres Maintenon New-York et les Antilles
La fenétre s’ouvre comme une orange

Le beau fruit de fa lumiére



Ouvertures

Le cubisme nait d'une réaction a la peinture classique et impression-
niste gréce a la conjonction de plusieurs événements : la rétrospective
de Paul Cézanne en 1907, les expositions d‘art négre, d‘art primitif et
des peintres fauves*. C'est de cette époque que date 'abandon de I'es-
pace pictural hérité de la Renaissance et de la loi de la perspective qui
avait régi la représentation des tableaux. Le cubisme veut réaliser une
réduction du réel a ses formes fondamentales et utilise de facon emblé-
matigue des fragments isolés du monde visible. Il montre toutes les
faces d'un objet, y compris celles qu‘on ne voit pas mais que I'on
connait par expérience.

Ainsi les cubistes, amis d'Apollinaire, expérimentent une réalité abso-
lue qu’ils créent. Cette conception de I'artiste démiurge* est totale-
ment reprise par le poéte dans les Calligrammes (ainsi dit-il «ce qui dif-
férencie le cubisme de I'ancienne peinture, c’est qu‘il n’est pas un art
d'imitation, mais un art de conception qui tend & s'élever jusqu'a la
création ») mais aussi dans Les Mamelfes de Tirésias, piéce de théatre ol
des situations se passent en méme temps dans différents lieux. Le
cubisme est marqué par des peintres tels que Pablo Picasso et ses
Demoiselles d’Avignon (1907), Georges Braque ou encore Juan Gris
(que I'on retrouve dans La colombe poignardée et le jet d'eau). Apolli-
naire s'est beaucoup intéressé a ce mouvement auquel il consacre un
essai en 1913, Les Peintres cubistes, ot il définit A la fois un nouvel art
pictural et son art poétique :

{({ Nous ne connaissons pas toutes les couleurs et chaque homme en
invente de nouvelles. Mais le peintre doit avant tout donner le spectacle
de sa propre divinité et les tableaux qu‘il offre & I’'admiration des
hommes leur conféreront la gloire d’exercer aussi et momentanément
leur propre divinité. [...] J’aime I'art d'aujourd’hui parce que j'aime
toute la lumigre et tous les hommes aiment avant tout la lumiére, ils ont
inventé le feu. ))

Apollinaire entretient de nombreuses relations amicales parmi les

peintres. il écrit pour une exposition de Robert Delaunay, collabore avec
Raoul Dufy pour le Bestiaire. L'influence de la peinture se fait sentir
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Sous Iinfluence du
cubisme, |'ceuvre
d'art répond a de
nouveaux critéres

esthétiques : ainsi,

on peut coller

des éléments
extérieurs sur la
toile, comme c’est
le cas dans ce

Violon et feuille de

musique de Pablo
Picasso.

On y trouve
notamment une
partition musicale
qui s'integre dans
le cadre pres

des a-plats de
couleur formant
I'instrument

de musique.

jusque dans son style : les premiers idéogrammes* lyriques qu'il com-
pose mais dont la guerre arrétera la publication sont regroupés dans un
recueil que le poéte avait intitulé £t moi aussi je suis peintre. Les Calli-
grammes seront une fagon d'introduire la peinture dans la poésie et la
poésie dans la peinture.

1
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L'influence de la Grande Guerre

Traumatisme et renaissance
La Grande Guerre commence en 1914 par une succession d'agressions
contre de nombreux pays qui, par le jeu des alliances, prennent initiale-
ment position pour fa Serbie ou pour I'Autriche. La Russie mobilise pour
soutenir la premiére, I'Allemagne lui déclare la guerre et envahit la Bel-
gique, le Luxembourg et la France. La Grande-Bretagne entre en conflit
avec les armées de Guillaume |1, s‘opposant & la Turquie qui choisit le
camp inverse. En 1915, I'italie s'unit aux Alliés ainsi que la Roumanie. La
Bulgarie choisit I’Autriche. Enfin en 1917, Canada et Etats-Unis viennent
au secours des Alliés. Cette guerre, commencée la fleur au fusil et dont on
croyait qu’elle serait rapidement gagnée, s'enlise dans les tranchées et fait
plus de neuf millions de morts. On s'entre-tue pour gagner quelques
metres, pour prendre une position qu’on reperd aprés. Puis la guerre
devient scientifique et technologique : les gaz asphyxiants, les chars blin-
deés et les avions font leur apparition. Quoique étant une grande bouche-
rie, la guerre se révéle aussi un stimulant pour les sciences et I'industrie. La
poésie d'Apollinaire rend bien compte de ce double visage de la guerre :
Qui aurait dit qu‘on pat étre a ce point anthropophage
Et qu’il fallGt tant de feu pour rétir le corps humain
(Merveille de la guerre)

Avant elle nous n’avions que la surface
De la terre et des mers

Aprés elle nous aurons les abimes

Le sous-sol et I'espace aviatique
Maitres du timon (Guerre)

Calligrammes, journal d’amour, de guerre et catalogue
d’inventions

Le recueil des Calfigrammes a été congu entre la fin 1912 et 1917 en six
parties qui rapportent, dans une chronologie approximative, les années
de guerre et la vie amoureuse du poete, tout comme Alcools, le recueil
antérieur, ou «chacun de mes poémes, assure Guillaume, est la com-
mémoration d’un événement de ma vie ».

12

Guillaume Apollinaire fut blessé a la téte pendant la Premiére Guerre 30.35_,@. Vous le
voyez ici, la téte entourée d’une bande, dans un hopital militaire ou il fut soigné.

Une foisonnante inventivité — Le poéme-conversation est concu a
partir de bribes de conversations entendues dans la rue, a la terrasse
d'un café, dans lequel «le poéte au centre de la vie enregistre en
quelque sorte le lyrisme ambiant». Ainsi Lundi rue Christine est un
poéme né de la rencontre a une terrasse de café d'un ami qui devait
partir le lendemain pour Tunis.

Le poéme simultané traduit en littérature les recherches de la pein-
ture cubiste. Le poéme évoque simultanément des événements, des
pensées et des sentiments qui se passent en méme temps mais dans
des lieux différents, liés a de multiples personnes (Le musicien de Saint-
Merry),

Le poeme-carte postale est écrit sur de véritables cartes postales
envoyeées a des amis, des parents ou des femmes aimées (la Lettre-
Océan a Albert, son frére cadet qui partit en 1913 au Mexique et qui y
mourut en 1919).

13




Histoire

Culture

Vie et ceuvre d’Apollinaire

1880

1885

1887

1899

1901

1902

1903

1904

1907

1909

1910

1911

1912

1913

1914

1915

1916

1917

1918

Jules Ferry président du Conseil.

Second proces de Dreyfus.

Création du secrétariat
syndical international,

Guerre russo-japonaise.

Guerre des Balkans.

Guerre italo-turque,

Ministére Poincaré.

Poincaré Président.

Incidents franco-allemands en Lorraine,

Assassinat de I'archiduc Frangois-
Ferdinand a Sarajevo. Assassinat

de Jean Jaurés, Début de la Premiére
Guerre mondiale. Bataille de la Marne

Entrée en guerre de I'italie.

Bataille de Verdun.
La guerre s'étend a I'Europe.

Ministére Clemenceau.
Révolution en Russie.
Entrée en guerre des Etats-Unis

Echec de |'offensive allemande
en Champaagne. Armistice

Maupassant, Boule-de-Suif.
Verlaine, Sagesse,
Mort de Flaubert

Mort de Victor Hugo.
Emile Zola, Germinal.

Mallarme, Poésies.

Mort de Zola.
Debussy, Pelléas et Mélisande.

Picasso, « période rose ».
Fauvisme (Derain, Matisse,
Viaminck).

Mort d’Alfred Jarry,
Picasso, Les Demoiselles d*Avignon,
Le cubisme prend son essor.

Ballets russes.

Delaunay, Tour Eiffel.

Grande période créative pour
Picasso et Braque.

Arnold Schonberg invente le
dodécaphonisme.

Manifestes futuristes de Marinetti

Proust : Du c6té de chez Swann.
Alain-Fournier, Le Grand Meaulnes,
Stravinsky, Le Sacre du printemps.

Gide, Les Caves du Vatican.

Henri Barbusse, Le feu.

Paul Valéry, La Jeune Parque

Tristan Tzara, Manifeste Dada

Naissance a Rome.

Installation a Bologne.

Installation a Monaco

Installation & Paris.
Séjour a Stavelot en Belgigue.

Séjour en Rhénanie.
Amour pour Annie Playden.
Publication des premiers poémes,

Voyage en Europe,
U'Hérésiarque.

Séjour a Londres pour reconquérir Annie,

Rencontre Picasso, Derain.

Rencontre Marie Laurencin,

«La Chanson du Mal-Aimé».
L'Enchanteur pourrissant.

Chroniques dans L'intransigeant.
L'Hérésiarque et Cie

Le Bestiaire ou Cortége d'Orphée, illustré
par Dufy.

Rupture avec Marie Laurencin.
« Le Pont Mirabeau », «Zone»,

Les Peintres cubistes, Alcools.
L’Antitradition futuriste.

« Lettre-Océan », premier idéogramme —
rencontre Lou. S'engage pour le combat.
Demande sa naturalisation francaise.

Rencontre Madeleine Pagés.
Monte au front en Champagne

Blessé a latéte.
Le Poete assassiné.
Naturalisé frangals.

Les Mamelles de Tirésias.
Invente le «surréalisme»
et |'« esprit nouveau »

Vitam impedere amori.
Calligrammes.

Meurt de la grippe espagnole,
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Ouvertures

Le calligramme : Guillaume Apollinaire Iavait d'abord appelé «idéo-
gramme* lyrique » (La cravate et la montre qui relate une soirée entre
amis ot Apollinaire avait 6té sa cravate et oll un ami avait sorti sa
montre pour dire qu'il était temps d'aller manger).

On retrouve la technique du couper-coller qu'utilisent les peintres

cubistes et les journalistes; n’oublions pas qu‘Apollinaire fut chroni-
queur (A travers I'Europe).
Un recueil trés structuré — Le cycle intitulé « Ondes» est composé &
partir de poémes écrits avant la déclaration de guerre, On'y lit & toutes
les pages |'expression d'un enthousiasme créateur, on y découvre les
inventions que nous venons d'énumérer.

Le deuxieme cycle, «Etendards», est une sorte de journal intime du
poete qui va de la déclaration de la Premiére Guerre mondiale jusqu’a
son départ pour le front en avril 1915. Se mélent tour a tour les impres-
sions du jeune artilleur qui fait ses classes, la mélancolie liée au départ
des amis qui le devancent au combat, une évocation de la bréve et
tumultueuse liaison avec Lou qui lui inspirera un grand nombre de
poémes dans ce recueil ou dans d'autres (Poémes a Lou).

Le troisiéme cycle, « Case d'Armons», comprend des poémes de
guerre gue le poéte songe a publier pour aider les canonniers de sa bat-
terie. Ainsi que I'indique le titre (la case d’Armons est un caisson de ran-
gement pour les munitions, situé a I'avant d’une voiture attelée qui tire
un canon), la poésie s’inspire de la vie des tranchées, du quotidien des
soldats dont Apollinaire dit le caractére 4 la fois prosaique et sublime.

«Lueurs des tirs», le cycle qui suit, correspond a la période qui
s'étend de septembre & décembre 1915. Les sept premiers poémes sont
écrits pour la femme peintre Marie Laurencin qu‘il a aimée et qui est en
Espagne a cette époque (La grace exilée), mais la totalité des quinze
poemes renouvelle le lyrisme de la poésie amoureuse en superposant
les images de la femme aimée et de la guerre.

Avec le cycle «Obus couleur de lune », le recueil se détourne du jour-
nal de guerre et ne suit plus de chronologie exacte. Les poémes qui le
constituent ont cependant un point commun puisqu'ils ont été envoyés
a une jeune femme rencontrée dans un train et avec qui il pense se
marier, Madeleine.
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Le recueil se termine par «La téte étoilée », cycle le plus complexe par

sa diversité, Le poete reprend ici tous les thémes précédents et les
formes inventées pour terminer sur un feu d'artifice, un grand final qui
chante a la fois la victoire future mais aussi la rencontre amoureuse avec
Jacqueline, La jolie rousse qu'il épousera. C'est le lieu de synthése entre
tradition et invention, joie de I'écriture et tristesse liée a toutes les
choses «que je n‘ose vous dire / tant de choses que vous ne me laisse-
riez pas dire»,
Une réception en demi-teinte — Les Calligrammes paraissent en
avril 1918, c’est-a-dire en pleine offensive allemande. Les canons visent
Paris, la capitale vit dans des restrictions de plus en plus pénibles, Aussi
le recueil ne rencontre qu’une faible attention. La fin de la guerre et sa
liesse, puis la venue de nouveaux mouvements tels que le dadaisme* et
le surréalisme* font oublier le recueil pour quelques décennies. Apolli-
naire s'était peint sous les traits du mal-aimé dans Alcools. Une fois
encore la réalité vient lui confirmer la fatalité qui pése sur lui et qui ne
se lévera qu'aprés sa mort,




Calligrammes

Poémes de la paix
et de la guerre
(1913-1916)




ONDES

ONDES
LIENS
Cordes faites de cris

Sons de cloches a travers I’Europe
Siecles pendus

Rails qui ligotez les nations
Nous ne sommes que deux ou trois hommes

A la mémoire Libres de tous liens
du plus ancien de mes camarades Donnons-nous la main
RENE DALIZE
mort au Champ d’Honneur Violente pluie qui peigne les fumées
le 7 mai 1917. Cordes

Cordes tissées

Cables sous-marins'

Tours de Babel? changées en ponts
Araignées-Pontifes?

Tous les amoureux qu 'un seul lien a liés

D’autres liens plus ténus
Blancs rayons de lumiére
Cordes et Concorde

1. Cébles sous-marins : le premier cible téléphonique avait été immergé en 1891
reliant la France et la Grande-Bretagne.

2. Tour de Babel : construction mentionnée dans I’Ancien Testament, qui fut
entreprise pour tenter d'arriver jusqu’a Dieu. Apollinaire conserve I'image de
la monumentalité de I'architecture pour montrer le gigantisme des ponts que
I'on commence 2 construire avec des structures Emsm__nnmm.

3. Araignées-Pontifes : principe d'écriture préconisé par Marinetti, fondé sur le
rapprochement de deux substantifs sans lien syntaxique.
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CALLIGRAMMES

J’écris seulement pour vous exalter
O sens 6 sens chéris

Ennemis du souvenir

Ennemis du désir

Ennemis du regret
Ennemis des larmes
Ennemis de tout ce que j’aime encore

ONDES

LES FENETRES!

Du rouge au vert tout le jaune se meurt

Quand chantent les aras dans les foréts natales

Abuatis de pihis

Il'y a un po¢me a faire sur 1’oiseau qui n’a qu’une aile

Nous I’enverrons en message téléphonique

Traumatisme géant

I1 fait couler les yeux

Voila une jolie jeune fille parmi les jeunes Turinaises

Le pauvre jeune homme se mouchait dans sa cravate
blanche

Tu souléveras le rideau

Et maintenant voila que s’ouvre la fenétre

Araignées quand les mains tissaient la lumiére

Beauté¢ paleur insondables violets

Nous tenterons en vain de prendre du repos

On commencera a minuit

Quand on a le temps on a la liberté

Bigorneaux Lotte multiples Soleils et I’Oursin du couchant

Une vieille paire de chaussures jaunes devant la fenétre

Tours

Les Tours ce sont les rues

Puits

Puits ce sont les places

Puits

Arbres creux qui abritent les Cipresses vagabondes

Les Chabins chantent des airs 4 mourir

1. Le poeme fait référence aux uvres de Robert Delaunay.
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Aux Chabines marronnes

Et I’oie oua-oua trompette au nord
Ou les chasseurs de ratons

Raclent les pelleteries

Etincelant diamant

Vancouver

Ou le train blanc de neige et de feux nocturnes fuit ’hiver

O Paris
Du rouge au vert tout le jaune se meurt

Paris Vancouver Hyéres Maintenon New-York et les

Antilles
La fenétre s’ouvre comme une orange
Le beau fruit de la lumiére

PAYSAGE
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CALLIGRAMMES

LES COLLINES

Au-dessus de Paris un jour
Combattaient deux grands avions
Lun était rouge et ’autre noir
Tandis qu’au zénith flamboyait
Léternel avion solaire

Lun était toute ma jeunesse

Et Pautre ¢’était 1’avenir

Ils se combattaient avec rage
Ainsi fit contre Lucifer

I’ Archange aux ailes radieuses

Ainsi le calcul au probléme
Ainsi la nuit contre le jour
Ainsi attaque ce que j’aime
Mon amour ainsi I’ouragan
Déracine I’arbre qui crie

Mais vois quelle douceur partout
Paris comme une jeune fille
S’éveille langoureusement
Secoue sa longue chevelure

Et chante sa belle chanson

Ou donc est tombée ma jeunesse

Tu vois que flambe I’avenir
Sache que je parle aujourd’hui

26

Pour annoncer au monde entier
Qu’enfin est né I’art de prédire

Certains hommes sont des collines
Qui s’¢levent d’entre les hommes
Et voient au loin tout ’avenir
Mieux que s’il était le présent
Plus net que s’il était passé

Ornement des temps et des routes
Passe et dure sans t’arréter
Laissons sibiler les serpents

En vain contre le vent du sud

Les Psylles et 1’onde ont péri

Ordre des temps si les machines
Se prenaient enfin a penser

Sur les plages de pierreries

Des vagues d’or se briseraient
L’écume serait mére encore

Moins haut que 1’homme vont les aigles
C’est lui qui fait la joie des mers
Comme il dissipe dans les airs

Lombre et les spleens vertigineux

Par ou I’esprit rejoint le songe

Voici le temps de la magie

11 s’en revient attendez-vous

A des milliards de prodiges

Qui n’ont fait naitre aucune fable
Nul les ayant imaginés
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Profondeurs de la conscience
On vous explorera demain
Et qui sait quels étres vivants
Seront tirés de ces abimes
Avec des univers entiers

Voici s’élever des prophétes
Comme au loin des collines bleues
Ils sauront des choses précises
Comme croient savoir les savants
Et nous transporteront partout

La grande force est le désir

Et viens que je te baise au front
O 1égére comme une flamme
Dont tu as toute la souffrance
Toute 1’ardeur et tout 1’éclat

L4ge en vient on étudiera

Tout ce que c’est que de souffrir
Ce ne sera pas du courage

Ni méme du renoncement

Ni tout ce que nous pouvons faire

On cherchera dans 1’homme méme
Beaucoup plus qu’on n’y a cherché
On scrutera sa volonté

Et quelle force naitra d’elle

Sans machine et sans instrument
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Les secourables manes errent

Se compénétrant parmi nous

Depuis les temps qui nous rejoignent
Rien n’y finit rien n’y commence
Regarde la bague a ton doigt

Temps des déserts des carrefours
Temps des places et des collines
Je viens ici faire des tours

On joue son réle un talisman
Mort et plus subtil que la vie

Je me suis enfin détaché

De toutes choses naturelles

Je peux mourir mais non pécher
Et ce qu’on n’a jamais touché
Je I’ai touché je I’ai palpé

Et j’ai scruté tout ce que nul
Ne peut en rien imaginer

Et j’ai soupesé maintes fois
Méme la vie impondérable
Je peux mourir en souriant

Bien souvent j’ai plané si haut

Si haut qu’adieu toutes les choses
Les étrangetés les fantdmes

Et je ne veux plus admirer

Ce gargon qui mine !’effroi

Jeunesse adieu jasmin du temps
J’ai respiré ton frais parfum
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A Rome sur les chars fleuris
Chargés de masques de guirlandes
Et des grelots du carnaval

Adieu jeunesse blanc Noél
Quand la vie n’était qu une étoile
Dont je contemplais le reflet
Dans la mer Méditerranée

Plus nacrée que les météores

Duvetée comme un nid d’archanges
Ou la guirlande des nuages

Et plus lustrée que les halos
Emanations et splendeurs

Unique douceur harmonies

Je m’arréte pour regarder

Sur la pelouse incandescente
Un serpent erre c’est moi-méme
Qui suis la fltite dont je joue

Et le fouet qui chatie les autres

11 vient un temps pour la souffrance
11 vient un temps pour la bonté
Jeunesse adieu voici le temps

Ou I’on connaitra 1’avenir

Sans mourir de sa connaissance

C’est le temps de la grace ardente

La volonté seule agira
Sept ans d’incroyables épreuves
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Lhomme se divinisera
Plus pur plus vif et plus savant

11 découvrira d’autres mondes
Lesprit languit comme les fleurs
Dont naissent les fruits savoureux
Que nous regarderons mirir

Sur la colline ensoleillée

Je dis ce qu’est au vrai la vie

Seul je pouvais chanter ainsi

Mes chants tombent comme des graines
Taisez-vous tous vous qui chantez

Ne mélez pas I’ivraie au blé

Un vaisseau s’en vint dans le port
Un grand navire pavoisé

Mais nous n’y trouvames personne
Qu’une femme belle et vermeille
Elle y gisait assassinée

Une autre fois je mendiais

Lon ne me donna qu’une flamme
Dont je fus briilé jusqu’aux lévres
Et je ne pus dire merci

Torche que rien ne peut éteindre

Ou donc es-tu 6 mon ami

Qui rentrais si bien en toi-méme
Qu’un abime seul est resté

Ou je me suis jeté moi-méme
Jusqu’aux profondeurs incolores
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Et j’entends revenir mes pas

Le long des sentiers que personne
N’a parcourus j’entends mes pas

A toute heure ils passent 13-bas
Lents ou pressés ils vont ou viennent

Hiver toi qui te fais la barbe

Il neige et je suis malheureux

Jai traversé le ciel splendide

O la vie est une musique

Le sol est trop blanc pour mes yeux

Habituez-vous comme moi
A ces prodiges que j’annonce
A la bonté qui va régner

A la souffrance que j’endure
Et vous connaitrez I’avenir

C’est de souffrance et de bonté
Que sera faite la beauté

Plus parfaite que n’était celle
Qui venait des proportions

Il neige et je briile et je tremble

Maintenant je suis a ma table
Jécris ce que j’ai ressenti

Et ce que j’ai chanté l1a-haut

Un arbre élancé que balance

Le vent dont les cheveux s’envolent
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Un chapeau haut de forme est sur
Une table chargée de fruits

Les gants sont morts prés d’une pomme

Une dame se tord le cou
Auprés d’un monsieur qui s’avale

Le bal tournoie au fond du temps
J’ai tué le beau chef d’orchestre
Et je péle pour mes amis
Lorange dont la saveur est

Un merveilleux feu d’artifice

Tous sont morts le maitre d’hotel
Leur verse un champagne irréel
Qui mousse comme un escargot
Ou comme un cerveau de poete
Tandis que chantait une rose

Lesclave tient une épée nue
Semblable aux sources et aux fleuves
Et chaque fois qu’elle s’abaisse

Un univers est éventré

Dont il sort des mondes nouveaux

Le chauffeur se tient au volant
Et chaque fois que sur la route
Il corne en passant le tournant
11 parait a perte de vue

Un univers encore vierge

Et le tiers nombre c’est la dame
Elle monte dans I’ascenseur
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Elle monte monte toujours
Et la lumiere se déploie
Et ces clartés la transfigurent

Mais ce sont de petits secrets

Il en est d’autres plus profonds
Qui se dévoileront bient6t

Et feront de vous cent morceaux
A la pensée toujours unique

Mais pleure pleure et repleurons

Et soit que la lune soit pleine

Ou soit qu’elle n’ait qu’un croissant
Ah! pleure pleure et repleurons
Nous avons tant ri au soleil

Des bras d’or supportent la vie
Pénétrez le secret doré

Tout n’est qu’une flamme rapide
Que fleurit la rose adorable

Et d’ou monte un parfum exquis

ONDES

ARBRE
A Frédéric Boutet.

Tu chantes avec les autres tandis que les phonographes
galopent

Ot sont les aveugles ou s’en sont-ils allés

La seule feuille que j’aie cueillie s’est changée en plusieurs
mirages

Ne m’abandonnez pas parmi cette foule de femmes au
marché

Ispahan s’est fait un ciel de carreaux émaillés de bleu

Et je remonte avec vous une route aux environs de Lyon

Je n’ai pas oublié le son de la clochette d’un marchand de
coco d’autrefois

J’entends déja le son aigre de cette voix a venir

Du camarade qui se promenera avec toi en Europe

Tout en restant en Amérique

Un enfant

Un veau dépouillé pendu a I’étal

Un enfant

Et cette banlieue de sable autour d’une pauvre ville au fond
de Iest

Un douanier se tenait 1a comme un ange

A la porte d’un misérable paradis

Et ce voyageur épileptique écumait dans la salle d’attente
des premieres
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Engoulevent' Blaireau

Et la Taupe-Ariane?

Nous avions loué deux coupés dans le transsibérien?

Tour a tour nous dormions le voyageur en bijouterie et moi
Mais celui qui veillait ne cachait point un revolver armé

Tu t’es promené & Leipzig avec une femme mince déguisée
en homme

Intelligence car voila ce que c’est qu’une femme intelli-
gente

Et il ne faudrait pas oublier les 1égendes

Dame-Abonde dans un tramway la nuit au fond d’un quar-
tier désert

Je voyais une chasse tandis que je montais

Et I’ascenseur s’arrétait a chaque étage

Entre les pierres

Entre les vétements multicolores de la vitrine

Entre les charbons ardents du marchand de marrons
Entre deux vaisseaux norvégiens amarrés a3 Rouen
Il y a ton image

. Engoulevent : oiseau crépusculaize ou nocturne dont le chant est ronronnant.

2. Et la Taupe-Ariane : jeu de mots construit par le poéte & partir d’une référence
mythologique. La taupe, petit mammifEre, est évoquée ici m&.nn qu'elle vit dans
des galeries souterraines qu'elle creuse clle-méme. Elle est rapprochée
d’Ariane, héroine grecque amoureuse de Thésée qui devait aller combaitre le
Minotaure dans un labyrinthe, La jeune femme avatt donné 4 Thésée une pelote
de fil & dérouler pour retrouver l2 sortie lorsqu’il aurait tué le monstre, Il y a
similitude entre le héros gree, la taupe et le soldat qui vit dans les tranchées a
ciel ouvert mais aussi dans des cavernes (la Caverne des Dragons).

3. Le Transsibérien : ligne de chemin de fer qui traverse toute la Sibérie; elle fut

construite entre 1891 et 1898. Le poéte fait référence a La Prose du Transsibé-

rien, ceuvre poctique et picturale de 1913 créée par Blaise Cendrars et Sonia

Delaunay.
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Elle pousse entre les bouleaux de la Finlande
Ce beau negre en acier

La plus grande tristesse
C’est quand tu regus une carte postale de La Corogne

Le vent vient du couchant

Le métal des caroubiers!

Tout est plus triste qu’autrefois
Tous les dieux terrestres vieillissent
Lunivers se plaint par ta voix

Et des étres nouveaux surgissent
Trois par trois

1. Caroubier : arbre méditerranéen 4 feuilles persistantes et fruits bruns.
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LUNDI RUE CHRISTINE

La meére de la concierge et la concierge laisseront tout
passer

Si tu es un homme tu m’accompagneras ce soir

11 suffirait qu’un type maintint la porte cochére

Pendant que 1’autre monterait

Trois becs de gaz allumés

La patronne est poitrinaire

Quand tu auras fini nous jouerons une partie de jacquet
Un chef d’orchestre qui a mal a la gorge

Quand tu viendras a Tunis je te ferai fumer du kief

(Ca a I’air de rimer

Des piles de soucoupes des fleurs un calendrier

Pim pam pim

Je dois fiche pres de 300 francs & ma probloque!

Je préférerais me couper le parfaitement que de les lui
donner

Je partirai a 20 h. 27
Six glaces s’y dévisagent toujours

Je crois que nous allons nous embrouiller encore davantage

Cher monsieur
Vous étes un mec a la mie de pain

1. Probloque : mot d’argot signifiant « propriétaire».
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Cette dame a le nez comme un ver solitaire

Louise a oublié sa fourrure

Moi je n’ai pas de fourrure et je n’ai pas froid

Le Danois fume sa cigarette en consultant ’horaire
Le chat noir traverse la brasserie

Ces crépes étaient exquises

La fontaine coule

Robe noire comme ses ongles

C’est complétement impossible

Voici monsieur

La bague en malachite

Le sol est semé de sciure

Alors c’est vrai

La serveuse rousse a été enlevée par un libraire

Un journaliste que je connais d’ailleurs trés vaguement

Ecoute Jacques c’est tres sérieux ce que je vais te dire

Compagnie de navigation mixte

Il me dit monsieur voulez-vous voir ce que je peux faire
d’eaux-fortes et de tableaux

Je n’ai qu’une petite bonne

Apres déjeuner café du Luxembourg

Une fois 1 il me présente un gros bonhomme

Qui me dit

Ecoutez ¢’est charmant
A Smyrne a Naples en Tunisie
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SUR LES PROPHETIES

J’ai connu quelques prophétesses

Madame Salmajour avait appris en Océanie  tirer les cartes
C’est 1a-bas qu’elle avait eu encore 1’occasion de participer
A une scéne savoureuse d’anthropophagie

Elle n’en parlait pas a tout le monde

En ce qui concerne I’avenir elle ne se trompait jamais

Une cartomancienne céretane! Marguerite je ne sais plus
quoi
Est également habile
Mais Madame Deroy est la mieux inspirée
La plus précise
Tout ce qu’elle m’a dit du passé était vrai et tout ce qu’elle
M’a annoncé s’est vérifié dans le temps qu’elle indiquait
J’ai connu un sciomancien? mais je n’ai pas voulu qu’il
interrogedt mon ombre
Je connais un sourcier c’est le peintre norvégien Diriks

Miroir brisé sel renversé ou pain qui tombe

Puissent ces dieux sans figure m’épargner toujours

Au demeurant je ne crois pas mais je regarde et j’écoute et
notez

Que je lis assez bien dans la main

Car je ne crois pas mais je regarde et quand c’est possible
j’écoute

_.Omnoam:ﬁnn:n”ﬁnac:nn @:w ma_omom:am_uoﬁcar._.uﬁaﬁOunmnocﬁon
rsonnage dans Les Mamelles de Tirésias. — Céretane : qui habite Céret.
2. Sciomancien : personne qui a le don de connaitre 1’ avenir.
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Tout le monde est prophéte mon cher André Billy

Mais il y a si longtemps qu’on fait croire aux gens

Qu’ils n’ont aucun avenir qu’ils sont ignorants a jamais
Et idiots de naissance

Qu’on en a pris son parti et que nul n’a méme 1’idée

De se demander s’il connait I’avenir ou non

Il n’y a pas d’esprit religieux dans tout cela

Ni dans les superstitions ni dans les prophéties

Ni dans tout ce que 1’on nomme occultisme

I1 y a avant tout une fagon d’observer la nature

Et d’interpréter la nature

Qui est trés 1égitime

ONDES

LE MUSICIEN DE SAINT-MERRY

J’ai enfin le droit de saluer des étres que je ne connais pas
Ils passent devant moi et s’accumulent au loin
Tandis que tout ce que j’en vois m’est inconnu
Et leur espoir n’est pas moins fort que le mien

Je ne chante pas ce monde ni les autres astres

Je chante toutes les possibilités de moi-méme hors de ce
monde et des astres

Je chante la joie d’errer et le plaisir d’en mourir

Le 21 du mois de mai 1913

Passeur des morts et les mordonnantes mériennes

Des millions de mouches éventaient une splendeur

Quand un homme sans yeux sans nez et sans oreilles
Quittant le Sébasto entra dans la rue Aubry-le-Boucher
Jeune I’homme était brun et ce couleur de fraise sur les joues
Homme Ah! Ariane

I1 jouait de la flite et la musique dirigeait ses pas

I s’arréta au coin de la rue Saint-Martin

Jouant I’air que je chante et que j’ai inventé

Les femmes qui passaient s’arrétaient prés de lui

Il en venait de toutes parts

Lorsque tout a coup les cloches de Saint-Merry se mirent &
sonner

Le musicien cessa de jouer et but a la fontaine

Qui se trouve au coin de la rue Simon-Le-Franc

Puis Saint-Merry se tut
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Linconnu reprit son air de flite

Et revenant sur ses pas marcha jusqu’a la rue de la Verrerie
Ou il entra suivi par la troupe des femmes

Qui sortaient des maisons

Qui venaient par les rues traversiéres les yeux fous

Les mains tendues vers le mélodieux ravisseur

11 s’en allait indifférent jouant son air

11 s’en allait terriblement

Puis ailleurs
A quelle heure un train partira-t-il pour Paris

A ce moment

Les pigeons des Moluques fientaient des noix muscades
En méme temps

Mission catholique de Béma qu’as-tu fait du sculpteur

Ailleurs
Elle traverse un pont qui relic Bonn & Beuel et disparait a
travers Piitzchen

Au méme instant
Une jeune fille amoureuse du maire

Dans un autre quartier
Rivalise donc poéte avec les étiquettes des parfumeurs

En somme 0 rieurs vous n’avez pas tiré grand-chose des
hommes

Ft a peine avez-vous extrait un peu de graisse de leur misére

Mais nous qui mourons de vivre loin I’un de I’autre

Tendons nos bras et sur ces rails roule un long train de mar-
chandises

ONDES

Tu pleurais assise pres de moi au fond d’un fiacre

Et maintenant
Tu me ressembles tu me ressembles malheureusement

Nous nous ressemblons comme dans 1’architecture du
siécle dernier

Ces hautes cheminées pareilles a des tours

Nous allons plus haut maintenant et ne touchons plus le sol

Et tandis que le monde vivait et variait

Le cortége des femmes long comme un jour sans pain
Suivait dans la rue de la Verrerie I’heureux musicien

Cortéges 0 cortéges

C’est quand jadis le roi s’en allait & Vincennes
Quand les ambassadeurs arrivaient a Paris
Quand le maigre Suger se hatait vers la Seine
Quand I’émeute mourait autour de Saint-Merry

Corteéges 6 corteges

Les femmes débordaient tant leur nombre était grand
Dans toutes les rues avoisinantes

Et se hitaient raides comme balle

Afin de suivre le musicien

Ah! Ariane et toi Paquette et toi Amine

Et toi Mia et toi Simone et toi Mavise

Et toi Colette et toi la belle Genevieve

Elles ont passé tremblantes et vaines

Et leurs pas 1égers et prestes se mouvaient selon la cadence
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De la musique pastorale qui guidait
Leurs oreilles avides
. A . R LA CRAVATE ET LA MONTRE
Linconnu s’arréta un moment devant une maison a vendre
Maison abandonnée Ly TE
Aux vitres brisées CpaV4
C’est un logis du seiziéme siécle pou
La cour sert de remise a des voitures de livraisons el
C’est 1a qu’entra le musicien QUE TU
Sa musique qui s’éloignait devint langoureuse P
Les femmes le suivirent dans la maison abandonnée ORNE © CI
Et toutes y entrérent confondues en bande ooMVE L' oy L
Toutes toutes y entrerent sans regarder derriére elles 8 ApmyS8E T O
Sans regretter ce qu’elles ont laissé B Y il
Ce qu’elles ont abandonné —
Sans regretter le jour la vie et la mémoire __o_.ma fe
Il ne resta bientdt plus personne dans la rue de 1a Verrerie et le e
Sinon moi-méme et un prétre de Saint-Merry Pt caur &
Nous entrdmes dans la vieille maison lutsant et de
Mais nous n’y trouvimes personne s

le bel les v
Voici e soir inconnu I yeux
A Saint-Merry c’est I’ Angélus qui sonne ol i
Corteges 0 cortéges les Muses en ra s
C’est quand jadis le roi revenait de Vincennes ».““__vmﬁw de a leafant s
11 vint une troupe de casquettiers dou
I1 vint des marchands de bananes .
Ti vint des soldats de la garde républicaine i Agla
O nuit v-mn_.__nu__.:m_wu_“ovrn
Troupeau de regards langoureux des femmes
O nuit 4 -
Toi ma douleur et mon attente vaine - el

J’entends mourir le son d’une flite lointaine

leur

mou

Tircis
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UN FANTOME DE NUEES

Comme c’était la veille du quatorze juillet
Vers les quatre heures de 1’aprés-midi
Je descendis dans la rue pour aller voir les saltimbanques

Ces gens qui font des tours en plein air

Commencent a étre rares a Paris

Dans ma jeunesse on en voyait beaucoup plus qu’aujourd’hui
IIs s’en sont allés presque tous en province

Je pris le boulevard Saint-Germain

Et sur une petite place située entre Saint-Germain-des-Prés
et la statue de Danton

Je rencontrai les saltimbanques

La foule les entourait muette et résignée 4 attendre

Je me fis une place dans ce cercle afin de tout voir

Poids formidables

Villes de Belgique soulevées a bras tendu par un ouvrier
russe de Longwy

Halteres noirs et creux qui ont pour tige un fleuve figé

Doigts roulant une cigarette amére et délicieuse comme la
vie

De nombreux tapis sales couvraient le sol

Tapis qui ont des plis qu’on ne défera pas

Tapis qui sont presque enti€rement couleur de la poussiére
Et ou quelques taches jaunes ou vertes ont persisté
Comme un air de musique qui vous poursuit
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Vois-tu le personnage maigre et sauvage

La cendre de ses péres lui sortait en barbe grisonnante
11 portait ainsi toute son hérédité au visage

Il semblait réver a 1’avenir

En tournant machinalement un orgue de Barbarie
Dont la lente voix se lamentait merveilleusement

Les glouglous les couacs et les sourds gémissements

Les saltimbanques ne bougeaient pas

Le plus vieux avait un maillot couleur de ce rose violatre
qu’ont aux joues certaines jeunes filles fraiches mais
pres de la mort

Ce rose-la se niche surtout dans les plis qui entourent sou-
vent leur bouche

Ou pres des narines

C’est un rose plein de traitrise

Cet homme portait-il ainsi sur le dos
La teinte ignoble de ses poumons

Les bras les bras partout montaient la garde

Le second saltimbanque

N’était vétu que de son ombre

Je le regardai longtemps

Son visage m’échappe entiérement
C’est un homme sans téte

Un autre enfin avait I’air d’un voyou
D’un apache bon et crapule a la fois
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Avec son pantalon bouffant et les accroche-chaussettes
N’aurait-il pas eu ’apparence d’un maquereau a sa toilette

La musique se tut et ce furent des pourparlers avec le public

Qui sou a sou jeta sur le tapis la somme de deux francs cin-
quante

Au lieu des trois francs que le vieux avait fixés comme prix
des tours

Mais quand il fut clair que personne ne donnerait plus rien

On se décida a commencer la séance

De dessous 1’orgue sortit un tout petit saltimbanque habillé
de rose pulmonaire

Avec de la fourrure aux poignets et aux chevilles

11 poussait des cris brefs

Et saluait en écartant gentiment les avant-bras

Mains ouvertes

Une jambe en arriére préte a la génuflexion

11 salua ainsi aux quatre points cardinaux

Et quand il marcha sur une boule

Son corps mince devint une musique si délicate que nul
parmi les spectateurs n’y fut insensible

Un petit esprit sans aucune humanité

Pensa chacun

Et cette musique des formes

Détruisit celle de 1’orgue mécanique

Que moulait I’homme au visage couvert d’ancétres

Le petit saltimbanque fit la roue
Avec tant d’harmonie
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Que I’orgue cessa de jouer

Et que I’organiste se cacha le visage dans les mains

Aux doigts semblables aux descendants de son destin

Feetus minuscules qui lui sortaient de la barbe

Nouveaux cris de Peau-Rouge

Musique angélique des arbres

Disparition de 1’enfant

Les saltimbanques soulevérent les gros haltéres a bout de
bras

IIs jonglérent avec les poids

Mais chaque spectateur cherchait en soi I’enfant miraculeux
Siecle 6 siecle des nuages



 CALLIGRAMMES ©ONDES
VOYAGE
Apigy Avovr NUAE Jumaf
P
Fors. RREATS 18 VOYAGE DE DANTE aEay ¥
STN'A PAS gy PITE FicoN oun TOMBER
Lass®

OU VA DONC CE  TRAIN QUI MEURT b L P
DANS LES VALs ET  LES BEAUX BOIS ~s o TENDRE ETE SI P

E TON
L s ' SA
P E EST
Vi GE

QUE

E
' ' . m
= Dante (Dante Alighieri, dit) : poéte latin (1265-1321) qui écrivit I'un des chefs-
d’euvre de la littérature italienne, La Divine Comédie, ol le poéte fait un voyage
allégorique en enfer, au purgatoire et au paradis.



CALLIGRAMMES
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TOUR

Au Nord au Sud

Zénith Nadir!

Et les grands cris de I’Est
L’Océan se gonfle a I’Ouest
La Tour a la Roue
S’adresse

ONDES

A RD.

1. Zénith : point du ciel situé a la verticale de |'observateur au-dessus de sa téte.

Nadir : point de la sphére céleste diamétralement opposé au zénith.
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A TRAVERS LEUROPE
AM. Ch.

Rotsoge

Ton visage écarlate ton biplan transformable en hydroplan®

Ta maison ronde ou il nage un hareng saur

Il me faut la clef des paupiéres

Heureusement que nous avons vu M. Panado

Et nous sommes tranquilles de ce coté-la

Qu’est-ce que tu vois mon vieux M. D...

90 ou 324 un homme en I’air un veau qui regarde a travers
le ventre de sa mére

J’ai cherché longtemps sur les routes

Tant d’yeux sont clos au bord des routes

Le vent fait pleurer les saussaies?

Ouvre ouvre ouvre ouvre ouvre

Regarde mais regarde donc

Le vieux se lave les pieds dans la cuvette

Una volta ho inteso dire Ché vuoi3

Je me mis a pleurer en me souvenant de vos enfances

Et toi tu me montres un violet épouvantable

Ce petit tableau ou il y a une voiture m’a rappelé le jour

1. Hydroplan : construit & partir de «biplan», qui est le nom d’une sorte d’avion.
2. Saussaies : plantation de saules.
3. Una volta ho inteso dire Ché vuoi : Une fois j’ai entendu dire que...

ONDES

Un jour fait de morceaux mauves jaunes bleus verts et
rouges

Ou je m’en allais & la campagne avec une charmante che-
minée tenant sa chienne en laisse

I1 n’y en a plus tu n’as plus ton petit mirliton

La cheminée fume loin de moi des cigarettes russes

La chienne aboie contre les lilas

La veilleuse est consumée

Sur la robe ont chu des pétales

Deux anneaux d’or prés des sandales

Au soleil se sont allumés

Mais tes cheveux sont le trolley!

A travers 1’Europe vétue de petits feux multicolores

—.._,_.o:Q”nBvEEmw_vwnm_mmm, &m%o&mm n&Rmszo:_m_noio:m%E._owc_o
conducteur au moteur d’un véhicule.
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lecture 1

Qu’est-ce qu‘un «calligrammen»?
Linvention du calligramme

Guillaume Apollinaire n’est pas le premier a avoir tenté |'expérience de

prendre I'écriture comme moyen pour dessiner le monde. L'Antiquité
connaissait déja ces jeux poétiques, et certaines langues qui ne fonc-

tionnent pas comme les langues indo-européennes dont fait partie le
frangais sont fondées sur une relation étroite entre le signe graphique
qui représente le mot et I'objet qu'il désigne.

Un modeéle : les idéogrammes chinois — Les premiéres langues ont
été structurées non par des mots ol le sens nait de I'organisation pré-
cise des lettres a I'intérieur de la syllabe et des syllabes entre elles a I'in-

térieur du mot (la lettre «u» ou la syllabe «ra» n‘ont pas de sens en

elles-mémes), mais par des dessins (nommés pictogrammes*) puis des
images-symboles qui représentaient un mot signifiant un objet (idéo-

grammes*). On trouve cet emploi dans le hiéroglyphe égyptien, chez

les Sumériens ou encore les Chinois. Voici un exemple de construction
d'idéogramme chinois a partir du soleil :

o

Jot e
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A.S. L1

Apollinaire se penche sur les idéogrammes* chinois dés |'age de dix-

huit ans et prend des notes en bibliothéque a leur sujet. C'est de 13,
sans doute, que vient I'idée des premiers calligrammes qu'il compose
mais qui ne portent pas encore a cette époque le nom que nous leur
connaissons dans le recueil. Il les nomme « poémes idéographiques » en
1914, «idéogrammes lyriques» en 1916 et enfin «calligrammes» en
1917.
Le calligramme avant Apollinaire — Le principe du calligramme était
déja en usage dans I'Antiquité. Mais il s'agit d’une certaine forme de
calligramme ou le texte, en vers le plus souvent, remplit le dessin de
I'objet qu’il veut signifier mais ne le dessine pas. Francois Rabelais
(1483-1553) utilise ce procédé dans le Cinquiéme Livre :

(TR Wrctiobis

m.V..___q-‘ Nadifferes,
47" Felemotprofaes,
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£ Fﬁ»,ﬁ.c«%ﬁnnrg.

2\ Sommeleboan mor, jetm e,

&), Quimedoicolta domikre.

“Ainfi ne (e perdie vne goutte, 7
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Deomyllerss \
D'vaemrelle

Tedelaontc ..(/

La Dive bouteille de Rabelais.
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Au Moyen Age, le calligramme est presque toujours lié-a I'image de
la croix, embléme du christianisme. Aussi a cette époque les textes choi-
sis sont-ils souvent a valeur religieuse. Au xve siécle, on retrouve cette
pratique qui a suivi les jeux subtils et compliqués de I‘Ars nova*. Mon-
taigne en parle pour en critiquer |'usage : i
£l est de ces subtilités frivoles et vaines, par le moyen desquelles les
hommes cherchent quelquefois de la recommandation [= considéra-
tion] : comme les poétes qui font des ouvrages entiers de vers en
maniére qu'ils viennent & représenter telle ou telle figure. )

A partir de la fin de la Renaissance, le genre est considéré comme trés
mineur et plus comme un jeu que comme ceuvre a part entiére. Le dis-
crédit sera en partie levé par Hugo qui, en pleine révolution roman-
tique, s'attaque a la tradition classique et ébranle les Lettres avec un
poéme-calligramme «Les Djinns» (Les Orientales). En forme de losange
qui chante la venue progressive puis le passage des esprits malfaisants
et enfin leur disparition au loin, le poéme tente de transcrire le mouve-
ment et le bruit des djinns* par le travail sur le volume graphique et
métrique* des vers.

L'ceuvre d'Apollinaire elie-méme essuiera de nombreuses critiques.
Ses détracteurs ne voient pas qu'il renouvelle la forme et 'expression du
calligramme mais dénoncent sa maladresse a vouloir redonner vie a un
genre mineur qui a fait son temps.

Le calligramme chez Apollinaire

Contrairement aux calligrammes pleins du Moyen Age, ceux de
Guillaume Apollinaire dessinent eux-mémes un objet. Dans une lettre
adressée a son ami André Billy, le poéte en a donné une définition :

{( Tel qu'il est de guerre, il a de la vie et il touchera plus qu'Alcools, je
crois, si la fortune sourit & ma réputation poétique. Voila ce que je crois.
En ce qui concerne le reproche d'étre un destructeur, je le repousse for-
mellement, car je n‘ai jamais détruit, mais au contraire, essayé de
construire. Le vers classique était battu en bréche avant moi [...]. Quant




Apollinaire ne souhaite pas simplement dessiner deux objets, mais tra-
duire a travers eux une réflexion sur le temps moderne, le temps de
I'homme civilisé. La cravate est I'allégorie des régles de vie qui contrai-
gnent les individus. Apollinaire exprime ici la nécessité d’un acte de déli-
vrance par rapport a ces servitudes sociales. La montre est allégorie du
temps qui passe, de I'éclosion de la vie a son déclin inéluctable, de la
naissance de I'amour et de I'enfant a leur disparition dans la mort (« Et
tout sera fini»).

Mais cette méditation sur I'existence humaine a partir des lois sociales
et des lois humaines n’est pas aussi tranchée : certes la cravate est une
contrainte pour I'homme mais elie est aussi un ornement ; la perspective
angoissante de la mort est dépassée par la beauté de la vie : Apollinaire
nous dit que l'existence est cette union entre vie et mort, douleur et
beauté. La poésie et le calligramme étant ici le moyen d’exprimer la
condition humaine mais aussi de ui échapper par la création esthétique,
a l'image des aiguilles de la montre qui tracent la fin de la vie, mais le
disent en un bel alexandrin* : «ll est — 5 enfin / Et tout sera fini. »

Conclusion

La cravate et la montre participe du journal du poéte avant la Premiere
Guerre mondiale. On y lit a la fois une méditation sur I'existence
humaine et sur la fonction de I'art grace a quoi I'homme peut dépasser
sa dure condition.

Apparition de I'image,
disparition de la phrase

Vive le futurisme!

Limage, gu’elle soit de nature visuelle ou acoustique, engage la poésie
vers une nouvelle maniere de penser la syntaxe et les regles métriques*
de la poésie. Le futurisme faisait tout exploser dans une tempéte de
sons et d’effets visuels. Voila ce mot d’ordre de Marinetti :
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{{ Ce fut en aéroplane, assis sur le cylindre & essence, le ventre chauffé
par la téte de I'aviateur gque je sentis tout a coup I'inanité ridicule de la
vieille syntaxe héritée de Homere. Besoin furieux de délivrer les mots en
les tirant du cachot de la période latine. Elle a naturellement, comme
tout imbécile, une téte prévoyante, un ventre, deux jambes et deux
pieds plats, mais n'aura jamais deux ailes. De quoi marcher, courir
quelgues instants et s'arréter presqu’aussitot en soufflant!. ..

Voila ce que m'a dit I'hélice tourbillonnante, tandis que je filais a
deux cents metres, sur les puissantes cheminées milanaises. Et I'hélice
ajouta :

1 - Il faut détruire la syntaxe en disposant les substantifs au
hasard de leur naissance.

2 — [l faut employer le verbe a I'infini, pour gu’il s’adapte élasti-
quement au substantif et ne le soumette pas au moi de I'écrivain qui
observe ou imagine. Le verbe a I'infini peut seul donner le sens du
contenu de la vie et I'élasticité de l'intuition qui la percoit.

3 - 1l faut abolir I'adjectif pour que le substantif nu garde sa cou-
leur essentielle [...].

4 — |l faut abolir I'adverbe [...].

5 — Chaque substantif doit avoir son double, c’est-a-dire que le
substantif doit étre suivi, sans locution conjonctive, du substantif
auquel il est lié par la logique. Exemple : homme-torpilleur [...].

6 - Plus de ponctuation. »»

Manifeste technique de la littérature futuriste,
Filippo Tommaso Marinetti, Editions L'Age d'homme,

Apollinaire est séduit par le potentiel radical proposé par Marinetti et
intéegre dans sa poétique certains effets futuristes. Ainsi dit-il a Made-
leine & propos de I'un de ses poémes préférés, Les fenétres : «J'ai fait
mon possible pour simplifier la syntaxe poétique et j'ai réussi en un cer-
tain sens. »

Le choix de I’émotion

Pourtant Apollinaire s’éloigne du futurisme : Guillaume veut conserver
la syntaxe qui assure un sens au discours, car sa poésie lyrique est fon-
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dée sur |'expression d'une expérience subjective. Alors que Marinetti
refuse I'émotion du sentiment («la chaleur d’un morceau de fer ou de
bois est désormais plus passionnante pour nous que le sourire ou les
larmes d’'une femme ») et préfére découvrir la violence d'un monde
brut, Apollinaire approfondit au contraire le secret douloureux qui le
fait languir.

La syntaxe reste mais la phrase disparait et avec elle la ponctuation.
Le sens nait alors de la succession d’énoncés qui trouvent une unité
gréace aux blancs typographiques et a leur position dans la page. Apolli-
naire pense la langue en fonction de microstructures syntaxiques (des
fragments de phrases) plutdt que sous la forme d'un discours linéaire,
ce qui lui permet de jouer de ces fragments comme des outils gra-
phigues pour en faire des lignes, des courbes... Dans Visée par
exemple, chaque vers compose un rai de lumiére qui vient frapper sur la
longue-vue du soldat, la trajectoire des balles ou encore les cordes
d’une harpe. Aussi, comme nous le verrons plus tard, les fragments
organisent un sens dans la page, mais le lecteur doit choisir lui-méme le
sens, le construire en organisant le parcours de son ceil pour recon-
naitre la figure que dessine le texte. Alors que le futurisme se veut un
«simultanéisme d’ambiance» par des mots mis au hasard sans
construction syntaxique, le calligramme apollinarien propose un redou-
blement du lyrisme* poétique par une prime de séduction graphique :
le lyrisme est a la fois sonore, sémantique et visuel.

by

a VOous...

telier d’écriture

1 - Inventez votre propre langue avec des idéogrammes* et transcri-
vez ainsi quelques poémes d’Apollinaire. Ressemblent-ils aux calli-
grammes du poéte?

2 - Que représente le calligramme de La petite auto (p. 73)?

différents éléments représentés et comment Apollinaire réussit a les
transcrire.

3 — Réécrivez La cravate et la montre en proposant pour chaque
heure un rébus que vous aurez vous-méme inventé.

4 — Tentez sous forme d’une frise composée par plusieurs calli-
grammes de faire un résumé de la Premiére Guerre mondiale telle
que vous l'imaginez a partir des poémes que vous avez lus.

Essayez, dans un texte de quinze lignes, d’indiquer quels sont les
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ETENDARDS
LA PETITE AUTO

Le 31 du mois d’Aofit 1914
Je partis de Deauville un peu avant minuit
Dans la petite auto de Rouveyre!

Avec son chauffeur nous étions trois

Nous dimes adieu a toute une époque

Des géants furieux se dressaient sur I’Europe

Les aigles quittaient leur aire attendant le soleil

Les poissons voraces montaient des abimes

Les peuples accouraient pour se connaitre a fond

Les morts tremblaient de peur dans leurs sombres demeures

Les chiens aboyaient vers 1a-bas ou étaient les fronticres

Je m’en allais portant en moi toutes ces armées qui se bat-
taient

Je les sentais monter en moi et s’étaler les contrées ou elles
serpentaient

Avec les foréts les villages heureux de la Belgique

Francorchamps avec 1’Eau Rouge et les pouhons

Région par ou se font toujours les invasions

Artéres ferroviaires ol ceux qui s’en allaient mourir

Saluaient encore une fois la vie colorée

Océans profonds ou remuaient les monstres

Dans les vieilles carcasses naufragées

Hauteurs inimaginables ou I’homme combat

1. Rouveyre : peintre, dessinateur et romancier; il illustra Vitam impedere amori
d’Apollinaire.
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Plus haut que 1’aigle ne plane
L’homme y combat contre I’homme
Et descend tout a coup comme une étoile filante

Je sentais en moi des étres neufs pleins de dextérité

Bétir et aussi agencer un univers nouveau

Un marchand d’une opulence inouie et d’une taille prodi-
gieuse

Disposait un étalage extraordinaire

Et des bergers gigantesques menaient

De grands troupeaux muets qui broutaient les paroles

Et contre lesquels aboyaient tous les chiens sur la route

Yo n'oubliersj ;
i Bmsiy

part nuit

sombre tendre ] heo
oit mouraient davant  vil ;3% !
nos 3 phares la guerre lages®® 'o; "

MARECHAUX-FERRANTS z>_u_um_..mm¢
\

~
ENTRE MINUIT ET UNE HEURE DOU MP

v . \
L] r K nu bien
LISIEUX © M

ta tré s
bl ewu sdto

(3
s
s
°

Et quand apreés avoir passé 1’apres-midi

Par Fontainebleau

Nous arrivimes a Paris

Au moment ou 1’on affichait la mobilisation
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Nous comprimes mon camarade et moi
Que la petite auto nous avait conduits dans une époque
Nouvelle LA MANDOLINE, L' GILLET ET LE BAMBOU
Et bien qu’étant déja tous deux des hommes mirs
Nous venions cependant de naitre

ETENDARDS
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FUMEES

Et tandis que la guerre
Ensanglante la terre

Je hausse les odeurs

Prés des couleurs-saveurs

Etje fu
m
e
du
ta

bac
de
Noz m
Des fleurs a ras du sol regardent par bouffées
Les boucles des odeurs par tes mains décoiffées
Mais je connais aussi les grottes parfumées
Ou gravite I’azur unique des fumées
Ou plus doux que la nuit et plus pur que le jour
Tu t’étends comme un dieu fatigué par I’amour
Tu fascines les flammes
Elles rampent a tes pieds

Ces nonchalantes femmes
Tes feuilles de papier
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A NIMES
A Emile Léonard.

Je me suis engagé sous le plus beau des cieux
Dans Nice la Marine au nom victorieux'

Perdu parmi 900 conducteurs anonymes
Je suis un charretier du neuf charroi de Nimes

L’ Amour dit Reste ici Mais la-bas les obus
Epousent ardemment et sans cesse les buts

J’attends que le printemps commande que s’en aille
Vers le nord glorieux I’intrépide bleusaille?

Les 3 servants assis dodelinent leurs fronts
On brillent leurs yeux clairs comme mes éperons

Un bel aprés-midi de garde & 1’écurie
J entends sonner les trompettes d’artillerie

J’admire la gaieté de ce détachement
Qui va rejoindre au front notre beau régiment

1. Nice la Marine au nom victorieux : jeu de mots étymologique. Niké était la
déesse de la Victoire chez les Grecs.

2. Bleusaille : argotique ; jeune recrue militaire (les soldats artivaient souvent a la
caserne en Eocmonr

leue).
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Le territorial! se mange une salade

A I’anchois en parlant de sa femme malade ]
LA COLOMBE POIGNARDEE ET LE JET D’EAU

4 pointeurs fixaient les bulles des niveaux -
Qui remuaient ainsi que les yeux des chevaux cdé,
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1. Territorial : soldat faisant partie des troupes mobilisables les plus anciennes. Ormmen
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S
=R wr
CRE NOM SOU Vv E M
2¢ CANONNIER CONDUCTEUR DE DIEY NIRSHRSRD yE 5
QUELLE AVANT LA DONT
T . B GUERRE ILS JE suis
Me voici libre et fier parmi mes compagnons AL L Ert 41 s
Le Réveil a sonné et dans le petit jour je salue RE oK APRES LA LOQUEN
- - - EU TE QUESA
La fameuse Nancéenne que je n’ai pas connue oHr o“m e
e . O PARIS
AS- o J TIRE ET TIRERA
TU CON C . que U.ﬂn la TOU JOURS
1QC _.m.p_mc_ o PE ND EE AUX A L
LA VXXXXX A :
DE N LERIE  ne ._.OEM L'ARTILLERIE D LEM ANDS
ANy L ARTIL s'est au
cY ;
pas . mat Fantassins
R s iclieiait Marchantes mottes de terre
Vous étes la puissance
Les 3 servants bras dessus bras dessous se sont endormis Du sol qui vous a faits
sur I’avant-train Et c’est le sol qui va
Et conducteur par mont par val sur le porteur Lorsque vous avancez
Au pas au trot ou au galop je conduis le canon Un officier passe au galop
Le bras de ’officier est mon étoile polaire Comme un ange bleu dans la pluie grise
Il pleut mon manteau est trempé et je m’essuie parfois la Un blessé chemine en fumant une pipe
figure Le lievre détale et veici un ruisseau que j’aime
Avec la serviette-torchon qui est dans la sacoche du sous- Et cette jeune femme nous salue charretiers
verge La Victoire se tient aprés nos jugulaires
Voici des fantassins aux pas pesants aux pieds boueux Et calcule pour nos canons les mesures angulaires
La pluie les pique de ses aiguilles le sac les suit Nos salves nos rafales sont ses cris de joie

Ses fleurs sont nos obus aux gerbes merveilleuses
Sa pensée se recueille aux tranchées glorieuses

JJENTENDS CHAy

L

E TER I'oiseau
B E

EL OISEAU RAPAC
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VEILLE

Mon cher André Rouveyre
Troudla la Champignon Tabati¢re
On ne sait quand on partira

Ni quand on reviendra

Au Mercure de France

Mars revient tout couleur d’espérance
J’ai envoyé mon papier

Sur papier quadrillé

Jentends les pas des grands chevaux d’artillerie allant au
trot sur la grand-route ou moi je veille
Un grand manteau gris de crayon comme le ciel m’enve-
loppe jusqu’a I’oreille
Quel
Ciel
Triste
Piste
Ou
Vale
Pile
Sou-
rire
De la lune qui me regarde écrire
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ETENDARDS

OMBRE

Vous voila de nouveau pres de moi

Souvenirs de mes compagnons morts a la guerre

Lolive du temps

Souvenirs qui n’en faites plus qu’un

Comme cent fourrures ne font qu’un manteau

Comme ces milliers de blessures ne font qu’un article de
journal

Apparence impalpable et sombre qui avez pris

La forme changeante de mon ombre

Un Indien a I’affiit pendant 1’éternité

Ombre vous rampez pres de moi

Mais vous ne m’entendez plus

Vous ne connaitrez plus les poémes divins que je chante

Tandis que moi je vous entends je vous vois encore

Destinées

Ombre multiple que le soleil vous garde

Vous qui m’aimez assez pour ne jamais me quitter

Et qui dansez au soleil sans faire de poussiére

Ombre encre du soleil

Ecriture de ma lumiére

Caisson de regrets

Un dieu qui s’humilie
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Ou sont-ils ces beaux militaires
Soldats passés Ou sont les guerres
C’EST LOU! QU’ON LA NOMMAIT Ou sont les guerres d’autrefois

I1 est des loups de toute sorte

Je connais le plus inhumain

Mon cceur que le diable I’emporte
Et qu’il le dépose a sa porte

N’est plus qu’un jouet dans sa main

Les loups jadis étaient fideles
Comme sont les petits toutous
Et les soldats amants des belles
Galamment en souvenir d’elles
Ainsi que les loups étaient doux

Mais aujourd’hui les temps sont pires
Les loups sont tigres devenus

Et les soldats et les Empires

Les Césars devenus Vampires

Sont aussi cruels que Vénus

Jen ai pris mon parti Rouveyre
Et monté sur mon grand cheval
Je vais bientdt partir en guerre

Sans pitié chaste et I’ceil sévére
Comme ces guerriers qu’Epinal

Vendait Images populaires
Que Georgin gravait dans le bois

1. Lou : Louise de Coligny-Chdtillon, avec qui le poéte eut une aventure ardente
et courte avant de partir sur le front.
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CASE D’ARMONS

La I'® édition a 25 exemplaires de Case d’Armons a été poly-
graphiée sur papier quadrillé, a ’encre violette, au moyen de
gélatine, d la batterie de tir (45¢ batterie, 38¢ Régiment d’artille-
rie de campagne) devant |’ennemi, et le tirage a été achevé le 17
Juin 1915.

CASE D'ARMONS

LOIN DU PIGEONNIER

Et vous savez pourquoi

s
mmmmw e %, B oo 4 Lespoir,
vre ften
% L
@ de ggall
0“ Xexa
\A..q. édres
> bar
e belés
lnbuf mais un Secret
collines bleues
w en sentinelle
%
dans la # O gerbes
Forét av\. des
ou 09 305
nous chantons en déroute

= Hexaédre : jeu de mots du poéte sur les deux sens du terme. le plus courant
signifiant un objet de six ¢otés plans (comme le cube), le plus rare un cheval de
frise, autrement dit une piéce de bois ou de métal hérissée de pointes ou de bar-
belés, utilisée dans les retranchements, = 75 : numéro qui donne le nom a un
canon. = 305 : autre canon.
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RECONNAISSANCE

A Mademoiselle P..

Un seul bouleau crépusculaire
Palit au seuil de I’horizon

Ou fuit la mesure angulaire
Du cceur a ’ame et la raison

Le galop bleu des souvenances
Traverse les lilas des yeux

Et les canons des indolences
Tirent mes songes vers
les
cleux

CASE D’ARMONS

S 7

Au maréchal des logis

René Berthier.
pc.nmp-nm mc.on y met
Dans la case d’armons
i ur
Espéce de poilu de mon cc
o? o . &
" ; crud” S & g
ﬂﬂ: ﬂﬁo ﬂun. L.U.@ ./ﬁ.n.... .A..@ &.._\
L3 «4¥
wa,..a ot ¥ aa:aa & o o%
5 . I R N
ﬂn_ -__A_.___O .o_nﬂ @a ;Vﬂ. .V
a(n» PAO 4 OOo dans
.m/,v & ] MVOO .s»o. la so
&0{ N Laa. nma.o lution
e o ..o.,w de bi
SR carbo
o nate de
sodium

Les masques seront sim
plement inouillés des lar

mes de rire de rire

= SP: abréviation pour «Secteur postal».
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CALLIGRAMMES
VISEE
A Madame René Berthier. A v \ U

@
~

&

¥ =

~

O
= Hypogée : sépuliure souterraine en archéologie. Par glissement de sens, le mot
est emplo € comme synonyme de «tranchée». a Oriflamme : petit étendard uti- « Escarboucle : variété de grenat rquge foncé d’un éclat vif. Pierre précieuse
lisé pour lapparat ou I’omement. représentée sur les blasons au Moyen Age; on lui prétait des pouvoirs merveilleux
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SAILLANT

CA RTE QOMN._.»A_MW snwn A André Level.

Rapidité attentive a peine un peu d’incertitude
Mais un dragon a pied sans armes
0 Do Parmi le vent quand survient la

CORRESPONDANCE _

havs €'ando - fayan Yo S  torpille aérienne .
Y N% ﬁ! Salut A Le balai de verdure QMmE
At metwel E_.UQ e L T’en souviens-tu e
) LR anace U Il estici dans les pierres blé
he ek W/o& %,J n_$ ves T Du beau royaume dévasté

“ _ ' ‘ Mais la couleuvre me regarde dressée comme une épée

Vive comme un cheval pif!
Un trou d’obus propre comme une salle de bain
Berger suivi de son troupeau mordoré
Mais ot est un cceur et le svastica?
Ay3 Ancien nom du renom
Le crapaud chantait les saphirs nocturnes

JINVANOdS3.

o}
=
NS
V)

" 3In0118Nd3Y V1

VvIVE
1LE
CAPISTON

Lou
Lou Verzy

Et le long du canal des filles s’en allaient

1. Pif: terme équestre caractérisant un cheval méle dont I"un des testicules ne s’est
pas développé normalement,

2. Svastica : symbole sacré de |'Inde en forme de croix  branches coudées.

3. AV : vin de Champagne trés renommé.
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GUERRE

Rameau central de combat

Contact par I’écoute
On tire dans la direction « des bruits entendus »
Les jeunes de la classe 1915
Et ces fils de fer électrisés
Ne pleurez donc pas sur les horreurs de la guerre
Avant elle nous n’avions que la surface
De la terre et des mers
Apres elle nous aurons les abimes
Le sous-sol et I’espace aviatique
Maitres du timon
Aprées apres
Nous prendrons toutes les joies
Des vainqueurs qui se délassent
Femmes Jeux Usines Commerce
Industrie Agriculture Métal
Feu Cristal Vitesse
Voix Regard Tact a part
Et ensemble dans le tact venu de loin
De plus loin encore
De 1’ Au-dela de cette terre
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MUTATION

Une femme qui pleurait
Eh! Oh! Ha!
Des soldats qui passaient
Eh! Oh! Ha!
Un éclusier qui péchait
Eh! Oh! Ha!
Les tranchées qui blanchissaient
Eh! Oh! Ha!
Des obus qui pétaient
Eh! Oh! Ha!
Des allumettes qui ne prenaient pas
Et tout
A tant changé
En moi
Tout
Sauf mon Amour
Eh! Oh! Ha!
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ORACLES

Je porte votre bague
Elle est tres finement ciselée
Le sifflet me fait plus plaisir
Qu’un palais égyptien
Le sifflet des tranchées
Tu sais
Tout au plus si je n’arréte pas
Les métros et les taxis avec
O Guerre
Multiplication de I’amour

Petit Avec un fil
g on prend
Sifflet la mesure
a2 trous du doigt
96
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14 JUIN 1915

On ne peut rien dire
Rien de ce qui se passe
Mais on change de Secteur
Ah! voyageur égaré
Pas de lettres
Mais 1’espoir N
Mais un journal
Le glaive antique de la Marseillaise de Rude
S’est changé en constellation
Il combat pour nous au ciel
Mais cela signifie surtout
Qu’il faut étre de ce temps
Pas de glaive antique
Pas de Glaive
Mais I’Espoir
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DE LA BATTERIE DE TIR ECHELON

Au maréchal des logis F. Bodard. Grenouilles et rainettes
Crapauds et crapoussins!
Ascése sous les peupliers et les frénes
La reine des prés va fleurir
Une petite hutte dans la forét
La-bas plus blanche est la blessure

Nous sommes ton collier France

Venus des Atlantides ou bien des Négrities

Des Eldorados ou bien des Cimmeéries!

Riviére d’hommes forts et d’obus dont 1’orient chatoie
Diamants qui éclosent la nuit

O Roses 6 France Le Ciel
Nous nous pamons de volupté )
A ton cou penché vers I’Est Coquelicots

Flacon au col d’or

On a pendu la mort

A la lisiére du bois
On a pendu la mort

Et ses beaux seins dorés
Se montrent tour a tour

Nous sommes 1’ Arc-en-terre
Signe plus pur que 1’ Arc-en-Ciel
Signe de nos origines profondes
Etincelles
O nous les trés belles couleurs

On tire contre avions
Verdun
Lorvet

Le sac a malice

La trousse a boutons

O rose toujours vive
O France
Embaume les espoirs d’une armée qui halete

Le Loriot chante

N’est-ce pas rigolo

. Atlantide : ile merveilleuse qui aurait existé il y a trés longtemps et qui aurait : ,
£té engloutie 4 la suite d’un cataclysme. — Eldorado : contrée fabuleuse de Enfin une plume d’épervier
I’Amérique du Sud ol I'or se trouvait en trés grande quantité. — Cimméries :
nom inventé & partir du grec « Kimmeroi», peuple de la mer Noire, confondu
avec un peuple de la mythologie grecque qui vivait dans un lieu proche des

Enfers 1. Crapaud : canon trapu. — Crapoussin : nom frangais d’un canon allemand.
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CASE D'ARMONS

MERSILESUD LES SOUPIRS DU SERVANT DE DAKAR'
Zénith
Tous ces regrets

Ces jardins sans limite
Ou le crapaud module un tendre cri d’azur
La biche du silence éperdu passe vite
Un rossignol meurtri par ’amour chante sur
Le rosier de ton corps dont j’ai cueilli les roses
Nos coeurs pendent ensemble au méme grenadier
Et les fleurs de grenade en nos regards écloses
En tombant tour a tour ont jonché le sentier

C’est dans la cagnat? en rondins voilés d’osier
Aupres des canons gris tournés vers le nord
Que je songe au village africain
Ou I’on dansait ou I’on chantait ou 1’on faisait I’amour
Et de longs discours
Nobles et joyeux

Je revois mon pére qui se battit
Contre les Achantis?
Au service des Anglais

Je revois ma sceur au rire en folie

Aux seins durs comme des obus

Et je revois
Ma meére la sorciere qui seule du village
Méprisait le sel

Piler le millet dans un mortier
Je me souviens du si délicat si inquiétant
Fétiche dans ’arbre
Et du double fétiche de la fécondité
Plus tard une téte coupée
Au bord d’un marécage
O paleur de mon ennemi
C’était une téte d’argent

Et dans le marais

7 1. Le servant de Dakar : Apollinaire nwmva:a ici que bon nombre de soldats
envoyés en premiére ligne pour défendre la France étaient des hommes venus
des colonies africaines. )

2. Cagnat, ou cagna : abri militaire.
3. Achantis : peuple africain de I’actuel Ghana, connu pour son travail de 1’or.
oy
» " .y
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C’était la lune qui luisait Secteur 59 je ne peux pas dire ou
C’était donc une téte d’argent Pourquoi donc étre blanc est-ce mieux qu’étre noir
La-haut ¢’était la lune qui dansait Pourquoi ne pas danser et discourir
C’était donc une téte d’argent Manger et puis dormir
Et moi dans I’antre j’étais invisible Et nous tirons sur les ravitaillements boches
C’était donc une téte de négre dans la nuit profonde Ou sur les fils de fer devant les bobosses
Similitudes Paleurs Sous la tempéte métallique
Et ma sceur Je me souviens d’un lac affreux
Suivit plus tard un tirailleur Et de couples enchainés par un atroce amour
Mort & Arras Une nuit folle
Une nuit de sorcellerie
Si je voulais savoir mon dge Comme cette nuit-ci
1l faudrait le demander 4 1’évéque Ou tant d’affreux regards
Si doux si doux avec ma meére Eclatent dans le ciel splendide

De beurre de beurre avec ma soeur
C’était dans une petite cabane
Moins sauvage que notre cagnat de canonniers-servants
J’ai connu I’affiit au bord des marécages
Ou la girafe boit les jambes écartées
J’ai connu I’horreur de 1’ennemi qui dévaste
Le Village
Viole les femmes
Emmene les filles
Et les gargons dont 1a croupe dure sursaute
J’ai porté I’administrateur des semaines
De village en village
En chantonnant
Et je fus domestique a Paris
Je ne sais pas mon dge
Mais au recrutement
On m’a donné vingt ans
Je suis soldat frangais on m’a blanchi du coup
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TOUJOURS
A Madame Faure-Favier.

Toujours
Nous irons plus loin sans avancer jamais

Et de planéte en plancte

De nébuleuse en nébuleuse _
Le don Juan des mille et trois cométes!

Méme sans bouger de la terre

Cherche les forces neuves

Et prend au sérieux les fantomes

Et tant d’univers s’oublient

Quels sont les grands oublieurs

Qui donc saura nous faire oublier telle ou telle partie du
monde

O est le Christophe Colomb a qui ’on devra I’oubli d’un
continent

Perdre _
Mais perdre vraiment
Pour laisser place a la trouvaille
Perdre
La vie pour trouver la Victoire

CASE D'ARMONS

A André Rouveyre.

Feu d’artifice en acier

Qu’il est charmant cet éclairage
Artifice d’artificier

Méler quelque grice au courage

Deux fusants
Rose éclatement
Comme deux seins que 1’on dégrafe
Tendent leurs bouts insolemment
IL SUT AIMER
quelle épitaphe

Un poete dans la forét

Regarde avec indifférence
Son revolver au cran d’arrét

Des roses mourir d’espérance

11 songe aux roses de Saadi'
Et soudain sa téte se penche
Car une rose lui redit

La molle courbe d’une hanche

1. Roses de Saadi : double référence, la premiére a I'un des plus grands poétes
ersans, qui vécut au X1 siécle, la seconde a un poéme de Marceline Des-

1. Don Juan des mille et trois cometes : référence a la liste des mille et trois non_nm-(EEo_d. écrivain romantique : «Les Roses de Saadiy.

femmes dont don Juan aurait été I’amant.
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Lair est plein d’un terrible alcool!

Filtré des étoiles mi-closes

Les obus caressent le mol

Parfum nocturne ot tu reposes
Mortification des roses

1. Alcool : rappelons le titre du recueil antérieur, Alcools.

CASE D'ARMONS

MADELEINE
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LES SAISONS

C’était un temps béni nous étions sur les plages
Va-t’en de bon matin pieds nus et sans chapeau

Et vite comme va la langue d’un crapaud

Lamour blessait au cceur les fous comme les sages

As-tu connu Guy au galop
Du temps qu’il était militaire
As-tu connu Guy au galop
Du temps qu’il était artiflot!
A la guerre

C’était un temps béni Le temps du vaguemestre
On est bien plus serré que dans les autobus

Et des astres passaient que singeaient les obus
Quand dans la nuit survint la batterie équestre

As-tu connu Guy au galop
Du temps qu’il était militaire
As-tu connu Guy au galop
Du temps qu’il était artiflot
A la guerre
C’était un temps béni Jours vagues et nuits vagues
Les marmites donnaient aux rondins des cagnats
Quelque aluminium ol tu t’ingénias
A limer jusqu’au soir d’invraisemblables bagues

1. Artiflot : mot argotique du vocabulaire militaire synonyme d’artilleur.
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As-tu connu Guy au galop
Du temps qu’il était militaire
As-tu connu Guy au galop
Du temps qu’il était artiflot
A la guerre

C’était un temps béni La guerre continue

Les Servants ont limé la bague au long des mois
Le Conducteur écoute abrité dans les bois

La chanson que répéte une étoile inconnue

As-tu connu Guy au galop
Du temps qu’il était militaire
As-tu connu Guy au galop
Du temps qu’il était artiflot
A la guerre
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CASE D'ARMONS

LA NUIT D’AVRIL 1915
AL.deC.-C.

Le ciel est étoilé par les obus des Boches
La forét merveilleuse ou je vis donne un bal
La mitrailleuse joue un air a triples-croches
Mais avez-vous le mot
Eh! oui le mot fatal
Aux créneaux Aux créneaux Laissez 1a les pioches

Comme un astre éperdu qui cherche ses saisons
Cceeur obus éclaté tu sifflais ta romance

Et tes mille soleils ont vidé les caissons

Que les dieux de mes yeux remplissent en silence

Nous vous aimons 6 vie et nous vous agagons

Les obus miaulaient un amour 4 mourir
Un amour qui se meurt est plus doux que les autres
Ton souffle nage au fleuve ou le sang va tarir
Les obus miaulaient

Entends chanter les ndtres
Pourpre amour salué par ceux qui vont périr

Le printemps tout mouillé la veilleuse 1’attaque
Ii pleut mon ame il pleut mais il pleut des yeux morts

Ulysse que de jours pour rentrer dans Ithaque
Couche-toi sur la paille et songe un beau remords
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Qui pur effet de 1’art soit aphrodisiaque

Mais
orgues
aux fétus de la paille ot tu dors
LChymne de I’avenir est paradisiaque

b,mmﬂmﬁ
lecture 2

Journal de guerre

Le recueil s‘ouvre par une dédicace qui donne tout son poids & la guerre
et a ceux qui y sont morts :

«A la mémoire
Du plus ancien de mes camarades
RENE DALIZE
Mort au Champ d’Honneur
Le 7 mai 1917»

Cette épitaphe* inscrit dés I'ouverture du recueil la volonté d’Apoalli-
naire : les Calligrammes sont un travail de mémoire sur la Grande
Guerre, un chant a I'amour et a I’amitié perdus, ainsi qu’un journal
intime de guerre.

Ecrire le quotidien, chanter la civilisation

La poésie pour raconter - La rédaction du recueil est intimement liée
a la vie du poéte qui donne quelques éléments autobiographiques pré-
cis, en épigraphe au cycle « Case d'Armons» :

La 1 édition & 25 exemplaires de Case d‘Armons a été polygraphiée
sur papier quadrillé, 3 I’encre violette, au moyen de gélatine, a la
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batterie de tir (45¢ batterie, 38¢ Régiment d’artillerie de campagne)
devant I'ennemi, et le tirage a été achevé le 17 juin 1915.

En 1915, Apollinaire songe en effet a publier des poeémes en sous-
cription (sur papier d'emballage de colis) pour aider ses compagnons de
lutte, et les poemes tels que 74 juin 1915 ou La nuit d’avril 1915 trans-
crivent des moments bien précis de la vie du soldat et de la maturation
poetique du recueil. C'est avec fe méme souci de raconter — et de se
raconter a soi-méme pour se souvenir — que Guillaume chante le plus
simplement possible des événements qui ont trait a son itinéraire de
guerre (C'est Lou qu’on la nommait) :

Et monté sur mon grand cheval
Je vais bientét partir en guerre

Défendre la France - Le quotidien, c’est la querre, et Apollinaire s'en-
gage : il n'aurait pas été obligé de combattre puisqu'il n'était pas
encore frangais au moment de I'entrée en conflit de la France contre
I'’Allemagne. Et si le quotidien est important, c’est parce qu’il est la
force méme de la réalité, d'une réalité précise qui est celle de la France.
Apollinaire est souvent cocardier* dans ses poémes comme dans les
autres textes qu'il écrit : pour Iui, la France est le berceau de la civilisa-
tion et de la littérature et elle a pour but d'éclairer I'humanité par sa
beauté, comme les soldats ont éclairé le monde par leur courage. Apol-
linaire, né italien, ayant une meére polonaise et un grand-pére de natio-
nalité russe, ayant voyagé en Belgique, en Allemagne, choisit I'intégra-
tion a la France par amour de la poésie :

{( La France n’appartient pas qu’aux Francais de naissance, mais a tous
ceux qui veulent retrouver ou qui souhaitent conserver le sens de la
grande beauté, et de la civilisation méme. »)

Un nouveau lyrisme

Plusieurs niveaux de langue — Apollinaire organise la simultanéité sur
tous les plans, y compris sur le plan linguistique. On voit souvent coexis-
ter dans un méme poeme les références les plus lettrées, le vocabulaire
le plus poétique et le plus lyrique avec un jargon militaire technigue ou
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encore avec I'argot que le poéte a entendu et employé lui-méme dans
les tranchées avec les poilus. Dans le poéme 2¢ canonnier conducteur
on découvre ainsi le langage le plus prosaique (« Voici des fantassins aux
pas pesants aux pieds boueux»), les jurons («sacré nom de Dieu»), les
propos grivois sur les soldats qui ont contracté la syphilis en ayant une
relation sexuelle avec une prostituée (« As-tu connu la putain de Nancy
qui a foutu la vxxxxx [lire «vérole », autre nom de cette maladie] & toute
I'artillerie »), mais aussi de splendides métaphores* (« Ses fleurs sont
nos obus aux gerbes merveilleuses »). De méme trouve-t-on des chan-
sons populaires mélées a des références culturelies, comme dans Veille
ol une chanson un peu béte voisine avec I‘évocation d’une maison
d'édition :

Mon cher André Rouveyre

Troudla la Champignon Tabatiére

On ne sait quand on partira
Ni quand on reviendra

Au Mercure de France

Mars revient tout couleur d’'espérance
J'ai envoyé mon papier

Sur papier quadrillé

La langue des soldats — Cet assemblage crée sans doute un style
contrasté. Mais le plus important est en fait que le pote veut montrer
qu'il n’y a pas de différence poétique entre les niveaux de langue, et
que les soldats ont su créer un lyrisme* nouveau. Apollinaire emploie le
vocabulaire trés imagé et souvent métaphorique des militaires. On
trouve dans ses poémes les noms de «boches» et «tudesques» pour
désigner I'ennemi, mais encore des innovations linguistiques nées dans
les tranchées, telle la désignation des armes et des projectiles par des
noms d‘animaux (abeille, cigale, crapauds, crapoussins...). La guerre
elle-méme est porteuse de poésie 3 qui sait la regarder et |'entendre,
Ainsi des tranchées et des boyaux qui servent au front et qui portent le
nom de poétes (Désir) :

Le boyau Goethe ou jai tiré
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Images de la guerre : choses vues

La poésie qui peut naitre du chaos n’en cache pas moins I'horreur et les
miseres. Apollinaire n'idéalise pas la guerre : il montre en quoi sa vio-
lence peut faire naitre une nouvelle réalité, ainsi qu'il le dit dans La
petite auto ou il transforme la date de la déclaration de guerre (le
31 juillet) en 31 aolt qui est la date de sa naissance :

Et bien qu’étant déja tous deux des hommes mirs
Nous venions cependant de naitre

Cependant restent la vie, les rats que I'on rencontre dans les tran-
chées (Le palais du tonnerre), les amis qui meurent ou qui sont mutilés
(le poéte Blaise Cendrars perd une main), les hommes que I'on sacrifie,
comme ces soldats africains venus de force des colonies et générale-
ment envoyés en premiere ligne aux endroits les plus dangereux. Ce
qu’on peut lire entre les mots dans Les soupirs du servant de Dakar :

Je suis soldat francais on m’a blanchi du coup

Secteur 59 je ne peux pas dire ou
Pourquoi donc étre blanc est-ce mieux qu'étre noir

Pour une lecture :
La colombe poignardée et le jet d’eau

Introduction

Ce calligramme, sans doute le plus célébre de Guillaume Apollinaire, est
I'un des plus construits sur le plan pictural. Apollinaire y développe les
acquis du cubisme tout en exprimant sa mélancolie face aux femmes
perdues ainsi qu’aux amis disparus a la guerre. Le poéte n’a pas encore
connu le front, et la colombe, symbole de la paix poignardée, parle du
combat sous une forme encore abstraite.

1~ Un calligramme cubiste et futuriste
Le calfigramme est composé de trois éléments qui s‘étagent sur la page
et créent un effet de verticalité. En effet, le jet d’eau qui monte vers le

ciel et touche en plein vol la colombe nait du bassin en bas de la page.
$ I
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La vie s‘organise dans les tranchées ou les soldats peuvent stationner pendant des semaines.
Organisées en boyaux numérotés, comme s'il s ‘agissait d'un plan urbain avec ses rues, ces
tranchées sont creusées pour
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Ce dynamisme est proche de I'esthétique futuriste qui souhaite donner
au texte une expression hors des mots eux-mémes. Ainsi en est-il du jeu
typographique sur les différents caractéres : le «C» qui esquisse le cou
de la colombe, les prénoms féminins qui dessinent les ailes du plumage,
le «O» d'une police de caractére plus grande que le reste du texte qui
figure le tuyau qui projette l'eau, le «?» dont la courbe ressemble au jet
d’eau qui monte puis redescend.

Mais I'‘étagement ne reprend pas les différents éléments comme dans
un tableau classique. En effet, la colombe est disproportionnée par rap-
port au jet d'eau. Apollinaire, comme les peintres cubistes, met I'un a
coté de I'autre des objets, sans envisager la question de la perspective,
des différents plans. La colombe est tellement importante qu'il est tout
a fait naturel qu'elle apparaisse grandie. Il ne s'agit pas pour le poete de
transcrire une image bucoligue mais de creer un symbole qui traduise la
réalité de son sentiment.

2 — Mélancolie sentimentale et itation poéti
Le poéme est entiérement tourné vers un passé heureux mais révolu,
riche en personnes & qui Guillaume fut intimement lié. Nous y retrou-
vons les jeunes femmes aimées (Mia, Annie, Marie, etc.), les amis
peintres (Juan Gris, Braque, Derain), poétes (Max Jacob), ou les autres
camarades (Raynal, Dalize, & qui est dédié le recueil tout entier). Les
unes ont quitté le poete, d'autres sont 3 |'étranger, d'autres encore
combattent au front ou sont déja morts. Le poéme trouve son nceud
central autour d’une douloureuse guestion (le «?» est au centre de la
page) : ol sont-ils et que sont-ils devenus? et se referme sur une triste
réponse : tous participent d’une fagon ou d’une autre au grand combat
dans des «jardins ou saigne abondamment le laurier rose fleur guer-
ridre». Ainsi ceuvrent-ils par leur courage, leur combat et leur mort a la
victoire de la France (le podte superpose 2 'image antique du laurier,
symbole de la victoire, une image plus neuve ou les feuilles de la plante
représentent les plaies rouges des blessés et des morts).

La méditation mélancolique et le regard sur le passé engagent le
podte & conserver des formes de lyrisme classigue. Méme si le poeme
est présenté sous une forme graphique moderne, le poéte n‘en
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conserve pas moins une construction métrique* trés classique avec des
octosyllabes* & rimes plates. De méme peut-ony lire un jeu de mots qui
indique son adhésion a la poésie passée : « le soir tombe O sanglante
mer» est une méditation sur le «tombeau», a la fois objet qui symbo-
lise la mort, mais aussi forme littéraire dans laquelle un poete fait
I'éloge d’un disparu qui lui fut cher.

Conclusion

La colombe poignardée et le jet d'eau synthétise a merveille I'art
d'Apollinaire qui veut concilier tradition et innovation et qui propose
avec une grande densité |'expression picturale et lyrique.

Groupement de textes :
la Grande Guerre

Louis Ferdinand Céline, Voyage au bout de la nuit
(1932)

Louis Ferdinand Destouches (1894-1961) prend le prénom de sa grand-
mére pour écrire. Il est considéré comme I'un des plus grands roman-
ciers du xxe siecle, par la richesse et la nouveauté de son style, la ver-
deur de son langage et son antiacadémisme.

{ Moi d'abord la campagne, faut que je vous le dise tout de suite, j'ai
jamais pu la sentir, je 'ai toujours trouvee triste, avec ses bourbiers qui
n'en finissent pas, ses maisons ol les gens n'y sont jamais et ses che-
mins qui ne vont nulle part. Mais quand on vous ajoute la guerre en
plus, C'est & pas y tenir. Le vent s'était levé, brutal, de chaque c6té des
talus, les peupliers mélaient leurs rafales de feuilles aux petits bruits secs
qui venaient de la-bas sur nous. Ces soldats inconnus nous rataient sans
cesse, mais tout en nous entourant de mille morts, on s'en trouvait
comme habillés. Je n'osais plus remuer.

Le colonel, c'était donc un monstre ! A présent, j'en étais assure, pire
qu’un chien, il n‘imaginait pas son trépas! Je congus en méme temps
qu'il devait y en avoir beaucoup des comme lui dans notre armée, des
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braves, et puis autant sans doute dans I'armée d'en face. Qui savait
combien? Un, deux, plusieurs millions peut-&tre en tout? Dés lors ma
frousse devint panique. Avec des &tres semblables, cette imbécillité
infernale pouvait continuer indéfiniment... Pourquoi s'arréteraient-ils ?
Jamais je n’avais senti plus implacable la sentence des hommes et des
choses. ?) (Editions Galfimard, Folio n® 28)

Blaise Cendrars, Orion

Blaise Cendrars (Frédéric Sauser, 1887-1961) est un grand voyageur. Il
écrit romans et poésies sous forme de flash permettant de saisir la pro-
fondeur du monde en perpétuel mouvement. Dans ce poéme, il évoque
la main qu'il a perdue pendant la Premiére Guerre mondiale.

{{ C'est mon étoile

Elle a la forme d'une main

C’est la main montée au ciel

Durant toute cette guerre je voyais Orion

Par un créneau

Quand les Zeppelins venaient bombarder Paris,

lIs venaient toujours d'Orion

Aujourd’hui je I'ai au-dessus de la téte

Le grand mét perce la paume de cette main
Qui doit souffrir

Comme ma main coupée me fait souffrir percée
Qu'elle est par un dard continuel. »} (Feuilles de route, Editions Denoél)

Henri Barbusse, Le Feu (1916)
Henri Barbusse (1873-1935) participe aux mouvements futuriste et
cubiste puis tente de fixer les criteres de la littérature prolétarienne.
C'est avec son roman Le Feu qu'il connait la célébrité et obtient le prix
Goncourt. Le roman est le journal d'un groupe de soldats, sorte de
compte rendu précis de la vie au front.

€ On était désemparés. On avait faim, on avait soif et dans ce malheu-
reux cantonnement, rien.
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Le ravitaillement, d’ordinaire régulier, avait fait défaut, alors, la priva-
tion arrivait a I'état aigu.

Un groupe have grincait des dents, et la maigre place faisait un cercle
tout autour, avec ses poternes décharnées, avec ses ossements de mai-
sons, et ses poteaux télégraphiques chauves. Le groupe constatait I'ab-
sence de tout :

- L'caoutchouc a fait I'mur, nib la bidoche, et on s'met la ceinture
d’électrique.

- Quant au fromgi, macache, et pas pus d’'confiture que d’beurre en
branche,

—On n’a rien, sans fifrer, on n'a rien, et toute la rouscaillure n'y f'ra
pas rien.,

- Aussi, tu parles d'un cantonnement a la mangue! trois canfouines
avec rien d’dans, que des courants d’air et d'la flotte ! »» (Editions Flam-
marion)

La Chanson de Craonne

Chanson de Paul Vaillant-Couturier (1892-1937), grande figure poli-
tique du début du siécle qui eut une grande faveur pour la paix, elle fut
chantée par les poilus et considérée comme un hymne de révolte contre
la grande boucherie de la guerre. Craonne est un village situé sur un
plateau de I’Aisne, non loin du Chemin des Dames oU se passa I'une
des plus terribles batailles entre Frangais et Allemands. Craonne est
proche de Berry-au-Bac ol Apollinaire fut blessé par un éclat d’obus.

€¢{ Quand au bout d’huit jours, le repos terminé,
On va rejoindre les tranchées,

Notre place est si utile

Que sans nous on prend la pile’.

Mais c'est bien fini, on en a assez,

Personne ne veut plus marcher.

Et le coeur bien gros comme un sanglot

On dit adieu aux civelots?.

1. Pile : argot militaire qui signifie une importante defaite.
2. Civelot : argot militaire qui désigne ceux qui sont restés a 'arriére,
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Mére sans tambour, méme sans trompette,
On s’en va la-haut en baissant la téte.
Adieu la vie, adieu I'amour, adieu toutes les femmes.

C'est bien fini, c’est pour toujours de cette guerre infame.
C’est a Craonne, sur le plateau, qu’on doit laisser sa peau :

Nous sommes les sacrifiés. )

-

a Vous...

Atelier d’écriture

LUEURS DES TIRS

LUEURS DES TIRS
LA GRACE EXILEE

Va-t’en va-t’en mon arc-en-ciel
Allez-vous-en couleurs charmantes
Cet exil t’est essentiel

Infante aux écharpes changeantes

Et I’arc-en-ciel est exilé
Puisqu’on exile qui I’irise
Mais un drapeau s’est envolé

1 —Travail sur les niveaux de langue : choisissez un texte poétique et !
tentez de le transposer dans un univers argotique. Prendre ta place au vent de bise

2 — Travail sur les niveaux de langue : reprenez une discussion que
vous avez eue avec un/une de vos camarades et transposez-la dans
un style poétique.

3 - A partir de documents écrits et iconographiques photocopiés
concernant la Premiére Guerre mondiale, composez un calligramme

avec la technique du couper-coller.
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CALLIGRAMMES

LA BOUCLE RETROUVEE

Il retrouve dans sa mémoire

La boucle de cheveux chitains
T’en souvient-il & n’y point croire
De nos deux étranges destins

Du boulevard de la Chapelle

Du joli Montmartre et d’ Auteuil
Je me souviens murmure-t-elle
Du jour ou j’ai franchi ton seuil

Il y tomba comme un automne
La boucle de mon souvenir
Et notre destin qui t’étonne
Se joint au jour qui va finir
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REFUS DE LA COLOMBE

Mensonge de I’ Annonciade

La Noél fut 1a Passion

Et qu’elle était charmante et sade’
Cette renonciation

Si la colombe poignardée

Saigne encore de ses refus
Jen plume les ailes I’idée
Et le poéme que tu fus

1. Sade : jeu de mots comme les aime Apollinaire : I'adjectif est na%aba al'an-
mr:m et signifie «triste». Mais on lit aussi sous Iadjectif le nom du marquis de
ade, connu pour une ceuvre libertine ot Ia violence des passions érotiques est
portée & son plus haut point dans I"histoire de Ia littérature et de la philosophie.
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LES FEUX DU BIVOUAC

Les feux mouvants du bivouac
Eclairent des formes de réve

Et le songe dans 1’entrelacs
Des branches lentement s’éléve

Voici les dédains du regret
Tout écorché comme une fraise
Le souvenir et le secret

Dont il ne reste que la braise
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LES GRENADINES REPENTANTES

En est-il donc deux dans Grenade
Qui pleurent sur ton seul péché
Ici ’on jette la grenade

Qui se change en un ceuf coché

Puisqu’il en nait des coqs Infante
Entends-les chanter leurs dédains
Et que la grenade est touchante
Dans nos effroyables jardins
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* CALLIGRAMMES

7 TOURBILLON DE MOUCHES

Un cavalier va dans la plaine
La jeune fille pense a lui

Et cette flotte a Mytilene!
Le fil de fer est 13 qui luit

| Comme ils cueillaient la rose ardente
Leurs yeux tout a coup ont fleuri
Mais quel soleil la bouche errante
A qui la bouche avait souri

1. Mytiléne : ville grecque de I'ile de Lesbos. Le podme fait référence & un épi-
sode de I’histoire grecque du v© siécle avant J.-C.
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L’ADIEU DU CAVALIER

Ah Dieu! que la guerre est jolie
Avec ses chants ses longs loisirs
Cette bague je ’ai polie

Le vent se méle a vos soupirs

Adieu! voici le boute-selle!

Il disparut dans un tournant

Et mourut 1a-bas tandis qu’elle
Riait au destin surprenant

1. Boute-selle : personne chargée de seller les chevaux et d’aider les cavaliers a

monter.
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LUEURS DES TIRS

| A S e
_

LE PALAIS DU TONNERRE

Par I’issue ouverte sur le boyau dans la craie

En regardant la paroi adverse qui semble en nougat

On voit a gauche et a droite fuir I’humide couloir désert

Ou meurt étendue une pelle a la face effrayante a deux yeux
réglementaires qui servent a I’attacher sous les caissons

Un rat y recule en hite tandis que j’avance en hite

Et le boyau s’en va couronné de craie semé de branches

Comme un fantdme creux qui met du vide ou il passe blan-
chatre

Et la-haut le toit est bleu et couvre bien le regard fermé par
quelques lignes droites

Mais en deca de ’issue c’est le palais bien nouveau et qui
parait ancien

Le plafond est fait de traverses de chemin de fer

Entre lesquelles il y a des morceaux de craie et des touffes
d’aiguilles de sapin

Et de temps en temps des débris de craie tombent comme
des morceaux de vieillesse

A coté de I’issue que ferme un tissu lache d’une espéce qui
sert généralement aux emballages

I1y a un trou qui tient lieu d’atre et ce qui y brile est un feu
semblable a I’ame

Tant il tourbillonne et tant il est inséparable de ce qu’il
dévore et fugitif

Les fils de fer se tendent partout servant de sommier sup-
portant des planches

IIs forment aussi des crochets et 1’on y suspend mille choses

Comme on fait & la mémoire
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Des musettes bleues des casques bleus des cravates bleues
des vareuses bleues

Morceaux du ciel tissus des souvenirs les plus purs

Et 1l flotte parfois en 1’air de vagues nuages de craie

Sur la planche brillent des fusées détonateurs joyaux dorés
a téte émaillée

Noirs blancs rouges

Funambules qui attendent leur tour de passer sur les trajec-
toires

Et font un ornement mince et élégant a cette demeure sou-
terraine

Ornée de six lits placés en fer a cheval

Six lits couverts de riches manteaux bleus

Sur le palais il y a un haut tumulus' de craie

Et des plaques de tole ondulée

Fleuve figé de ce domaine idéal

Mais privé d’eau car ici il ne roule que le feu jailli de la
mélinite

Le parc aux fleurs de fulminate? jaillit des trous penchés

Tas de cloches aux doux sons des douilles rutilantes

Sapins élégants et petits comme en un paysage japonais

Le palais s’éclaire parfois d’une bougie a la flamme aussi
petite qu’une souris

O palais minuscule comme si on te regardait par le gros
bout d’une lunette

Petit palais ou tout s’assourdit

Petit palais ou tout est neuf rien rien d’ancien

1. Tumulus : amas de terre ou de pierres ¢élevé au-dessus d’une tombe.
2. Fulminate : sel détonant de mercure et d’or, utilisé comme amorce dans les
armes a feu.
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Et ou tout est précieux ou tout le monde est vétu comme un
roi

Une selle est dans un coin a cheval sur une caisse

Un journal du jour traine par terre

Et cependant tout parait vieux dans cette neuve demeure

Si bien qu’on comprend que 1’amour de 1’antique

Le gofit de I’anticaille!

Soit venu aux hommes dés le temps des cavernes

Tout y était si précieux et si neuf

Tout y est si précieux et si neuf

Qu’une chose plus ancienne ou qui a déja servi y apparait

Plus précieuse

Que ce qu’on a sous la main

Dans ce palais souterrain creusé dans la craie si blanche et
si neuve

Et deux marches neuves

Elles n’ont pas deux semaines

Sont si vieilles et si usées dans ce palais qui semble antique
sans imiter 1’antique

Qu’on voit que ce qu’il y a de plus simple de plus neuf est
ce qui est

Le plus prés de ce que ’on appelle la beauté antique

Et ce qui est surchargé d’ornements

A besoin de vieillir pour avoir la beauté qu’on appelle
antique

Et qui est la noblesse la force ’ardeur I’dme 1’usure

De ce qui est neuf et qui sert

Surtout si cela est simple simple

Aussi simple que le petit palais du tonnerre

1. Anticaille : argotique et péjoratif, synonyme d’antiquité.
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LUEURS DES TIRS

PHOTOGRAPHIE

Ton sourire m’attire comme
Pourrait m’attirer une fleur
Photographie tu es le champignon brun
De la forét
Qu’est sa beauté
Les blancs y sont
Un clair de lune
Dans un jardin pacifique
Plein d’eaux vives et de jardiniers endiablés
Photographie tu es la fumée de I’ardeur
Qu’est sa beauté
Etil y a en toi
Photographie
Des tons alanguis
On y entend
Une mélopée!
Photographie tu es 1’ombre
Du Soleil
Qu’est sa beauté

1. Mélopée : chant dont la mélodie est monotone.
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LINSCRIPTION ANGLAISE

C’est quelque chose de si ténu de si lointain
Que d’y penser on arrive a le trop matérialiser
Forme limitée par la mer bleue

Par la rumeur d’un train en marche

Par I’odeur des eucalyptus des mimosas

Et des pins maritimes

Mais le contact et la saveur

Et cette petite voyageuse alerte inclina brusquement la téte
sur le quai de la gare a Marseille
Et s’en alla
Sans savoir
Que son souvenir planerait
Sur un petit bois de 1la Champagne ou un soldat s’efforce
Devant le feu dun bivouac d’évoquer cette apparition
A travers la fumée d’écorce de bouleau
Qui sent I’encens minéen!
Tandis que les volutes bleuitres qui montent
D’un cigare écrivent le plus tendre des noms
Mais les nceuds de couleuvres en se dénouant
Ecrivent aussi le nom émouvant
Dont chaque lettre se love en belle anglaise

Et le soldat n’ose point achever
Le jeu de mots bilingue que ne manque point de susciter
Cette calligraphie sylvestre et vernale

1. Encens minéen : encore une fois, nous voyons la prédilection de Guillaume
Apollinaire pour I’érudition. Il fait ici réference a un passage des Histoires
naturelles de ’auteur latin Pline (Livre XII, chap. XXx).
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DANS IABRI-CAVERNE

Je me jette vers toi et il me semble aussi que tu te jettes vers
moi

Une force part de nous qui est un feu solide qui nous soude

Et puis il y a aussi une contradiction qui fait que nous ne
pouvons nous apercevoir

En face de moi la paroi de craie s’effrite

1l y a des cassures

De longues traces d’outils traces lisses et qui semblent tre
faites dans de la stéarine

Des coins de cassures sont arrachés par le passage des types
de ma piece

Moi j’ai ce soir une dme qui s’est creusée qui est vide

On dirait qu’on y tombe sans cesse et sans trouver de fond

Et qu’il n’y a rien pour se raccrocher

Ce qui y tombe et qui y vit ¢c’est une sorte d’étres laids qui
me font mal et qui viennent de je ne sais ou

Oui je crois qu’ils viennent de la vie d’une sorte de vie qui
est dans I’avenir dans I’avenir brut qu’on n’a pu encore
cultiver ou élever ou humaniser

Dans ce grand vide de mon 4me il manque un soleil il
manque ce qui éclaire

C’est aujourd’hui c’est ce soir et non toujours

Heureusement que ce n’est que ce soir

Les autres jours je me rattache a toi

Les autres jours je me console de la solitude et de toutes les
horreurs

En imaginant ta beauté

Pour I’élever au-dessus de 1'univers extasié
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Puis je pense que je I’imagine en vain

Je ne la connais par aucun sens

Ni méme par les mots

Et mon goiit de la beauté est-il donc aussi vain

Existes-tu mon amour

Ou n’es-tu qu’une entité que j’ai créée sans le vouloir

Pour peupler la solitude

Es-tu une de ces déesses comme celles que les Grecs
avaient douées pour moins s’ennuyer

Je t’adore 6 ma déesse exquise méme si tu n’es que dans
mon imagination

LUEURS DES TIRS

FUSEE
La boucle des cheveux noirs de ta nuque est mon trésor
Ma pensée te rejoint et la tienne la croise
Tes seins sont les seuls obus que j’aime
Ton souvenir est la lanterne de repérage qui nous sert a
pointer la nuit

En voyant la large croupe de mon cheval j’ai pensé a tes
hanches

Voici les fantassins qui s’en vont & I’arriére en lisant un
journal

Le chien du brancardier revient avec une pipe dans sa
gueule

Un chat-huant ailes fauves yeux ternes gueule de petit chat
et pattes de chat

Une souris verte file parmi la mousse

Le riz a briilé dans la marmite de campement
Ca signifie qu’il faut prendre garde a bien des choses

Le mégaphone crie
Allongez le tir

Allongez le tir amour de vos batteries

Balance des batteries lourdes cymbales
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Qu’agitent les chérubins fous d’amour
En I’honneur du Dieu des Armées

Un arbre dépouillé sur une butte
Le bruit des tracteurs qui grimpent dans la vallée

O vieux monde du x1x° siécle plein de hautes cheminées si
belles et si pures

Virilités du siécle ot nous sommes
O canons

Douilles éclatantes des obus de 75
Carillonnez pieusement

LUEURS DES TIRS

DESIR

Mon désir est la région qui est devant moi
Derriére les lignes boches

Mon désir est aussi derriére moi

Aprés la zone des armées

Mon désir ¢’est la butte du Mesnil

Mon désir est 1 sur quoi je tire

De mon désir qui est au-dela de la zone des armées
Je n’en parle pas aujourd’hui mais j’y pense

Butte du Mesnil je t’imagine en vain
Des fils de fer des mitrailleuses des ennemis trop siirs d’eux
Trop enfoncés sous terre déja enterres

Ca ta clac des coups qui meurent en s’éloignant

En y veillant tard dans la nuit

Le Decauville! qui toussote

La t6le ondulée sous la pluie

Et sous la pluie ma bourguignotte?

Entends la terre véhémente
Vois les lueurs avant d’entendre les coups

Et tel obus siffler de la démence
Ou le tac tac tac monotone et bref plein de dégoit

1. Lé Decauville : petit chemin de fer démontable et transportable.
2. Bourguignotte : nom d’un casque des soldats de 14-18.
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Je désire

Te serrer dans ma main Main de Massiges'

Si déchamée sur la carte

Le boyau Goethe? ou j’ai tiré

J’ai tiré méme sur le boyau Nietzsche

Décidément je ne respecte aucune gloire

Nuit violente et violette et sombre et pleine d’or par mo-
ments

Nuit des hommes seulement

Nuit du 24 septembre

Demain I’assaut

Nuit violente 6 nuit dont 1’épouvantable cri profond deve-
nait plus intense de minute en minute

Nuit qui criait comme une femme qui accouche

Nuit des hommes seulement

1. Main de Massiges : dispositif allemand.
2. Boyau Goethe : les tranchées, ou boyaux, portaient des noms.

LUEURS DES TIRS

CHANT DE ’HORIZON EN CHAMPAGNE
A M. Joseph Granié.

Voici le tétin rose de I’euphorbe verruquée!

Voici le nez des soldats invisibles

Moi I’horizon invisible je chante

Que les civils et les femmes écoutent ces chansons
Et voici d’abord la cantiléne? du brancardier blessé

Le sol est blanc la nuit 1’azure
Saigne la crucifixion

Tandis que saigne la blessure
Du soldat de Promission?

Un chien jappait 1’obus miaule
La lueur muette a jailli

A savoir si la guerre est drole
Les masques n’ont pas tressailli

Mais quel fou rire sous le masque
Blancheur éternelle d’ici

On la colombe porte un casque
Et I’acier s’envole aussi

Je suis seul sur le champ de bataille

Je suis la tranchée blanche le bois vert et roux
1. Euphorbe verruquée : plante vivace contenant un suc laiteux.
2. Cantiléne : chant profane d’un genre simple.

3. Promission : mot vieilli pour promesse. Ici, le poéte joue sur I’expression : sol-
dat en permission.
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Faute d’avoir des souvenirs
Tire de vous son origine

Car elle n’est rien que I’ardeur
De la bataille violente

Et de la terrible lueur

11 s’est fait une muse ardente

1l regarde longtemps I’horizon

Couteaux tonneaux d’eaux

Des lanternes allumées se sont croisées
Moi I’horizon je combattrai pour la victoire

Je suis I’invisible qui ne peut disparaitre
Je suis comme 1’onde
Allons ouvrez les écluses que je me précipite et renverse

tout
)

LUEURS DES TIRS

OCEAN DE TERRE
A G. de Chirico.

J’ai bati une maison au milieu de I’Oc€an
Ses fenétres sont les fleuves qui s’écoulent de mes yeux
Des poulpes grouillent partout ot se tiennent les murailles
Entendez battre leur triple cceur et leur bec cogner aux vitres

Maison humide

Maison ardente

Saison rapide

Saison qui chante

Les avions pondent des ceufs
Attention on va jeter ancre -
Attention a P’encre que 1’on jette
11 serait bon que vous vinssiez du ciel
Le chévrefeuille du ciel grimpe
Les poulpes terrestres palpitent
Et puis nous sommes tant et tant a €tre nos propres fos-
soyeurs
Pales poulpes des vagues crayeuses 0 poulpes aux becs
pales

Autour de la maison il y a cet océan que tu connais
Et qui ne repose jamais
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OBUS COULEUR DE LUNE
MERVEILLE DE LA GUERRE

Que c’est beau ces fusées qui illuminent la nuit

Elles montent sur leur propre cime et se penchent pour
regarder

Ce sont des dames qui dansent avec leurs regards pour yeux
bras et cceurs

J’al reconnu ton sourire et ta vivacité

C’est aussi I’apothéose quotidienne de toutes mes Béré-
nices' dont les chevelures sont devenues des cométes
Ces danseuses surdorées appartiennent a tous les temps et a

toutes les races |
Elles accouchent brusquement d’enfants qui n’ont que le
temps de mourir

Comme c’est beau toutes ces fusées

Mais ce serait bien plus beau s’il y en avait plus encore

S’il y en avait des millions qui auraient un sens complet et
relatif comme les lettres d’un livre

Pourtant c’est aussi beau que si la vie méme sortait des
mourants

Mais ce serait plus beau encore s’il y en avait plus encore

Cependant je les regarde comme une beauté qui s’offre et
s’évanouit aussitot

Il me semble assister & un grand festin éclairé a giorno?

1. Bérénice : nom d'une héroine grecque, qui signifie porteuse de victoire.
2. A giomno : expression italienne signifiant «pendant le jour».
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C’est un banquet que s’offre la terre
Elle a faim et ouvre de longues bouches péles
La terre a faim et voici son festin de Balthasar! cannibale

Qui aurait dit qu’on pit étre a ce point anthrepophage

Et qu’il falliit tant de feu pour rétir le corps humain

C’est pourquoi I’air a un petit golit empyreumatique® qui
n’est ma foi pas désagréable

Mais le festin serait plus beau encore si le ciel y mangeait
avec la terre

Il n’avale que les ames

Ce qui est une fagon de ne pas se nourrir

Et se contente de jongler avec des feux versicolores?

Mais j’ai coulé dans la douceur de cette guerre avec toute
ma compagnie au long des longs boyaux

Quelques cris de flamme annoncent sans cesse ma présence

T’ai creusé le lit oul je coule en me ramifiant en mille petits
fleuves qui vont partout

Je suis dans la tranchée de premiére ligne et cependant je
suis partout ou plutdt je commence a €tre partout

C’est moi qui commence cette chose des siécles a venir

Ce sera plus long a réaliser que non la fable d’Icare* volant

Je légue a I’avenir I’histoire de Guillaume Apollinaire
Qui fut a la guerre et sut étre partout

1. Festin de Balthasar : référence 4 un épisode de la Bible. Balthasar, fils de Nabu-
chodonosor, voit lors d'un festin une main tracer des noms sur un mur que
Daniel interpréte comme le signe de la proche fin du régne du roi et du
royaume.

2. Empyreumatique : fort et acre.

3. Versicolore : de couleur changeante ou de couleurs variées.

4. lcare : fils de Dédale enfermé dans le Labyrinthe par Minos. 11 s’évada grace 3
des ailes confectionnées par son pére mais, volant trop prés du soleil, |a cire qui
fixait les plumes aux ailes fondit. 11 fut alors précipité n_wam la mer ol il se noya.
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Dans les villes heureuses de ’arriére

Dans tout le reste de 1’univers

Dans ceux qui meurent en piétinant dans le barbelé
Dans les femmes dans les canons dans les chevaux
Au zénith au nadir! aux 4 points cardinaux

Et dans I’unique ardeur de cette veillée d’armes

Et ce serait sans doute bien plus beau

Si je pouvais supposer que toutes ces choses dans lesquelles
je suis partout

Pouvaient m’occuper aussi

Mais dans ce sens il n’y a rien de fait

Car si je suis partout & cette heure il n’y a cependant que
moi qui suis en moi

1. Zénith : point du ciel situé 4 la verticale de I'observateur au-dessus de sa téte.
Nadir : point de la sphére céleste diamétralement opposé au zénith,

EXERCICE

Vers un village de 1’arriére

S’en allaient quatre bombardiers
Ils étaient couverts de poussiere
Depuis la téte jusqu’aux pieds

Ils regardaient la vaste plaine
En parlant entre eux du passé
Et ne se retournaient qu’a peine
Quand un obus avait toussé

Tous quatre de la classe seize!
Parlaient d’antan non d’avenir

Ainsi se prolongeait 1’ascése
Qui les exer¢ait a mourir

1. Classe seize : ensemble des soldats appelés a la guerre en 1916.
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A LITALIE
A Ardengo Soffici.

Lamour a remué ma vie comme on remue la terre dans la
zone des armées

Jatteignais 1’age mir quand la guerre arriva

Et dans ce jour d’aoiit 1915 le plus chaud de I’année

Bien abrité dans I’hypogée! que j’ai creusé moi-méme

C’est a toi que je songe Italie mere de mes pensées

Et déja quand von Kluck marchait sur Paris avant la Marne

J’évoquais le sac de Rome par les Allemands?

Le sac de Rome qu’ont décrit

Un Bonaparte le vicaire espagnol Deticado et I’ Arétin?

Je me disais

Est-il possible que la nation

Qui est la mére de la civilisation

Regarde sans la défendre les efforts qu’on fait pour la
détruire

Puis les temps sont venus les tombes se sont ouvertes
Les fantémes des Esclaves toujours frémissants

Se sont dressés en criant SUS AUX TUDESQUES?
Nous I’armée invisible aux cris éblouissants

1. Hypogée : sépulture souterraine en archéologie. Par glissement de sens, le mot
est employé comme synonyme de tranchée.

2. Le sac de Rome par les Allemands : les Goths, peuple germanique, attaquérent
I"Empire romain au 11r° siécle apr. J.-C.

3. Delicado et I'Arétin : écrivains du XVI° siécle (le premier était andalou, le
second italien).

4. Tudesque : dans un sens vieilli et péjoratif, est synonyme d’Allemand.
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Plus doux que n’est le miel et plus simples qu'un peu de
terre

Nous te tournons bénignement! le dos Italie

Mais ne t’en fais pas nous t’aimons bien

Italie mere qui es aussi notre fille

Nous sommes la tranquillement et sans tristesse

Et si malgré les masques les sacs de sable les rondins nous
tombions

Nous savons qu’un autre prendrait notre place

Et que les Armées ne périront jamais

Les mois ne sont pas longs ni les jours ni les nuits
C’est la guerre qui est longue

Italie

Toi notre mére et notre fille quelque chose comme une sceur

J”ai comme toi pour me réconforter

Le quart de pinard

Qui met tant de différence entre nous et les Boches?

J’ai aussi comme toi I’envol des compagnies de perdreaux
des 753

Comme toi je n’ai pas cet orgueil sans joie des Boches et je
sais rigoler

Je ne suis pas sentimental a I’excés comme le sont ces gens
sans mesure que leurs actions dépassent sans qu’ils
sachent s’amuser

Notre civilisation a plus de finesse que les choses qu’ils

emploient
1. Bénignement : avec bienveillance et douceur.
2. Boche : péjoratif, synonyme d’Allemand. Le terme fut trés largement employé

lors de la guerre.
3. 75 : nom d'un canon.
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Elle est au-dela de la vie confortable

Et de ce qui est I’extérieur dans I’art et I’industrie
Les fleurs sont nos enfants et non les leurs

Méme la fleur de lys qui meurt au Vatican

La plaine est infinie et les tranchées sont blanches

Les avions bourdonnent ainsi que des abeilles

Sur les roses momentanées des éclatements

Et les nuits sont parées de guirlandes d’€blouissements
De bulles de globules aux couleurs insoupgonnées

Nous jouissons de tout méme de nos souffrances

Notre humeur est charmante 1’ardeur vient quand il faut

Nous sommes narquois car nous savons faire la part des
choses

Et il n’y a pas plus de folie chez celui qui jette les grenades
que chez celui qui plume les patates

Tu aimes un peu plus que nous les gestes et les mots sonores

Tu as a ta disposition les monnmmom étrusques le sens de la
majesté héroique et le courageux honneur individuel

Nous avons le sourire nous devinons ce qu’on ne nous dit
pas nous sommes démerdards et méme ceux qui se
dégonflent sauraient a 1’occasion faire preuve de Pesprit
de sacrifice qu’on appelle la bravoure

Et nous fumons du gros avec volupté

C’est la nuit je suis dans mon blockhaus! éclairé par 1’élec-
tricité en biton

Je pense a toi pays des 2 volcans?

1. Blockhaus : emprunté a la langue allemande, petite construction militaire
défensive soit en bois soit en béton.

2. Les 2 volcans : il s’agit du Vésuve et de ’Etna, qui sont les deux volcans
encore en activité en Italie.
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Je salue le souvenir des sirénes et des scylles' mortes au
moment de Messine

Je salue le Colleoni équestre? de Venise

Je salue la chemise rouge?

Je t’envoie mes amitiés Italie et m’appréte a applaudir aux
hauts faits de ta bleusaille*

Non parce que j’imagine qu’il y aura jamais plus de bon-
heur ou de malheur en ce monde

Mais parce que comme toi j’aime a penser seul et que les
Boches m’en empécheraient

Mais parce que le goiit naturel de la perfection que nous
avons 1’un et I’autre si on les laissait faire serait vite rem-
placé par je ne sais quelles commodités dont je n’ai que
faire

Et surtout parce que comme toi je sais je veux choisir et
qu’eux voudraient nous forcer a ne plus choisir

Une méme destinée nous lie en cette occase’

Ce n’est pas pour I’ensemble que je le dis
Mais pour chacun de toi Italie

Ne te borne point & prendre les terres irrédentes
Mets ton destin dans la balance ou est la ndtre

Les réflecteurs dardent leurs lueurs comme des yeux d’es-
cargots

1. Scylles : dérivé de Scylla, écueil proche de Messine, personnifié par un
monstre marin.

. Colleoni équestre : chef des mercenaires italiens souvent représenté a cheval.

. Chemise rouge : fait référence a la tenue des partisans de Garibaldi qui ceuvra
a la libération de I'Italie contre 1" Autriche.

. Bleusaille : jeune recrue militaire (les soldats arrivaient souvent 4 la caserne en
blouse bleue).

. Occase : argotique, synonyme d’occasion.

[ N ]
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Et les obus en tombant sont des chiens qui jettent de la terre
avec leurs pattes apres avoir fait leurs besoins

Notre armée invisible est une belle nuit constellée
Et chacun de nos hommes est un astre merveilleux

O nuit 6 nuit éblouissante

Les morts sont avec nos soldats

Les morts sont debout dans les tranchées
Ou se glissent souterrainement vers les Bien-Aimées
O Lille Saint-Quentin Laon Maubeuge Vouziers
Nous jetons nos villes comme des grenades
Nos fleuves sont brandis comme des sabres
Nos montagnes chargent comme cavalerie

Nous reprendrons les villes les fleuves et les collines
De la frontiere helvétique aux frontiéres bataves!
Entre toi et nous Italie
I1'y a des patelins pleins de femmes
Et pres de toi m’attend celle que j’adore
O Fréres d’Italie ’

Ondes nuages déléteres?
Meétalliques débris qui vous rouillez partout
O fiéres d’Italie vos plumes sur la téte
Italie
Entends crier Louvain vois Reims tordre ses bras
Et ce soldat blessé toujours debout Arras

1. Batave : vieilli, synonyme de hollandais.
2. Délétére : néfaste, nuisible.
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Et maintenant chantons ceux qui sont morts
Ceux qui vivent
Les officiers les soldats
Les flingots' Rosalie le canon la fusée 1’hélice la pelle les
chevaux
Chantons les bagues pales les casques
Chantons ceux qui sont morts
Chantons la terre qui biille d’ennui
Chantons et rigolons
Durant des années
Italie
Entends braire 1’4ne boche
Faisons la guerre a coups de fouets
Faits avec les rayons du soleil
Italie
Chantons et rigolons
Durant des années

1. Flingot : argot, fusil.



L R R o © .

CALLIGRAMMES

LA TRAVERSEE

Du joli bateau de Port-Vendres
Tes yeux étaient les matelots

Et comme les flots étaient tendres
Dans les parages de Palos

Que de sous-marins dans mon dme
Naviguent et vont 1’attendant

Le superbe navire ol clame

Le checeur de ton regard ardent
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ILYA

Il y a un vaisseau qui a emporté ma bien-aimée

11y a dans le ciel six saucisses et la nuit venant on dirait des
asticots dont naitraient les étoiles

I1 y a un sous-marin ennemi qui en voulait a mon amour

Il y a mille petits sapins brisés par les éclats d’obus autour
de moi

Il y a un fantassin qui passe aveuglé par les gaz asphyxiants

Il y a que nous avons tout haché dans les boyaux de
Nietzsche de Goethe et de Cologne

Il y a que je languis aprés une lettre qui tarde

11 y a dans mon porte-cartes plusieurs photos de mon amour

I1y a les prisonniers qui passent la mine inquiéte

I1 y a une batterie dont les servants s’agitent autour des
pieces

Il y a le vaguemestre qui arrive au trot par le chemin de
1’ Arbre isolé

I1y a dit-on un espion qui rdde par ici invisible comme 1’ho-
rizon dont il s’est indignement revétu et avec quoi il se
confond

Il y a dressé comme un lys le buste de mon amour

I1 y a un capitaine qui attend avec anxiété les communica-
tions de la T.S.F.? sur I’ Atlantique

Il y a @ minuit des soldats qui scient des planches pour les
cercueils

Il y a des femmes qui demandent du mais a grands cris
devant un Christ sanglant & Mexico

1. T.S.F. : Télégraphie sans fil.
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Il y ale Gulf Stream! qui est si tiede et si bienfaisant

Il y a un cimetiére plein de croix a 5 kilométres

I1y a des croix partout de-ci de-la

Il'y a des figues de Barbarie sur ces cactus en Algérie

Il y a les longues mains souples de mon amour

I1 y a un encrier que j’avais fait dans une fusée de 15 centi-
metres et qu’on n’a pas laissé partir

Il y a ma selle exposée a la pluie

I1y a les fleuves qui ne remontent pas leurs cours

Il y a ’amour qui m’entraine avec douceur

11y avait un prisonnier boche? qui portait sa mitrailleuse sur
son dos

Il y a des hommes dans le monde qui n’ont jamais été a la
guerre

Il y a des Hindous qui regardent avec étonnement les cam-
pagnes occidentales

Ils pensent avec mélancolie a ceux dont ils se demandent
s’ils les reverront

Car on a poussé tres loin durant cette guerre ’art de 1’invi-
sibilit¢ ¢

1. Gulf Stream : courant chaud de 1’ Atlantique Nord.
2. Boche : péjoratif, synonyme d’Allemand. Le terme fut trés largement employé
lors de la guerre.

LESPIONNE

Pale espionne de I’ Amour

Ma mémoire a peine fidéle
N’eut pour observer cette belle
Forteresse qu’une heure un jour

Tu te déguises

A ta guise
Mémoire espionne du cceur
Tu ne retrouves plus I’exquise
Ruse et le ceeur seul est vainqueur

Mais la vois-tu cette mémoire

Les yeux bandés préte 4 mourir
Elle affirme qu’on peut I’en croire
Mon cceur vaincra sans coup férir
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LE CHANT D’AMOUR

Voici de quoi est fait le chant symphonique de 1’amour

11y a le chant de I’amour de jadis

Le bruit des baisers éperdus des amants illustres

Les cris d’amour des mortelles violées par les dieux

Les virilités des héros fabuleux érigées comme des picces
contre avions

Le hurlement précieux de Jason!

Le chant mortel du cygne

Et ’hymne victorieux que les premiers rayons du soleil ont
fait chanter & Memnon? I’immobile

Il y ale cri des Sabines?® au moment de I’enlévement

Il y a aussi les cris d’amour des félins dans les jongles

La rumeur sourde des séves montant dans les plantes tropi-
cales

Le tonnerre des artilleries qui accomplissent le terrible
amour des peuples o

Les vagues de la mer ou nait la vie et 1a beauté

I1y ala le chant de tout I’amour du monde

. Jason : héros grec qui partit & la conguéte de la Toison d’or.

. Memnon : héros de la guerre de Troie. 11 fut tué alors qu’il venait secourir son
oncle Priam. On lui éleva une statue qui, chaque fois que les rayons du soleil
venaient 4 la toucher, rendait un son mélodieux.

3. Les Sabines : femmes d'un peuple vivant en Italie. Elles furent enlevées par les

Romains qui en firent leurs épouses.

N —

160

AUSSI BIEN QUE LES CIGALES

gens du midi ne savez pas M
.mmu:. du mi creuser que ais
di vous n' vous ne sa vous
avez donc vez pas vous savez
pas regar éclairer ni encore
dé les ciga  voir Que vous boire com le jour
les que voxs manque-t-il me les ci de gloire
donc pour gales & se
voir aus gens du mi ¢ ra
si bien di gens du reusez  ce
que les soleil gens qui voyez bu  lui
ciga devriez savoir vez pissez ol
les creuser et volr comme  vous
aussi bien pour le les ciga sau
‘moins aussi bien les rez
que les cigales creu
Ehquoi ! vous savez gens du Midi il faut ser
boire et ne savez creuser voir bolre pour
plus pisser utile pisser aussi bien que bien
ment comme les les cigales sor
agales LA JOIE pour chan tr
ADORABLE ter com au
DE LA PAIX me elles 50
SOLAIRE leil

= Les cigales : mot pris dans un double sens, le premier faisant référence 4 I'in-

secte, le second 4 un éclat d’obus.
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SIMULTANEITES

Les canons tonnent dans la nuit

On dirait des vagues tempéte

Des coeurs ou pointe un grand ennui
Ennui qui toujours se répete

Il regarde venir 1a-bas

Les prisonniers Lheure est si douce
Dans ce grand bruit ouaté trés bas
Trés bas qui grandit sans secousse

Il tient son casque dans ses mains
Pour saluer la souvenance!

Des lys des roses des jasmins
Eclos dans les jardins de France

Et sous la cagoul¢ masqué

Il pense a des cheveux si sombres
Mais qui donc ’attend sur le quai
O vaste mer aux mauves ombres

Belles noix du vivant noyer
La grand folie en vain vous gaule

Brunette écoute gazouiller
La mésange sur ton épaule

1. La souvenance : vieilli, mémoire, souvenir.
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Notre amour est une lueur
Qu’un projecteur du ceeur dirige
Vers I’ardeur égale du coeur

Qui sur le haut Phare s’érige

O phare-fleur mes souvenirs
Les cheveux noirs de Madeleine
Les atroces lueurs des tirs
Ajoutent leur clarté soudaine

A tes beaux yeux 6 Madeleine




|J]‘ —

CALLIGRAMMES

DU COTON DANS LES OREILLES
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Ceux qui revenaient de la mort
En attendaient une pareille

Et tout ce qui venait du nord
Allait obscurcir le soleil

Mais que voulez-vous
¢’est son sort
All6 1a truie!
C’est quand sonnera le réveil
ALLO LA TRUIE

La sentinelle au long regard

La sentinelle au long regard
Et la cagnat? s’appelait
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La sentinelle au long regard la sentinelle au large regard
AllS la truie

1. La truie : Apollinaire se trouvait au bois de la Truie, fin 1915.
2. Cagnat : abri militaire.
3. Les cénobites : moines,
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Tant et tant de coquelicots
D’ou tant de sang a-t-il coulé
Qu’est-ce qu’il se met dans le coco
Bon sang de bois il s’est saoulé
Et sans pinard et sans tacot!

Avec de I’eau

All6 la truie

Le silence des phonographes
Mitrailleuses des cinémas
Tout 1’échelon la-bas piaffe

Fleurs de feu des lueurs-frimas

Puisque le canon avait soif
AllD la truie

Et les trajectoires cabrées

Trébuchements de soleils-nains

Sur tant de chansons déchirées

1l a I’Etoile du Benin?
Mais du singe en boites carrées
Crois-tu qu’il y aura la guerre
AllG 1a truie
Ah! s’il vous plait
Ami I’ Anglais
Ah! qu’il est laid
Ton frére ton frére ton frére de lait

1. Tacot : eau-de-vie.
2. DEtoile du Bénin : décoration de guerre.
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Et je mangeais du pain de Génes
En respirant leurs gaz lacrymogénes
Mets du coton dans tes oreilles

D’siré

Puis ce fut cette fleur sans nom
A peine un souffle un souvenir
Quand s’en allérent les canons
Au tour des roues heure a courir
La baleine a d’autres fanons
Eclatements qui nous fanons

Mais mets du coton dans tes oreilles
Evidemment les fanions
Des signaleurs
All6 la truie

Ici la musique militaire joue
Quelque chose

Et chacun se souvient d une joue
Rose

Parce que méme les airs entrainants

Ont quelque chose de déchirant quand on les entend a la

guerre
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Les longs boyaux ot tu chemines
Adieu les cagnats d’artilleurs

Tu retrouveras

La tranchée en premicre ligne

Les éléphants des pare-éclats

Une girouette maligne
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Et les regards des guetteurs las
Qui veillent le silence insigne
Ne vois-tu rien venir

au
Pé
1is
co

pe

La balle qui froisse le silence
Les projectiles d’artillerie qui glissent
Comme un fleuve aérien
Ne mettez plus de coton dans les oreilles
Ca n’en vaut plus la peine
Mais appelez-donc Napoléon sur la tour
All6

Le petit geste du fantassin qui se gratte au cou
ou les totos! le démangent
La vague
Dans les caves
Dans les caves

1. Les totos : nom champenois désignant les poux.
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ecture 3

Autour de la notion de lyrisme

Chanter I'intensité des émotions
Charles Baudelaire, auteur d'un des plus grands recueils de poésie fran-
caise, Les Fleurs du Mal, a donné une tres belle définition du lyrisme* :

{{ La lyre exprime en effet cet état presque surnaturel, cette intensité
de la vie ol I'dme chante, ol elle est contrainte de chanter, comme
I'arbre, I'oiseau et la mer. ) ,

Cette intensité de la vie, Guillaume la trouve aupres des femmes qu'‘il a
aimées, de Marie Laurencin ou de Lou (Louise de Coligny-Chatillon), mais
aussi aupres de ses amis et de ses camarades devant le feu des canons alle-
mands. Aussi son lyrisme méle-t-il les deux images de I'amour et de la
mort parce gu’elles sont les deux expériences extrémes qui portent
I'nomme a chanter sa joie et sa douleur et & chanter I'émotion directe, car,
ainsi qu'il le dit, il compose généralement en marchant et en chantant.

< Quoi qu’on dise, je ne suis pas un grand liseur, je ne lis guére que les

mémes choses depuis mon enfance et je ne me suis jamais adonné 2 la
lecture d’une fagon méthodique, et si je suis lettré, ce que je crois, c'est
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plutdt par un goQt naturel qui me fait saisir I'intensité de vie et de per-
fection d'un ouvrage soit d’art, soit de littérature, soit d'autre chose,
c’est plutét par une sorte d'intuition, dis-je, que par I'étude. ¥

Le malheur et I'amour

L'amour chanté par Apollinaire a bien des graces mais, hélas, il est aussi
le plus souvent malheureux. Guillaume en a fait I'expérience avec les
différentes femmes qu'il a aimées et qui I'ont quitté ou n‘ont pas
répondu & son amour :

{{ Je crois n'avoir point imité, car chacun de mes poémes est {a com-
mémoration d'un événement de ma vie et le plus souvent il s'agit de
tristesse, mais j'ai des joies aussi que je chante. »}

Alcools était tout entier sous le signe de la « Chanson du Mal-Aimé»,
et les Calligrammes reprennent a nouveau ce chant triste et doux. Féte
est elle-méme une évocation de la mort des amants. Dans ce poéme, le
lyrisme* est évoqué immédiatement par la référence a peine masquée a
Marceline Desbordes-Valmore dans «Les Roses de Saadi». Cette poé-
tesse trop peu connue du jeune public fut célébrée par les plus grands
poetes du xix¢ siecle. La poésie de Marceline est tout amour et pleurs.
Apollinaire s'inspire de son lyrisme sentimental et familier pour chanter
la mort des amis qui reposent en terre, I'absence des amies qu’une rose
rappelle, la tristesse de I'ami séparé de son amour et celle de la femme
qui sera « mortifiée » par la mort de celui gqu’elle attend.

La poésie de Guillaume fait alterner, et souvent dans un méme
poéme, de vers a vers, la joie que suscite I'amour et une mélancolie plus
sourde qui annonce que les amours finissent mal. Dans Le chant
d’amour, I'univers entier est d’essence amoureuse :

Voici de quoi est fait le chant symphonique de I'amour

Mais le monde passe, ne répond pas toujours aux attentes du poéte,
et I'objet amoureux se détourne. Ne reste que le sentiment de la soli-
tude et du temps perdu qu‘Apollinaire avait si bien chanté dans son
Bestiaire (« La souris ») :
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{( Belles journées, souris du temps,
Vous rongez peu a peu ma vie.
Dieu! Je vais avoir vingt-huit ans,
Et mal vécus, & mon envie. »»

Sentiment qui resurgit entre les moments d‘angoisse et d‘horreur,
d’'étonnement aussi, devant cette féerie pour un massacre qu'est la Pre-
miére Guerre mondiale.

La beauté d'un autre monde : le front étoilé

Apollinaire n'a pas été le seul a voir dans la guerre cette féerie éclairée
par les lueurs des tirs, les incendies. On retrouve cette évocation dans
I'ceuvre de Louis Ferdinand Céline. Mais Guillaume tire de cette terrible
et nouvelle expérience un renouveau et un prolongement de sa vision
du monde, qui, selon fe nom méme qu'il a choisi, est sous le signe
solaire d’Apotllon. Le lyrisme* du poéte se fonde sur le rapprochement
entre une métaphore* intime et une image concréte (I'étoile/le soleil et
la lueur des fusées/canons) :

Tandis qu’au zénith flamboyait
L'éternel avion solaire [...]

Des bras d'or supportent la vie

Pénétrez le secret doré 7

Tout n'est qu‘une flamme rapide

Que fleurit la rose adorable

Et d’ou monte un parfum exquis (Les collines)

Le ciel est étoilé par les obus des Boches
La forét merveilleuse ou je vis donne un bal
La mitrailleuse joue un air a triples-croches (La nuit d"avril 1915)

La plus belle image qui court dans tout le recueil se trouve confirmée
par la vie méme du poéte qui joue de la superposition du monde imagi-
naire et du monde réel. Cet entrelacs prouve que la surréalité selon les
désirs d'Apollinaire existe bien. Ainsi, dans Tristesse d‘une étoile (et les
étoiles lumineuses ou éteintes sont, dans Calligrammes comme dans
Les Mamelles de Tirésias, les soldats qui luttent et tombent a la guerre),
le poéte superpose deux images sur un méme mot : Minerve est a la
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fois la déesse romaine de la victoire mais aussi I'appareil médical qui
permet de maintenir immobile le cou des personnes blessées. Apolli-
naire développe ces deux acceptions dans le poéme, tissant celle de la
déesse armée et victorieuse qui avance avec le poete, et I'appareil qui
servit a Apollinaire aprés son opération. L'étoile est a la fois le feu sacré
du poéte soldat mais aussi ’éclat d’obus qui lui est entré dans la téte et
avcause duquel on I'a trépané. Le front étoilé est ainsi triple : c'est le
front (lieu des combats) qui contient ces feux de I'espoir que sont les
soldats, et tout particulierement le poéte, c'est le front illuminé par les
combats, c’est enfin la partie du corps qui a été blessée par un objet
incandescent.

Le lyrisme de I’'obus

La guerre comme métaphore — Une des originalités de Guillaume est
la maniére dont il tisse deux images qui, traditionnellement, ne se ren-
contrent que trés rarement. Sans doute peut-on souvent lire les aven-
tures amoureuses sous la métaphore* de la conquéte. Mais ici le corps
aimé est lui-méme une arme, et la relation entre les deux est plus
intime, directement liée a une expérience personnelle et non a la reprise
d’un topos* littéraire.

Les corps de la femme et de I'homme subissent dans ce recueil une
transformation majeure et, s'incorporant les qualités d’armes explo-
sives, disent la violence de la passion amoureuse. Les seins de la femme
sont métaphorisés sous les traits de I'obus :

Tes seins sont les seuls obus que j'aime (Fusée)

Je revois ma sceur au rire en folie
Aux seins durs comme des obus (Les soupirs du servant de Dakar)

Lhomme quant & lui est métaphorisé sexuellement par la figure du
canon dont on reconnaitra facilement la caractéristique phallique :

Virilités du siécle ou nous sommes
O canons (Fusée)

Une nouvelle union se dessine, une fusion entre les outils de guerre
qui prolonge, amplifie le réve des amants. Apollinaire évoque la guerre
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comme une machine gui donne toute sa force a I'amour dans la mesure
ou elle 'empéche et provoque ainsi un surcroft de désir en demandant
aux amants d‘imaginer leur passion. Lhomme a d’autant plus besoin de
cet amour qu’il fait quotidiennement face a I'horreur des combats, des
corps déchirés par les éclats d’obus, des soldats gazés, défigurés :

O Guerre
Multiplication de I'amour (Oracles)

L'amour cruel — Cependant, cette image lyrique et mélancolique de
I'amour est sous-tendue par le facétieux Guillaume qui aime souvent a
donner plusieurs sens a ce qu'il écrit. Derriére cela se cache une autre
réalité : si «de I'Amour on sait la cruauté» (Chant de ['honneur), c'est
parce que I'amour se refuse souvent au poéte et que la guerre le rend a
la fois nécessaire, plus violent mais encore impossible. C'est aussi parce
que Apollinaire envisage I'amour sous les traits de la passion : «pas-
sion » vient du latin patior, souffrir. Dans la passion coexistent ainsi
souffrance et plaisir, et Guillaume s'est beaucoup intéressé dans ces
écrits, comme dans ceux d'autres auteurs qu'il a publiés lui-méme dans
une des deux collections qu'il dirigeait (ou encore dans les poémes
licencieux qu'il a traduits), a une sexualité violente que I'on retrouve
dans |'ceuvre de Sade et danj la sienne : Les Onze Mille Verges. Le
lyrisme* n’est plus uniquement lié & des sentiments qui pourraient étre
fades ou consentis par la bonne morale bourgeoise mais il entre dans
tous les domaines de la vie.

Pour une lecture : Désir

Introduction

Désir relate la guerre dans un double registre particulier & Apollinaire
gui méle des réflexions et des descriptions trés précises sur les affres de
la guerre a une évocation du combat sous les traits d'un objet désirable.
Mais quel est donc ce désir? Dans Fusée, le poéte précisait que les seins
de la femme étaient les seuls obus qu'il aimait. Le lyrisme fait entendre
une nouvelle voix qui exprime une autre réalité affective.
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1 — Une évocation réaliste

Apollinaire rapporte dans ce poéme la réalité du combat telle quil ia vit
entre les plaines champenoises et les plateaux de I’Aisne. I} y dit le but
unigue qui est de reprendre une place stratégique (la butte du Mesnil),
de gagner du terrain contre I'ennemi (la Main de Massiges qui fut pen-
dant longtemps un dispositif tenu par les Allemands). L'évocation est
ngmm dans son horreur puisqu’elle est datée : nuit du 24 septembre,
moment d’angoisse qui précéde le combat ol les hommes iront a la
mort. Le poéme s’organise autour d’éléments concrets concernant la
guerre : lieux géographiques, vocabulaire technique militaire («Le
Decauville», chemin de fer mobile inventé pour la guerre, la «bourgui-
gnotte», casque...).

2 — Le grand combat et le lyrisme* guerrier

Mais au-dela de cette évocation précise s'élabore tout un cri d’angoisse
chanté avec la méme beauté qu'un chant d’amour. On retrouve les
traces du lyrisme dans la répétition de « Mon désir», en ouverture, et de
«Nuit», en cloture du poéme. Le poéte est écartelé entre le désir guer-
rier de la victoire (I'autre désir, en direction des amis et des femmes : «Je
n‘en parle pas aujourd’hui mais j'y pense») et la peur devant la nuit ter-
rible qui annonce le jour & venir et I'assaut meurtrier. L'horreur de cette
nuit est indiquée d'une maniére trés spectaculaire, dédoublée dans des
figures de douleur : la nuit des femmes ot celles-ci souffrent pour don-
ner la vie; la nuit des hommes qui hurlent déja du combat qui ne don-
nera que la mort. Ce 24 septembre, c’est la mort qui réde, «Nuit des
hommes seulement». Le lyrisme transforme sor chant en cri et en bruit :
onomatopées*, bruit du train, de la pluie sur la téle ondulée et sur le
casque, sifflement des obus, et enfin le monumental «cri de la nuit».

Conclusion

Apollinaire chante douloureusement sa vie de poily, tiraillé par le désir
de reprendre du terrain sur I'ennemi, de délivrer la France, et la peur du
combat. La nuit, topos* romantique par excellence pour I'effusion
lyrique, amoureuse, se transforme en Ln élément monstrueux.

175




hY

a Vous...

1 - Explication — Aprés avoir choisi plusieurs axes de lecture, expli-
quez le poéme I/l y a.

2 - Atelier d*écriture
— Apollinaire s’est inventé un nom qui joue sur différentes réfé-
rences. Inventez-vous un nom qui corresponde a I'image que vous
voudriez donner aux autres. Précisez, en quelques lignes, le pour-
quoi de votre choix.

- Travail collectif : composez-vous un répertoire de calligrammes
pour toutes les fétes (anniversaire, mariage, etc.) et réalisez-les sous
forme de cartes postales.

LA TETE ETOILEE
LE DEPART

Et leurs visages étaient pales
Et leurs sanglots s’étaient brisés

Comme la neige aux purs pétales

Ou bien tes mains sur mes baisers
Tombaient les feuilles automnales

177

LA TETE ETOILEE




CALLIGRAMMES LA TETE ETOILEE

LE VIGNERON CHAMPENOIS . CARTE POSTALE

Le régiment arrive Je t’écris de dessous la tente

Le village est presque endormi dans la lumiére parfumée Tandis que meurt ce jour d’été

Un prétre a le casque en téte \ Ou floraison éblouissante

La bouteille champenoise est-elle ou non une artillerie Dans le ciel a peine bleuté

Les ceps de vigne comme 1’hermine sur un écu Une canonnade éclatante

Bonjour soldats Se fane avant d’avoir été

Je les ai vus passer et repasser en courant

Bonjour soldats bouteilles champenoises ou le sang fer-
mente

Vous resterez quelques jours et puis remonterez en ligne

Echelonnés ainsi que sont les ceps de vigne

J’eavoie mes bouteilles partout comme les obus d’une char-
mante artillerie

La nuit est blonde 6 vin blond

Un vigneron chantait courbé dans sa vigne

Un vigneron sans bouche au fond de I’horizon

Un vigneron qui était lui-méme la bouteille vivante
Un vigneron qui sait ce qu’est la guerre

Un vigneron champenois qui est un artilleur

C’est maintenant le soir et I’on joue a la mouche
Puis les soldats s’en iront 1a-haut

Ou I’ Artillerie débouche ses bouteilles crémantes
Allons Adieu messieurs tichez de revenir

Mais nul ne sait ce qui peut advenir

178 179




l|ﬂﬂJﬁ

CALLIGRAMMES LA TETE ETOILEE
EVENTAIL DES SAVEURS SOUVENIRS
%o:cww m_;w._:e.” Deux lacs négres
Wh ~
unw.._._“. \ Entre une forét
A_”oqu. ; Et une chemise qui séche

Bouche ouverte sur un harmonium
, C’était une voix faite d’yeux
Tandis qu’il traine de petites gens

ans
\mfw /ﬁ.—nnm . Er o
&laciers O Une toute petite vieille au nez pointu
J’admire la bouillotte d’émail bleu
Mais le rat pénétre dans le cadavre et y demeure
e o V8 SBYEUT Moy Un monsieur en bras de chemise
pPetit 3 N A
oiseau " w?® s - Se rase pres de la fenétre
=N (5 5 5 B o Q a
H_r.___m.n,“. W A 4_.,_. En chantant un petit air qu’il ne sait pas trés bien
qui S'envole o 18 Douche a 2 Ca fait tout un opéra
> P
q .._,m.ua on .900 0&‘1
Yui en met % 5 . q o
u ne a.r © % Toi qui te tournes vers le roi

Est-ce que Dieu voudrait mourir encore

ouis Ouiz . erd les P le

NOGRAPHE ouls outs 1/ALOES

Pho

¢ N
“later o 1o potit st

» Attols : récif de corail qui enferme un lagon; orthographe habituelle : atoll.
= Browning : pistolet automatique. = Versicolore : de couleur changeante ou de
couleurs vari¢es. = Mirliton : sorte de fliite en roseau qui donne un son nasillard;
personne qui joue de cet instrument. Vers de mirliton : mauvais vers.
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L’AVENIR

Soulevons la paille
Regardons la neige
Ecrivons des lettres
Attendons des ordres

Fumons la pipe

En songeant a I’amour
Les gabions! sont 12
Regardons la rose

La fontaine n’a pas tari

Pas plus que I’or de la paille ne s’est terni
Regardons 1’abeille

m.ﬁ..So songeons pas a I’avenir

Regardons nos mains
Qui sont la neige

La rose et 1’abeille
Ainsi que 1’avenir

LA TEVE ETOILEE

UN OISEAU CHANTE

Un oiseau chante ne sais ou
C’est je crois ton ame qui veille
Parmi tous les soldats d’un sou
Et I’0oiseau charme mon oreille

Ecoute il chante tendrement
Je ne sais pas sur quelle branche
Et partout il va me charmant
Nuit et jour semaine et dimanche

Mais que dire de cet oiseau

Que dire des métamorphoses

De P’ame en chant dans ’arbrisseau
Du cceur en ciel du ciel en roses

L oiseau des soldats c’est I’amour
Et mon amour ¢’est une fille

La rose est moins parfaite et pour
Moi seul I’oiseau bleu s’égosille

Qiseau bleu comme le cocur bleu
De mon amour au cceur céleste
Ton chant si doux répete-le

A 1a mitrailleuse funeste

Qui claque a I’horizon et puis
Sont-ce les astres que 1’on séme

1. Gabions : cylindres de branchages tressés et remplis de terre, qui servent de Ainsi vont les Jours et les nuits R
protection, Amour bleu comme est le coeur méme
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CHEVAUX DE FRISE

Pendant le blanc et nocturne novembre
Alors que les arbres déchiquetés par ’artillerie
Vieillissaient encore sous la neige
Et semblaient a peine des chevaux de frise
Entourés de vagues de fils de fer
Mon cceur renaissait comme un arbre au printemps
Un arbre fruitier sur lequel s’épanouissent

Les fleurs de I’amour

Pendant le blanc et nocturne novembre
Tandis que chantaient épouvantablement les obus
Et que les fleurs mortes de la terre exhalaient
Leurs mortelles odeurs
Moi je décrivais tous les jours mon amour a Madeleine
La neige met de ﬁm)wom fleurs sur les arbres
Et toisonne d’hermine les chevaux de frise
Que I’on voit partout
Abandonnés et sinistres
Chevaux muets
Non chevaux barbes mais barbelés
Et je les anime tout soudain
En troupeau de jolis chevaux pies!
Qui vont vers toi comme de blanches vagues
Sur la Méditerranée
Et t’apportent mon amour
Roselys 6 panthére 6 colombes étoile bleue

1. Chevaux pies : chevaux a la robe de plusieurs couleurs.
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O Madeleine

Je t’aime avec délices
Si je songe a tes yeux je songe aux sources fraiches
Si je pense a ta bouche les roses m’apparaissent
Si je songe a tes seins le Paraclet descend

O double colombe de ta poitrine
Et vient délier ma langue de pocte

Pour te redire

Je t’aime
Ton visage est un bouquet de fleurs

Aujourd’hui je te vois non Panthére
Mais Toutefleur
Et je te respire 6 ma Toutefleur
Tous les lys montent en toi comme des cantiques d’amour
et d’allégresse
Et ces chants qui s’envolent vers toi
M’emportent a ton coté

Dans ton bel Orient ou les lys
Se changent en palmiers qui de leurs belles mains
Me font signe de venir
La fusée s’épanouit fleur nocturne

Quand il fait noir
Et elle retombe comme une pluie de larmes amoureuses
De larmes heureuses que la joie fait couler

Et je t’aime comme tu m’aimes
Madeleine
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CHANT DE PHONNEUR

LE POETE

Je me souviens ce soir de ce drame indien
Le Chariot d’Enfant un voleur y survient
Qui pense avant de faire un trou dans la muraille
Quelle forme il convient de donner a I’entaille
Afin que la beauté ne perde pas ses droits
Méme au moment d’un crime
Et nous aurions je crois
A P’instant de périr nous poétes nous hommes
Un souci de méme ordre a la guerre ot nous sommes

Mais ict comme ailleurs je le sais la beauté
N’est la plupart du temps que la simplicité

Et combien j’en ai vu qui morts dans la tranchée
Ftaient restés debout et la téte penchée
S’appuyant simplement contre le parapet

J’en vis quatre une fois qu’un méme obus frappait
Ils resterent longtemps ainsi morts et trés cranes
Avec I’aspect penché de quatre tours pisanes!

Depuis dix jours au fond d’un couloir trop étroit
Dans les éboulements et la boue et le froid
Parmi la chair qui souffre et dans la pourriture
Anxieux nous gardons la route de Tahure

1. Pisanes : relatif a la ville de Pise en Htalie.
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T’ai plus que les trois cceurs des poulpes pour souffrir
Vos ceeurs, sont tous en moi je sens chaque blessure
O mes soldats souffrants 6 blessés a mourir

Cette nuit est si belle ou la balle roucoule

Tout un fleuve d’obus sur nos tétes s’écoule
Parfois une fusée illumine la nuit

C’est une fleur qui s’ouvre et puis s’évanouit

La terre se lamente et comme une marée

Monte le flot chantant dans mon abri de craie
Séjour de I’insomnie incertaine maison

De 1’ Alerte 1a Mort et la Démangeaison

LA TRANCHEE

O jeunes gens je m’offre & vous comme une épouse
Mon amour est puissant j’aime jusqu’a la mort

Tapie au fond du sol je vous guette jalouse

Et mon corps n’est en tout qu’un long baiser qui mord

LES BALLES

De nos ruches d’acier sortons a tire-d’aile
Abeilles! le butin qui sanglant emmielle

Les doux rayons d’un jour qui toujours renouvelle
Provient de ce jardin exquis I’humanité

Aux fleurs d’intelligence a parfum de beauté

LE POETE

Le Christ n’est donc venu qu’en vain parmi les hommes
Si des fleuves de sang limitent les royaumes

1. Abeilles : petits éclats d’obus ou de mitraille.
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Et méme de I’ Amour on sait la cruauté

C’est pourquoi faut au moins penser a la Beauté Prends mes vers 6 ma France Avenir Multitude
Seule chose ici-bas qui jamais n’est mauvaise Chantez ce que je chante un chant pur le prélude
Elle porte cent noms dans la langue frangaise Des chants sacrés que la beauté de notre temps
Grace Vertu Courage Honneur et ce n’est 1a Saura vous inspirer plus purs plus éclatants

Que la méme Beauté Que ceux que je m’efforce a moduler ce soir

En I’honneur de I’Honneur la beauté du Devoir
LA FRANCE

Poéte honore-la 17 décembre 1915.

Souci de la Beauté non souci de la Gloire
Mais la Perfection n’est-ce pas la Victoire

LE POETE

O poétes des temps a venir 6 chanteurs

Je chante la beauté de toutes nos douleurs

Jen ai saisi des traits mais vous saurez bien mieux
Donner un sens sublime aux gestes glorieux

Et fixer la grandeur de ces trépas pieux

Lun qui détend son corps en jetant des grenades
L autre ardent a tirer nourrit les fusillades
Lautre les bras ballants porte des seaux de vin
Et le prétre-soldat dit le secret divin

Jinterpréte pour tous la douceur des trois notes
Que lance un loriot! canon quand tu sanglotes

Qui donc saura jamais que de fois j’ai pleuré
Ma génération sur ton trépas sacré

1. Loriot : oiseau au plumage jaune vif.
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CHEF DE SECTION

Ma bouche aura des ardeurs de géhenne!

Ma bouche te sera un enfer de douceur et de séduction

Les anges de ma bouche troneront dans ton cceur

Les soldats de ma bouche te prendront d’assaut

Les prétres de ma bouche encenseront ta beauté

Ton ame s’agitera comme une région pendant un tremble-
ment de terre

Tes yeux seront alors chargés de tout I’amour qui s’est

# amassé dans les regards de I’humanité depuis qu’elle
existe

Ma bouche sera une armée contre toi une armée pleine de
disparates

Vari¢e comme un enchanteur qui sait varier ses métamor-
phoses

L orchestre et les cheeurs de ma bouche te diront mon amour

Elle te le murmure de loin

Tandis que les yeux fixés sur la montre j’attends la minute
prescrite pour 1’assaut

1. Géhenne : nom hébreux du séjour des réprouvés dans la Bible.
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TRISTESSE D’UNE ETOILE

Une belle Minerve! est I’enfant de ma téte
Une étoile de sang me couronne a jamais

La raison est au fond et le ciel est au faite
Du chef ou dés longtemps Déesse tu t’armais

C’est pourquoi de mes maux ce n’était pas le pire
Ce trou presque mortel et qui s’est étoilé

Mais le secret malheur qui nourrit mon délire

Est bien plus grand qu’aucune dme ait jamais celé

Et je porte avec moi cette ardente souffrance
Comme le ver luisant tient son corps enflammé
Comme au cceur du soldat il palpite la France
Et comme au cceur du lys le pollen parfumé

1. Minerve : appareil orthopédique qui maintient la téte dans les cas de trauma-
tismes.
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LA VICTOIRE

Un coq chante je réve et les feuillards agitent
Leurs feuilles qui ressemblent & de pauvres marins

Ailés et tournoyants comme Icare! le faux
Des aveugles gesticulant comme des fourmis
Se miraient sous la pluie aux reflets du trottoir

Leurs rires amassés en grappes de raisin

Ne sors plus de chez moi diamant qui parlais
Dors doucement tu es chez toi tout t’appartient
Mon lit ma lampe et mon casque troué

Regards précieux saphirs taillés aux environs de Saint-
Claude
Les jours étaient une pure émeraude

Je me souviens de toi ville des météores
Ils fleurissaient en I’air pendant ces nuits ou rien ne dort
Jardins de la lumiere ot j’ai cueilli des bouquets

Tu dois en avoir assez de faire peur a ce ciel
Qu’il garde son hoquet

On imagine difficilement
A quel point le succes rend les gens stupides et tranquilles

1. Icare : fils de Dédale enfermé dans le Labyrinthe par Minos.
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A Dinstitut des jeunes aveugles on a demandé
N’avez-vous point de jeune aveugle ailé

O bouches ’homme est 4 la recherche d’un nouveau lan-

gage
Auquel le grammairien d’aucune langue n’aura rien a dire

Et ces vieilles langues sont tellement prés de mourir
Que c’est vraiment par habitude et manque d’audace
Qu’on les fait encore servir a la poésie

Mais elles sont comme des malades sans volonté
Ma foi les gens s’habitueraient vite an mutisme
La mimique suffit bien au cinéma

Mais entétons-nous a parler
Remuons la langue
Langons des postillons
On veut de nouveaux sons de nouveaux sons de nouveaux
sons
On veut des consonnes sans voyelles
Des consonnes qui pétent sourdement
Imitez le son de la toupie
Laissez pétiller un son nasal et continu
Faites claquer votre langue
Servez-vous du bruit sourd de celui qui mange sans civilité
Le raclement aspiré du crachement ferait aussi une belle
consonne

Les divers pets labiaux rendraient aussi vos discours clai-
ronnants

Habituez-vous a roter a volonté

Et quelle lettre grave comme un son de cloche
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A travers nos mémoires
Nous n’aimons pas assez la joie
De voir les belles choses neuves
O mon amie héte-toi
Crains qu’un jour un train ne t’émeuve
Plus
Regarde-le plus vite pour toi
Ces chemins de fer qui circulent
Sortiront bient6t de 1a vie
IIs seront beaux et ridicules
Deux lampes briilent devant moi
Comme deux femmes qui rient
Je courbe tristement la téte
Devant 1’ardente moquerie
Ce rire se répand
Partout
Parlez avec les mains faites claquer vos doigts
Tapez-vous sur la joue comme sur un tambour
O paroles
Elles suivent dans la myrtaie!
L’Eros et I’ Antéros? en larmes
Je suis le ciel de la cité

Ecoutez la mer

La mer gémir au loin et crier toute seule
Ma voix fidéle comme ’ombre
Veut étre enfin 1’ombre de la vie

Veut étre 6 mer vivante infidéle comme toi
1. Myrtaie : inventé, plantation de myrtes, arbustes & feuilles persistantes qui,
mme le laurier, wwacormna Ia gloire.

2. Eros : divinité de I'amour, fils d”Aphrodite. — Antéros : frére d’Eros, person-
nifiant, suivant les mythes, I'amour réciprogue ou la haine.
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La mer qui a trahi des matelots sans nombre
Engloutit mes grands cris comme des dieux noyés
Et la mer au soleil ne supporte que 1’ombre

Que jettent des oiseaux les ailes éployées

La parole est soudaine et ¢’est un Dieu qui tremble
Avance et soutiens-moi je regrette les mains

De ceux qui les tendaient et m’adoraient ensemble
Quelle oasis de bras m’accueillera demain
Connais-tu cette joie de voir des choses neuves

O voix je parle le langage de la mer
Et dans le port la nuit des dernicres tavernes
Moi qui suis plus tétu que non I’hydre de Lerne!

La rue ou nagent mes deux mains

Aux doigts subtils fouillant la ville

S’en va mais qui sait st demain

La rue devenant immobile

Qui sait ou serait mon chemin

Songe que les chemins de fer

Seront démodés et abandonnés dans peu de temps
Regarde

La Victoire avant tout sera

De bien voir au loin

De tout voir

De pres

Et que tout ait un nom nouveau

1. Hydre de Lerne : monstre fabuleux de la Gréce antique ayant plusieurs tétes.
Elle fut tuée par Héraclés.
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LA JOLIE ROUSSE!

Me voici devant tous un homme plein de sens

Connaissant la vie et de la mort ce qu’un vivant peut
connaitre

Ayant éprouvé les douleurs et les joies de I’amour

Ayant su quelquefois imposer ses idées

Connaissant plusieurs langages

Ayant pas mal voyagé

Ayant vu la guerre dans |’ Artillerie et 1’Infanterie

Blessé a la téte trépané sous le chloroforme

Ayant perdu ses meilleurs amis dans 1’effroyable lutte

Je sais d’ancien et de nouveau autant qu’un homme seul
pourrait des deux savoir

Et sans m’inquiéter aujourd’hui de cette guerre

Entre nous et pour nous mes amis

Je juge cette longue querelle de la tradition et de I’invention

De I’Ordre et de I’ Aventure

Vous dont la bouche est faite 4 ’image de celle de Dieu
Bouche qui est I’ordre méme

Soyez indulgents quand vous nous comparez

A ceux qui furent la perfection de I’ordre

Nous qui quétons partout I’aventure

Nous ne sommes pas vos ennemis
Nous voulons vous donner de vastes et d’étranges domaines

Ou le mystere en fleurs s’offre a qui veut le cueillir

1. La jolie rousse : il s’agit de Jacqueline que le pocte a épousée.
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1l y a 1a des feux nouveaux des couleurs jamais vues
Mille phantasmes impondérables
Auxquels il faut donner de la réalité

Nous voulons explorer la bonté contrée énorme ou tout se
tait

Il y a aussi le temps qu’on peut chasser ou faire revenir

Pitié pour nous qui combattons toujours aux frontieres

De I'illimité et de I’avenir

Pitié pour nos erreurs pitié pour nos péchés

Voici que vient ’ét¢ 1a saison violente
Et ma jeunesse est morte ainsi que le printemps
O Soleil c’est le temps de la Raison ardente
Et j’attends

Pour la suivre toujours la forme noble et douce
Qu’elle prend afin que je ’aime seulement
Elle vient et m’attire ainsi qu'un fer I’aimant

Elle a I’aspect charmant

D’une adorable rousse

Ses cheveux sont d’or on dirait
Un bel éclair qui durerait

Ou ces flammes qui se pavanent
Dans les roses-thé qui se fanent

Mais riez riez de moi

Hommes de partout surtout gens d’ici

Car il y a tant de choses que je n’ose vous dire
Tant de choses que vous ne me laisseriez pas dire
Ayez pitié de moi

EEedasaie s
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lecture 4

Ivresses du renouveau

Le goGt des métaphores

Une figure presque parfaite — La métaphore* est un outil littéraire
qu’Apollinaire adore et qu'il renouvelle amplement. Charles Baudelaire
disait de la métaphore qu’elle est la figure la plus scientifique et la plus
intelligente car elle permet de synthétiser le monde en découvrant des
analogies universelles qui sans elle resteraient enfouies. Apollinaire est
moins romantique, mais cette conception de I’analogie se retrouve chez
lui a travers la notion de simultanéité, et |I'essence baudelairienne du
monde qui n'existe pas chez lui se transforme en une surréalité, une
réalité supérieure, plus intime, plus profonde, plus intense, plus neuve.
«J'aime I'art d’aujourd’hui parce que j'aime avant tout la fumiére et
tous les hommes aiment avant tout la lumiére, ils ont inventé le feu»,
dit-il, employant sa métaphore préférée qui a trait au feu lumineux
auquel répond la lueur des étoiles.

La guerre, objet de métaphore — Apollinaire transfigure la guerre par
fa métaphore : il lui donne un visage humain, une beauté que peu de
poetes avaient chantée avant lui. Non pas qu’elle soit bonne en elle-
méme, mais elle peut faire naitre de belles choses, enterrer un monde
pour en enfanter un nouveau. La guerre est digne de poésie et de
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Bmﬁmu\:oam* car, dans son inhumanité, elle recéle encore des trésors
d’humanité, comme le courage et la fraternité des soldats qu‘Apolli-
naire a aimés et qu'il chante dans De la batterie de tir ot ces derniers
sont métaphorisés sous I'image de joyaux, pierres précieuses qui ornent
le cou de la nation :

Nous sommes ton collier France [...]
Nous nous pamons de volupté

A ton cou penché vers I'Est

Nous sommes |'Arc-en-terre [...}

O nous les trés belles couleurs

Eclats en tous sens

Faut-il tout comprendre ? — Apoilinaire I'a toujours dit : le sens est
secondaire par rapport a la séduction du chant et & la richesse de I'ima-
ginaire. Aussi ne vous étonnez pas si vous ne comprenez pas certains
poémes ou quelques vers. Apollinaire vous t'aurait dit : ca n‘a pas d'im-
portance... Le poéte cherche a créer un sentiment diffus, a traduire une
expérience ou & retrouver un souvenir, et ces éléments de la vie ne sont
pas nécessairement traduisibles par les mots eux-mémes ni par la syn-
taxe :

{({ Je suis un partisan acharmné d‘exclure Vintervention de Iintelligence,
c'est-a-dire de la philosophie et de la logique, dans les manifestations
de I'art. L'art doit avoir pour fondement la sincérité de I'émotion et la
spontanéité de I'expression. »»

Le sens est multiple - Marinetti avait décidé de traduire la vie
moderne et industrialisée par des bruits, Apollinaire garde les mots,
construit des images et offre a son lecteur de découvrir le sens souter-
rain de ses poémes. Comme sous I'effet d’une bombe qui a fait éclater
la solidité et |'unité d'un objet, la poésie des Calligrammes fait exploser
les structures rigides de la syntaxe qui organise le sens dans la phrase.
Apollinaire propose souvent une promenade dans un paysage; nous
pouvons nous y perdre puisque, selon la pratique cubiste, il n'y a plus
de perspective, c’est-a-dire plus de directions; mais nous pouvons aussi
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y trouver un nouveau chemin, celui d’une surréalité qui nous appartient
a nous et a Apollinaire.

«Me voici devant tous un homme piein de sens», dit-il dans le der-
nier poeme du recueil (La jolie rousse), précisant que sa poésie est non
seulement sensuelle mais qu‘elle apporte aussi de multiples sens a
I'existence. L'expérience de la guerre est primordiale pour cette ouver-
ture puisque, comme on peut le lire dans Les collines :

Un univers est éventré
Dont il sort des mondes nouveaux

Le monde se donne en simultané - |l n'y a plus un seul monde mais
des mondes multiples : non seulement le front et I'arriére, univers paral-
[eles et continus, mais aussi des mondes multipliés par la simultanéité que
la technologie permet de vivre, comme lors d'une conversation entre
Paris et New York par le biais du télégraphe ou du téléphone, comme la
réunion du passé et du présent avec le disque... Ainsi du poéme Le musi-
cien de Saint-Merry ol I'on peut suivre un musicien a Paris

Puis ailleurs
A quelle heure un train partira-t-il pour Paris

A ce moment

Les pigeons des Moluques fientaient des noix muscades
En méme temps

Mission catholique de Bdma qu’as-tu fait du sculpteur

Ailleurs
Elle traverse un pont qui relie Bonn a Beuel

It ne peut plus y avoir un seul sens puisqu‘il n'y a pas un seul monde
(Le musicien de Saint-Merry)
Je ne chante pas ce monde ni les autres astres

Je chante toutes les possibilités de moi-méme hors de ce monde et
des astres

L'ceuvre ouverte

Apollinaire organise ses calligrammes comme des ceuvres ouvertes ou
le lecteur doit chercher sa propre voie. Il faut dégager le «sens» de la
lecture pour trouver une signification au Voyage, il faut s'interroger sur
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la valeur des signes dans la Lettre-Océan, si belle et si complexe, sur
laquelle nous allons nous arréter quelques instants.
Tentative de lecture de Lettre-Océan... — La premiére page propose
des lignes dessinées qui représentent sans doute I'océan qui sépare le
poete et son frére, parti au Mexique. Les langues francaise et espa-
gnole créent une simultanéité linguistique, ainsi que les références aux
Mayas et le calligramme esquissant une fléche. Mais nous sommes
devant une énigme : qu’est-ce donc que ce soleil central qui irradie a
partir de « Sur la rive gauche devant le pont d'léna» et « Haute de 300
metres » ? Il s'agit de la tour Eiffel qui est le centre d’émission des ondes
(d'ou la TSF, abréviation pour télégraphie sans fil, en caractéres gras).
La tour est le centre d'une vie sonore. Le deuxieme «soleil » s'organise
a partir de la tour, et les rayons sont les ondes qu'elle distribue et qui
sont relayés par les «hou hou» des sirénes, les bruits de i"autobus, Jes
grincements du gramophone, les crissements des chaussures neuves
du poéte, objets qui sont tous nommés en majuscules et superposés les
uns aux autres.
... et de Paysage — Dans Paysage, on peut effectuer un tout autre
voyage, plus allégorique : les quatre éiéments du calligramme dessinent
la vie de I'homme : 1) la maison ou naissent les divinités évoque la nais-
sance du poete; 2) |'arbrisseau qui va fructifier est la maturation de ['in-
dividu; 3) les amants couchés évoquent |'age adulte et I'amour; 4) le
cigare qui fume termine le cycle de la vie puisque I’homme finira,
comme celui-ci, en cendres.

Mais il y a aussi des rébus qui résistent, dont les clés nous échappent,
ou qui n‘ont pas de clés du tout.

La liberté
L'art d’Apollinaire, méme s'il suit de temps en temps les régles de la ver-
sification francaise et les lois de la syntaxe, choisit la compléte liberté.
Ainsi le poete prend-il des distances ironiques avec la poésie classique
dans Lundi rue Christine :

Quand tu viendras a Tunis je te ferai fumer du kief

Ca a I'air de rimer

201




Dans ces vers, «¢a a I'air de rimer» parce que les sonorités en «is» et
«if » sont proches et ressemblent a une rime interne, mais ¢ca ne rime
pas : nous avons simplement une assonance*. Voyez de plus le com-
mentaire léger du poéte sur ce qu'il a entendu et ce qu'il transcrit.

La liberté s'installe avec le simultanéisme puisque les logiques tempo-
relles et géographiques n‘ont plus cours. Nous respirons, avec Fumées,
la synthese d'un éventail des sens :

Je hausse les cdeurs
Pres des couleurs-saveurs

Ainsi que Guillaume I'indique lui-méme a propos de la nouvelle
esthétique qu'il tente de définir et d'imposer a la fin de la guerre :
«L'esprit nouveau est également dans la surprise. C'est ce qu’il y a en
lui de plus vivant, de plus neuf. » Ce qu'il signifie aussi dans un des cal-
ligrammes, La victoire, ou il chante a la fois la reconquéte du territoire
francais par les soldats mais aussi la suprématie d'un nouvel art libéré
des contraintes académiques, capable de traduire et en méme temps de
créer un nouveau monde :

O bouches I'homme est a la recherche d’un nouveau langage
Auquel le grammairien d’aucune langue n’aura rien a dire

Pour une lecture : Eventail des saveurs

Introduction

Ce calligramme, qui portait pour titre initial « Eventail des saveurs de
guerre par I'ceil et le doigt jusqu’a la bouche », est formé de cing élé-
ments (comme les cing sens) qui se développent sur la page blanche tel
un dessin sur un éventail que I'on ouvre. On y trouve un art de V'ellipse
poussé a l'extréme, qui offre de nombreuses possibilités de lectures.
Nous en proposons deux.

1 —Un art pictural

Voici quelques objets que I'écriture dessine : un revolver, un ceail, les ailes
d’un oiseau et deux bouches. La stylisation est extréme et n‘est pas sans
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rappeler 'art des cubistes. Vous regarderez les oiseaux de Georges
Brague auxquels ressemble beaucoup notre « petit oiseau ». Apollinaire
crée un effet pictural a la fois par la mise en forme des vers (I'ceil peut
gtre considéré comme un alexandrin®) et les mots qu’it emploie en pic-
togramme*, mais encore par un emploi grammatical de la langue sans
verbe qui donne un sentiment d’abstraction et d'immobilité.

2 — Eventail des sens

Nous avons ici plusieurs sens : I'ouie, la vue et le toucher. Nous consta-
tons aussi plusieurs significations flottantes. Il semble bien que le doigt,
appuyant sur la détente, ait libéré des balles (les «atolls », petites fles
essaimées sur la mer comme les balles criblant une cible). L'ceil voit la
métamorphose des couleurs dans son ceil qui lui-méme change de
coloration en fonction de la lumiére; la premigre bouche est définie par
les levres et la langue («tapis de la saveur ») ainsi que par la voix («sons
obscurs ») alors que la seconde fait référence aux sons d'un «phono-
graphe» et d'un «mirliton » (un flatiau). Apollinaire propose un savou-
reux jeu de mots puisqu’il laisse entendre que ses vers sent des «vers de
mirliton », autrement dit de mauvais vers. Un exemple : |'«aloés» qui
vient sans que I'on sache pourquoi (& moins qu'il ne fasse référence au
séjour du poéte en Algérie quand il part voir Madeleine, mais cela n'est
pas explicité et le lecteur ne peut le savoir).

Conclusion

Ainsi que I’énonce son titre, ce calligramme composé offre une palette
de plusieurs éléments hétérogénes, liés entre eux mais n‘imposant pas
de signification globale. Contrairement a Paysage, il est difficile de don-
ner un sens précis & I'ensemble. Et Apollinaire semble nous mettre en
garde contre la volonté de trouver une unité & ce qui n'en a peut-étre
pas : les cing éléments sont eux-mémes comme des atolls disséminés
sur la page blanche, et chacun émerge en des vers rapidement jetés sur
la feuille, des vers dont la désinvolture méme margue bien un nouveau
statut de la poésie pour Apollinaire.
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d VOus...
1 - Explication - Comment comprenez-vous le dernier poéme du

recueil, La jolie rousse? Par quelle image Apollinaire ferme-t-il ses
Calligrammes? Ce poéme vous semble-t-il dans le prolongement des
autres poémes?

2 - Atelier d’écriture

- Choisissez un poéme d’Apollinaire qui n’est pas sous forme de cal- _lm Umm ute m< :.—..—._ m.n_ﬂ ue
ligramme et, par la technique du couper-coller ou encore sous forme
manuscrite, transformez-le en calligramme. Apollinaire et la modernité

Les Calligrammes doivent certainement leur modernité a la révolution
culturelle et au traumatisme que représente la Premiére Guerre mon-
diale. lls empruntent a cette derniere une technologie ainsi qu’un voca-
bulaire, et participent au mouvement de I'histoire en traduisant la
vitesse qui caractérise I'époque. Le poéme simultané multiplie les
espaces et les temporalités, le calligramme adapte, dans la poésie, les
innovations typographiques et transpose, dans I'écriture, la reproduc-
tion par photographie.

A la pointe de la modernité, Apollinaire fait feu de tout bois : du
cable télégraphique aux innovations futuristes et cubistes. Mais il ne
tend pas vers la nouveauté comme vers une nouvelle idole : la tradition
a en elle un potentiel qui ouvre sur I'avenir.

- Choisissez un théme (la guerre par exemple) et composez un calli-
gramme avec des éléments linguistiques mais aussi purement gra-
phiques. Composez-le a partir des différentes langues que vous
connaissez.

La beauté comme promesse

L'art d'Apollinaire ne cherche pas uniquement a coller a la modernité. It
veut la traduire et en découvrir la beauté. Plus encore, il tend a la dépas-
ser pour étre le prophéte des beautés a venir. Ainsi le projet apollinarien
est-il une forme d’humanisme* : tisser un lien entre le passé et I'avenir,
proposer une vision de I'homme mais encore devancer les hommes
comme un porte-flambeau pour leur offrir la possibilité de découvrir
une nouvelle réalité. Apollinaire reprend, mais tout a fait métaphori-
quement et avec beaucoup d’ironie, 'image de la cartomancie ou de
I'art divinatoire (Les collines)
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Ou donc est tombée ma jeunesse
Tu vois que flambe I'avenir
Sache que je parle aujourd’hui
Pour annoncer au monde entier
Qu'enfin est né I'art de prédire

L'art de prédire est avant tout une mise en forme et une traduction
d’une réalité qui n'a pas encore été découverte mais que le poéte a la
capacité de voir, de créer. Dés 1906, Apollinaire envisage le but de la
poésie comme envolée vers la surréalité :

€( Je suis pour un art de fantaisie, de sentiment et de pensée, aussi
¢loigné que possible de la nature avec laquelle il ne doit rien avoir de
commun. C'est, je crois, I'art de Racine, de Baudelaire, de Rimbaud. »»

Avec les Calligrammes, la surréalité surgit de |'écriture qui prend le
langage en diagonale grace au pictogramme?*, au couper-coller, aux
cartes postales, aux poémes-conversations, pour révéler un monde que
la poésie jusque-la n"avait pas exploré.

La beauté en tous sens

Toute la poésie d’'Apollinaire joue sur le et les sens, ainsi qu'il le fait
dans les poemes a travers jeux de mots, rébus, mots ou expressions a
entendre en deux ou trois acceptions différentes... Les Calligrammes
sont une expérience du sens :
— les cing sens qui offrent & I'homme le plaisir esthétique (Eventail des
saveurs);
- la sensualité dans la relation affective et amoureuse avec les femmes
aimées ainsi que les amis et les camarades de combat (La jolie rousse,
C'est Lou qu’on la nommait);
— le sens du poéme qui cache et dévoile en méme temps le sens du
monde.

Dans Linscription anglaise, on trouve deux jeux de mots qui se super-
posent. Quelle est la «calligraphie sylvestre et vernale» que le soldat
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grave dans }'air avec la fumée d’eucalyptus ? Apollinaire nous en donne
laclé:

Le jeu de mots bilingue que ne manque point de susciter [...]

Ce jeu de mots est «cité» au-dessus : a nous de le trouver dans les
vers qui précedent. Quel est donc ce mot bilingue que le soldat n‘ose
dire? Avez-vous trouvé? Le poilu est amoureux et le poéme reprend le
verbe «se lover» pour signifier en anglais son amour, love. Voila I'esprit
facétieux d'Apollinaire. Mais ces jeux de mots ne sont pas simplement
des amusements. Ce méme travail sur des étymologies et des langues
étrangéres permet au poete de dire certaines choses que la morale ne
lui permettrait pas d’exprimer clairement. Ainsi dans Refus de la
colombe avons-nous une «renonciation [...] charmante et sade » ou
«sade » peut se traduire de I’anglais en francais par « triste ». Mais der-
riere ce jeu se cache un autre sens, plus grave et plus douloureux, qui
convient bien a l'image de cette colombe poignardée et de cette Pas-
sion ou la cruauté se dessine en paralléle a I'amour. Sade est alors a
comprendre tout aussi bien en rapport avec |'adjectif anglais qu'avec le
nom propre de I'écrivain Sade a partir duquel on a créé le mot
«sadisme ».

La beauteée libérée

Apollinaire provoque une libération de la poésie dans les jeux hétéro-
métriques*, dans la syntaxe déliée de la ponctuation, mais aussi dans
I'emploi d'un vocabulaire qui s’enrichit au contact de tous les niveaux
de langue. Apollinaire ose dire la crudité du désir (Fusée), la dure réalité
du racisme des généraux et politiques frangais de I'époque (Les soupirs
du servant de Dakar), les expériences de la drogue (La mandoline,
I'ceillet et le bambou relate I'expérience de I'opium dont il a fait usage
avec Lou a Nice)... Cependant le dernier poéme nuance cette liberté : si
la poésie a la capacité de tout dire, si le poéte est de tous les hommes
celui qui a le don de tout voir, il n’en reste pas moins que la poésie est
faite pour les hommes et que ceux-ci ne sont pas toujours préts a
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entendre une autre vérité, a voir une autre beauté. Quelle que soit cette
censure que subit le poeéte, il n"'empéche que «la beauté de la vie passe
la douleur de mourir».

La beauté ouverte

Apollinaire est le nouveau héraut de la modernité, le chantre de I'Esprit
nouveau, de la surréalité qui va bientét conduire au surréalisme* aprés
la guerre. Mais il sait que la beauté ne lui appartient pas. Non dogma-
tique, e poéte envisage que chacun doit construire son propre univers :
«Mais on ne découvrira jamais la réalité une fois pour toutes. La vérité
sera toujours nouvelle. »

Les Calligrammes sont 'expérience d'une beauté poétique ouverte
comme une plaie béante par la Premiére Guerre mondiale. lls contien-
nent des éléments spécifiques liés a la vie dans les tranchées, a I'exposi-
tion devant la mort. Apollinaire exige un art personnel libéré des lois
canoniques : son recueil est 3 la fois un art poétique, une ceuvre d'art et
un journal de guerre. La beauté selon Apollinaire est une beauté sai-
gnante a l'image du «laurier fleur guerriére » : elle saigne de la colombe
poignardée (la paix, la femme), du sang des soldats déchiquetés par les
obus, elle saigne du coeur d’'Apollinaire devant la fuite de ses amours.

La beauté poétique, picturale appartient a chacun. Il suffit de cher-
cher a la découvrir : «le mystére en fleurs s'offre a qui veut le cueillir»
(La jolie rousse). Ainsi I'art est a I'image de la fenétre qui s’ouvre
«comme une orange / Le beau fruit de la lumiére » (Les Fenétres), puis-
gu'elle libére la vue du poéte, du peintre, du soldat, du lecteur qui
décide de participer a I'expérience, a tous ceux qui, devant tant de
grace, saisis un instant par le lyrisme apollinarien, peuvent dire (De /a
batterie de tir) :

O nous les trés belles couteurs
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Des calligrammes aprés Calligrammes .
I’enchanteur dessinant

Apollinaire a composé de nombreux calligrammes qui ne figurent pas
dans notre recueil. En voici deux, par exemple. Aprés les avoir déchif-
frés, trouvez-leur un titre :

E
M»pa.wo MaiSon §ams Txbs o

“
moxoc.FT
a
v
A
C
SLS ekses
Sow mud
ve ﬂh\
e dé



Annexes

De vous a nous

Les ateliers d'écriture (p. 70, 122, 176, 204)

La pratique de I'atelier d'écriture vous permet de travailler, de réfléchir indi-
viduellement cu collectivement sur la littérature. Par son innovation,
I'ceuvre d'Apollinaire se préte a une appréhension différente de la littéra-
ture. It faut a la fois la vivre et savoir intégrer une connaissance culturelle.
Les poémes proposés sont des expériences humaines avant d'étre des docu-
ments scolaires présentés pour une évaluation. Aussi faut-il les vivre comme
I'aurait fait Apollinaire lui-méme, en vibrant, en aimant, en détestant, en en
parlant, en révant, en lisant et en écrivant. L'atelier d’écriture vous demande
d'organiser votre temps entre réflexion, analyse et praduction, |l peut se
faire & l'intérieur du cours mais peut aussi aveir de trés heureux prolonge-
ments chez vous entre amis. Imaginez un atelier d'écriture sur des poémes-
conversations, des calligrammes & partir desquels vous approfondissez I'ex-
périence de I'écriture qu’eut Guillaume et a travers lesquels vous pouvez
vous exprimer.

Arrét sur lecture 3 (p. 176}
1 - Explication

Introduction :

Ce poéme, construit a partir d'une énumération d'objets et d'actions
annoncés par le présentatif // y a, chante sous la forme d'une litanie* la
diversité du monde traduite par de multiples évocations de lieux (I'Inde, le
Mexique, le front) et de personnes (le «prisonnier boche », «un capitaine»,
des femmes). Derriére le caractére volontairement triste se cache un
lyrisme* doux qui contraste avec une véritable violence : c'est par des péri-
phrases ou des litotes* que le poéte raconte I'horreur de la guerre.
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Développement :

- Un monde concret : Le poéme se développe sous la forme d’un catalogue
d'éléments hétérogenes et le plus souvent concrets : la selle du poéte qui
est mouillée par la pluie, mille sapins brisés par des obus, des prisonniers. ..
A ces éléments renvoyant directement & I'expérience du poete au front
s'ajoutent des événements éloignés mais simultanés : loin du théatre de la
mort que sont les plaines champenoises se trouvent des femmes mexicaines
qui demandent du mais, des Hindous qui s'étonnent de la vie occidentale.
Enfin, Apollinaire évoque le lien qui existe entre tout cela et son amour qui
est un événement parmi d‘autres.

— L'art de la litote* : Il peut paraitre surprenant que la guerre soit traitée
comme un événement qui n'a pas plus de prix ou ne suscite pas plus de
réaction que d’autres. En fait, Apollinaire évoque subtilement une peine
immense, si grande qu’elle ne peut se dire : ainsi parle-t-il des morts sans les
nommer, par périphrase en constatant simplement le fait que des soldats
scient des planches pour les cercueils. Le poéme se termine par une litote :
«Car on a poussé treés loin durant cette guerre I'art de I'invisibilité ». Ce vers
contient un double sens : en premier lieu, il fait référence aux souterrains,
tranchées, boyaux construits par les troupes pour circuler et vivre au front a
proximité de I'ennemi sans se faire voir de lui. Ainsi peut-on comprendre
I'étonnement des Hindous devant cet art savant du camouflage grace
auquel I'on ne voit pas de soldats sur e terrain de combat. Mais I'invisibilité
représente aussi Ila mort : jamais on n'a poussé aussi loin que durant cette
guerre |'art de tuer des hommes, de les faire disparaitre en les ensevelissant
sous la terre et la boue, de les pulvériser a I'aide d’une bombe. Ainsi les sol-
dats sont devenus «invisibles ». Preuve en est le « cimetiére plein de croix a
5 kilométres », seule trace des soldats morts et enterrés la.

Conclusion :
Il'y a évoque les morts avec pudeur et fait le constat accablant mais aussi
étonnamment optimiste de la place de la guerre dans le monde. C'est que
rien ne peut dire son horreur, elle semble n’étre qu‘un événement dans le
cours de l'univers. Comme trés souvent chez Apollinaire, joie et deuil se
retrouvent liés.
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Arrét sur lecture 4 (p. 204)
1 - Explication

Introduction :

Ce poéme terminal est complexe : Apollinaire y dresse un constat et récapi-
tule ce qu'il a vu, ce que la guerre lui a «apporté ». Ainsi ce poeme est-il
la fois une déclaration d'amour pour Jacqueline, la femme qu'il épousera et
que I'on nommait Ruby (ou «la jolie rousse »), mais aussi un art poétique
qui synthétise ce que le pote a voulu, ce vers quoi il tend. Ce texte étant
condlusif, il est intéressant de I'étudier en rapport avec Liens qui, lui-méme
en ouverture du recueil, était une sorte d'art poétique ou Guillaume préci-
sait ce a quoi il restait lié et ce dont il se libérait. Il faudra aussi considérer
pourquoi Apollinaire termine sous forme de priére. Voici quelques pistes qui
tentent d'éclairer ce poéme :

Développement :
- Poeme d’amour : L'amour apparait tardivement dans ce poeme, mais pour
avoir plus de poids puisqu’il est développé dans la deuxiéme partie. L'amour
est défini en «Raison ardente » et s'oppose aux erreurs des hommes et a
celles du poete. La jolie rousse représente a la fois la passion et la raison,
comme si le poete voulait signifier que 'amour peut étre une forme de
sagesse supérieure.
— Poéme-priére : Le poéme est aussi |'expression d’une priére. Le poete se
présente devant le lecteur comme il se présenterait devant Dieu a sa mort. [l
fait le bilan de sa vie et demande miséricorde (« Pitié pour nos erreurs»). Le
lecteur est d‘ailleurs rapproché de la figure divine (« Vous dont la bouche est
faite 3 I'image de celle de Dieu»). Mais la comparaison est en faveur de
'homme et non de Dieu : c’est a I'homme, au lecteur, que le poéte demande
d'avoir pitié de lui pour ce qu'il a chanté et ce qu’il n'a pu dire.
- Art poétique : Bilan d’une vie, le poéme est aussi un bilan poétique et le
moment ol le poéte peut affirmer son credo. Ainsi dit-il précisément qu’il est
a la fois homme du passé et homme d’avenir, homme de la « tradition» et
homme de I'«invention». La poétique d'Apollinaire est explicitée : c'est une
aventure humaine ol I'homme tente de découvrir le «mysteére en fleurs», les
«feux nouveaux des couleurs», ou il s'attache a créer une nouvelle réalité.
— Cycle : Le poéme cl6t le recueil mais fait aussi écho a Liens, le texte d’ou-
verture. La jolie rousse reprend le méme théme, le réactualise mais indique
aussi qu'il y a eu une évolution dans la pensée du poete. Liens chante la
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nécessité de se dégager de toutes les attaches pour aller vers des expé-
riences nouvelles, pour se détacher du souvenir et de tout ce que le poete
aime encore. Avec I'expérience de la guerre, Apoliinaire sait qu'il faut se
libérer des liens trop contraignants (comme de la cravate qui étrangle
I'homme), mais cette libération n'a de prix que si elle prend en charge tout
ce qui, dans le passé, donne du poids et de l'intensité au présent et créera
de la beauté dans I'avenir.

Conclusion :

Synthése d’'un art poétique et d'un art de vivre, La jolie rousse méle a la fois
des pensées optimistes sur |'amour, une conception de la fonction poétique
qui est de créer le monde, et enfin une note plus pessimiste et douloureuse
quant a la réalisation totale de cet art : Apollinaire sait que la poésie n’ex-
prime qu’une partie de la réalité du monde et que son pouvoir sur les
hommes est ténu car, méme si la poésie peut tout dire, le poete n'a de droit
gue sur une vérité personnelle, sur celle qu'il voit dans I'avenir et qui n'a de
poids que dans la communauté des lecteurs.

Glossaire

Alexandrin : vers de douze syllabes qui fut tout particuligrement utilisé en
France. Son nom vient du Roman d‘Alexandre, ceuvre du xie siécle écrite en
vers de douze syllabes.

Allégorie : représentation d’une entité abstraite par un étre animé; narra-
tion ou description métaphorique dont les éléments sont cohérents et qui
représentent une idée générale.

Ars nova : esthétique musicale et littéraire du xive siécle, créant un art com-
plexe et fondé sur la spéculation intellectuelle.

Assonance : répétition d’'une méme voyelie dans une phrase ou dans un
vers (ou plusieurs vers contigus). La répétition des consonnes se nomme
«allitération ».

Cocardier : synonyme de chauvin et de militariste. L'adjectif est construit a
partir de I'image de la cocarde qui représente I'insigne tricolore porté par les
révolutionnaires et qui symbolise la République francaise.

Dadaisme : mouvement dada, révolutionnaire, né en 1916. Il préna le
refus de toutes les lois esthétiques antérieures et fit éclater les conventions.
On lui doit I'écriture automatique.
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Démiurge : le créateur et animateur du monde.

Djinn : esprit de l'air dans la cufture arabo-persane; quelquefois bon, mais
le plus souvent mauvais génie.

Epitaphe : inscription funéraire.

Fauvisme : mouvement pictural qui nait vers 1900 et qui utilise des cou-
leurs pures en jouant de leurs violents contrastes.

Hétérométrique : relatif au poéme qui est construit sur des vers n’ayant
pas le méme nombre de syllabes.

Humanisme : mouvement intellectuel né a la Renaissance qui tend a rele-
ver la dignité de I'esprit humain, cuitiver I'homme 3 travers un retour aux
textes littéraires et philosophiques gréco-latins.

Idéogramme : signe graphique minimal qui constitue dans certaines
langues un mot ou une notion.

Litanie : priere liturgique fondée sur la répétition.

Litote : figure de rhétorique qui consiste a atténuer I'expression de sa pen-
sée pour faire entendre le plus en disant le moins.

Lyrisme : mode d’expression qui traduit une maniére passionnée de sentir,
de voir le monde et de vivre. Dans ' Antiquité, la poésie lyrique était chantée
et accompagnée par des instruments.

Métaphore : figure de rhétorique qui introduit une image construite sur
une relation entre plusieurs mots dont le lien logique n’est pas mentionné,
ou sur une opposition sémantique entre un mot et son contexte.
Meétrique : relatif au systéme qui régit les régles touchant au vers; se dit
aussi de ce qui a trait au nombre de syllabes dans un vers.

Octosyllabe : vers de huit syllabes.

Onomatopée : création d'un mot qui tente de suggérer par imitation
sonore la chose qu'il représente.

Pictogramme : dessin figuratif stylisé qui fonctionne comme un signe
d’une langue écrite et qui ne transcrit pas la langue orale.

Surréalisme : mouvement issu du dadaisme qui veut libérer I'art du
controle de |a raison et qui utilise I'automatisme, le réve et
comme forces créatrices.

Symbolisme : mouvement poétique et littéraire qui fonde I'art sur une
vision symbolique et spirituelle du monde.

Topos : mot hérité du grec qui signifie «lieu». Le topos littéraire est une
image ou une expression qui revient souvent dans la littérature et qui est
reconnue comme élément esthétique.
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Allons au concert!

Apollinaire a inspiré un certain nombre de compositeurs. Vous pouvez donc
écouter quelques poémes et calligrammes mis en musigue :

Francis Poulenc

Le Bestiaire ou Cortége d'Orphée (Le Dromadaire, La Chévre du Tibet, La
Sauterelle, Le Dauphin, L'Ecrevisse, La Carpe).

Trois Poémes de Louise Lalanne (nom inventé par Apollinaire — Le Présent,
Chanson, Hier).

Quatre Poémes de Guillaume Apollinaire (L Anguille, Carte postale, Avant le
cinéma, 1904).

Deux Poémes de Guillaume Apollinaire (Dans le jardin d’Anna, Allons plus
vite).

Banalités (Chanson d'Orkenise, Hoétel, Fagnes de Wallonir, Voyage a Paris,
Sanglots).

Deux Mélodies de Guillaurne Apollinaire (Montparnasse, Hyde Park).

Deux Poémes de Guillaume Apollinaire (Le Pont, Un poéme).
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Calligrammes (L'espionne, Mutation, Vers le Sud, Il pleut, La grace exilée,
Aussi bien que les cigales, Voyage).

Rosemonde.

Deux Mélodies (La Souris, Nuage).

Arthur Honegger
Six Poémes d’Apollinaire (A la Santé, Clotilde, Automne, Saltimbanques,

L'Adieu, Les Cloches).

Vous trouverez ces ceuvres interprétées par de trés grands artistes dans
les Mélodies et chansons de Francis Poulenc, EMI classics, 1999; Arthur
Honegger, Les Mélodies, Timpani, 1992.



