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Le théatre de l'absurde

Dans les ruines de l'apres guerre nait un théatre qui se moque allegrement de toutes nos
tragédies. Aux antipodes de l'engagement.

Tiens, il est neuf heures, remarque Mme Smith au tout début de la Cancatrice chauve, au
moment ou la pendule vient de frapper dix-sept coups. Une chose au moins est slire, en ce
début des années 50, les petites anti-pieces de théatre de lonesco, Adamov et Beckett
évitent soigneusement d'étre de leur temps.

Issue de la Résistance, de ses espoirs et de ses aigreurs, la IVéeme République est vite
entrée dans la guerre froide, la crise de l'empire colonial, la peur nucléaire. Le parti de
Moscou et celui de Washington se partagent les esprits. Les idéologies sont en pleine forme
et le désespoir lui-méme est solidement structuré. Au Quartier latin, les débats entre
chrétiens, marxistes et existentialistes font salle comble, débordant souvent sur les
trottoirs...

A ceux qui sortent de l'expérience de la guerre (Auschwitz, Hiroshima) avec un violent
sentiment de l'absurdité de la condition humaine, Camus et Sartre proposent des modeles
de comportement : une attitude de dignité grise pour le premier, un engagement « quand
meéme » pour le second. Sur scene, dans un cas comme dans l'autre, le dialogue permet au
moins de continuer a célébrer la puissance des mots face au chaos des choses.

lonesco, Adamov et Beckett rompent en faisant remonter ce chaos du monde jusque dans la
parole et le jeu des acteurs, en liant la dérision de l'époque”a une dérision du langage et de
la scene. Tout, au départ, déconcerte dans cet « antithéatre »: pas de personnage au sens
classique du terme, pas de psychologie, pas de caracteres, pas d'intrigue, peu de
motivations dans les allées et venues et les actes des personnages. La parole est mise a
plat par des lieux communs, désarticulée par des cog-a-l'ane, obscurcie par des ellipses.
Passent alors a la trappe la vérité, U'étre, la logique, le discours, l'action et le sujet. « Le
theme de la vie, rappelle lonesco, c'est le rien », et les personnages de £n attendant Godot
ont pour leitmotiv qu’ « il n'y a rien a faire ».

Mais tréve de philosophie : ces pieces d'avant-garde sont d'abord des spectacles et ne
rencontrent le succeés que dans la mesure ou, rompant avec des codes réalistes épuisés,
elles renouvellent le plaisir du spectateur. Les dramaturges du nouveau théatre font leur le
bon vieux principe de la théologie : credo quia absurdum «j’y crois parce que c'est absurde ».
Une fois balayés le réalisme, la vraisemblance et les regles de la psychologie, la place est
libre pour de nouvelles formes de langage et de gestes : ainsi cette entrée inattendue dans
En attendant Godot, d'un homme, la corde au cou, tenu en laisse par un autre. Ce jeu a la fois
inopiné et si évident, si déconcertant et si plausible, en dit soudain plus long sur la
condition humaine que bien des grands monologues.



A propos de l'oeuvre de lonesco....ses contemporains s'expriment :

« Je peux dire trés exactement pourquoi je me plais au théatre d'Eugene lonesco. C'est parce que
ses personnages nous ressemblent sans cesse, aux notables comme a moi, - de profil- et que c'est
notre propre profil qu'il lance avec verve dans ces aventures imprévues, imprévisibles en apparence,
et que nous reconnaissons soudain pour plus vraies encore que toutes celles qui ont pu nous arriver.
Ce n'est pas un théatre psychologique, ce n'est pas un théatre symboliste, ce n'est un théatre social,
ni poétique ni surréaliste. C'est un théatre qui n'a pas encore d'étiquette, qui ne figure encore sur
aucun rayon de confection,- c'est un théatre sur mesure ; mais je sens bien que je perdrais la face si
je ne donnais pas un nom a ce théatre. Il est pour moi un théatre d'aventure, prenant ce mot dans le
sens méme ou l'on parle de roman d'aventure. Il est théatre de cape et d'épée, illogique comme L'est
Fantomas, invraisemblable comme Llest Lllle au Trésor, aussi irrationnel que les Trois
mousquetaires. Mais comme eux poétique et burlesque, et exaltant, et comme eux passionnant. Il
viole constamment, je le sais, « la regle du jeu ». Il est pourtant le contraire d'un théatre tricheur.»

Jacques Lemarchand, Préface a lonesco, Théatre Complet, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade

« On rit du décalage entre les mots et les conduites, le naturel des conduites se heurte drolement a
la sottise des mots : on rit ainsi du naturel, de la sottise, mais bientot également de la sottise d'un
naturel qu'on ne peut renier. C'est alors que le rire se transforme en malaise : le spectacle est sur

la scene, certes, mais n'est-il pas d'abord, tous les jours, en nous et autour de nous ? »
Jean Pouillon, essayiste et philosophe, Les Temps moderne



Faces et préfaces de Rhinocéros

Eugeéne lonesco

JANVIER 1978

Les pages qui suivent ont été écrites un peu avant, un peu apres, la création a Paris de Rhinocéros.
Ces pages, donc, expriment ce que je croyais penser de ma piece et du personnage central,
Bérenger. Jean-Louis Barrault a fait de Bérenger un personnage a la fois dérisoire et tragique.
Une sorte de Charlot. En effet, Jean-Louis Barrault a dit plu-sieurs fois que les personnages
comiques et que les comédies expriment mieux la tragédie de 'homme que les tragédies et les
personnages tragiques dans la littérature francaise. Il s’appuyait, pour lUaffirmer, sur de grands
exemples: Le Misanthrope, L'Avare, Georges Dandin et d'autres pieces et personnages
moliéresques qui se trouvent a la limite du comique et du dramatique. Les Allemands, eux, avaient
joué la piece autre-ment: pour eux, elle était tragique; pour eux, la rhinocérite c'était le nazisme et
Bérenger un homme seul, impuissant, désarmé face a la montée du nazisme. C'est ainsi que l'ont
vue aussi, les Roumains par exemple.

En fait, Rhinocéros, publiée également en URSS mais que la censure n'a pas permis de représenter,
a été comprise comme une piece politique et a suscité des réactions politiques. Selon le point de vue des
uns et des autres, le héros, anti-héros de la piece, a été considéré tantét comme un personnage
courageux qui a la vaillance dans sa solitude de s'opposer a l'idéologie dominante, tantét comme
un petit bourgeois apeuré, impénétrable a l'évolution de l'Histoire, tantét comme un personnage
positif, tantét comme un personnage négatif, un homme qui a raison de se réfugier dans la
solitude, un homme qui a tort de se réfugier dans la solitude. Ce qui est certain, c'est que
Bérenger déteste les totalitarismes. Pour certains, c'était a 'époque de la création, une hérésie.
Mais le mouvement actuel des idées, le refus des idéologies qui au nom de l'homme se sont
retournées contre 'homme, semble donner raison a Bérenger qui n'est pas moi, comme on l'a
prétendu, car moi-méme je parle, je me manifeste, je dis ce que j'ai a dire. Bérenger est ce que
j'aurais pu étre si j'avais été démuni de parole. J'espere que le temps viendra ou les hommes
vivront dans des démocraties réelles, qu'ils n'auront besoin ni de se soumettre aux collectivismes
déshumanisants, dépersonnalisants, ni de se réfugier dans des tours d'ivoire ou de papier. A ce
moment-la, des pieces comme Rhinocéros ne seront plus comprises. J'ai envie de proposer dés
maintenant la dépolitisation de cette piece. Pourquoi, en effet, comme le disait un critique, ne pas
prendre cette pieéce a la lettre, comme un conte fantastique ou l'on imaginerait des villes ou les
hommes deviendraient vraiment des rhinocéros et non pas des rhinocéros symboliques?

NOVEMBRE 1960

[...] Rhinocéros est sans doute une piéce antinazie, mais elle est aussi surtout une piéce contre les
hystéries collectives et les épidémies qui se cachent sous le couvert de la raison et des idées, mais
n'en sont pas moins de graves maladies collectives dont les idéologies ne sont que des alibis: si l'on
s'apercoit que l'histoire déraisonne, que les personnages des propagandes sont la pour masquer
les contradictions qui existent entre les faits et les idéologies qui les appuient, si l'on jette sur
l'actualité un regard lucide, cela suffit pour nous empécher de succomber aux « raisons ->—>
irrationnelles, et pour échapper a tous les vertiges.

Des partisans endoctrinés, de plusieurs bords, ont évidemment reproché a l'auteur d'avoir pris un
parti anti-intellectualiste et d'avoir choisi comme héros un étre plutot simple. Mais j'ai considéré
que je n'avais pas a présenter un systeme idéologique passionnel, pour l'opposer aux autres
systemes idéologiques et passionnels courants. J'ai pensé avoir tout simplement a montrer
l'inanité de ces terribles systemes, ce a quoi ils ménent, comme ils enflamment les gens, les
abrutissent, puis les réduisent en esclavage. On s'apercevra certainement que les répliques de
Botard, de Jean, de Dudard ne sont que des formules clés, les slogans des dogmes divers cachant,
sous le masque de la froideur objective, les impulsions les plus irrationnelles et véhémentes.
Rhinocéros est aussi une tentative de « démystification ».



10 JANVIER 1960

Je me suis souvenu d'avoir été frappé au cours de ma vie par ce qu'on pourrait appeler le courant
d'opinion, par son évolution rapide, sa force de contagion qui est celle d'une véritable épidémie. Les
gens tout a coup se laissent envahir par une religion nouvelle, une doctrine, un fanatisme, enfin
parce que les professeurs de philosophie et les journalistes a oripeaux philosophiques appellent le
moment nécessairement historigue ». On assiste alors a une véritable mutation mentale. Je ne
sais pas si vous l'avez remarqué, mais, lorsque les gens ne partagent plus votre opinion, lorsqu‘on
ne peut plus s'entendre avec eux, on a l'impression de s'adresser a des monstres...

— A des rhinocéros?

— Par exemple. Ils en ont la candeur et la férocité mélées. Ils vous tueraient en toute bonne
conscience si vous ne pensiez pas comme eux. Et 'histoire nous a bien prouvé au cours de ce siecle
que les personnes ainsi transformées ne ressemblent pas seulement a des rhinocéros, ils le
deviennent véritablement. Or, il est tres possible, bien qu'apparemment extraordinaire, que
quelques consciences individuelles représentent la vérité contre l'histoire, contre ce qu'on appelle
['Histoire. Il y a un mythe de Uhistoire qu'il serait grand temps de « démythifier >— puisque le mot
est a la mode. Ce sont toujours quelques consciences isolées qui ont représenté contre tout le
monde la conscience universelle. Les révolutionnaires eux-mémes étaient au départ isolés. Au point
d'avoir mauvaise conscience, de ne pas savoir s'ils avaient tort ou raison. Je n'arrive pas a
comprendre comment ils ont trouvé en eux-mémes le courage de continuer tout seuls. Ce sont des
héros. Mais des que la vérité pour laquelle ils ont donné leur vie devient vérité officielle, il n'y a plus
de héros, il n'y a plus que des fonctionnaires doués de la prudence et de la lacheté qui conviennent
a Uemploi ; c'est tout le theme de Rhinocéros.

— - Parlez-nous un peu de sa forme.

— Que voulez-vous que je vous en dise? Cette piece est peut-étre un peu plus longue que les autres. Mais tout
aussi traditionnelle et d'une conception tout aussi classique. Je respecte les lois fondamentales du théatre: une idée
simple, une progression également simple et une chute.

1961

[...] Il s'agissait bien, dans cette piéce de dénoncer, de démasquer, de montrer comment le
fanatisme envahit tout, comment il hystérise les masses, comment une pensée raisonnable, au
départ, et discutable a la fois, peut devenir monstrueuse lorsque les meneurs, puis dictateurs
totalitaires, chefs d'iles, d'arpents ou de continents en font un excitant a haute dose dont le pouvoir
maléfique agit monstrueusement sur le « peuple » qui devient foule, masse hystérique. [...]

JANVIER 1964

[...] Je me demande si je n'ai pas mis le doigt sur une plaie brllante du monde actuel, sur une
maladie étrange qui sévit sous différentes formes, mais qui est la méme, dans son principe. Les
idéologies devenues idolatries, les systemes automatiques de pensée s'élevent, comme un écran
entre U'esprit et la réalité, faussent 'entendement, aveuglent. Elles sont aussi des barricades entre
l'homme et 'homme qu'elles déshumanisent, et rendent impossible l'amitié malgré tout des
hommes entre eux; elles empéchent ce qu'on appelle la coexistence, car un rhinocéros ne peut
s'accorder avec celui qui ne l'est pas, un sectaire avec celui qui n'est pas de sa secte. [...]

In IONESCO, Eugéne, Les faces et préfaces de Rhinocéros
In /onesco: Rhinocéros, cahier de la compagnie Madeleine Renaud

Jean-Louis Barrault n°97, 1978, p 67-92



Interview du transcendant satrape lonesco par lui-méme

ALTER EGO. — Bon. Racontez-moi, alors, tout simplement, le sujet de votre piece.
EGO. — Non !.... Cette question n'est pas intéressante. Il est difficile, d'ailleurs, de raconter une
piece. La piece est tout un jeu, le sujet n'en est au prétexte, et le texte n'en est que la partition.

EGO. — Tout ce que je puis vous dire, c'est que Rhinocéros est le titre de ma piece, Rhinocéros.
Aussi, que dans ma pieéce Rhinocéros, il est question de beaucoup de rhinocéros; que la «
Biscornuité » caractérise certains d'entre eux: que '« Unicornuité » caractérise les autres;
que certaines mutations psychiques et biologiques peuvent parfois se produire qui
bouleversent...

ALTER EGO. (béillant). — Vous allez ennuyer les gens !
EGO. — Vous ne vous imaginez tout de méme pas que je vais les distraire ! Je fais un théatre
didactique.

ALTER EGO. — Vous m'étonnez. N'étiez-vous pas, recemment encore, l'ennemi juré de ce genre
de théstre?

EGO. — On ne peut pas faire du théatre didactique lorsqu’on est ignorant. J'étais ignorant, au
moins de certaines choses, il y a quelques mois encore. Je me suis mis au travail. Maintenant,
tout comme le Bon Dieu, le Diable, M. Sartre, et Pic de la Mirandole, je sais tout... tout... tout...
Et beaucoup d'autres choses encore. Ce n'est, en effet, que lorsqu‘on sait tout que l'on peut
étre didactique. Mais vouloir étre didactique sans tout connaitre, serait de la prétention. Ce
n'est pas le cas d'un auteur!

ALTER EGO. — Vous savez tout, vraiment? EGO. — Bien s(r. Je connais, par exemple, toutes vos
pensées. Que savez-vous que je ne sache pas?

ALTER EGO. — Ainsi donc, vous écrivez un théatre didactique, un théatre anti-bourgeois ? EGO. — C'est
cela méme. Le théatre bourgeois, c'est un thédtre magique, envodtant, un théatre qui demande aux spectateurs
de s'identifier avec les héros du drame, un théétre de la participation. Le théatre antibourgeois est un théatre de
la non-participation. Le public bourgeois se laisse engluer par le spectacle. Le public non bourgeois, le public
populaire, a une autre mentalité: entre les héros et la piéce qu'il voit, d'une part, et lui-méme, d'autre part, il
établit une distance. Il se sépare de la représentation théatrale pour la regarder lucidement, la juger.

ALTER EGO. — Donnez-moi des exemples. EGO. — Voici: on joue, en ce moment, a 'Ambigu,
Madame Sans-Géne, devant des salles archi-pleines. C'est un public d'intellectuels bourgeois,
un public qui « participe ».

ALTER EGO. — Comment cela ?

EGO. — Les spectateurs s'identifient aux héros de la piéce. Dans la salle, on entend : « Vas-y, mon gars! »,
« T'as bien fait >, « Tu I'as eu! » et ainsi de suite. Un public populaire est lucide, il ne pourrait avoir tant de
naiveté. Jusqu'a nos jours, d'ailleurs, tout le théatre a toujours été ecrit par des bourgeois, pour des bourgeois,
qui écartaient systématiquement le public populaire lucide. Vous avez lu, sans doute, comme moi, Le Petit
Chose d'Alphonse Daudet. VVous vous souvenez que Le Petit Chose, devenu acteur, faisait partie d'une troupe
qui allait jouer les mélos sur les tréteaux des faubourgs. A. Daudet nous raconte que le Petit Chose, qui jouait
les intrigants, devait sortir par une porte dérobée car les spectateurs I'attendaient apres la représentation devant
le théétre pour le lyncher: voila encore un exemple de la stupidité « de la participation » des intellectuels
bourgeois. Les bonnes gens « participaient » également du temps de Shakespeare: ils riaient, ils pleuraient au
spectacle, bourgeoisement. Au moyen age aussi, sur les parvis, il n'y avait que des spectateurs bourgeois
puisqu'ils s'identifiaient, puisqu'ils « prenaient part ». La fameuse « catharsis » aussi supposait une
identification avec l'action et avec les personnages tragiques, autrement il n'y aurait pas eu de purification ;
mais nous savons tous que tous les Grecs n'étaient que des bourgeois. Vous connaissez les chants spirituels
negres. lls sont envoltants. Entre les chanteurs et l'auditoire une communion dangereuse s'établit...

ALTER EGO. — Cela veut dire?

EGO. — Cela prouve que tous les noirs sont des bourgeois... Il y a des sortes de spectacles, des
cérémonies magico-religieuses chez des peuplades primitives qui exigent encore la



participation; nous savons tous aussi que les sauvages sont des intellectuels bourgeois. Le
théatre égyptien aussi était un théatre de la participation. Et toute la préhistoire était
bourgeoise!

ALTER EGO. — Je pense qu'il est risqué d’affirmer que le bourgeois vienne de si loin... il est le
produit de la Révolution francaise, de la civilisation industrielle, du capitalisme. N'importe quel
écolier vous le dira. Pouvez-vous prétendre, par exemple, que...

EGO. — Je prétends qu'Abraham lui-méme était bourgeois. N'élevait-il pas des brebis? Il devait
certainement avoir des fabriques de textiles.

ALTER EGO. — Le salaud!

EGO. — Pour en revenir a mes Rhinocéros apres ce tour d'horizon historique dont je m'excuse...
ALTER EGO. — C'était trés instructif...

EGO....... Je tiens a vous dire que j'ai su éviter magistralement le théatre de la participation. En
effet, les héros de ma piece, sauf un, se transforment, sous les yeux des spectateurs (car c'est
une oeuvre réaliste) en fauves, en rhinocéros. J'espére en dégolter mon public. Il n'y a pas de
plus parfaites séparations que par le dégo(t. Ainsi, j'aurai réalisé la « distanciation

des spectateurs par rapport au spectacle. Le dégodt c'est la lucidité.

ALTER EGO. — Vous dites que dans votre piece un seul des personnages ne se transforme pas.
EGO. — Oui, il résiste a la « rhinocérite » .

ALTER EGO. — Faut-il penser que les spectateurs ne doivent pas s'identifier avec le héros qui
demeure humain? EGO. — Au contraire, ils doivent absolument s'identifier avec lui.

ALTER EGO. — Alors vous retombez vous-méme dans le péché de l'identification.

EGO. — C'est vrai... Mais comme il y aura aussi la vertu de la non participation ou de la
séparation, nous pourrons considérer que cette piece aura réalisé la synthese d'un théatre a la
fois bourgeois et antibourgeois, grace a une habileté instinctive qui m'est propre...

ALTER EGO. — Vous me dites des sottises, mon cher. EGO. — Je sais! Mais je ne suis pas
le seul.

In Cahiers du Collége de Pataphysique (mars 1960), d'aprés France-Observateur de janvier 1960
In IONESCO, Eugéne, Notes et contre-notes, collection Pratique du Théatre, éditions Gallimard, 1962, p 178-182




Extraits d'entretiens avec Eugéene lonesco
Claude Bonnefoy

¢ la métamorphose

Claude Bonnefoy — Vorla un autre probleme, celui de la métamorphose. Jacques se transforme
en cheval. Tous les personnages de Rhinocéros sauf Bérenger deviennent rhinocéros. Comment
concevez-vous et comment les metteurs en scéne et comédiens concoivent-ils cette
métamorphose. N'avez-vous pas rencontré des probléemes de ce coté-la ?

Eugéne lonesco — Il y a plusieurs facons de concevoir la métamorphose. Barrault et les
Allemands aussi ont fait voir des rhinocéros. J'avais indiqué ce truc simple de théatre: le
personnage qui se transformait passait dans la piece a c6té. De sa chambre, il allait dans sa
salle de bain, sortant de scéne, il revenait et il avait une corne. Comme c'était le matin et qu'il
devait faire sa toilette, il allait et venait entre la scéne (sa chambre] et la coulisse (la salle de
bain); chaque fois qu'il réapparaissait, il avait une corne plus grande, sa peau devenait plus
verte, etc. Ce sont la des moyens de la machinerie. D'autres metteurs en scene en Suisse, en
Amérique, en Roumanie, n'utilisaient ni ces masques, ni ces accessoires. Ils préféraient obtenir
une transformation intérieure. C'est beaucoup plus difficile mais quand cette transformation
plutot morale est réussie cela devient angoissant. Ce qui est curieux c'est que lorsqu’on n‘em-
ploie pas d'accessoires, la piece devient plus noire, plus tragique; lorsqu'on les emploie, c'est
comique, les gens rient. Barrault a choisi le comique parce qu'il pense qu'en France les pieces
les plus tragiques sont les plus comiques: il cite 7artuffe, Le Misanthrope, L Avare. C'est une
facon de concevoir le tragique et de le faire passer.

e les idéologies
C. B. — Revenons a votre vie a Bucarest.

E. . — Ce qui a été trés intéressant tout de méme, ce fut cela, ces conflits violents avec un milieu
dans lequel je me sentais mal a l'aise, ce conflit, non pas avec des idées, mais avec des sentiments
que je n‘admettais pas. En effet, avant de devenir idéologiques, le nazisme, le fascisme, etc., ce sont
d'abord des sentiments. Toutes les idéologies, marxisme inclus, ne sont que les justifications et
les alibis de certains sentiments, de certaines passions, d'instincts aussi issus de l'ordre biologique.
Ensuite, le conflit est devenu plus grave. Je m’étais fait un certain nombre d'amis. Or beaucoup
d'entre eux — c'était en 1932, 1933, 1934, 1935 — passaient au fascisme. De méme aujourd’hui, tous
les intellectuels sont « progressistes », comme ils disent, parce que c'est la mode. A cette
époque la, la mode était d'étre a droite. En France aussi, c'était cela avec Drieu La Rochelle, les
Camelots du Roi, etc. Je n‘aime pas les clichés « progressistes » comme je détestais les clichés
fascistes et j'ai 'impression que les progressistes d'aujourd’hui sont un peu les fascistes d'hier.
C'est un peu vrai, ce sont les fils des anciens fascistes qui sont progressistes maintenant. En
France, c'est dans la bourgeoisie des « intellectuels » que se recrutent les révoltés sociaux... en
retard d'une révolte. Etre a la page, c'est déja le retard : il faut tourner vite la page, il faut étre a la
page d'apres.

A Bucarest la déchirure était la. Je me sentais de plus en plus seul. Nous étions un certain
nombre de gens a ne pas vouloir accepter les slogans, les idéologies qui nous assaillaient. Il
était tres difficile de résister, non pas sur le plan de l'action politique (ce qui aurait été tres
difficile évidemment), mais aussi sur le simple plan d'une résistance morale et intellectuelle,
méme silencieuse, parce que lorsque vous avez vingt ans, que vous avez des professeurs qui
vous font des théories et des exposés scientifiques ou pseudo-scientifiques, que vous avez les
journaux, que vous avez toute une ambiance, des doctrines, tout un mouvement, contre vous, il
est vraiment tres dur de résister, c'est-a-dire de ne pas se laisser convaincre ; heureusement
ma femme m'a beaucoup aidé.

C. B. — Mais c'est l'histoire de Bérenger dans le Rhinocéros gue vous me racontez.



E. I. — Exactement. Je me suis toujours méfié des vérités collectives. Je crois qu'une idée est
vraie lorsqu’elle n'est pas encore affirmée et qu'au moment ou elle est affirmée, elle devient
excessive. A ce moment-la, il y a un abus, une exagération dans Uaffirmation de cette idée qui
la rende fausse. Je puis penser ce que je viens de vous dire, grace a un autre maftre que j ai
rencontré un que, que j'ai lu plus souvent: Emmanuel Mounier. Mounier faisait constamment cet
effort extraordinaire de lucidité, consistant a voir ce qu'il y a de vrai et ce qu'il y a de faux dans
chaque affirmation historique. Cet effort pour déméler le vrai du faux, cet effort de lucidité, il
était le seul a le faire. Maintenant, cela ne se fait plus. Les gens sont emportés par leurs
passions qu'ils refusent d'élucider parce qu'ils veulent les garder. Plus les gens sont
considérables plus ils contribuent a l'aggravation de la confusion et du chaos.

In BONNEFOY, Claude, Entretiens avec Eugéne lonesco, éditions P. Belfond, 1966,
p 118-119 et 24-26



Expérience du théatre
Eugéne lonesco

Quand on me pose la question: « Pourquoi écrivez-vous des piéces de thédtre? » je me sens
toujours trés embarrassé, je ne sais quoi répondre. Il me semble parfois que je me suis mis a
écrire du théatre parce que je le détestais. Je lisais des oeuvres littéraires, des essais, j'allais
au cinéma avec plaisir. J'écoutais de temps a autre de la musique, je visitais les galeries d’art,
mais je n'allais pour ainsi dire jamais au théatre.

Lorsque, tout a fait par hasard, je m'y trouvais, c'était pour accompagner quelqu’'un, ou parce
que je n'avais pas pu refuser une invitation, parce que j'y étais obligé. Je n'y godtais aucun
plaisir, je ne participais pas. Le jeu des comédiens me génait: j'étais géné pour eux. Les
situations me paraissaient arbitraires. Il y avait quelque chose de faux, me semblait-il dans
tout cela.

La représentation théatrale n'avait pas de magie pour moi. Tout me paraissait un peu ridicule,
un peu pénible. Je ne comprenais pas comment l'on pouvait étre comédien, par exemple. Il me
semblait que le comédien faisait une chose inadmissible, réprobable. Il renoncait a soi-méme,
s'abandonnait, changeait de peau. Comment pouvait-il accepter d'étre un autre? de jouer un
personnage? C'était pour moi une sorte de tricherie grossiere, cousue de fil blanc,
inconcevable.

Le comédien ne devenait d'ailleurs pas quelqu'un d’'autre, il faisait semblant, ce qui était pire,
pensais-je. Cela me paraissait pénible et, d'une certaine facon, malhonnéte.

Aller au spectacle, c'était pour moi aller voir des gens apparemment sérieux, se donner en
spectacle. Pourtant, je ne suis pas un esprit absolument terre a terre. Je ne suis pas un
ennemi de l'imaginaire. J'ai méme toujours pensé que la vérité de la fiction est plus profonde,
plus chargée de signification que la réalité quotidienne. Le réalisme, socialiste ou pas, est en
deca de la réalité. Il la rétrécit, U'atténue, la fausse, il ne tient pas compte de nos vérités et
obsessions fondamentales: l'amour, la mort, l'étonnement. Il présente l'homme dans une
perspective réduite, aliénée; notre vérité est dans nos réves, dans l'imagination ; tout, a chaque
instant, confirme cette affirmation. [...]

La fiction ne me génait pas du tout dans le roman et je 'admettais au cinéma. La fiction romanesque
ainsi que mes propres réves simposaient @ moi tout naturellement comme une réalité possible. Le
jeu des acteurs de cinéma ne provoquait pas en moi ce malaise indéfinissable, cette géne
produite par la représentation au théatre.

Pourquoi la réalité théatrale ne s'imposait-elle pas a moi? Pourquoi sa vérité me semblait-elle
fausse? Et le faux, pourquoi me semblait-il vouloir se donner pour vrai, se substituer au vrai?
Etait-ce la faute des comédiens? du texte? la mienne? Je crois comprendre maintenant que ce
qui me génait au théatre, c'était la présence sur le plateau des personnes en chair et en os.
Leur présence matérielle détruisait la fiction. [...]

C'est avec une conscience en quelque sorte désacralisée que j'assistais au théatre, et c'est ce
qui fait que je ne l'aimais pas, ne le sentais pas, n'y croyais pas. [...]

Plus tard, c'est-a-dire tout derniérement, je me suis rendu compte que Jean Vilar, dans ses
mises en scene, avait su trouver le dosage indispensable, en respectant la nécessité de la
cohésion scénique sans déshumaniser le comédien, rendant ainsi au spectacle son unité, au
comédien sa liberté [...].

Les textes mémes de théatre que j'avais pu lire me déplaisaient. Pas tous! Car je n'étais pas
fermé a Sophocle ou a Eschyle, ni a Shakespeare, ni par la suite a certaines pieces de Kleist ou
de Biichner. Pourquoi? Parce que tous ces textes sont extraordinaires a la lecture pour des
qualités littéraires qui ne sont peut-étre pas spécifiquement théatrales, pensais-je. En tout
cas, depuis Shakespeare et Kleist, je ne crois pas avoir pris de plaisir a la lecture des pieces de



théatre. [...]

Je ne suis donc vraiment pas un amateur de théatre, encore moins un homme de théatre. Je
détestais vraiment le théatre. Il m'ennuyait. Et pourtant, non. Je me souviens encore que, dans
mon enfance, ma mére ne pouvait m'arracher du guignol au jardin du Luxembourg. [...] Plus
tard aussi, jusqu'a quinze ans, n'importe quelle piece de théatre me passionnait, et n'importe
quelle piece me donnait le sentiment que le monde est insolite, sentiment aux racines si
profondes qu'il ne m'a jamais abandonné. [...]

Quand n'ai-je plus aimé le théatre? A partir du moment ol, devenant un peu lucide, acquérant
de Uesprit critique, j'ai pris conscience des ficelles, des grosses ficelles du théatre, c'est-a-
dire a partir du moment ou j'ai perdu toute naiveté. [...]




Biographie. Eugéne lonesco

Vers les années 1950, la tragédie ressuscite avec Eugene lonesco, Samuel Beckett, Jean
Genet. Presque inconnu jusqu'en 1956, lonesco a vu, dix ans plus tard, au cours de la saison
1966-1967, cing au moins de ses pieces jouées a Paris, dont une au Théatre de France et une
autre a la Comédie-Francaise. La Cantatrice Chauve, a 'affiche du théatre de la Huchette
pendant prés de quarante ans, détient le record absolu de la longévité a Paris. Hors de France,
les représentations se multiplient. La fameuse « prolifération ionescienne » envahit peu a peu
les théatres. A quoi tient cette réussite? A un critique anglais qui l'accusait de formalisme,
lonesco riposta que « renouveler le langage, c'est renouveler la conception, la vision du monde
» ;qu'il reprend possession des grands mythes ancestraux, des archétypes qui ont fait la pro-
fondeur d'Eschyle, de Shakespeare... et qui ne peuvent se révéler qu'apres la mise a mort des
stéréotypes de la vie petite-bourgeoise. Saine démolition qui prélude a l'édification d'oeuvres
puissantes.

e ['occultation d'un dramaturge

Eugéne lonesco est né a Slatina, en Roumanie, en 1912, d'un pere roumain et d'une mere
francaise. Des 1913, sa famille s’'installe a Paris, et sa premiere langue est le francais. A trois
ou quatre ans, on 'emmeéne au Luxembourg voir Guignol: tous les enfants rient aux éclats, lui
demeure comme interdit. « Ma meére s'inquiétait... j'étais fasciné. » Adix ans, il écrit un petit
scénario: « Jimaginai un godter d'enfants, troublé par les parents mécontents de constater du
désordre. Les enfants, rendus furieux, cassaient la vaisselle, jetaient les parents par la fenétre
et finissaient par mettre le feu a la maison. »

En 1925, il revient en Roumanie ou, a partir de 1929, il prépare une licence de francais. Il fait ses
délices d'Alain-Fournier, « maitre de mon adolescence réveuse et poétique », et de Valéry Larbaud;
ses premiers poemes révelent l'influence de Jammes et de Maeterlinck. Il publie des articles ou se
font jour les themes futurs, notamment le senti-ment de l'absurde. En 1937, il épouse une étudiante
en philosophie, Rodica Burileano, dont il aura une fille en 1944. L'année 1938 le retrouve en
France, et il travaille a une thése sur Les Themes du péché et de la mort dans la poésie francaise
depuis Baudelaire, mais il a du mal a écrire en francais. De 1940 a 1943, il vit a Marseille, lit
Kafka, Flaubert, Proust, Dostoievski, le pseudo-Denys, et E. Mounier qu'il a rencontré en 1939.
Apreés la guerre, a Paris, il gagne sa vie comme correcteur dans une maison d'éditions
administratives. lonesco, a cette époque, ne va « pour ainsi dire jamais au théatre ». Il ne va pas
tarder a hanter les salles, au moins pour voir ses propres pieces.

e 'effondrement du langage

Il décide d'apprendre l'anglais, et c’'est en U'étudiant avec la méthode Assimil que lidée lui
vient de La Cantatrice Chauve dont une partie du dialogue imite les phrases incohérentes d'un
manuel de conversation courante en langue étrangere. « Les répliques du manuel, que j'avais
pourtant correctement, soigneusement copiées les unes a la suite des autres, se déréglerent »,
confie lonesco. L'outrance de l'emploi des lieux communs dans cet ouvrage et le sérieux qu'il
faut mettre a les répéter constituent une source inépuisable de comique: « Ma femme est
l'intelligence méme. Elle est méme plus intelligente que moi. En tout cas, elle est beaucoup plus
féminine », laisse tomber gravement M. Smith dans La Cantatrice Chauve. Le premier héros
ionescien est le langage, dont cette piece suit la décomposition, grandissante, puis galopante.
Les phrases sclérosées se défont dans le non-sens: « On peut prouver que le progres social est
bien meilleur avec du sucre » ; le texte est rongé de mots batards: « J'a/ mis au monde un
monstre. » Quand le langage n'est plus irrigué profondément par une pensée vive, il se flétrit et
tombe en poussiere. La communication entre les étres s'évanouit. Mais c'est le spectateur,
apres la sortie, qui tire ces conclusions; lonesco, lui, ne livre que des dialogues entierement
mécanisés, et pousse le rythme de la machine jusqu'au vertige du néant. L'absurde tue le



langage. Le tragique latent d'un tel théatre, parfaitement dissimulé dans La Cantatrice Chauve
(1950), se révele dans La Lecon (1951), ou le langage fonctionne tout seul, alors que sous lui
progressent silencieusement, comme des reptiles, de sourdes pensées sadiques. Pour
compenser ce tragique, lonesco prescrit la regle d'or: « Sur un texte burlesque, un jeu
dramatique. Sur un texte dramatique, un jeu burlesque » [Notes et contrenotes].

Le langage joue encore un réle important dans Jacques, ou la Soumission (1950), écrite en
méme temps que les deux pieces précédentes. La famille de Jacques ne conclura a la
soumission de l'‘adolescent révolté qu'apres l'avoir entendu répéter la phrase: « Jadore les
pommes de terre au lard», sinistre symbole du monde auquel 'enfance doit s'Taccommoder.

« la prolifération ionescienne

Déja, dans La Cantatrice Chauve, les lieux communs s'entassaient a une vitesse croissante,
l'asphyxie gagnait; on courait au néant a une cadence de plus en plus folle. Cette prolifération
des mots-objets et, dans les pieces suivantes, des objets eux-mémes constitue l'une des
hantises les plus profondes de l'auteur. Dans Les Chaises (1952), un couple de vieillards
solitaires attend, avec l'espoir que cette venue donnera un sens a sa vie, d'imaginaires invités.
Seul le nombre des chaises va croitre de plus en plus vite; elles envahissent la scene, bloquent
les vieux, qui bientdét meurent. Cette prolifération matérielle cerne violemment la solitude
humaine, rappelle a 'homme qu'il va devenir objet a son tour. Elle fait éclater « [‘absence de
Dieu, lirréalité du monde, le vide métaphysique. Le theme de la piéce, c'est le rien » (lonesco).
Ce cauchemar ne cessera plus guére de révéler sa puissance: dans Amédée (1954), un couple
a tué son amour, et le cadavre grandit de plus en plus vite, envahit la maison, la rue... [comme
pour beaucoup de piéeces, le point de départ, dans l'esprit de lonesco, fut un réve) ; dans
Victimes du devoir (1953), dans Rhinocéros (1958), dans La Soif et la Faim (1964), cette hantise
demeure présente et impose chaque fois un rythme tres particulier: apres un départ un peu
lent, tout s'accélére, et le monde familier devient méconnaissable (en particulier dans
Rhinocéros).

Vide et prolifération sont les deux faces d'une méme réalité, 'absence. Pour combler le vide
angoissant qui nous entoure, il n'est pas de plénitude. Alors il faut entasser du bric-a-brac,
entasser avec hystérie, jusqu’a l'épuise-ment et la chute: ces accumulations, ces proliférations
monstrueuses se résolvent enfin dans le néant, qu'il s'exprime par la lévitation clownesque
d’Amédée ou, plus directement, par la mort, comme dans Le roi se meurt (1962) ou il s'agit
d'une prolifération de fissures et d'éparpillements.

¢ la tentation moralisante

Il est curieux de constater que c'est peu apres ses plus violentes attaques contre Brecht et son
théatre social (1956) que lonesco s'orienta lui-méme vers un théatre de dénonciation sociale.
Cette tentation apparut avec la création d'un personnage qui fait penser a Charlot, Bérenger, dans
Tueur sans gages (1959) et surtout avec Rhinocéros. C'est cette derniére piece qui fit accéder son
auteur aux « grands théatres », et l'on peut se demander si les éloges qu’elle recut ne présentent
pas parfois un caractere inquiétant. « Une piéce d’lonesco entierement compréhensible », titrait le
Times! lonesco avait vécu, en 1937-1938, la montée du fascisme chez un nombre croissant de ses
amis roumains: un virus mystérieux s'infiltrait en eux, ils changeaient, la communication devenait
impossible (toujours le vide menacant dans le langage!]. Dans la piece, cette maladie est la «
rhinocérite » qui gagne peu a peu toute la ville (toujours la prolifération !]. Tous, collegues, amis,
femme aimée, se transforment en rhinocéros (on reconnait le theme kafkaien de la
métamorphose). La rhinocérite, c'est d'abord, historiquement, le nazisme; mais la portée
symbolique de la piéce est plus ample: tous les totalitarismes sont visés (les Russes ont renoncé a
monter la piéce sur le refus d'lonesco de la retoucher). Bérenger demeure, a la fin, seul humain,
apres des flottements et le dit, dans un finale peu rhétorique, ou chancelle un humanisme mal assu-



ré (il subsiste une distance entre ce qu'est le personnage et son langage: plaisant reproche!).
Cependant, grace a lextraordinaire transposition concrete de tout totalitarisme montant, aux
parodies de la logique, a la découverte angoissante de la solitude, c'est-a-dire a tout ce qui fait le
meilleur d'lonesco, la piece demeure..,

e résurrection de la tragédie

Le succés méme de Rhinocéros géna lonesco, qui constatait en lui-méme la progression
dangereuse de l'esprit de sérieux. Continuer dans la voie ouverte par cette piece risquait fort de
conduire a l'abime. Aprés plusieurs années de réflexion, il se décide a reprendre son ancienne
voie, qu'il va maintenant élargir de facon étonnante. Il écrit d'abord, au cours de 'été de 1962,
Le Piéton de l'air, piéce qui se situe entre sa premiére maniére, celle des piéces courtes
(1950-1955), et la seconde, celle des pieces longues (de 1957 a 1980] ; souvent proche de La
Cantatrice Chauve et d’Amédée, elle est plus immédiatement tragique.

La méme année, lonesco donne sa forme définitive a l'admirable Le roi se meurt,

« un essai d'apprentissage de la mort » [dont U'obsession se fera encore sentir en 1970 avec
Jeux de massacre). Dans un royaume vaguement médiéval, tout va mal, tout se lézarde; les
frontiéres se rétrécissent... On annonce au roi qu'il lui reste une heure et demie a vivre (le
temps de la représentation, dit quelqu'un au public). Le roi refuse d'abord cette vérité, mais peu
a peu, de cris en cocasseries ou en meéditations lyriques, il va accepter linacceptable. «
Pourquori est-il roi? Eh bien! dit lonesco, parce que ['homme est roi, le roi d'un univers. Chacun
de nous est la comme au coeur du monde, et chague fois qu'un homme meurt, qu'un roi meurt,
il a le sentiment que le monde entier s'écroule, disparait avec lui. La mort de ce roi se présente
comme une suite de cérémonies a la fois dérisoires et fastueuses - fastueuses parce que
tragiques. En fait, ce sont les étapes d'une agonie ou, si l'on préfére, celles de la renonciation:
peur, désir de survivre, tristesse, nostalgie, souvenirs et puis résignation. Enfin, dépouillé de
tout, et seulement a ce moment-(a, il s'en va. »

L'angoisse, déja latente dans les pieces du début, n'a cessé de prendre plus de place dans le
théatre ionescien. La Soif et la Faim, grand drame baroque, plein de manifestations oniriques,
de souvenirs du surréalisme, fait entendre la « plainte d'un homme perdu qui regarde tout
autour avec des yeux désespérés ». Robert Hirsch jouait cela comme un enfant qui siffle dans
la nuit pour dompter sa peur (Pierre Marcabru). La soif et la faim d'un ailleurs sont toujours
décues. On est tout proche ici de la tragédie de Beckett, qui est non de mourir, mais de vivre.
Pourtant, l'univers d'lonesco est loin d'étre aussi sombre que celui de l'écrivain irlandais. Dans
cette piece méme, l'apparition d'une mystérieuse échelle d'argent qui s'éleve au-dessus d'un
jardin en fleurs (tres différente peut-étre du réve ionescien de lévitation, de fuite vers le haut:
Amédée, Victimes du devoir, Le Piéton de ['air]brille comme l'espérance.

Pourtant, l'oeuvre va désormais s'assombrir de plus en plus: la mort prolifere dans Jeux de
massacre (1970) ; les folies meurtrieres de la volonté de puissance sont dénoncées dans
Macbett (1972), que son auteur situe « entre Shakespeare et Jarry, assez proche d’Ubu roi ».
L'année suivante, Ce Formidable Bordel - \a vie - fait contempler les futilités minables de
l'existence humaine par un personnage muet, muré: du Kafka interprété par Buster Keaton. En
1975, L'Homme aux valises, dans un climat onirique, médite sur l'épuisement de tout étre,
encombré des lourds bagages de son passé. Enfin, Voyages chez les morts (premiére
représentation en 7980/ rassemble un groupe de

« variations » sur les themes de loubli, de l'errance, de la mort: l'oeuvre oscille entre
l'autobiographie, l'onirisme et la mythologie des

« descentes aux enfers ». Depuis la décennie de 1960, lonesco n'a cessé d'élargir le champ de ses
explorations: petits récits, scénarios de films, textes de critique /Notes et contre-notes, 7962), confi-
dences [Journal en miettes, 1967; La Quéte intermittente, 1987), contes pour enfants, entretiens (en
1962, en 1966, en 1970), articles (une centaine), roman [Le Solitaire, 1973), opéra [Maximilien Kolbe,



7988). A partir de 1970, U'écrivain révéle aussi des talents de peintre; il se consacre méme la plupart
du temps a cet art, depuis la publication de Voyages chez les mortsen 1981.

¢ l'univers ionescien

La richesse, la diversité de son oeuvre ont souvent déconcerté les lecteurs d'lonesco. Les
fervents de La Cantatrice Chauve n'ont pas toujours admis Rhinocéros. On lui a reproché ce
qu'on croyait étre des zigzags. En fait, sous la variété se révele une profonde continuité: il existe
un univers ionescien, dans ces cryptes de l'ame ou se conjuguent l'observation du monde et
l'imagination. lonesco 'évoque dans certaines pages de Notes et contre-notes.

« Il y a peut-étre une possibilité de faire de la critique: appréhender [‘ouvre selon son langage,
sa mythologie, son univers, [‘écouter. Pour moi, tout théitre qui s'attache a des problémes
secondaires [sociaux, histoires des autres, adultéres] est un thédtre de diversion. C'est un
nouveau surréalisme qu'il nous faudrait peut-étre. »

« Je peux croire que tout n'est qu'illusion, vide. Cependant, je n'arrive pas a me convaincre que
la douleur n’est pas ».

« Le comique étant l'intuition de l'absurde, il me semble plus désespérant que le tragique. Le
comique est tragique, et la tragédie de ['homme dérisoire ».

« Le trop de présence des objets exprime l'absence spirituelle. Le monde me semble tantét
lourd, encombrant, tantét vide de toute substance, trop léger, évanescent, impondérable. »

«Mon théstre est trés simple [...], visuel, primitif, enfantin. »

«In lonesco, Eugéne, Encyclopaedia Universalis, 1997
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Colette Godard : Propos autour de la création

Pirandello, Melquiot, lonesco... Débarrassant de leur folklore les Six Personnages en
quéted'auteur Emmanuel Demarcy-Mota, en octobre 2001, mettait en lumiere la mystérieuse
mécanique du théatre, de la représentation, du jeu. En mars 2004, avec Ma vie de chandelle,
de Fabrice Melquiot, il continuait d'explorer la fuyante frontiére entre vie privée et vie
publique, entre celle que l'on garde pour soi, en soi, et celle qui s'affiche, a travers laquelle
on est vu et jugé, et qui finit par dévorer l'autre. Celle qui se propose aux adeptes de la télé-
réalité ou simplement a l'entourage. Ainsi étaient abordés les mysteres du voyeurisme
ordinaire qui fragilise tant les rapports humains et conduit presque naturellement a des
comportements standards.

D'ou, pour sa nouvelle mise en scene, le choix de Rhinocéros, ou les mésaventures de
Bérenger, antihéros porte-parole d'lonesco, sorte de Candide alcoolisé et débraillé, confronté
a un étrange phénomene : la métamorphose progressive de toute une population en "bétes
immondes”, en rhinocéros. lonesco fonce a coups de sarcasmes rageurs dans la soumission
fataliste aux idéologies majoritaires qu'engendrent les totalitarismes, fascistes ou
communistes, puisque aussi bien il venait de

Roumanie. Alors aujourd’hui, pourquoi un trentenaire éprouve-t-il le besoin de plonger dans
cet univers ? Pourquoi revenir aux racines du Théatre de U'Absurde ? Pourquoi affronter des
problémes qui ne se posent plus de la méme maniere ?

« Justement parce que j'étais débarrassé du contexte historique, j'ai pu lire lonesco avec autant de
curiosité que du Melguiot par exemple. Je ['avais en quelque sorte découvert il y a un peu plus de dix
ans. Déja j avais été frappé par son invention d‘écriture, en totale rupture avec les modeéles de son
époque, comme a pu l'étre Pirandello. La rupture, c'est ce qui m'intéresse au premier chef.

« Quand je me suis replongé dans l'oeuvre d'lonesco, je l'ai redécouvert comme si je ne le
connaissais pas. Bizarrement, on continue de monter Beckett, et lui, presque plus, a l'exception de
La Cantatrice chauve et La Lecon qui poursuivent leur inébranlable carriere. Pourtant il demeure
un auteur gigantesque. Et Rhinocéros est une oeuvre essentielle. Elle dévoile quelque chose
d'extrémement fort : 'obsession de l'image, de sa propre image que l'on a de l'autre. Et cette
tendance a l'uniformisation qui nous menace tous, qui existe en chacun, qui concerne chaque
individu. C'est vrai, tout le monde finit par se ressembler, et jusqu’a dire les mémes choses. Notre
temps est celui du formatage, ce n'est pas seulement une histoire de société de consommation. « Le
danger est aujourd’hui plus secret, insidieux, pernicieux, qu au temps de la guerre froide. On a du
mal a détecter la ou il se terre. Comment y échapper, comment trouver en soi le lieu du débat, de la
contradiction ? Que proposer d‘autre, méme au risque de se tromper ? Jour apres jour la question se
pose. « lonesco joue avec le fantasme de destruction de notre monde bien organisé qui en un instant
peut exploser. Rhinocéros se crispe autour d'une immense angoisse intérieure. Mais le plus
étonnant, le plus passionnant, est la facon évidente dont cette angoisse se méle aux glissades
délirantes de 'écriture, a la loufoquerie d'lonesco, a son génie du syllogisme, a la virtuosité des
répétitions, des dérapages...

« Cet homme est un grand dramaturge. La construction de ses piéeces offre de l'espace a l'invention,
installe un climat d'étrangeté qui empéche de se laisser couler dans les habitudes. Et derriere la
drélerie, la folie, les égarements de l'absurde, existe une vraie tension, une vérité indéniable,
dérangeante, quelque chose de profondément humain. »



RHINOCEROS Emmanuel Demarcy-Mota

lonesco nous propose un cauchemar obsédant: la métamorphose progressive de toute une
population en rhinocéros. Un seul homme se pose comme résistant a cette étrange épidémie:
Bérenger, l'antihéros rongé par son mal-étre, déchiré entre son envie d'« étre au monde » et sa
difficulté a s'inscrire dans une société ou l'apparence est reine, la performance obligatoire et le
conformisme de rigueur. La loi du plus fort, du plus endurant et du plus ambitieux. La jungle
n'est pas loin.

S'inscrivant dans la filiation des grands récits de fiction relatant la transformation et la
disparition d'un monde, la fable de Rhinocéros se crispe autour d'une immense angoisse inté-
rieure. Il y a dans cette oeuvre ou le monde s'écroule, une puissance apocalyptique. Et dans
cette destruction la démonstration de la vanité et de la fragilité de tout ce que 'homme érige
en principe: l'ordre et la hiérarchie, la liberté et l'amitié, 'amour méme de son prochain... Tout
ce qui constitue la morale et 'humanité est ici réduit en cendre.

On sait le contexte dans lequel lonesco écrit sa piece, et les résonances que cette allégorie
pouvait avoir en 1958 quant aux exemples récents de totalitarisme et de barbarie. On voit éga-
lement comment lauteur des Chaises et de La Lecon politise sa parabole, faisant avec
Rhinocéros déborder la menace hors du cadre de l'intimité bourgeoise. A nous aujourd‘hui de
continuer a faire résonner son propos, en repensant autant a d'autres auteurs d'Europe
centrale, de Witkiewicz a Kafka qu'a tout ce que la littérature peut comporter de
métamorphoses fantastiques, d'Ovide a Hoffmann.

« Dans notre monde occidental, ce qui peut nous faire devenir Rhinocéros, c'est la mode. On

ne vous force plus a penser tous de la méme facon, vous le faites. » (lonesco, 1990)




Si de nos jours la norme s'érige en loi, s'il est vrai que le formatage est de rigueur et que
l'image de soi tourne a l'obsession dévorante, alors a coup s(r, cette fable qui porte en
puissance une méfiance a l'égard de l'identification de tout un chacun doit résonner fortement.
Et avec humour. Tant il est vrai que cette épidémie généralisée de Rhinocérite est aussi une
fantaisie, une extravagance poétique. S'il porte un regard virulent sur le monde et sur lindividu,
il ne fait pas un théatre désespéré mais résolument du coté de l'objection créative, de la
fantaisie inventive et de la liberté.




Quel est pour vous le point de départ de la fable de Rhinocéros?

L'histoire peut se résumer simplement: une ville dont tous les habitants se
métamorphosent en rhinocéros. Tous sauf un, le dernier homme: Bérenger. Mais la
simplicité apparente de cette fable masque une opacité diabolique. En grattant le vernis de
ce monde tranquille et civilisé apparait une humanité sourdement rongée par le
catastrophisme: tous les animaux y ont été décimés par la peste, la chaleur y est
accablante, les paysages désertiques, les nomades interdits de séjour... méme les cirques
y sont bannis depuis longtemps. Chacun semble ici dominé par la méfiance que lui inspire
l'autre, et le surveille, l'épie. Cause ou conséquence de cette déshumanité, 'apparition des
rhinocéros, vient réveiller ou libérer le monstre de chacun. Bien sdr, lonesco partait de la
propagation et de l'adhésion aux totalitarismes —Nazisme comme Stalinisme— mais il
pensait également '’homme capable de révéler sa monstruosité en d'autres circonstances,
comme il 'évoquait dans son entretien avec Yves Bonnefoy: "j'ai l'impression de me trouver
devant des gens d'une politesse extréme, dans un monde plus ou moins confortable et tout
d'un coup quelque chose se défait, se déchire, et le caractére monstrueux des hommes
apparait. C'est cela, je crois, le point de départ de rhinocéros”. Un monde —le notre?— qui
réunit les conditions favorables a l'implosion de l'individu, a la révélation du monstre qui
est en lui. Chacun ici est étouffé par la surveillance des autres, obsédé par son image,
terrifié a l'idée de ne pas correspondre aux critéres en vigueur. Chacun sauf Bérenger, que
joue Serge Maggiani. Cela d'ailleurs évoque la question tres actuelle de la surveillance
civile, des caméras qui s'installent un peu partout dans les villes, dont le Monde
Diplomatique faisait cet été un article passionnant: la surveillance y était décrite par les
autorités comme une formalité inévitable”, une mesure indolore, contre laquelle je ne
peux me révolter puisqu’elle est pour mon bien, ma sécurité et mon

confort,

La piéce, tres architecturée, fonctionne beaucoup par paires, par duos de personnages, sans
qu'on puisse appeler cela des couples, tant l'incommunicabilité entre les étres y est
fondamentale.



Dans la piece, il est a la fois difficile aux personnages de vivre ensemble et terrible d'étre seul:
'la solitude me pése, la société aussi” dit Bérenger dés la premiére partie. La vie en société
meécanise les étres, les conformise et d'une certaine facon révele leurs pulsions animales, leur
égocentrisme: personne ici ne se soucie de la dignité de l'autre. Si Jean corrige Bérenger et lui
demande d'arréter de boire, de mettre une cravate, un costume élégant, ce n'est que pour
mieux le dissoudre dans le monde, au mépris de son identité. 5 cette difficulté a étre ensemble,
se superpose l'impossibilité a étre seul: un personnage seul est incomplet, d'ou l'importance
des doubles dans la piece "Jean-Bérenger, Logicien-vieux monsieur, épicier-épiciere...

Mais comme les hérissons de Schopenhauer, les personnages de Rhinocéros se piquent
lorsqu'ils s'approchent les uns des autres et meurent de froid quand ils s'en éloignent. Ils ont
tous un grand besoin d’amour, sont en demande, et ce besoin d’amour mene a une forme de
culpabilité: Bérenger se reproche de n'avoir pas été plus compréhensif avec Jean; Daisy quitte
Bérenger parce que son amour n'est pas a la hauteur de son désir. Le seul couple de la piéce,
porteur de tous les espoirs alors que par ailleurs la question du désir et de la sexualité est
toujours comme recouverte d'une chape de plomb— échoue en quelques pages apres avoir été
attendu toute la piéce.

Bérenger avoue son amour mais semble incapable d'accorder son désir a celui de Daisy. Il rate
'occasion de U'héroisme, refuse de désobéir, de sacrifier la consigne et linterdit, et se
retrouve seul, d'une solitude encore pire que la vie en société puisqu'absolue: il est le dernier
homme.



Emmanuel Demarcy-Mota

La Compagnie Théatre des Millefontaines est née en 1989 du désir d'un groupe d'éléves du lycée
Rodin (Paris 13°), réunis par Emmanuel Demarcy-Mota.

De 1989 a 1993, au lycée Rodin, puis a [Université René Descartes, ou Emmanuel Demarcy-
Mota étudie la philosophie, ce premier cercle présentera des travaux sur lonesco
(Rhinocéros), Pirandello (L ‘Imbécile), Wedekind (L ‘Eveil du printemps), Erdman [Le Suicidé).

En 1994, a 23 ans, Emmanuel Demarcy-Mota et son équipe créent au Théatre de la
Commune-CDN d'Aubervilliers, L'Histoire du soldat, d'apres Chartes-Ferdinand Ramuz
(sans la musique de Stravinsky).

Ce spectacle tournera pendant deux ans, avant d'étre repris en 1995 au Théatre de la
Commune.

En 1996, création de Léonce etLénade Georg Biichner, dans une nouvelle traduction de
Francois Regnault et Emmanuel Demarcy-Mota (publiée a l'Avant-Scéne Théatre n°993).
Créé au Théatre de la Commune, ce spectacle tournera pendant deux années, avant d'étre
repris a nouveau en 1997 au Théatre de la Commune. Déja, l'équipe s'est élargie puisque,
outre la collaboration avec Francois Regnault, plusieurs acteurs, dont Fabrice Melquiot, ta
rejoignent a [occasion de ce spectacle.

En 1997, la compagnie entame une collaboration avec le Forum Culturel du Blanc-Mesnil ou,
parallelement a un travail sur la ville, elle présente plusieurs lectures et mises en espaces
d'auteurs contemporains [Copi, Elsa Solal), ainsi qu'une reprise de L Histoire du soldat.

En 1998, Peine damour perdue de Shakespeare, retraduit pour l'occasion par Francois
Regnault, est créé au Théatre de la Commune sous la nouvelle direction de Didier Bezace.
Avec ce spectacle, regroupant dix-huit comédiens, la compagnie s'enrichit de ta rencontre
avec un scénographe Yves Collet, un jeune compositeur Jefferson Lembeye, et plusieurs
acteurs d'horizons différents.

En 1999, au terme de sa tournée, Peine d'amour perdue est repris a Paris au Théatre de la
Ville tout le mois de décembre.

Emmanuel Demarcy-Mota a recu le Prix de la révélation théatrale de l'année 1999 par le
Syndicat national de la Critique pour sa mise en scene de Peine d'amour perdue. Suite a ce
spectacle, Emmanuel Demarcy-Mota crée avec la méme équipe Un Conte d'amour, version
jeune public de Peine d'amour perdue dont il signe l'adaptation avec Francois Regnault. Un
Conte d'amour sera présenté aux Rencontres Internationales de Théatre de Dijon puis au TJS,
CDN de Montreuil, au Théatre de la Commune, et au Forum culturel de Blanc Mesnil.

Peine d'amour perdue a été repris pour la troisieme saison consécutive, d'avril a mai 2001, au
théatre de Sartrouville, au CDN de Montpellier, a la Scene nationale de Saint-Brieuc, a la
Scene nationale de Dunkerque et a celle de Douai.

En octobre 2000, nouvelle création de la compagnie, au Théatre de la Commune: Marat-Sade
de Peter Weiss qui sera également présenté au Forum Culturel de Blanc-Mesnil avant de
partir en tournée sur toute la saison 2000-2001.

En octobre 2001, Emmanuel Demarcy-Mota met en scéne Six personnages en quéte d'auteur,



de Pirandello, dans une nouvelle traduction de Francois Regnault, au Théatre de la Vitte
(Paris).

Depuis janvier 2002, Emmanuel Demarcy-Mota est directeur de la Comédie de Reims,
Centre dramatique national. Il y met en place un collectif artistique permanent constitué de:
Fabrice Melquiot (auteur), Jefferson Lembeye [musicien], Yves Collet (scénographe]), ainsi
qu‘une dizaine d'acteurs associés dont Valérie Dashwood et Alain Libolt.

En octobre 2002, il crée Le Diable en partage et L'Inattendu de Fabrice Melquiot, au Théatre
de la Bastille, puis a la Comédie de Reims.

En janvier 2003, reprise de Six personnages en quéte d'auteur au Théatre de la Ville, puis en
tournée en France et en Europe.

En février 2004, création de Ma Vie de chandelle de Fabrice Melquiot a la Comédie de Reims
puis au Théatre de la Ville-Les Abbesses en mars.



L'équipe

Hugues Quester

Ce comédien a joué au théatre, a la télévision, au cinéma, sous la direction des plus grands
[Chéreau, Lassalle, Strehler, Régy, Lavelli, Planchon, Sobet, Braunschweig, Tanner,Ruiz,
Demy, Gainsbourg, Rohmer, Kiestowski, Monteiro...).

Lauréat du grand prix Gérard Philipe de ta Ville de Paris pour son interprétation du role de
Treplev dans La Mouette de Tchékhov mise en scene par Lucian Pintilié au Théatre de la
Vitte.

Avec Emmanuel Demarcy-Mota, il a joué le Pére dans Six personnages en quéte d’auteur de
Pirandello, pour lequel Hugues Quester a recu le grand prix de la critique 2002 du meilleur
comédien pour son interprétation.

Serge Maggiani

Au Théatre, il a travaillé notamment avec: Claude Régy, Catherine Dasté, Antoine Vitez, Le
soulier de satin, Daniel Mesguish Titus Andronicus, Richard Demarcy, Jacques Kraemer, Anne-
marie Lazarini, Christian Schiaretti Le laboureur de Bohéme, Claudia Stavisky, Vincent Cotin,
René Loyon, Jersy Klesyk, Charles Tordjman. Je poussais donc le temps avec l'épaule temps |et
/l d’aprés Marcel Proust.

Valérie Dashwood

Avec Emmanuel Demarcy-Mota, elle a joué La belle fille dans Six personnages en quéte
d'auteur de Pirandello, Rosaline dans Peine d'amour perdue et dans Un Conte d'amour de
Shakespeare, Charlotte Corday dans Marat-Sade de Peter Weiss, la Femme dans Ma Vie de
chandelle de Fabrice Melquiot. Formation : Conservatoire national supérieur d'Art
Dramatique de Paris.

Au théatre elle a travaillé sous la direction de Ludovic Lagarde, Daniel Jeanneteau, Jean Luc
Revot, Jean-Luc Palliés, Serge Brincat, Eric Ruf, Stuart Seide, Anatoli Vassiliev, Carole
Thibault.

Au cinéma elle a tourné avec Frédéric Jardinet et Pascale Baillie.

Philippe Démarle

Aprés le Conservatoire de Paris, il travaille avec: Brigitte Caracache, Marcel Maréchal,
Francois Rancillac, Daniel Mesguish Hamlet, Francois Kergoulay, Catherine Anne, Renaud
Mouillac, Jaques Lassalle La bonne mére, Joél Jouanneau, Brigitte Jaques La Place Royale,
Stuart Seide, Lluis Pasqual Les estivants, Georges Lavaudant Le roi Leal, Michel Raskine.
Avec Emmanuel Demarcy-Mota, il a joué dans Le diable en partage et Ma Vie de chandelle de
Fabrice Melquiot.

Benjamin Egner

Avec Emmanuel Demarcy-Mota, il a joué Biron dans Peine d'amour perdue, dans Un Conte
d’amour, Marat dans Marat-Sade et le Fils dans Six personnages en quéte d'auteur de
Pirandello. Au théatre il a notamment travaillé sous la direction de Jean-Luc Borras, Michel
Abécassis, Nicolas Bataille, Xavier Lemaire. A ta télévision, il a travaillé avec Patrick Jamin,
RogerVadim...
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lonesco, un enfant éperdu

Eugéne lonesco tremble dans le noir. Alentour, ce ne sont que fantomes. L'angoisse 'accompagne,
et, toute sa vie, cette angoisse, que l'on peut dire existentielle, le poussera a écrire pour mieux la
dénoncer et la combattre, l'exorciser. Ni l'alcool, ni la gloire, ni 'humour n'y changeront rien, seule
la foi des derniers jours l'apaisera. Et encore ! Mais lonesco restera a jamais un solitaire, un
anxieux, un inquiet. Il sait qu'il n'est jeté au monde que pour y mourir. Dés ses premiers textes, ou
il s'amuse a casser le langage, a changer les signes, a brouiller le sens, on sent sous la cocasserie
une intime désolation. Son burlesque est funébre, mais il reste burlesque, ce qu'on a tendance
parfois a oublier. Chez lonesco, le tragique nait de la farce. Et c'est par la farce qu'il échappe a la
convention, qu'il s'affirme, qu'il s'impose.

Le roi se meurt, au Théatre Hébertot, et Rhinocéros, au Théatre de la Ville, appartiennent a la
période, pourrait-on dire, humaniste de l'auteur. Sa carriere est assez singuliere, il commence par
étonner, exaspérer ou réjouir par de courtes pochades, La Cantatrice chauve, Amédée ou Comment
s'en débarrasser, oula logique est mise a mal, ou l'absurde commande et régne, et dont l'onirisme
déconcerte les esprits forts. C'est le loup dans la bergerie cartésienne. Il sera alors critiqué
férocement par ceux-la mémes qui, lorsque apres Tueur sans gages il aura changé son fusil
d'épaule, le porteront au pinacle, cependant que les admirateurs de ses débuts, ne retrouvant
plus l'avant-gardiste contestataire dans ces grandes allégories politiques ou ontologiques dont il fit
des triomphes, s'éloigneront, désolés, de lui.

Quant a lonesco, il ne faisait pas de différence, et avec raison, entre, par exemple, Les Chaises, chef-
d'oeuvre de la premiére maniere, et Le ro/ se meurt, chef-d'oeuvre de la seconde, comme si la
méme peur et le méme malaise, le méme intime sentiment de la situation catastrophique qui était
faite a lui, lonesco, et a tous les hommes, l'obligeaient a dire et a répéter sur différents tons le
scandale que sont la vie, la vieillesse et la mort. Révolté timoré, individualiste forcené en quéte
d'une communion impossible, lonesco ne cessera de porter sur notre condition un regard triste et
narquois dont l'intensité tragique rappelle celle de son ami Cioran. Les malentendus vont suivre.
Prenons Rhinocéros. On y vit d'abord une fable brechtienne, donc politique, qui dénoncait le
totalitarisme hitlérien ou stalinien. Il est vrai qu'ici la critique du totalitarisme existe, mais ces
hommes et ces femmes qui sous les yeux de Béranger, alias lonesco, se transforment en
rhinocéros ne sont poussés ni par la terreur, ni par le fanatisme, ni méme par l'intérét, mais par la
fascination, le vertige de la conformité. Ils se ruent vers la similitude comme les Romains, dit Tacite,
se ruaient vers la servitude. C'est une contagion. Ce clonage universel, cette mutation généralisée
se font sans violence, et presque dans l'allégresse moutonniere. Chacun se dépouille de soi pour
étre comme tous. Il y a la une fatalité plus génétique que sociale.

Emmanuel Demarcy-Mota, avec une intelligence extréme des ruptures, des séismes, éclaire,
comme nul ne l'avait fait avant lui, ce renversement cataclysmique ou un petit homme effrayé,
éperdu, impuissant, se retrouve seul avec lui-méme au coeur d'un monde ou personne ne le re-
flete, ou tout le désavoue et le repousse, l'enferme dans la prison de sa solitude. Serge Maggiani,
dans la banalité voulue, presque l'insignifiance, donne une éloquence grise, malheureuse, quasi
plaintive a ce combat a jamais perdu. La mise en scene de Demarcy-Mota, avec une précision
extréme, presque chorégraphique, soutenue par une troupe d'une impeccable cohésion, rend
visuellement compte dans in tohu-bohu maitrisé de ce basculement, de cet éclatement, de cette
dislocation d'un univers a la fois physique et mentale.

Dans la scene ou, devant Bérenger, Jean, son tourmenteur et ami, se transforme en rhinocéros,
Hugues Quester atteint, sans jamais céder a la caricature, a un intime déchirement, a une
étrangeté violente et souffrante qui touche au fantastique. Cette atmosphére de mauvais réve
qu'ont su créer, par la musique, les stridences, les lumieres, les masques, la déstructuration du
décor, et, bien entendu, sa direction dacteurs, Emmanuel Demarcy-Mota réveille jusque dans
leurs profondeurs les éternels cauchemars qui bercaient lonesco, vieil enfant éperdu que nul ne
venait consoler. On ne saurait mieux tendre la main a un auteur. Ce sont les miracles du théatre.

Pierre Marcabru ,Figaro Culture,2 et 3/10/2004



«Rhinocéros » , allegorie sobre et féroce de la contagion idéologique

NAISSANCE et affirmation d'une opinion publique : c'est le propos, fondamental,
universel, qu'Eugene lonesco aborde avec sa piece Rhinocéros.

Un dimanche matin, les habitants d'une petite ville voient passer dans les rues un
rhinocéros. Frayeur, stupéfaction. Des discussions s'engagent. Les réactions des uns,
des autres, different, surtout celles d'un homme sir de lui, jean, et d'un autre, plus falot,
Bérenger, qui se quittent fachés.

Le lendemain, le journal annonce ce passage d'un pachyderme. A la rédaction d'une
revue d'informations juridiques, c'est le tollé. Les journalistes sont des menteurs. On ne
travaille pas, la colere gagne. L'une des employées, Daisy, était la, hier, au passage du
rhinocéros. Elle témoigne. Personne ne veut l'entendre. Elle a révé. Bérenger, qui
travaille la aussi, arrive en retard et témoigne aussi. On se moque de lui. A la rédaction
de la revue, l'épouse d'un employé absent, bouleversée, fait irruption : elle a été suivie,
dans la rue, par un rhinocéros. Elle le regarde sur le trottoir : elle découvre que ce rhino-
céros est son mari. Il ne va pas étre le seul. Des rhinocéros apparaissent, ici et la.

LA PESTE BRUNE

Bérenger vient rendre visite a jean, malade, pour se réconcilier avec lui. Discussion sur
le rhinocéros. Jean se montre hésitant, fatigué. Peu a peu vont apparaitre chez lui la peau
squameuse et la corne de l'animal. Bérenger va retrouver la jeune fille du bureau, Daisy,
qui ne sait pas trop ce qu'elle pense des rhinocéros qui a présent défilent dans les
avenues et sur les places en meuglant. Non, ils ne meuglent pas, dit Daisy, ils chantent.
Bientdt les sondages vont montrer que les rhinocéros, organisés, qui défilent dans les
avenues ont la majorité. Bérenger reste seul. Il a vu ses amis le quitter, il a entendu leurs
troubles, puis leurs interrogations, puis leurs retournements. Mais lui ne sera jamais un
rhinocéros. Simplement cela lui est impossible, il n'en est pas capable.

L'allégorie d'lonesco est sans ornements. Elle avance, inexorable. Elle ne dit pas
pourquoi et comment, au juste, chaque habitant de la ville passe personnellement aux
rhinocéros, mais c'est d'autant plus fort : la peste brune gagne d'elle-méme, elle est
contagieuse, et Bérenger n'est pas particulierement armé contre, il n‘a pas une volonté
spéciale, une intelligence ou une culture spéciales : il est autre, il échappe a la
contagion.

La mise en scéne d'Emmanuel Demarcy-Mota est un chef-d‘oeuvre.

La piece n'est certes pas simple, et grace a lui tout est clair, tout va d'un seul trait. Il a
simplifié tout ce qui est décors et costumes, c'est comme si nous étions dans. les
consciences mémes plutot que dans les dehors. C'est un véritable tour de force de la
part de ce metteur en .scene, qui rend sensible la moindre parcelle du sens des paroles
et de l'action. Il délivre un tout, un ensemble de pensées et d'émotions, comme si la piece
était, avec nous, en orbite, et nous sommes tous emportés sur le chemin alors que -
lonesco le montre - nous sommes tous individuels.

Ly a une étreinte magique entre la piece et le spectateur. C'est dU, entre autres choses,
a une implacable interprétation de tous les acteurs, dont se détachent les trois grands
roles, Hugues Quester (Jean), Serge Maggiani (Bérenger), Valérie Dashwood (Daisy]).

Michel Cournot, Le Monde, 5/10/2004



Théatre Avec une ou deux cornes : RHINOCEROS

d’Eugene lonesco. Mise en sceéne d’Emmanuel Demarcy-Mota. Avec Hugues Quester, Serge
Maggiani, Valérie Dashwood, Charles-Roger Sour, Sandra Faure, Gaélle Guillou...
On l'avait un peu oublié, lonesco: il nous revient, il nous remord, avec sa marotte et son bonnet
a clochettes. Tandis que Michel Bouquet triomphe dans «Le roi se meurt» a Hébertot, revoici
«Rhinocéros» dans une version moderne, décapée des oripeaux de l'absurde. Evidemment, jouer
la piece en 1958 a L0déon, ou a fortiori de Lautre c6té du rideau de fer, cela n'avait pas le méme
sens qu‘aujourd’hui. Mais en a-t-on jamais fini avec le totalitarisme ? Quelles sont, a 'heure de
U'Internet, les formes contemporaines du fascisme, avec une ou deux cornes, avec ou sans voile ?
lonesco avait une béte noire : la contamination sociale par le langage — les stéréotypes, la
langue de bois, les catéchismes, qu'ils soient rouges, verts ou noirs — qui uniformise les
comportements et se propage comme une épidémie. Aujourd’hui chacun se croit maitre de soi,
affranchi de toutes les servitudes, mais on finit par vivre, manger, s'habiller, réver méme,
comme le voisin. Message : il ny a pas de pire esclave que celui qui se croit libre. On se croit
émeutier et frondeur, on est des «veaux ». C'est vrai en France plus quailleurs. Car la scéne se
passe dans un joli petit village, chez nous. D'un c6té, il y a Bérenger, un soiffard, un naif, un mal rasé,
qui est le double hirsute de l'auteur. De lautre, il y a Jean, trés comme il faut, toujours prét,
toujours a U'heure. On devine lequel résistera le mieux a la contagion. Emmanuel Demarcy-Mota,
qui n'a que 30 ans, aborde lonesco avec une fraicheur et une pertinence qui, au-dela des symboles
un peu lourds, transforme le pamphlet antitotalitaire en éternelle allégorie de L effroi. Ce n'était
pas gagné m

Frédéric Ferney, Le Point, 30/09/2004

Un bestiaire revivifié

Pres de cinquante ans. Guerre froide. Lendemain de catastrophe. lonesco pense aux
totalitarismes en écrivant Rhinocéros. Il pense fascination pour l'ordre, aussi apre soit-il, il
pense faiblesse de 'homme. Il est tendre. Il s'amuse parfois et l'on rit beaucoup, aujourd’hui
encore, de cette fausse désinvolture, de ces remarques impromptues, saillies, cog-a-l'ane et
autres enfantillages que n'a jamais craints lonesco. Cette malice couleur de berlingot,
corrosive mais sans méchanceté, Emmanuel Demarcy-Mota la comprend, la met en valeur. Il
prend Rhinocéros comme une oeuvre fraiche. Il ne se pose pas la question du temps, de la
distance - et c'est tres difficile a manier, cet espace-la : 1957-2004 - il s’engouffre ici comme
s'il ne se posait aucune question. Il est de plain-pied avec la pensée de ce mélancolique, cet
homme qui a 'humour grincant de l'Europe de 'Est, mais le soleil de la mer Noire... La troupe
le suit. Et toute son équipe artistique avec. Nul n'oublie et a aucun moment le monde
d'aujourd’hui et ses cruautés, ses absurdités. Il est la le talent premier d'Emmanuel Demarcy-
Mota. Il sait lire. Il n"a pas peur. C'est un meneur. Un chef. Sa lucidité est magnifique. C'est bien
plus que lintelligence des textes, la maitrise du plateau. C'est un don qui ruisselle sur la
scene en mouvements harmonieux. On dirait que chacun ici est danseur, toute grace et
élégance. La mise en scéne est chorégraphie, acrobatie (Marion Levy). Elle est burlesque et
poétique. Lumieres sublimes en un espace qui ne cesse de se transformer et n‘oublie jamais
le lieu méme, la cage de scene... [Yves Collet). De méme eau, gouttes qui s'iriseraient, flots ou
filets, cascades, est la musique jouée en direct par le compositeur Jefferson Lembeye et
Walter N'Guyen et Arnaud Laurens, tous trois installés dans la fosse comme pour nous rappe-
ler le caractere choral de la piece, un opéra avec choeurs en quelque sorte. Revivifié, ce
Rhinocéros. Et l'on se félicite qu'un jeune metteur en scéne d'une radieuse acuité, suivi par une
quinzaine d'acteurs intrépides et disciplinés a la fois, s’engage ainsi et défende haut et
audacieusement lonesco. On ne peut citer chacun et pourtant chacun est au plus haut. Voyons
le trio fondateur : Hugues Quester, Jean, douillet et douloureux, Valérie Dashwood, Daisy,
épatante de vaillance, Bérenger enfin en sombre séducteur puisque c'est Serge Maggiani qui
'incarne, mais en plainte aussi - et le comédien s'amuse qui rappelle la voix gréle de
'académicien, parfois... Et que dire de Philippe Demarle, Pascal Vuillemot, Sarah Karbasnikoff et leurs

camarades ! Le comédie n'étouffe jamais te tragique.
Armelle Héliot, Le Figaro, 23/09/2004



Actuellement a l'affiche du Théatre de la Ville,
la piece de lonesco « Rhinocéros »,
dans la mise en scene d'Emmanuel Demarcy-Motat et de son équipe est passionnante.

Les betes humaines

Dans Rhinocéros, la piece de lonesco, quelques expressions reviennent, comme ca, dans la bouche
des personnages, au cours des premieres minutes. Syllogisme, par exemple, ce raisonnement
déductif terrible du genre « le chien aboie. j'aboie, donc je suis un chien ». Comme si lauteur
rappelait que nimporte quel quidam manipulé peut avaler des couleuvres, que le conditionnement
des cerveaux n'est pas un leurre. On entend aussi des « ca alors ! », cette facon d'accepter
l'incroyable comme par instinct grégaire. Ecrite vers la fin des années 1950 et créée par les Barrault-
Renaud il y a une quarantaine d'années, le Roumain de naissance lonesco brandissait alors l'arme
théatrale de l'absurde pour dénoncer les totalitarismes du XX siecle transformant la population en
bétail (ici des rhinocéros bien qu'il trouvait les moutons plus signifiants).

Aujourd’hui, le jeune metteur en scene Emmanuel Demarcy-Mota retrouve - de belle maniére - la
fable pour mieux épingler « ce monde sous surveillance... cette importance maladive accordée a
limage de soi... ces phénomeénes de contamination sociale... ces peurs omniprésentes... ».

Trois tableaux.

Rhinocéros est construit en trois tableaux.

D'abord, un espace urbain : petite place d'une ville avec son bistrot, ses tables, ses chaises et ses
facades qui renvoient des ombres troubles. Telle une chambre d'écho, la folie s'insinue dans 'esprit
de tout un petit monde ou e croisent Bérenger (Serge Maggiani) déja débraillé, éméché, son ami Jean
(Hugues Quester] le sérieux, le donneur de lecons, et bien d'autres personnages. Dans ce dialogue
choral, les répliques fusent et la pression monte. Les comédiens engagent les danses d'une
catastrophe annoncée quand on croit entendre et voir un rhinocéros passer.

Second acte, un bureau. Les scenes y sont désopilantes avec des planchers qui se soulevent, des
équilibres follement instables. Le dernier acte met notamment face-a-face Bérenger, le héros décalé,
et celle qu'il désire damour, Daisy, autre rescapée pour encore peu de temps de cette « rhinocérite »,
maladie de la culpabilité et de la peur. Le duo se développe sous surveillance. Celle d'humains-rhino-
céros, inquiétantes images brouillées comme dans des peintures de Richter. Il faut souligner le travail
du toujours étonnant Yves Collet pour la scénographie et la lumiere. On peut reprocher a Demarcy-
Mota de ne pas avoir osé couper quelques longueurs du texte, de ne pas assez freiner les cordes vo-

cales de ses comédiens dans les toutes premieres répliques. Mais quelle équipe talentueuse !
Jean-Pierre Boursier, La Tribune, 23/09/2004






